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Luis Landero (Badajoz, Extremadura, 1948) es, sin duda alguna, uno de los novelistas
mas importantes de la narrativa espafiola contemporanea. Relevancia reconocida por lectores
(al tercer mes de su publicacion ya se habian hecho cuatro ediciones), criticos y por sus
propios pares. Fernando Aramburu, el autor de la multipremiada Patria (2016), por ejemplo,
dice que de Landero leeria hasta la lista de la compra. Y agrega de la novela que aqui nos
ocupa que nos introduce con una prosa fina y admirable en los vericuetos complejos de las

relaciones familiares, siendo muy complicado para el lector no dejarse arrastrar por la fuerza

de una narracion tan intensa y emocional.

El escritor extremefio es autor de otras obras; destacaremos algunas de ellas: Juegos
de la edad tardia (1989), Premio Nacional de Narrativa en 1990; Hoy, Japiter (2007), XV

Premio arzobispo Juan de San Clemente; y Absolucion (2012), declarada como la mejor

novela espafiola del afio por los criticos de El Pais.

Landero es profesor de filologia hispanica, egresado de la Unidad Complutense de

Madrid y ha sido profesor de literatura en la Escuela de Arte Dramatico de la capital espafiola,

asi como de la Universidad de Yale.
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Pasemos ahora a resaltar algunos aspectos de la novela en cuestién, sin spoilers,
aunque resulte complicado.

En Lluvia fina, el autor acude a un tépico manejado muchas veces en la historia de
la literatura y del cine: el de la reunidn familiar. Gabriel (esposo de Auroray padre de Alicia,
una nifia con autismo) y hermano de Sonia (ex esposa de Horacio, madre de Eva y Azucena
y ahora novia de Roberto) y de Andrea (---), quiere reunir a todos los miembros de la familia
para celebrar los ochenta afios de la matriarca del clan, cuyo nombre creo que no se menciona,
lo que me parece un dato curioso. La familia ha estado distanciada por mucho tiempo debido
a las ocupaciones de cada uno, pero sobre todo por esos conflictos y rencillas que muchas
veces caracterizan las relaciones humanas.

Pero no hace falta que la celebracion se produzca, para que, entre una llamada
telefonica y otra entre los personajes anteriormente sefialados, el lector empiece a percatarse
de que esa familia constituye una especie de trinchera de guerra donde todos son enemigos
de si mismos y de los otros.

Landero embarca al lector en un juego que requiere de la atencion y participacion del
lector. Cada personaje se comunica con Aurora, la confidente de la familia, esa mujer
aparentemente paciente y comprensiva que todo lo escucha y todo lo calla. Y cada uno de
ellos le va contando su version de los hechos acontecidos a lo largo de la historia familiar.
Pero en medio de esas llamadas entre determinado personaje y Aurora, se intercalan otros
dialogos que van corriendo el velo y que permiten ver la magnitud de la quiebra familiar. De
eso que llaman una familia disfuncional o desestructurada. De manera tal, se presentan
diversas conversaciones simultaneas entre los personajes, ocurridas ademas en tiempos
distintos del relato. Por eso el lector tiene que desempefiar un rol activo. Con razon dice la
sabiduria popular que cuando uno se casa 0 se empareja con alguien se casa también con la
familia de ese alguien. Esa maxima, en el caso de Aurora, esta llevada al extremo.

Pero no todo es drama en Lluvia fina. También hay humor, y ese humor muchas
veces viene dado por el tono gréfico con el que se cuentan las diferentes situaciones, hecho

que permite verlas en nuestra mente.
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Y un dato més. Leyendo cada uno de los capitulos, son dieciséis para ser exactos,
resulta casi imposible no evocar a cada momento aquella mitica frase de Gabriel Garcia
Marquez escrita en su biografia Vivir para contarla (2002): “La vida no es la que uno vivio,
sino la que uno recuerda y cémo la recuerda para contarla”.

No hace falta decir mas, los detalles del relato pertenecen a cada lector. Lo que si les
puedo asegurar es que esta novela es una de esas obras que uno empieza a leer y no puede
dejar de hacerlo hasta el final, es decir, hasta la pagina 268. Cosa no tan positiva porque
deberiamos aprender a dosificar el placer, de la clase que sea.... Pero si lo anterior ocurre, es
porque la historia es interesante, uno se puede identificar con ella con absoluta facilidad y
porque su prosa constituye una delicia. Hay unas frases extraordinarias: “... Antes de nacer,
yo ya miré por la ventana del ombligo y vi las llamas del infierno. Yo sabia ya desde el
principio a qué tipo de lugar habia venido a parar” ..., le comenta Andrea, la hija sandwich,
a Aurora. Otro ejemplo: “Durante dias y dias anduvo divagando por el laberinto de las rutinas
cotidianas, a pesar de que ya no tenia ni ganas de coger una escoba y barrer los pedazos rotos
de su vida...” La frase tiene como protagonista de nuevo a Andrea.

Y atencion con la comprensiva Aurora. Se pasa los doscientos capitulos de la
telenovela escuchando y callando pasivamente, cargando en lo méas hondo de su ser todos los
rencores de su familia “adoptiva”. Pero al final hay una sorpresa con ella y con el tiempo del
relato y, en consecuencia, con la propia sucesion de los acontecimientos.

Y por si todo esto fuera poco, uno de los personajes, Horacio (ex esposo de Sonia,
padre de Eva y Azucena y el consentido de la suegra autoritaria) es duefio de una jugueteria
y tiene en su casa una especie de museo del juguete. En una de las lineas sefiala que uno de
sus juguetes favoritos es Mazinger Z. Y ahi si es verdad que la imaginacion se pint6 su cara
de nifia traviesa y vol6. Recordé a Koji Kabuto, a Sayaka y a Afrodita con sus senos-cohetes,
al torpe de Bob y sus amigos, a los cientificos con caras de locos y al malvado mas perverso
de todos: el mitico Doctor Gel, con su ristra de monstruos ideados con el objetivo de liquidar
a Mazinger Z. Ahhh... y al Conde decapitado también, ni mas faltaba que me trasladé al

mundo feliz de la infancia, pues.
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Pido disculpas, apreciado lector, si no cumpli con la promesa realizada en parrafos
anteriores y ofreci demasiados spoilers de la historia.

Ahi estd, pues, esta LIuvia fina. Salga a la calle sin paraguas, déjese mojar y empapar
por ella. Merece la pena, absolutamente. No importa si después le sobreviene una gripe, ya
se le pasara con algunas infusiones caseras y unas pastillas de acetaminofén cada ocho horas.
Y recuerde que algunas reuniones familiares pueden resultar peligrosas. Entre trago y trago,
entre pasapalo y pasapalo, entre tequefio y tequefio, pueden desatarse los rencores escondidos
en los mas reconditos espacios de la memoria y develarse aquellos secretos ocultos hasta en
el seno de las familias méas perfectas y modélicas, tipo Belleza americana, la mitica pelicula
de Sam Mendes del afio 1999. ¢ La recuerdan? Espero que si.

Por cierto, dias después de leer la novela, vino a mi mente, por alguna razon nada
casual, una pelicula venezolana. Se trata de Oriana, de Fina Torres, y protagonizada por dos
grandes actores nacionales: Doris Wells y Rafael Bricefio, en los roles de padre e hija.
Filmada en los ochenta y premiada en Cannes, la reconstruccién de una historia familiar

plagada de misterios constituye su leitmotiv. ¢ Les suena, ¢verdad?
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