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RESUMEN

Los objetivos de este trabajo son estudiar el funcionamiento de las narraciones circulares en
Allah n’est pas obligé de Ahmadou Kourouma y analizar los imaginarios y simbolismos que
confluyen en su estética. Se usa un enfoque narratoldgico para analizar las estructuras de la
narracion y hermenéutico para interpretar el sentido de la circularidad del relato: se estudian
las interrelaciones con otras obras y las formas que toman las figuras de repeticion, que el
autor emplea con un aire picaresco, humor y terror sérdido para expresar una vision de mundo
en la que convergen varias culturas y cosmogonias: imaginarios cafres, mandingas,
musulmanes y europeos. De este modo, por medio de la voz de un nifio soldado, el autor
rinde testimonio de los problemas sociopoliticos del Africa occidental en el contexto de las
“guerras tribales”. Nuestras interpretaciones buscan abrir espacios para aportar nuevos

sentidos a esta obra del Africa francéfona.

Palabras clave: narraciones circulares, imaginarios y simbolismos, Ahmadou

Kourouma, Africa francéfona.
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Circular Narratives in Allah N'est Pas Obligé (Allah Is Not Obliged)
by Ahmadou Kourouma
ABSTRACT

This paper aims to study the functioning of circular narratives in Ahmadou Kourouma's Allah
n'est pas obligé and to analyze the imaginaries and symbolisms that converge in its aesthetics.
We will use a narratological approach to examine the structures of the narrative and a
hermeneutic approach to interpret the meaning of the circularity of the story; we will study
the interrelations with other works and the forms taken by the figures of repetition, which the
author uses with a picaresque air, humor, and dirty terror to express a world view in which
different cultures and cosmogonies converge: Caffé, Mandingo, Muslim and European
imaginaries. Through the voice of a child soldier, the author testifies to the socio-political
problems of West Africa in the context of "tribal wars". Our interpretations seek to open up
spaces to bring new meanings to this work from francophone Africa.

Keywords: circular narratives, imaginary and symbolism, Ahmadou Kourouma,
francophone Africa.

Les récits circulaires dans Allah N'est Pas Obligé
par Ahmadou Kourouma
RESUME

Les objectifs de ce travail sont : étudier le fonctionnement des narrations circulaires dans
Allah n’est pas obligé d’ Ahmadou Kourouma et analyser les imaginaires et symbolismes qui
convergent dans son esthétique. On utilise une vision narratologique pour analyser les
structures de la narration et herméneutique pour interpréter le sens de la circularité du récit :
on ¢tudie les interrelations avec d’autres ouvrages et les formes qui prennent les figures de
répétitions, que 1’auteur emploie dans un air picaresque, humeur et terreur pour exprimer une
vision de monde dans laquelle convergent plusieurs cultures et cosmogonies : des
imaginaires cafres, mandingues, musulmans et européens. De cette facon, a travers la voix
d’un enfant soldat, ’auteur rend témoignage des problémes sociopolitiques de 1’Afrique
occidental dans le contexte des « guerres tribales ». Nos interprétations cherchent a ouvrir
espaces pour apporter des nouveaux sens a cet ouvrage de I’ Afrique francophone.

Mots-clé: recits circulaires, imaginaire et symbolisme, Ahmadou Kourouma, Afrique
francophone.
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Narrazioni circolari in Allah N’est Pas Obligé (Allah non é obbligato), di Ahmadou
Kourouma

RIASSUNTO

Gli scopi di questo lavoro sono state studiare la razionalitaa delle narrazioni circolari in Allah
n'est pas oblige, di Ahmadou Kourouma e analizzare I'immaginario e il simbolismo che si
legano nella sua estetica. Viene utilizzato un approccio narratologico per esaminare le
strutture della narrazione e un approccio ermeneutico per interpretare il significato della
circolarita della storia: sono studiate le interrelazioni con altre opere e le forme ingaggiate
dalle figure della ripetizione, che l'autore utilizza con un’aria picaresca. Vengono anche
studiati I"'umorismo e il terrore sordido per raccontare una visione del mondo in cui si
immettono culture e cosmogonie dissimili: I'immaginari kaffiri, mandinka, musulmano ed
europeo. In questo modo, attraverso la voce di un bambino soldato, 1’autore testimonia i
problemi sociopolitici dell’Africa occidentale nel contesto delle “guerre tribali”. Le nostre
interpretazioni cercano di forare spazi per fornire nuovi sensi a questo lavoro che sta facendo
I'Africa francofona.

Parole chiavi: narrazioni circolari, immaginari e simbolismi, Ahmadou Kourouma,
Africa francofona.

Narrativas circulares em Allah n'est pas obligé (Allah néo ¢é obrigado)
por Ahmadou Kourouma

RESUMO

Os objetivos deste artigo sdo estudar o funcionamento de narrativas circulares em Allah n'est
pas obligé, de Ahmadou Kourouma, e analisar 0s imaginarios e simbolismos que convergem
em sua estética. Uma abordagem narratoldgica é usada para analisar as estruturas da narrativa
e uma abordagem hermenéutica para interpretar o significado da circularidade da histéria:
estudamos as inter-relagdes com outras obras e as formas assumidas pelas figuras de
repeticdo, que o autor emprega com um ar picaresco, humor e terror sérdido para expressar
uma visdo do mundo em que Vvarias culturas e cosmogonias convergem: imaginarios loucos,
mandingas, muculmanos e europeus. Dessa forma, por meio da voz de uma crianga-soldado,
0 autor testemunha os problemas sociopoliticos da Africa Ocidental no contexto das "guerras
tribais". Nossas interpretacdes buscam abrir espagos para trazer novos significados a essa
obra da Africa francfona.

Palavras-chave: narrativas circulares, imaginarios e simbolismos, Ahmadou
Kourouma, Africa Francofona.
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INTRODUCCION

El nombre del autor de Allah n’est pas obligé es poco conocido en Ameérica.

Ahmadou Kourouma nace en 1927 en Boundiali (Costa de Marfil). Hace sus estudios en
Bamako, Mali, y obtiene un titulo universitario en administracion. En ese periodo estudiantil
enfrenta problemas con las autoridades, al ser acusado y detenido por promover un
movimiento de contestatarios contra el colonialismo. Lo envian a Costa de Marfil, donde lo
obligan a participar como artillero para la colonizacion francesa. Este servicio debia
efectuarse por tres afios. Lo incluyen en un regimiento encargado de reprimir manifestaciones
politicas en el marco del Congreso de Bamako en 1946; al rechazar la orden, lo envian a
Indochina.

Luego de la Independencia de Costa de Marfil en 1960, decide regresar a su pais natal;
pero se inquieta rapidamente por el sentido que cobran las actividades del régimen del
presidente Félix Houphouét-Boigny, fundador del Rassemblement Démocratique Africain
(RDA), del cual Kourouma se habia separado.

Houphouét tiene dificultades, y la tension lo conduce a actuar contra todos sus
oponentes. Kourouma considerado como tal, es encarcelado con varios de sus amigos, poco
tiempo después lo liberan. En 1964 recorre diferentes paises de Africa, en calidad de exiliado:
Argelia, Camerin y Togo.

La intensa experiencia politica de Kourouma y el mal trato recibido de parte de sus
contrincantes, le despiertan la necesidad de brindar testimonio. En 1968, publica su primera
novela Les Soleils des indépendances (Los soles de las independencias), fue en principio una
especie de ensayo que incluia una ficcién. Ese texto seria rechazado por las editoriales
francesas, sin embargo, fue acogido en una institucion canadiense bajo la condicion de
hacerle los arreglos necesarios, que consistian en la “eliminacion del estilo doctrinal en
beneficio de la ficcién” (Corcoran, 2018). En él expone la vida de Fama, un principe
mandinga derrotado por el nuevo modelo politico que trajo la independencia.

En 1990 publica su segunda novela que titula Monne, outrages et defis. Es la

representacion simbolica de una denuncia: la histérica verglienza de la traicidn al pueblo, el
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colaboracionismo a favor de los invasores que oprimieron el oeste de Africa. En el afio 1998,
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Kourouma publica En attendant le vote des bétes sauvages (En la espera del voto de las
bestias salvajes). Esta novela descubre el retrato de los dictadores de la “peor especie” a
través de la figura de Koyaga, presidente cazador. Kourouma despliega un humor
descomedido y un “singular poder de evocacion”, relato de lucha entre hombres y bestias,
que enlaza el cuento con la crénica histérica y revela ideas sobre las estrechas relaciones
entre “la magia y la politica mundial”. (Seuil, 2022).

En el afio 2000 publica Allah n’est pas obligé (Ala no esta obligado). Es la novela
que analizamos. Gana el premio Renaudeau y Goncourt de los Estudiantes. Su protagonista,
Birahima relata su experiencia como nifio soldado en medio de la guerra de Liberia.

Ahmadou Kourouma muere en el 2003 y nos deja un libro apenas terminado que se
publica en el 2004, se titula Quand on refuse, on dit non (Cuando rehusamos, decimos no),
en esta novela el autor continGa la idea del libro anterior, aborda los posteriores dias de
Birahima en Costa de Marfil, luego de su experiencia militar en Liberia.

Como casi toda la obra novelesca de Kourouma Allah n’est pas obligé no escapa a la
atencion de la critica.

En efecto, en el momento de su publicacion en el afio 2000 la casa editorial Seuil nos
la presenta como un relato picaresco, comico y aterrador; pues nos representa una época de
masacres donde “los nifios son los tristes héroes”. En Le blablabla de la guerre, Mairy
(2002), califica de “intenso, magico, inventivo y feroz” el relato de Kourouma.

Para Lassi (2003) Allah n’est pas obligé es una obra de una ingenuidad fingida y
profundamente critica. Bazié (2003) estudia las representaciones literarias de la violencia en
Allah n’est pas obligé y analiza la expresion de la critica periodistica acerca de este tema.

Hall (2004) en La quéte du "centre" et quelques archétypes féminoides dans Allah
n'est pas obligé d'Ahmadou Kourouma, afirma que el autor refuerza arquetipos de « mujeres
maléficas » y nos introduce en un « universo laberintico » donde la mujer es la antitesis de la
maternidad. Este trabajo nos sera util para caracterizar y dar sentido al tratamiento autoral

del personaje femenino.
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Mouralis (2004) en Ahmadou Kourouma (1927-2003) ou [ ’innovateur analiza el estilo

de escritura de Kourouma y como éste “audazmente” inventa un procedimiento estilistico
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con el cual logra escribir una novela mandinga con palabras francesas. Asi mismo, Nimrod
(2004) publicaen la “Revue des littératures du sud” el articulo titulado Du proverbe au verbe:
la nouvelle philosophie des vocables chez Kourouma para revelarnos la audacia del autor en
su manera de expresar el imaginario del Africa occidental.

Roy (2004) en un articulo Chaos temporel et chaos romanesque dans Allah n'est pas
obligé d'Ahmadou Kourouma publicado en la « Revue internationale de langue et de
littérature de 1’Université du Québec », analiza la representacion del tiempo en la novela.
Toma algunas nociones propuestas por Paul Ricceur en su obra Temps et récit. Este trabajo
nos servira para develar algunas cuestiones de la estructura narratoldgica de la novela.

Boudreault (2006) en L ’eceuvre romanesque d'Ahmadou Kourouma et sa critique
estudia en la novela de Ala... los prototipos de la mujer sufriente, por un lado, y el de la
mujer masculina.

Ndiaye (2007) presenta un estudio intitulado: La mémoire discursive dans A/lah n’est
pas obligé ou la poétique de I’explication du « blablabla » de Birahima. En él despeja algunas
huellas de discursos anteriores (contextuales) y demuestra que la “poética de la explicacion”
que caracteriza a la novela, constituye “una estrategia que desenmascara las falsas retdricas
destinadas a ocultar lo inadmisible”.

Coulibaly (2009) en su articulo intitulado Allah n'est pas obligé, ou La Parole
injurieuse nos habla sobre la estructura textual de la obra. Afirma que la utilizacién de la
“palabra injuriosa” muestra la decadencia de la escritura: « ... les mots transgressifs font
partie de la culture urbaine et c’est pourquoi, 1’ccuvre peut étre classée littérairement comme
postmoderne »*.

Nascimento (2011) en su articulo Allah n’est pas obligé d’Ahmadou Kourouma: une
allégorie de [’écrivain-témoin desarrolla un punto de vista que acoge los rasgos del género
novelesco (su contexto histérico) y del picaresco (con un personaje de estatus marginal
“antihéroe” que cuenta las terribles aventuras de su vida) y audazmente reconfigura el relato

como alegoria del escritor-testigo.
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! Trad. al espafiol nuestra: ...las palabras transgresivas forman parte de la cultura urbana, y es por
eso que la obra puede ser clasificada literariamente como postmoderna.
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Sackey (2012) presenta un trabajo en la Queen’s University Kingston, Ontario,
Canada, intitulado Esthétique et éthique du témoignage dans le nouveau roman africain
d’expression francaise : Emmanuel Dongala, Tierno Monénembo et Ahmadou Kourouma.
En este trabajo se estudian las “novedosas” formas del testimonio como recurso estético para
develar las tramas que oprimen a los pueblos de Africa.

Messay (2014) presenta su trabajo en Florida State University College of Arts and
Sciences que titula Unlocking the voices of child soldiers in Sub-Saharan african novels,
films and autobiographies, y analiza como recurso estético el uso de la voz del nifio soldado
en las narrativas africanas y su impacto en la audiencia.

Akrobou (2015) estudia la imagen del héroe negro-africano en la narrativa de
Kourouma, que proyecta hacia la dimension picaresca, concretamente se enfoca en las
novelas de Allah n’est pas obligé y Les soleils des indépendances.

Las consideraciones de la critica han sido abundantes, se han desarrollado estudios
sobre el estilo de escritura de Kourouma, su humorismo en las obras, las representaciones
de la violencia y el discurso periodistico, los arquetipos femeninos, la “poética de la
explicacion”, el testimonio, la voz del nifio soldado y la imagen del héroe negro-africano.
Sin embargo, las visiones que pueden tenerse de la obra y las posibilidades de reescritura no
estan totalmente agotadas: en este trabajo estudiamos los simbolismos que emergen de las
formas circulares que toma la narracién. Por eso, nos proponemos los siguientes objetivos:
a) estudiar el funcionamiento de las narraciones circulares de Allah n’est pas obligé de
Ahmadou Kourouma y b) analizar los imaginarios y simbolismos que confluyen en su

estética circular.

Referentes tedricos y metodoldgicos

El estudio es basicamente una investigacion documental, metatextual. Implica el uso
de documentos de diversa indole, cominmente, se trata de suplementos literarios, articulos
de revistas, obras de teoria literaria, y obras de ficcion. Tales documentos, sirven de sustento

para el desarrollo de interpretaciones, la comprension y el aporte de nuevos sentidos.
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El tema medular de este trabajo: “las narraciones circulares” nos conduce, por
ejemplo, al estudio de lo que Genette (1972) llama “frecuencia narrativa”, es decir las
relaciones de frecuencia (o de manera mas simple de repeticion) entre el relato y la diegesis,
aspecto esencial de la temporalidad narrativa:

Un evento no es solamente capaz de producirse: puede reproducirse, o repetirse... “La
repeticion” es, de hecho, una construccion de la inteligencia, que elimina de cada
ocurrencia todo lo que le pertenece propiamente para conservar solamente lo que
comparte con todas las otras de la misma clase, y que es una abstraccion... llamaremos
aqui “eventos idénticos”, o “recurrencia del mismo evento” una serie de varios eventos
parecidos y considerados en su parecido... (p. 145)

Para nosotros, la perspectiva de la frecuencia narrativa o la repeticion o el discurso
iterativo es un medio propicio para configurar las narraciones circulares, porque no solamente
tienden a volver recurrentemente a un punto anterior de la historia que se nos revela a través
del relato, sino que se vale del modelo textual para exponernos eventos o situaciones
parecidas. Asi mismo, podemos valernos de las observaciones genetianas sobre el “orden” y
las relaciones de anacronia o desfase temporal entre el tiempo de la historia o de la aventura
y el tiempo del relato o de la escritura. Estas anacronias pueden orientarse hacia el pasado
(analepsis o flashbacks) o hacia el futuro (prolepsis o anticipaciones); ellas contribuiran a dar
forma y sustancia al relato y cuya trayectoria puede revelarnos formas circulares como el
vaivén de las olas en la playa o las vueltas al sol.

Tal reconocimiento del funcionamiento del relato a través de figuras narrativas nos
conlleva a comprender su plasticidad y las destrezas técnicas y estéticas del autor en el
manejo del juego narrativo y disefio del sentido argumentativo y ético de la obra. Esto Gltimo
lo estudiaremos con la ayuda de la categoria “Voz” que nos describe el mismo Genette
(1972).

Nuestras interpretaciones profundizan los significados discursivos y develan el orden
de la historia o diégesis del relato. Durante este trayecto nos encontramos con fendmenos de
interrelacion del texto con otros textos, esto es “relaciones transtextuales” (Genette, 1882),

de representaciones simbolicas e “imaginarios” (Durand, 2004) y uso de efectos del lenguaje
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estético (como el caso de las figuras de repeticion) que explicamos por medio de las poéticas.
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Con el fin de presentarles la originalidad o las peculiaridades del estilo narrativo de
Kourouma, su lenguaje, empleamos en este estudio la obra original en francés de las Editions

du Seuil (2000); y la version en espafiol de Daniel Alcoba de Muchnic Editores (2001).

NARRACIONES CIRCULARES EN ALLAH N’EST PAS OBLIGE

El poeta haitiano, Frankétienne compuso en el afio 1993 una novela espiral titulada
L’oiseau schizophone (El pajaro esquizofonico). Dentro de la misma obra intercala
fragmentos de textos de distintos géneros: poesia, ensayo, aforismos, narrativa, que
solamente diferencia a través de distintos juegos tipogréficos, lo cual te invita a hacer
mualtiples lecturas, volver siempre al inicio del libro para recorrer un hilo expresado de otro
modo.

A Frankétienne se le conoce como un poeta espiralista. Para él la espiral es la estética
del caos, de lo imprevisible, de lo inesperado, de la diversidad: “Lo que Umberto Eco llama
Obra Abierta, lo que Deleuze llama Rizoma, lo que Glissant Ilama Tout-Monde, yo lo designo
con el término Espiral™. Esto es lo que Frankétienne comenta acerca de la espiral que integra
en su estética:

La espiral estd en la naturaleza... Se manifiesta tanto en el movimiento macro-fisico
de las galaxias como en micro-fisico, de los quarks, el gluon, las particulas elementales
de la materia. Se manifiesta tanto en los ciclones que devastan el Caribe como en el
sifén que se lleva las aguas sucias de vuestro lavabo. Inclusive en la caja negra de la
vida, en el ADN, la encontramos bajo la forma de una doble hélice. He aqui pues, una
estructura universal, una figura presente en todos los fenémenos fundamentales de la
vida y la materia. Es la estructura fundamental del universo... Hice un nuevo paso
integrandola en mis pinturas, mis dibujos, mis grafismos. Yo trabajo también en las
tipografias y la puesta en pagina. La espiral, es justamente este embrollo de formas y
géneros. (Frankétienne, 2004)

La representacion espiral que refiere Frankétienne es interesante para el desarrollo de
nuestro trabajo; pues, hemos constatado en el relato de Kourouma que se interponen
protocolos narrativos diferenciados que aparecen a lo largo de toda la obra; es decir, que estos

protocolos o modelos se repiten generando efectos de espiral. Por otro lado, el recurso
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recurrente de las anacronias, tipicas en el discurso narrativo, Kourouma lo usa de manera
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especial, como modelos, cargados de ironia para explicar el pasado historico politico del
pais y/o de los personajes historicos y de ficcion. Es en este vaivén constante, que dibuja
circulos de diferentes tamafios, que se va construyendo la obra.

Asimismo, también podria convenir referirnos a la figura del Leitmotiv, que ha sido
siempre asociada a la creacion de composiciones musicales que ponen en marcha una serie
de repeticiones ritmicas, melddicas y amonicas que aparecen de manera evocadora a lo largo
de toda la obra.

Baquero Goyanes (1972) nos habla del Leitmotiv en los términos de una estructura
musical que se va repitiendo y genera un “motivo identificador”, como “funcion definitoria”
(pp. 98-99). En nuestra novela, podemos identificar el Leitmotiv en las evocaciones
repetitivas del titulo de la obra, en algunos motivos teméaticos como es el tema de la condena,
en el uso del modelo narrativo de la oracion fnebre, en la repeticion de la manera de acabar
algunos capitulos, en las locuciones, refranes y proverbios que se repiten a lo largo del relato,
en las injurias, en las traducciones y relatos culturales, histéricos, politicos, socioeconémicos
y en las representaciones del pensamiento méagico de los personajes.

Todas estas iteraciones crean sinfonia. Con el fin de comprender el funcionamiento
estético de tales iteraciones en el relato usaremos las figuras narrativas definidas por Genette
(1972): orden, frecuencia y voz.

Organizacion del tiempo circular

La novela Allah n’est pas obligé esta dividida en seis capitulos o seis pausas, seis
hastios, seis descansos del narrador. Hay gran dinamismo en esta obra. Birahima, en las
ultimas lineas del relato nos revela como le vino el deseo de contar su historia: en un viaje
que realiza en camioneta relata a su primo, el doctor Mamadou Doumbia, su incursién como
nifo soldado en las guerras tribales de Liberia y Sierra Leona, cuando buscaba a su tutora, su
tia Mahan, madre del doctor Doumbia. Esto lo entendemos en las paginas finales del ultimo
capitulo, pues es ahi donde se completan los datos pragmaticos de la instancia narrativa.

Birahima cuenta que al observar los diccionarios que tiene en sus manos, descubre que quiere
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Je feuilletais les quatre dictionnaires que je venais d’hériter (recevoir un bien transmis
par succession)... C’est alors qu’a germé dans ma caboche (ma téte) cette idée
mirifique de raconter mes aventures de A a Z. De les conter avec des mots savants
francais des francais, toubab, colon, colonialiste et raciste, les gros mots d’africains
noirs, négre, sauvage, et les mots de negre de salopard de pidgin. C’est ce moment qu’a
choisi le cousin, docteur Mamadou, pour me demander : « Petit Birahima, dis-moi tout,
dis-moi tout ce que tu as vu et fait ; dis-moi comment tout ¢a s’est passé. » Je me suis
bien calé, bien assis, et j’ai commencé : J’ai décidé. Le titre complet de mon blablabla
est : Allah n’est pas obligé d’étre juste dans toutes ses choses ici-bas. J’ai continué a
conter mes salades pendant plusieurs jours. Et d’abord... et un... M’appelle Birahima.
Sui p’tit négre. Pas parce que sui black et gosse. Non !... etc., etc. ... et deux... Mon
école n’est pas arrivée tres loin. J’ai coupé cours élémentaire deux. J’ai quitté le banc
parce que tout le monde... etc., etc. (Kourouma, 2000, p. 333)?

Observamos que esta narracion emplea verbos en antepresente: “J’ai décidé...”, que
es literalmente en espanol: “He decidido...”, “J’ai continué...” (He continuado), y unos
cuantos etcéteras para no detallar lo que ya leimos en el capitulo uno, con algunas variaciones
en el empleo de verbos y algunos signos de puntuacion simulando una version.

Independientemente de estas diferencias, el relato no deja de darnos el efecto de una

estructura narrativa circular, puesto que culmina con la misma accion que lo inicia.

La voz del héroe
En el capitulo uno (I) nos encontramos con la instauracion, la declaracion del narrador
que comienza asi: “Je décide le titre définitif et complet de mon blablabla est Allah n’est pas

obligé d’étre juste dans toutes ses choses ici-bas. Voila. Je commence a conter mes salades”

2 A partir de aqui, las traducciones al espafiol de Ala no esta obligado son de Alcoba, D. (2001):
Estaba hojeando los cuatro diccionarios que acababa de heredar (recibir un bien transmitido por sucesién). A
saber: el diccionario Larousse y el Petit Robert, el Inventario de las particularidades Iéxicas del francés en Africa
negra y el diccionario Harrap's. Fue entonces cuando germind en mi cholla (mi cabeza) esta idea mirifica de
contar mis aventuras desde la A hasta la Z. De contarlas con las palabras sabias francesas de francés, tubab,
colono, colonialista y racista, las palabras claves de africano oscuro, negro, salvaje, y las palabras de negro
guarro de pidgin. Fue ése el momento que eligio el primo, el doctor Mamad, para preguntarme: —Pequefio
Birahima, dime, dime todo cuanto has visto y hecho, dime cémo ha pasado todo lo que pas6. Me arrellané y,
bien sentado, di comienzo: tomé una decision. El titulo definitivo y completo de mi bablabla es: Ala no esta
obligado a ser justo en todas sus cosas de aqui abajo. Segui contando mis ensaladas durante varios dias. Y para
empezar..., uno..., me llamo Birahima. Soy negrito. No porque sea negro y nifio, jnol... etcétera, etcétera. ... Y
dos... Mi escuela no llegd muy ejos; corté en segundo grado de primaria. Abandoné el pupitre porque todo el

mundo... etcétera, etcétera. (p. 104)
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(p. 9).2 Usa el modo indicativo, asertivo, categdrico. Se trata de un discurso (relato) que el

narrador caracteriza como un “blablabla” y que segun, toma la forma de una “ensalada”. A
pesar de esta promesa de mezcla disparatada de cosas, se percibe un discurso estructurado;
primero, €l decide el titulo “completo” de su discurso, luego se presenta y desarrolla de
inmediato un texto a modo de prefacio, cuyo contenido nos revela el autoretrato del narrador,

que organiza en seis puntos. Como primer punto, establece:

Et d’abord... et un... m’appelle Birahima. Sui p’tit négre. Pas parce que sui black et
gosse. Non ! Sui p’tit négre parce que je parle mal le frangais. C’est comme ¢a. Méme
si on est grand, méme vieux, méme arabe, chinois, blanc, russe, méme américain ; si
on parle mal le francais, on dit on parle p’tit négre. (ibid.)*

Apreciamos desde el inicio el uso de la ironia, con la cual el narrador parece criticar
todo un sistema de discriminacion que proviene de la imagen de una élite linguistica, que
promueve una forma de “negacion del otro”: negacion por la manera de hablar; con esta
critica, que carga sobre el plano linguistico y social parece apuntar, implicitamente, hacia un
ideal: el deseo de una vision mas amplia culturalmente. Y es asi porque el narrador se afana
en explicar y expresar su universo mandinga con palabras francesas.

Se observan también las marcas de oralidad: supresion de elementos, como el
pronombre “je” y contracciones: “sui” en lugar de “suis”; “p’tit” en lugar de “petit”, como
un recurso que reproduce efectos del discurso oral, lo cual nos evoca la antigua tradicion
literaria, presente en Africa y en otros lugares; pero aqui supone un recurso estilistico audaz
que es fingir la oralidad a través de la escritura.

El segundo punto de su presentacion lo expresa como sigue:

Et deux... mon école n’est pas arrivé trés loin... j’ai quitté le banc parce que tout le
monde a dit que 1’école ne vaut plus rien, méme pas le pet d’une grand-meére. (C’est

3 Trad. al espariol: “Decido que el titulo definitivo y completo de mi blablabla es Ala no esta obligado
a ser justo en todas sus cosas de aqui abajo. Y ya esta, comienzo a contar mis ensaladas.” (p. 5)

4 Trad. al espafiol: Y para empezar... y uno..., me llamo Birahima. Soy negrito. No porque sea negro
y nifio, jno! Soy negrito porque hablo mal el francés. E' asi. Aunque uno sea mayor, viejo incluso, o arabe,
chino, blanco, ruso, incluso americano; si habla mal el francés se dice que habla negrito, se es negrito de todas
maneras. Es la ley del francés de todos los dias quien lo quiere asi. (p. 5)
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comme ¢a on dit en neégre noir africain indigéne quand une chose ne vaut rien... parce
que le pet d’une vieille grand-mere foutue et malingre ne fait pas de bruit et ne sent pas
trés, trés mauvais.) L’école ne vaut pas le pet de la grand-mere parce que, méme avec
la licence de I’université on n’est pas fichu d’étre infirmier ou instituteur dans une des
républiques bananiéres corrompues de 1’ Afrique francophone. (République bananiére
signifiée apparemment démocratique en fait régie par des intéréts privés, la corruption).
(ibid.)

Esta voz insiste en el tono irénico y muestra vetas de humor que provienen de
proverbios de su tierra, los cuales traduce al francés: “...I’école ne vaut plus rien, méme pas
le pet d’une grand-mere” (... la escuela ya no vale nada, ni siquiera vale el pedo de una vieja
abuela). Por otro lado, comienza a eshozarnos el panorama social y politico y la crisis de sus
instituciones, la escuela, y pone en entredicho las pretendidas democracias de los paises del
Africa occidental, invadidos y divididos por las diferentes potencias, quienes las llaman

Republicas bananeras.
En tercer lugar, se describe asi:

. et trois... sui insolent et incorrect comme barbe d’un bouc et parle comme un
salopard. Je dis pas comme les négres noirs africains indigénes bien cravatés : merde !
putain ! salaud ! J’emploie les mots malinkés comme faforo ! (Faforo ! signifie sexe de
mon pére ou du pére ou de ton pere.) Comme gnamokodé ! (gnamokodé ! significa
bastardo o batardise.) Comme walahé! (walahé signifie Au nom d’Allah.) Les
Malinkés, c’est ma race a moi. C’est la sorte de négres noirs africains indigenes qui
sont nombreux au nord de la Coted’Ivoire, en Guinée et dans d’autres républiques
bananiéres et foutues comme Gambie, Sierra Leone et Sénégal la-bas, etc. (p. 12)°

5 Trad. al espafiol: ... Y dos... Mi escuela no llegé muy lejos; corté en segundo grado de primaria.
Abandoné el pupitre porque todo el mundo dice que la escuela ya no vale nada, ni siquiera vale el pedo de una
vieja abuela. (Es asi como se dice en la lengua negra africana indigena cuando una cosa no vale nada. Se dice
que no vale ni el pedo de una vieja abuela porque el pedo de la abuela, estropeada y enclenque, no hace ruido
ni huele muy muy mal.) La escuela no vale ni el pedo de una abuela porque incluso con la licenciatura de la
universidad no se puede ser enfermero o maestro en una de las reptblicas bananeras corrompidas del Africa
franco hablante. (Republica bananera significa «aparentemente democratica, pero de hecho regida por intereses
privados, la corrupcién»). (p. 5)

®Trad. al espariol: ... Y tres..., soy insolente, incorrecto como barba de chivo y hablo como un guarro.
No digo, como los negros indigenas africanos encorbatados: jmierda! jputa! jmarrano! Yo empleo las palabras
malinkés como jfaforo! (jFaforo! significa «sexo de mi padre o del padre o de tu padre».) jfiamokodé!
(jNamokodé! significa «bastardo» o «bastardia».) jWalahé! (jWalahé! significa «En el nombre de Ala».) Mi
raza es la malinké, la clase de negros africanos indigenas méas numerosa al norte de Costa de Marfil, en Guinea
y en otras repuUblicas bananeras y jodidas como Gambia, Sierra Leona y Senegal, por alla, etcétera. (p. 5)
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Lo que caracteriza especialmente a este relato es su lenguaje. Se hace uso de un tono
irreverente, injurioso, desenfadado, que el narrador emplea como un medio para aportar
“intensidad” a la funcion emotiva del lenguaje. Por eso, el narrador se presenta como un ser
insolente e incorrecto en su forma de hablar. Lo cual, desde el punto de vista pragmatico se
establece, con la advertencia, un contrato con el lector, que supone una persona adulta (el Dr.
Mamadu en el nivel ficcional) y toda clase de gente.

El cuarto punto de la presentacion de Birahima nos habla de la condicién humana de
la infancia. Una infancia perdida: nifios olvidados, sin edad precisa (Birahima no sabe
exactamente si tiene diez o doce afios), que viven en un pais sin archivos, guerra por doquier,
consumo de drogas, arrojados a la supervivencia. Por eso, Birahima dice que puede

permitirse ser un nifio mal educado, contrario a las normas de su religioso pueblo mandinga:

C’est ca les coutumes au village. Mais moi depuis longtemps je m’en fous des
coutumes du village, entendu que j’ai été au Libéria, que j’ai tué beaucoup de gens avec
mon kalachnikov (ou kalach) et me suis bien camé avec kanif et les autres drogues
dures. (p. 11)’

Birahima, en el quinto punto declara poseer cuatro diccionarios para explicar. Con
ello, se aprecia en la narracién una “funcion pedagégica™, instructiva, un despliegue de
inteligencia e ironia, que busca resolver el problema multicultural. El narrador emplea
recurrentemente los diccionarios para traducir y hacer visible la cultura mandinga a la cual

dice pertenecer. Con esto, ademas, se permite prever o alcanzar una mayor audiencia.

Il faut expliquer parce que mon blablabla est a lire par toute sorte de gens : des
toubabs (toubab signifie blanc) colons, des noirs indigénes sauvages et des
francophones de tout garabit (garabit signifie genre). Le Larousse et le Petit Robert me
permettent de chercher, de vérifier et d’expliquer les gros mots du francais de France
aux noirs negres indigenes d’Afrique. L’inventaire des particularités lexicales du
francais d’ Afrique explique les gros mots africains aux toubabs francais de France. Le

Pagina 1 1 2

" Trad. al espafiol: Esa es la costumbre en el pueblo. Pero paso de las costumbres del pueblo desde
hace tiempo, sobre todo teniendo en cuenta que estuve en Liberia, que maté a mucha gente con kalachnikov (o
kalach) y me coloqué bien con hachis y otras drogas duras. (p. 5)
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dictionnaire Harrap’s explique les gros mots pidgin a tout francophone qui ne
comprend rien de rien au pidgin. (p. 11)®

En sexto lugar, Birahima anuncia su condena:

...voila ce que je suis; ¢’est pas un tableau réjouissant. Maintenant aprés m’étre
présenté, je vais vraiment, vraiment conter ma vie de merde de damné. (pp. 12-13)°

Arthur Rimbaud en Una temporada en el infierno, en su introduccién “Jadis...” anuncia

algo parecido:

Mais, cher Satan, je vous en conjure, une prunelle moins irritée ! et en attendant les
quelques petites lachetés en retard, vous qui aimez dans I'écrivain I'absence des facultés
descriptives ou instructives, je vous détache ces quelques hideux feuillets de mon
carnet de damné. (1998, p. 4)*°
La "insolencia" de Rimbaud se evidencia en la manera de descargar su critica contra
la Academia y el parnasianismo, que defendian una belleza “"pura”, alejada de las
preocupaciones sociales y politicas. Para Rimbaud, esta postura era equivalente a Satanas,
una vision que refleja su rebeldia contra el conformismo burgués. En "Jadis..." también
exclama: « J’ai assis la beauté sur mes genoux et je 1’ai trouvé ameére, et je 1’ai injurié »
(...senté a la belleza en mis piernas. Y la encontré amarga. Y la injurié) (p. 2). Esta obra
expresa una fuerte critica a los valores de la Europa de su época, con imagenes que revelan

el "alma infame™ de sus compatriotas.

8 Trad. al espafiol: Es necesario explicar porque mi blablabla es para que lo lea toda clase de gente:
tubabs (tubab significa «blanco») colonos, negros indigenas salvajes de Africa y franco hablantes de todo
tamafio (tamafio significa «clase»). El Larousse y el Petit Robert me permiten buscar, verificar y explicar las
palabras clave del francés de Francia a los negros indigenas de Africa. El Inventario de las particularidades
Iéxicas del francés en Africa negra explica las palabras clave africanas a los tubabs franceses de Francia. El
diccionario Harraps explica las palabras clave pidgin a todo franco hablante que no comprenda nada de nada el
pidgin. (p. 6)

® Trad. al espafiol: “Esto es lo que soy; no se trata de un cuadro reconfortante. Ahora, después de
haberme presentado, voy a contar de verdad, verdaderamente, mi mierda de vida de réprobo”. (p. 6)

1 Trad. al espafiol: jAh! Ya es demasiado: “Pero se lo suplico, mi querido Satanas, juna pupila menos
iracunda! Y mientras llegan esas cuantas mezquindades rezagadas, a usted que le gusta en el escritor la ausencia
de facultades descriptivas o instructivas, ahi le van algunas hojas execrables de mi cuaderno de condenado”.
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Este argumento conforma una clase de estructura que marca a todo el relato: es la

caida, el descenso a los infiernos y la busqueda del paraiso; asi en la Divina comedia, Dante

(“insolente” por haber escrito sus versos en la lengua de su pueblo y no en el prestigioso
latin) hace guiar a su personaje por Virgilio, ambos descienden a los circulos del infierno, y
de este modo, Dante conoce el purgatorio y anhela el paraiso.

En nuestra novela, nuestro héroe va guiado por Yacouba el bandido cojo, el
grigriman??, multiplicador de billetes. Su caida es en la guerra tribal y la droga; y su paraiso,
entrar en los brazos de su querida tia Mahan, su Unica familia. De las citadas referencias
hypertextuales se evidencia el mito de la condena, como una clase de movimiento que
estructura tematicamente la obra o caracteriza el sentido del relato.

Este retrato de Birahima pudiera hacernos pensar en el personaje bufon o antihéroe
por toda su carga negativa. Sin embargo, se trata mas bien de un héroe tragico, esta presente
en él la hamartia, en el sentido que la presenta Aristételes en la Poética, sentimos simpatia

por el nifio que es condenado sin merecerlo.

Cosmogonias y pensamiento magico
Para Roy (2004) existe en Allah n’est pas obligé una concepcion infantil del tiempo,
que otorga una idea de lo ciclico y de la espiritualidad. Como todo lo ciclico, dibuja un gran

circulo. Birahima termina por definirse en una retrospectiva magica:

Avant de débarquer au Libéria, j’étais un enfant sans peur ni reproche. Je dormais
partout, chapardais tout et par tout pour manger. Grand-mere me cherchait des jours et
des jours : ¢’est-ce qu’on appelle un enfant de la rue. J’étais un enfant de la rue. Avant
d’étre un enfant de la rue, j’étais a I’école. Avant ¢a j’étais un bilakoro au village de
Togobala. (Bilakoro signifie, d’apres 1’inventaire des particularités lexicales, garcon
non circoncis.) Je courais dans les rigoles, j’allais aux champs, je chassais les souris et
les oiseaux dans la brousse. Un vrai enfant negre noir africain brousard. Avant tout ca,
j’étais un gosse dans la case avec maman. Le gosse, il courait entre la case de maman
et la case de grand-mére. Avant tout ¢a, j’ai marché a quatre pattes dans la case de
maman. Avant de marcher a quatre pattes, j’étais dans le ventre de ma mere. Avant ¢ca,
j’étais peut-étre dans le vent, peut-étre un serpent, peut-étre dans 1’eau. On est toujours

Pagina 1 1 4‘

1 Un grigriman es una persona que se gana la vida vendiendo amuletos o grisgris que fabrica como
objetos magicos contra la mala suerte, contra las balas del enemigo.
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quelque chose comme serpent, arbre, bétail ou homme ou femme avant d’entrer dans

le ventre de sa maman. On appelle ¢a la vie avant la vie. J’ai vécu la vie avant la vie.
12

(p. 13)

La cosmogonia ciclica se expresa a través de una poeética de la repeticion: ... antes
de eso... antes de eso... antes de eso...”, “J’ai vécu la vie avant la vie” (Yo he vivido la vida
antes de la vida).

De este modo, Birahima, el narrador con la ayuda de analepsis y sucesivas
interrupciones nos esboza su pasado al lado de su madre enferma de una terrible Glcera en su
pierna derecha que la obligaba a desplazarse sobre sus nalgas con la pierna infectada en el
aire. Es una historia de magia y sufrimiento.

En efecto, cuenta que joven, su madre era la mas bella del pueblo, y el dia de su
ceremonia de escision, el espiritu-dios-genio la quiso para él; por eso, se desangraba y moria,
pero la vieja cafre curandera que aplica la escisién tuvo compasion de ella y la rescaté de la
muerte, de este modo, se la arranca al genio; pero siendo tan bella la doncella quiso ofrecerla
a su hijo. Y como la joven, futura madre de Birahima, es mandinga, musulmana bajo ningln
concepto podia casarse con un bambara, raza milenaria de brujos y cazadores, los verdaderos
autoctonos de la region. Se casa luego con un musulman, padre de Birahima quien muere
joven. Aparece la ulcera en la pierna de la madre de Birahima, ya grave, la llevan a un
hospital, el médico (francés) recomienda amputacién. Un enfermero musulman previene a
los familiares: la amputacion es un método de blancos, su enfermedad es de negros. Con esto

quiere decir que se trata de un maleficio lanzado por la vieja bambara en venganza del

2 Trad. al espariol: “Antes de desembarcar en Liberia yo era un nifio sin miedo y sin tacha. Dormia
en todas partes, y sisaba de todo en todas partes para comer. Abuela me buscaba durante dias y dias: era lo que
se llama un nifio de la calle. Yo era un nifio de la calle. Antes de ser un nifio de la calle, estaba en la escuela.
Antes de eso, yo era un bikaloro del pueblo de Togobala. (Bikaloro significa, de acuerdo con el Inventario de
las particularidades léxicas... «muchacho no circuncidado».) Corria en los arroyuelos, deambulaba por los
campos, cazaba ratones y pajaros en la maleza. Un auténtico nifio oscuro negro africano selvatico. Antes de
todo eso yo era un crio en la choza con mama. El crio corria entre la choza de mama y la choza de la abuela.
Antes de todo eso, caminé a cuatro patas, y antes estuve en el vientre de mi madre. Antes de eso yo tal vez
estaba en el viento, tal vez en una serpiente, tal vez en el agua. Somos siempre algo asi como serpiente, arbol,
ganado, hombre o mujer antes de entrar en el vientre de nuestra madre. Llamamos a eso la vida antes de la vida.
Yo he vivido la vida antes de la vida.” (p. 6)

W AwiAe @

d https://doi.org/10.56219/letras.v64i104.3033

Pagina 1 1 5



https://doi.org/10.56219/letras.v64i104.3033
https://www.upel.edu.ve/
https://revistas.upel.edu.ve/index.php/letras/index
https://www.upel.edu.ve/
https://www.upel.edu.ve/
https://www.upel.edu.ve/
https://revistas.upel.edu.ve/index.php/letras/politicadeaccesoabierto
https://www.upel.edu.ve/
https://www.upel.edu.ve/
https://www.upel.edu.ve/
https://doi.org/10.56219/letras.v64i104.3033
https://www.upel.edu.ve/
https://www.upel.edu.ve/
https://portal.issn.org/resource/ISSN-L/0459-1283
https://portal.issn.org/resource/ISSN/2791-1179

LET @388
\\ R AS Narraciones circulares en Allah Nest Pas Obligé [\ By N sa |
\‘ (Ald No Estd Obligado) de Ahmadou Kourouma
nstituta Yenezolano de Investigaciones Linglisticas v Literarias “Andrés Bello' Yonarki Alberto Ramirez Silva
Articulo

rechazo hecho a su hijo. Los familiares entonces deciden secuestrarla del hospital. Una
comision va a la tribu bambara con regalos de sacrificio para pedir clemencia por la enferma
embrujada, pero la vieja bambara ya habia muerto y el hijo estaba perdido en la sabana.
Tiempo después aparecen en casa de Birahima unos viejos cafres con obsequios de sacrificio
pidiendo perdon, porque temen la fuerza del hechizo que envi6 la madre de Birahima a los
bambaras, pues al hijo de la bambara lo maté un bufalo de la manera mas atroz. Los bambaras
creen que la ulcera de la madre de Birahima se come las almas de los enemigos.

El pensamiento magico de los Cafres, bambaras, hombres originarios de esos
territorios de Africa noroccidental y el imaginario de los mandingas musulmanes con apenas
unos siglos en la region, también se encuentran en oposicion con la cultura racionalista de
los blancos europeos (ciencia y sanidad).

Es asi que por medio de analepsis se cubre la historia del padre de Birahima (que hizo
fortuna, pero muere joven), la del tio a quien correspondia tomar por mujer a la madre de
Birahima, segun los preceptos del islam, pero este no acept6 el compromiso; la historia de
Balla, un cafre curandero que luego de hacer rito de iniciacion musulmana pudo ocuparse
amorosa y compasivamente de Birahima y su madre; la de Yacouba, el grigriman, bandido
multiplicador de billetes, quien va a prestarse para acompariar a Birahima hasta Liberia donde
se encontrarian con la tia Mahan. La historia de Mahan, que se instala en los bosques de
Liberia huyendo de un exesposo violento y celoso, nos cuenta coémo esta se convierte en
tutora de Birahima, después de la muerte de la madre. Estos son los personajes que han

influido en el narrador hasta el momento de emprender el viaje.

Personajes colectivos y singulares: representaciones ciclicas del poder

Los capitulos dos, tres, cuatro y cinco son las representaciones simbolicas y circulares
de los personajes historicos ficcionalizados, envueltos en una trama irénica donde la
repeticion cobra su lugar importante, pues los acontecimientos, considerados en su parecido
para cada personaje forjan la ironia con que se representa simbdlicamente el contexto de las

guerras tribales.
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El capitulo dos es el comienzo del viaje de Birahima 'y Yacouba, su insercion en el
mundo de la guerra, por lo tanto, la estructura del relato es la del viaje iniciatico o de
aprendizaje.

Algunos criticos han hablado de la relacion de esta novela con el Candide de Voltaire,
no solamente porque evoca el asunto del viaje que emprenden sus personajes y el encuentro
con atrocidades, sino por el uso magistral de la ironia con la cual Kourouma resuelve
desplegar un relato profundamente politico.

La novela aprovecha para hacernos conocer la situacion de las etnias y de los
diferentes movimientos que participan en el conflicto; por ejemplo, Le National Patriotic
Front Liberation (NPFL), dirigido por los Yacous y Gyos; y los enemigos del Mouvement
Uni pour la Liberation (ULIMO) Guérés y Krahns. En cuanto a esto, aunque es Birahima
quien nos habla, tenemos la impresion de estar a la escucha de una voz, una conciencia adulta
(que no corresponde a la del nifio) que conoce la historia de los paises de la region y todas
las tramas politicas de Guinea, Costa de Marfil, Liberia, Burkina Faso, Libia; en este
recorrido, ¢l nombra a jefes reales que destaca como “Liberticidas”: Samuel Doe,
Houphouét-Boigny, Compaoré, Kadhafi, etc. Todos dictadores. Es asi que en este viaje, el
personaje encuentra a ciertos actores politicos (bandidos de camino, como los llama el
narrador), €l brinda testimonio, despliega retratos con la ayuda de tipos de analepsis (que
frecuentemente introduce asi: «Papa le bon qui est représentant de Taylor a Zorzor est lui
aussi un dréle de numéro. Pour commencer, il n’eut pas de pere...» (p. 71)*3, interrupciones
y prolepsis (que introduce asi: « nous en parleront un peu plus tard. Pour le moment, je n’ai
pas le temps.» (p. 111)* para contarnos el origen de un personaje y como el destino lo ha
hecho caer en la guerra tribal.

Asi conocemos al Coronel Papa le bon, un gyo, sacerdote caritativo que protege a los

nifos, pero que con la llegada de la guerra se transforma en un miembro importante del

13 Trad. al espafiol: “El coronel Papa el Bueno, que es el representante de Taylor en Zorzor, también
es una buena pieza. Para empezar, no tuvo padre...” (p. 32)
4 Trad. al espariol: “Ya hablaremos un poco mas adelante. Por ahora no tengo tiempo.” (p. 48)
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(NPFL) y lidera el campo a la manera del Coronel Kurtz en la pelicula Apocalypse Now de
Francis Ford Coppola.

Poder: oro, diamantes, prisiones y los nifios soldados

El capitulo tres nos introduce en el precario mundo de los nifios soldados:
reclutamiento, organizacion, explotacion a cambio de una pequefia franja de supervivencia.
Birahima y Yacouba estan en Liberia y buscan unirse a la faccion ULIMO, liderada por las
etnias Guéré y Krhan, después del asesinato de Papa le bon en el campo de Zorzor.

El narrador se vale de la analepsis para relatar la tragica relacion de tres lideres
politicos de Liberia: Samuel Doe (de la etnia Krhan), Thomas Quiompka (de la Etnia Gyo)
y Onica Baclay Doe (hermana del primero). Krhans y Gyos son etnias opuestas, pero que se
unen contra los afroamericanos. El narrador relata ironicamente su lucha revolucionaria (de
nativos) contra los “colonialistas y arrogantes” afroamericanos instalados en el gobierno del
pais. Triunfan en esta revolucion sanguinaria, pues exterminan a todos los afroamericanos.
A Doe lo acomparia Quiompkpa. Eran sargentos, pero, reciprocamente se nombran generales
y, como debe haber un solo jefe de Estado al frente, Doe se autoproclama presidente. Con el
tiempo la figura de Quiompka, quien comanda las fuerzas armadas, comienza a inquietarlo y
se decide por la estrategia democratica, se convierte en civil, organiza y gana elecciones y
despide al general Quiompka, este reacciona, pero fracasa y es fusilado con otros Gyos. Los
efectivos Gyos que logran escapar van a Costa de Marfil con Houphouét y a Libia con
Khadafy, alli son entrenados, vuelven y toman el poder. Samuel Doe muere despedazado.
Era el 24 de diciembre de 1989, asi inician las guerras tribales de Liberia.

Y es en este contexto que Birahima relata como él (enrolado como nifio soldado) y
Yacouba (como feticheur, hacedor de amuletos contra las balas enemigas) se unen a la causa
de la faccién que dirige Onika Baclay Doe, hermana gemela de Samuel Doe en Sanniquelie,
pueblo plagado de ladrones que la generala combate sin piedad y sin éxito, porque a pesar de
las ejecuciones publicas a los ladrones, el vicio del robo no desciende en el lugar. El capitulo

termina con el retrato de esta mujer, que se introduce de este modo: “Le général Baclay,
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(p. 111)¥. Prostituta, se cambia el nombre a Baclay por su prestigiosa consonancia
afroamericana, cuando su hermano triunfa la nombra jefa de su seguridad personal, cuando
muere queda jefa del Estado, dirige desde Sanniquelie con su hijo y sus tres nueras: las

finanzas, las prisiones y los nifios soldados.

Los saqueadores de Sanniquelie

El capitulo cuatro. Se desarrolla en Liberia. EI negocio era el control de la extraccion
de oro y diamantes. La politica, robustecer la seguridad de los socios (libaneses). Sin
embargo, dos de estos fueron secuestrados por bandidos con todo el dinero, van a Niangbo,
pueblo que queda a dos dias a pie de Sanniquelie. Los otros socios entran en panico,
desconfian de la seguridad que brinda Baclay y huyen, estropeando asi la empresa. Baclay
organiza desesperadamente una invasion a Niangbo para recuperar a los secuestrados y su
prestigio, pero en Niangbo ya los esperaban los bandidos. Sin embargo, Baclay toma el
control de Niangbo; pero, al ausentarse con su ejército pierde las minas de Sanniquelie,
desgracia.

En Niangbo Yacouba y Birahima logran conocer el lugar donde vive Mahan, pero
encuentran el cadaver de su esposo mutilado por guerreros Krahns quienes “... ne veulemt
pas voir des mandingos au Libéria” (... no quieren ver mandingos en Liberia) (p. 59). Mahan
pudo escapar de la masacre y cogid el camino del sur hacia Sierra Leona donde vive un
pariente.

El sentido circular de esta parte, lo conforma tematicamente el vicio que dibuja el uso
de la violencia, la obsesion por el dinero y el poder. Birahima y Yacouba penetran en estos
circulos, salen de uno para entrar en otro mas violento. Su nuevo viaje hacia Sierra Leona
cuyo fin es el encuentro con Mahan, los introduce en el lugar donde la guerra se muestra de

manera mas feroz. Asi Dante para poder alcanzar a Beatriz tuvo que atravesar los circulos
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mas atroces. El imaginario que sin duda se va trazando aqui es el de caida, que se mezcla
con simbolos teriomorfos, las bestias se hacen cada vez mas visibles.

Por otro lado, se destaca especialmente el modelo textual llamado “oracion finebre”
(por medio de analepsis) con lo cual el narrador intenta rendir tributo a sus amigos, nifios

soldados caidos en batalla. Tal tributo consiste en ofrecer una memoria;

D’aprés mon Larousse, 1’oraison funebre c’est le discours en honneur d’un
personnage célébre décédé. L’enfant-soldat est le personnage le plus célébre de cette
fin du vingtiéeme siecle. Quand un soldat-enfant meurt, on doit dire son oraison funebre,
c¢’est-a-dire comment il a pu dans ce grand et foutu monde devenir un enfant-soldat. Je
le fais quand je le veux, je ne suis pas obligé. (p. 93)°

El modelo de oracién funebre se vuelve repetitivo, pues son muchos los nifios afectos

a Birahima que pierden la vida en combate.

Los actores de Mile-Thirty-Eight en Sierra Leona

En el capitulo cinco, el narrador se detiene para describir la situacion de Sierra Leona,
un pais en el desastre. Se lo comparten el Kamajor, Asociacion de Cazadores Tradicionales
y Profesionales, el demdcrata Kabbah, los bandidos Foday Senkoh y Johnny Koroma.

Birahima, siempre con su tono irénico, cuenta la historia de Sierra Leona, que estaba
en paz durante el periodo de la colonizacion inglesa hasta 1961. Era una sociedad compuesta
jerarquicamente por los blancos ingleses colonos; los creos, que son la comunidad de
esclavos negros americanos liberados quienes exhiben titulos profesionales y ocupan puestos
en la administracion y la politica; y los protegidos negros autéctonos de la selva que
obtuvieron derecho a voto. También estaban los libaneses. Y como el pais es rico en oro y
diamantes, después de 1961 no ha habido mas que golpes de estado, ejecuciones,

ahorcamientos, linchamientos, toda clase de corrupciones.

16 Trad. al espariol: De acuerdo con mi Larousse, la oracion fnebre es «el discurso en honor de un
personaje célebre fallecidox». El nifio soldado es el personaje mas célebre de este final del siglo xx. Cuando un
soldado nifio muere, debe decirse su oracion flnebre, es decir, cémo pudo en este grande y jodido mundo
convertirse en un nifio soldado. Yo lo hago cuando quiero, no estoy obligado. Lo hago por Sarah, porque me
gusta tengo tiempo y es divertido. (p. 42)
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A través del voto, los negros autoctonos llevaron al poder a uno de los suyos, Milton
Magai de la etnia Mendé que rapidamente se casd con una inglesa y olvid6 su pasado
indigena. Muere en 1964, lo sustituye su hermano Albert Magai, un corrupto. Recibe golpe
de estado en 1967, el poder lo ocupa un no Mendé hasta 1968, cuando aparece el Movimiento
Revolucionario Anticorrupcion (ACRM) de etnia timba, y asi contintan. En 1985 no habian
podido controlar el trafico de diamantes, es decir, la corrupcion: ... Il n’y avait que deux
putains partenaires, deux seules putains partenaires, le pouvoir et I’armée » (p. 174)Y. Y
aparece Foday Senkoh quien introduce a la danza otro socio, el pueblo, los negros autéctonos
de la selva.

Birahima cuenta la historia de Foday Senkoh de la etnia temné. Que al ver el destino
de Patrick Lumumba en el Congo, concluye que la ONU so6lo sirve a los intereses de los
blancos europeos y no de los negros autdctonos de la selva, e introduce la revolucion popular,
guerra civil, es 1991.

En 1995 Senkoh Foday ya controla la ciudad Mile-Thirty-Eight y toda la region
diamantera y aurifera y las zonas de produccion de café y cacao y palma aceitera. Senkoh
Foday no quiere saber nada de gabinete presidencial, ni de elecciones libres, pues él controla
el “pais atil”, el que produce riqueza. Y para asegurarse de que en verdad no hayan
elecciones, con las cuales presionan internacionalmente para desplazarlo, resuelve: “pas de
bras, pas d’élections” (p. 178)8, ordend cortar los brazos de los electores para que no
pudieran votar. Houphouét, presidente de Costa de Marfil, intercede, lo lleva consigo, lo
instala y le ofrece lujos. Asi, Foday Senkoh, en negociaciones accede a ordenar el cese el
fuego y a permitir las elecciones en las que triunfa Kabbah, es 1996.

Pocos dias después, Foday se niega a reconocer a Kabbah. Luego le tienden una
trampa, es arrestado y enviado a Nigeria, hay nuevas negociaciones, es entregado a las
autoridades de Sierra Leona. Foday Senkoh todavia controla la tierra productiva de Sierra

Leona con su ejército, lo trasladan a Togo a nuevas negociaciones, le ofrecen finalmente el
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" Trad. al espafiol: ... no habia mas que dos putos protagonistas, dos inicos putos protagonistas, el
poder y el ejército. (p. 77)
8 Trad. al esparfiol: “Si no hay brazos, no hay elecciones”. (p. 79)
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puesto de vicepresidente y continuar con el control de las minas que obtuvo con las armas...
accedio. Pudieron terminar con la guerra tribal de Sierra Leona.

Todo esto lo cuenta Birahima, con gran conocimiento y elocuencia, y es una voz
critica, todo lo cuenta con un aire irdnico y vetas de humor; pues, el asunto de las sucesivas
negociaciones con Foday Senkoh que después de aceptar el convenio lo niega todo dias
luego, Birahima lo cuenta con una especie de protocolo repetitivo, lo cual da la impresion de
ir avanzando en circulos, a pesar de la existencia de una cronologia.

El alcance de estas analepsis que emplea el narrador para desarrollar un asunto
historico o de un personaje en particular, a veces sobrepasa el momento en que Birahima se
encuentra en la historia (prolepsis), por eso dice: “Tout cela est arrivé bien aprés, beaucoup
bien apres. Apres que nous avons bourlingué dans la zone occupée par Foday Senkoh et ses
combattants de la liberté” (p. 188)%°.

Birahimay Yacouba iban tras la pista de Mahan. En el camino, fueron atrapados por
la faccion de Foday Senkoh y se pusieron a su servicio. Ahi, Birahima aprende del Capitan

Tieffi el ritual de iniciacion de los Licaones®:

« Les cérémonies de I’initiation se dansent et chantent en Mendé. A la fin de la
cérémonie, une boule de viande est consommeée par le jeune initié. Cette boule est faite
par les sorciers avec beaucoup d’ingrédients et slirement de la chair humaine. Les
Malinkés répugnent (répugner, c’est éprouver de 1’aversion, du dégout) a avaler cette
boule, Les Mendés pas. Dans les guerres tribales, un peu de chair humaine est
nécessaire. Ca rend le ceeur dur et dur et ¢a protége contre les balles. La meilleure
protection contre les balles sifflantes, c’est peut-étre un peu de chair d’homme. Moi
Tieffi, par exemple, je vais jamais au front, a aucun combat sans une calebasse (un bol)
de sang humain. Une calebassé de sang humain revigore ; ¢ca rend féroce, ¢a rend cruel
et ca protége contre les balles sifflantes. » (p. 188)%

¥ Trad. al espafiol: Todo eso llegé mucho después, bastante después. Después de que nosotros nos la
jugaramos en la zona ocupada por Foday Sankoh y sus combatientes de la libertad. (p. 82)

2 Trad. al espariol: “... —Pues bien, los licaones son perros salvajes que cazan en bandas. Se lo
comen todo, padre, madre, todo, todo. Cuando terminan de repartirse una victima, cada licadn se retira para
limpiarse. Aquel que regresa con sangre sobre el pelaje, aunque sea sélo una gota de sangre, es considerado
como herido y los demas se lo zampan de inmediato... Para convertirse en un buen cachorro de licadn
revolucionario es necesario en principio matar con las propias manos, ¢ me comprendes, con tus propias manos?,
matar a uno de tus propios padres (padre 0 madre) y luego ser iniciado. (p. 84)

2L Trad. al espariol: “... Las ceremonias de la iniciacion se bailan y cantan en mendé. Al final de la
ceremonia el joven iniciado consume una bola de carne. Esa bola es preparada por los hechiceros con muchos
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Y de este modo, vamos viendo como van apareciendo las bestias (simbolos
teriomorfos), se convierten en algo ya palpable.

El presidente Kabbah contraté al Kamajor a su servicio. También tenia a la armada
comandada por Johnny Koroma, al grupo nigeriano ECOMOG y otros campamentos
establecidos que irian contra Foday Senkoh. En una emboscada de los Kamajor, Birahimay
Yacouba caen prisioneros de estos. Mueren algunos nifios soldados. Todas las imégenes van
en descenso.

Sin embargo, los simbolismos diairéticos y ascensionales se hacen presentes en la
novela. Aparece en escena la hermana Aminata Gabrielle, que en Mile-Thirty-Eight comanda
una brigada especial de nifias soldadas que viven en un antiguo colegio para nifias. Un poco
musulmana, catdlica y fetichista, hermana Aminata Gabrielle se ocupaba de practicar la
escision a las nifias en los ritos de iniciacion. Portaba el grado de coronel, hacia reinar una
disciplina de hierro. Su tarea era proteger la virginidad de las nifias para que pudieran tener
derecho a los ritos de iniciacion. Ametrallaba a las nifias que se dejaban llevar por los
hombres y ametrallaba a los hombres que violaban a las nifias.

Sita, encontrada en los campos violada y decapitada, desencadend una venganza; los
hombres aparecian decapitados y asexuados mientras no se hallaba al culpable. El culpable
fue al fin hallado; pero, por ser tan atroz lo ocurrido, Birahima rehusa contar el castigo. Llega
la paz.

Y, al instalarse la Cofradia de Cazadores Invencibles, sus miembros vieron a muchas
muchachas aptas para el matrimonio, el jefe de cazadores se retne con hermana Aminata
Gabrielle quien le explica que su trabajo es mantenerlas intactas hasta que pueda entregarlas

a sus familias una vez acabada la guerra. El jefe cazador rie. A los dias unos cazadores toman

ingredientes y seguramente con carne humana. A los malinkés les repugna (repugnar es «experimentar aversion,
disgusto») tragarse esa bola, a los mendés no. En las guerras tribales se necesita un poco de carne humana. Eso
endurece el corazon y protege contra las balas. La mejor proteccion contra las balas que silban es tal vez un
poco de carne de hombre. Yo, Tieffi, por ejemplo, nunca voy al frente, nunca voy al combate sin una calabaza
(un cuenco) de sangre humana. Una calabaza de sangre humana revitaliza, te vuelve feroz, te vuelve cruel y te
protege contra las balas que silban.” (p. 84)
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A Mirta, la violan y la asesinan. Hermana Aminata Gabrielle pide justicia al jefe de

cazadores quien ordena una investigacion. No pasa nada. Entonces, las mujeres ponen una

trampa, hacen salir a una chica, un cazador la atrapa y en el acto aparecen las mujeres, lo
arrestan, lo torturan, le arrancan la confesion, lo asesinan y lo tiran fuera de los muros del
colegio.

Los cazadores indignados desatan la guerra, hermana Aminata Gabrielle fue asediada
por los cazadores, resistid dos semanas, logré sembrarles el terror con sus incursiones
nocturnas, asesin6 a nueve de ellos y cayo finalmente bajo metralla.

Hermana Hadjia Aminata Gabrielle fue sepultada con todos los honores y rituales
magicos de la cofradia de cazadores.

Como vemos el narrador ilustra situaciones violentas y la actuacién de ciertos héroes,
heroinas (simbolos diairéticos). Esta historia esgrime el imaginario de caida, pero el
significado profundo proviene de la templanza de caracter de la mujer, protectora. La cofradia

no podia negarle el culto de respeto, lo cual impone el imaginario ascensional.

Trois maitres chasseurs sont venus se pencher sur la tombe de sceur Aminata. Ils ont
extrait et recueilli le cceur. Ils sont partis avec le cceur en dehors de la cérémonie. En
dehors de la cérémonie le cceur a été frit (frit signifie cuit dans I’huile) et mis dans un
bain d’huile a I’intérieur d’un canari (canari signifie pot de terre). Et le canari a été
hermétiquement fermé et enfoui dans le sol... Dés que les trois maitres chasseurs sont
partis les chasseurs ont donné adieu a sceur Hadjia, Gabrielle, Aminata, I’exciseuse, la
brave qui était enseveli avec les honneurs de maitre chasseur... (pp. 200-201)

Worosso
En el capitulo seis, el ultimo de la novela, Birahima cierra el circulo infernal con la

narracion de la destruccion Masiva de Sierra Leona propinada por el grupo ECOMOG de

22 Trad. al espafiol: “Tres maestros cazadores fueron a inclinarse sobre la tumba de la hermana
Aminata. Le extrajeron el corazon, que guardaron. Salieron de la ceremonia llevando el corazén. Y fuera ya de
la ceremonia frieron el corazdn (freir significa «cocer en aceite») y lo pusieron en un bafio de aceite en el interior
de un cacharro (cacharro significa «recipiente de barro cocido»). Y el cacharro fue herméticamente cerrado y
enterrado en el suelo... Tan pronto como los tres maestros cazadores se marcharon, los cazadores se despidieron
de la hermana Hadja Gabrielle Aminata, la extirpadora de clitoris, la valiente que habia sido enterrada con los

honores de maestro cazador.” (p. 89)
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Nigeria (una especie de OTAN africana) y otros socios contra Johnny Koroma y Foday
Senkoh asidos del poder; y abre al fin la linea recta con la aparicion del “caballo blanco”.

Birahima y Yacouba habian entrado al servicio de Johnny Koroma; pero, la crisis y
la situacién social, las presiones internacionales, el embargo y sanciones endurecian el
corazon de los combatientes que se volvian crueles y mordian la carne de sus victimas.

Salen con su regimiento en expedicion hacia el oeste, en el camino se encuentran a
Sekou, amigo de Yacouba, que se dirige hacia el este para alcanzar el campamento de
Worosso. Sekou informa que todas las etnias del oeste estan contra los mandingas
musulmanes, los quieren fuera de Liberia y Sierra Leona y que ademas sabia que Mahan
estaba en Worosso.

En la pelicula de comedia de Mel Brooks (1981), La loca historia del mundo, los
personajes viajan en el tiempo y hacen un recorrido por los grandes momentos de la historia
de la humanidad; en ello, cada vez que los personajes se encuentran en peligro aparece un
caballo blanco que los salva. En Allah n’est pas obligé ese caballo blanco es el personaje
Sekou, amigo, colega de Yacouba que siempre aparece en los momentos criticos para ofrecer
informacion importante; de este modo, el personaje Sekou entra en el juego circular de la
obra por medio de un efecto de repeticidn, pues las escenas de encuentros con Sekou son

bastante caracteristicas.

Mamadou Doumbia y Saydou Touré

La aparicion de estos personajes en el capitulo seis, es clave para el desenlace de la
novela. Su historia representa un imaginario ascensional, una ascension que sigue para cada
uno caminos con sentidos diferentes. Mamadou Doumbia, siguié fielmente el sistema
educativo y alcanzo el titulo de doctor; su primo, Saydou Touré siguié caminos minados de
adrenalina, fiestas, borracheras, prisiones, fugas de prisiones, aventuras, fabulas y mentiras,
atraveso casi toda Africa, su experiencia lo convierte en un sobreviviente. Ya lo habia dicho

el poeta inglés, William Blake en Los proverbios del infierno: “La senda del exceso conduce
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al palacio de la sabiduria”. El doctor Mamadou Doumbia lo envié a buscar a Mahan, su

madre, y es en eso que Birahimay Yacouba se lo encuentran sobre el camino de Worosso.
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En este punto, Birahima y Yacouba, ya llevaban tres afios de gira por las guerras
tribales. Llegan a Worosso, el campo, que levantan con el fin de proteger a la comunidad
mandinga, amenazada por otras etnias.

Dentro del campo de Worosso, ni Birahima, ni Yacouba ni Saydou habian podido
averiguar algo acerca de Mahan; pero un dia, el doctor Mamadou llega al campo y se
entrevista con el jefe, este ordena investigaciones. El resultado:

Elle était arrivée au camp malade. Vraisemblablement, elle avait la malaria et une
fievre de cheval qui I’avait obligé de conserver la natte (le lit). En ce temps-Ia, les
malinkés du camp, tous les malinkés du camp, boycottaient (cessation volontaire de
toutes relations avec une organisation) les ONG. IIs ne voulaient pas collaborer avec
les ONG parce que les ONG avaient refusé de collaborer avec El Hadji Koroma, leur
sauveur. Des brancardiers des ONG sont venus au camp pour évacuer les malades dans
un centre sanitaire. La tante Mahan a refusé. Elle a carrément refusé pour rester
solidaire avec tous les réfugiés du camp. Elle est restée couchée pendant trois jours, le
quatrieme jour elle est crevée comme un chien. Que Allah ait pitié d’elle. (pp. 228-
229)%

El autor, Kourouma, a través de su personaje narrador, Birahima, moviliza la funcién
emotiva del lenguaje, de acuerdo a los sentimientos que imprime al pequefio soldado hacia
su tia, en un contexto de supervivencia. Un posicionamiento ético se resuelve a través de la
diferenciacion de la calidad humana de los personajes. Saydou Touré, por ejemplo, se funde
en lagrimas al conocer la muerte de Mahan, pero no por Mahan sino porque no iba a recibir
el millén que le ofrecio6 su primo el doctor Mamadou Doumbia si llegaba a encontrarla. Luego
de ponerse frente a la fosa comdn donde enterraron a Mahan, Yacouba y su amigo Sekou
ejecutan rezos profundos en apariencia. Pero Birahima piensa que sus amigos no son dignos,

pues son bandidos que se ganan la vida estafando.

23 Trad. al espafiol: Habia llegado enferma al campamento. En verdad, tenia malaria y una fiebre de
caballo que la obligé a guardar esterilla (cama). En aquellos dias, los malinkés del campamento, todos los
malinkés del campamento boicoteaban (boicotear es el cese de la buena voluntad en las relaciones con una
organizacion») a las ONG. No querian colaborar con las ONG porque las ONG se habian negado a colaborar
con El Hadji Koroma, su salvador. Camilleros de las ONG acudieron al campamento para evacuar enfermos
hacia un centro sanitario. La tia Mahan se neg6 a ser evacuada. Ella se negd rotundamente para ser solidaria
con todos los refugiados del campamento. Permaneci6 acostada durante tres dias, al cuarto dia habia reventado
como un perro. Que Al& se apiade de ella. (p. 100)
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Les priéres étaient dites d’une voix si distincte et si pure par Yacouba qu’elles sont

montées directement au ciel. Mais peut-étre n’ont pas été acceptées car, sur les sept
personnes qui étaient accroupis autour de la fosse commune dans laquelle reposait la
tante, il y avait trois bandits. Les sept personnes étaient : le docteur, 1’aide de camp du
généralissime, Yacouba, Sekou, Saydou, le coadjuteur de Sekou et moi, Birahima,
I’enfant de la rue sans peur ni reproche. Les trois bandits de grand chemin sans lois ni
fois a cause desquels les priéres ne peuvent pas étre acceptées par Allah, étaient
Saydou, Yacouba et Sekou. C’est pourquoi nous allons faire d’autres pricres, avec
d’autres imams, beaucoup d’autres priéres pour le repos de I’ame de la tante. (p. 231)*

Varrassouba Diabaté y el antepasado de los griots.

En este desenlace Birahima nos cuenta como obtiene los cuatro diccionarios. Sidiki,
el hombre que cuidaba a la moribunda Mahan tenia guardados sus efectos personales que
entrega al Doctor que inmediatamente besa con gran ternura; también tenia los efectos de
otro muerto, del traductor intérprete, Varrassouba Diabaté, de la antigua casta de los griots;
pues, todo africano con el apellido Diabaté proviene de una cofradia muy antigua de
sacerdotes (griots), poetas, cantantes, artistas, que los africanos respetan.

El poeta suizo Blaise Cendrars (2007) nos brinda un revelador relato que intitula “El

antepasado de los griots™:

Dos hermanos iban de viaje. Un dia que atravesaban un desierto, desprovisto de agua,
la sed se apoderd del méas joven. También tenia mucha hambre. Dice a su hermano
mayor: -Tengo tanta hambre y tanta sed que no puedo continuar andando. Prosigue tu
camino y déjame morir aqui. El mayor se aleja sin contestarle. VVa a esconderse detras
de una palmera. Alli saca su cuchillo y se corta un pedazo de carne del muslo. Después
echa yescas, enciende lumbre y asa el pedazo de carne. Luego se lo lleva al hermano.
Este devora dvidamente lo que le ha traido el mayor, sin ocurrirsele siquiera preguntarle
dénde ha adquirido la carne. Cuando ha terminado de comer, percibe manchas de
sangre en la pierna de su hermano y lo interroga sobre el caso. EI mayor aplaza la
explicacion pedida, prometiendo informarle en cuanto lleguen a un pueblo. Ya en el

24 Trad. al espafiol: Las plegarias eran pronunciadas por Yacuba con una voz tan clara y pura que
ascendian directamente al cielo. Pero quiza no hayan sido aceptadas porque sobre las siete personas que
estabamos acuclilladas alrededor de la fosa comdn en la cual reposaba mi tia, habia tres bandidos. Las siete
personas eran: el doctor, el ayuda de campo del generalisimo, Yacuba, Seku, Saydd, el coadjutor de Seku, y yo,
Birahima, el nifio de la calle sin miedo ni tacha. Los tres bandoleros sin ley ni fe a causa de los cuales las
plegarias no podian ser aceptadas por Al4, eran Saydu, Yacuba y Sek(. Por esa razén fuimos a hacer otras
plegarias, muchas otras, para el descanso del alma de mi tia, con otros imanes. (p. 103)
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pueblo, el menor dice a su hermano: -Ahora me dirds, como me lo prometiste, a qué
se deben las manchas de sangre que te he visto en la pierna. —Esta sangre -responde el
mayor- me ha salido del muslo, de donde me he cortado el pedazo de carne que te di
de comer. —Me has alimentado con tu carne —responde el menor-, y si no te hubiese
visto la pierna manchada de sangre no habria sospechado tu abnegacion por mi. En
adelante me llamaré “Dieli”. Estaré a tus 6rdenes, y mis descendientes obedeceran a
los tuyos. EI hermano menor fue padre de los griots, que llevan, en efecto, el nombre
de “Dieli”, adoptado por su antepasado. (p. 97)

El nombre Kourouma significa en lengua mandinga “Guerrero”, sin embargo, el
guerrero Kourouma con la inclusion de este personaje traductor e intérprete, Diabaté, nos
sefiala la importancia de las lenguas y las letras, no solamente desde la perspectiva
antropoldgica del gesto narrativo comunitario ancestral, sino de la actitud pluricultural a la
cual conduce el conocimiento y la practica de otras lenguas y el entendimiento de otros
imaginarios. Birahima con sus cuatro diccionarios heredados no solamente encarna la

representacion del Griot, sino del sujeto consciente de la pluriculturalidad.

“Ahora el camino es rectilineo”

Terminado el circulo, con el encuentro de Mahan, Birahima dice:

A présent, la route était rectiligne, la route d’Abidjan via Man était rectiligne... les
deux bandits de grand chemin étaient trés contents. Les bouffants de leurs pantalons
¢taient lourds de bourses d’or et des diamants et le docteur avait promis d’intervenir a
Boundiali pour qu’on leur établisse de nouveaux jugements supplétifs d’acte de
naissance. IIs pourront se faire de nouvelles cartes d’identités et pourront au vu et su
de tout le monde exercer leur métier de multiplicateurs de billets & Abidjan. Walahé
(au nom du Tout-Puissant). (p. 232)%°

% Trad. al espafiol: “Ahora el camino era rectilineo, el camino de Abidjan a través de Man era
rectilineo... Los dos grandes bandoleros estaban muy contentos. Llevaban los pantalones bombachos pesados
de bolsas de oro y diamantes y el doctor habia prometido intervenir en Boundiali para que les extendieran
nuevas declaraciones judiciales supletorias de las partidas de nacimiento. Podrian conseguir nuevos documentos
de identidad, y a la vista de todo el mundo podrian ejercer su oficio de bandidos multiplicadores de billetes en
Abidjan. {Walahé (en el nombre del todopoderoso)!” (p. 104)
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Figuras y repeticiones
En cuanto a las figuras circulares, estética espiralista, leitmotiv y modelos textuales de
repeticion, llaman la atencion todas las repeticiones del titulo Ala no esta obligado y sus

variaciones que acordamos llamar Leitmotiv de Ala y que van apareciendo como sigue:

“Alé& no esté obligado a ser justo en todas sus cosas de aqui abajo.” (p. 5)... “Al& hace
lo que quiere; €l no esta obligado a acceder a todas las plegarias de los pobres humanos.
Los manes hacen lo que quieren; no estan obligados a acceder a todos los reclamos de
los rezadores.” (p. 10)... “Abuela explicé que mama habia muerto por designio de Al3,
solo con la Ulcera y las lagrimas que ella derramé en demasia. Porque él, Ala, hace
desde el cielo lo que quiere; €l no esta obligado a ser justo en todas sus cosas de aqui
abajo.” (p. 13)... “Abuela ha dicho que mi padre esta muerto a pesar de todo el bien
que hacia en la tierra porque nadie puede descifrar las leyes de Al4, y que ante el
Todopoderoso del cielo pasa de todo, y hace lo que quiere, no estd obligado a ser
siempre justo en todo lo que decide realizar en la tierra, aqui abajo.” (p. 15)... “Hasta
hoy siento el calor de la moneda en la palma de la mano. Luego abuela se echo a llorar
y regreso a su casa. No volveria a verla nunca. Es Ala quien lo ha querido asi. Y Ala
no es justo en todo lo que hace aqui abajo.” (p. 21)... “Y Ala no esta obligado, no
necesita ser justo en todas sus cosas, en todas sus creaciones, en todos sus actos, aqui
abajo. Yo tampoco, tampoco estoy obligado a hablar, a contar mi perra vida...” (p.
45)... “Digo la oracion funebre s6lo para él (mi amigo) porque no estoy obligado a
decir las oraciones funebres de los deméas. No estoy obligado, asi como Ala no esta
obligado a ser siempre justo en todas sus cosas.” (p. 85).

Estas locuciones repetitivas, puestas en relacion revelan toda una cosmogonia
islamica-mandinga y que quiza nos hable del hombre (nifio) que debe asumir su destino tal
como Vviene.

Leitmotiv del hastio. Existe repeticion en la manera de acabar algunos capitulos.
Birahima los acaba hastiado de tanto hablar. Por ejemplo, para terminar el capitulo Uno dice:
“Esto es lo que tenia que decir hoy. Estoy harto; por hoy paro.” (p. 23); el Dos: “Yo tampoco,
tampoco estoy obligado a hablar, a contar mi perra vida, a hurgar en un diccionario tras otro.
Estoy harto; me paro aqui por hoy. |Y vamonos a tomar por culo!” (p. 45); y el Tres: “Hoy,
este 15 de septiembre de 199... estoy harto. Harto de contar mi vida, harto de compilar los
diccionarios, harto de todo. Que os den por culo a todos. Yo me callo, no digo mas nada por

hoy...”. (p. 60)
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Es segln estas formas que el narrador interrumpe sus relatos; los casos no se limitan
a la manera de finalizar los capitulos, también el narrador expresa su hastio de continuar

algun tema y a veces rehusa a revelarnos otros:

Como Soso merecio el mote de pantera es otra historia, una larga historia. No tendré el
gusto de contarla porque no estoy obligado a hacerlo y me hace sentir mal, muy mal.
Lloraba a lagrima viva al ver a Soso tirado, muerto de esa manera. (p. 56)

Leitmotiv de los proverbios. Junto con las recurrentes Injurias como: jFaforo (sexo
de mi padre)! jGnamokodé (tu puta madre, basterdia)!, para dar intensidad a la funcién
emotiva del lenguaje y las insistentes Traducciones que hace a través de los diccionarios para
robustecer el juego ironico del narrador, al estilo: “En mi Larousse, ecuménico significa: una
misa en la cual hablan de Jesucristo, de Mahoma y de Buda”. (p. 26); “Decencia significa:
respeto de las buenas costumbres, segun el Petit Robert.” (p. 27); “Gbaka es una palabra
oscura, negra, africana indigena, que se encuentra en el Inventario de las particularidades
léxicas del francés en Africa negra. Significa: vehiculo, automovil.” (p. 24); “.. kid significa,
segiin mi Harraps: pequefio, nifio” (p. 25), podemos decir que los Proverbios estan entre los
mas repetitivos y abundantes, con lo cual se exhiben maneras culturales, humor e
inteligencia. Los que mas aparecen son los siguientes: “Es la ley del francés de todos los dias
quien lo quiere asi.” (p. 5); “Alé en su bondad nunca deja vacia una boca que ha creado.” (p.
19); “... ni siquiera vale el pedo de una vieja abuela.” (p. 5) y de manera muy singular: “Lo
mAas gracioso es que entre esos nifios soldado hay nifias, si, verdaderas nifias que tienen el
kalach, que hacen el faro con el kalach. No son numerosas. Son las mas crueles, pueden
meterte una abeja viva en el 0jo abierto. (Entre los oscuros africanos negros, cuando alguien
es muy malo, se dice que puede meterte una abeja viva en un ojo abierto.) (p. 25).

El pensamiento magico y el escepticismo de Birahima entran en relacion circular,
de repeticion. Apenas Birahima y Yacouba emprenden camino ocurre una escena en la cual
nos sorprende el uso iterativo. Lo que se repite es un ritual cuyo fin es el de ahuyentar los

malos presagios que detecta Yacouba, el hombre de los amuletos. El tono con el cual el
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narrador refiere estos hechos denota la atmésfera burlona o irénica con lo cual parece tomar
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distancia, pues Birahima aunque aprecia mucho a Yacouba y reconoce su audacia para la

supervivencia y sacar provecho econémico de las miserias de la guerra, sabe o sospecha que
es un impostor. Esta actitud escéptica acompafara a Birahima durante todo su viaje. Asi el
canto de una chouette al lado izquierdo del camino es un mal presagio, segun Yacouba,
entonces hay que detenerse y orar... y el canto de un touraco a la derecha del camino es una
buena respuesta, pueden seguir confiados. Esta escena iba a repetirse a lo largo de su travesia
por el pais. El escepticismo del pequefio Birahima, por medio de la ironia, con respecto a
todo el contenido magico que narra es la representacion con la cual el autor combate no la

cultura de un pueblo, pero si las supersticiones mas vanas.

CONCLUSIONES

Nuestra aproximacion al estudio de las narraciones circulares en Allah n’est pas
obligé puso en evidencia a un autor que, desde una dimensién estética, hace posible el
funcionamiento de una compleja organizacion textual y es por medio de estructuras de
repeticion o iterativas, entre otras cuestiones, como el hecho de dar voz narrativa a un nifio,
que lo logra. No s6lo es circular la estructura global del texto que inicia y termina
exactamente con la misma accion. Los flashback y los distintos modelos textuales que el
autor emplea repetitivamente y el leitmotiv, también, como hemos visto, crean efectos de
circularidad en el relato, lo cual constituye para el autor una prueba de creatividad y de
originalidad que contribuye al enriquecimiento de la literatura producida en lengua francesa.

Desde una dimension ética, hemos visto que Kourouma asume su posicionamiento,
toda la obra se expresa con la ironia como medio para referirse al absurdo que genera el
conflicto politico de las excolonias europeas y cuya muestra méas lamentable es la guerra
tribal y los nifios soldados. Es ético al representar la patoldgica irresponsabilidad politica y
humana en relacion con la deplorable condicion de los nifios del mundo, sumidos en
conflictos bélicos. Con ironia y humor se nos revelan a modo de caricatura las

representaciones de organizaciones mundiales y regionales y de personalidades politicas de
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esas naciones del Africa occidental, la mayoria dictadores y patriarcas, saqueadores de la

tierra, enviciados con el poder y la avaricia, lo cual genera un circulo de violencias, divisiones
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y degradaciones humanas e institucionales que van a beneficiar el interés econémico de

algunas potencias europeas. Las formas irénicas de su narrativa permiten a Kourouma
trascender las fronteras étnicas y los prejuicios linguisticos; pues la obra demuestra un
manejo discursivo que nos devela formas creativas como vias para el entendimiento
pluricultural. Kourouma logra que los modos de varias culturas se hagan visibles.

Hemos visto que la universalidad de la obra se encuentra en sus imaginarios y
simbolismos; pues, estos convergen con los de otros tiempos y lugares; hemos demostrado
diversas relaciones sintagmaticas de esta obra con otras. Se reconocen los simbolismos de
caida y ascensionales, las relaciones entre bestias y héroes y armas comunes en todas las
culturas. El pensamiento magico se presenta para atenuar la crudeza de la realidad, una

realidad que para muchas mentes pudorosas era indecible.
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