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Resumen

El siguiente articulo explora como la novela En suefios matards (2013) del escritor
venezolano Fedosy Santaella utiliza la figura del monstruo para construir una “fabula de
identidad” (Ludmer, 1995) venezolana de las Ultimas décadas. La construccion del
delincuente o “anormal” (Foucault, 2000), a través del discurso literario, podria pensarse
como una mediacién simbolica (Williams, 1980) del fracaso de la modernidad en
Latinoamérica y, de manera particular en la Venezuela contemporanea. La investigacion
muestra que mas alla de “lo fantastico” (Todorov, 1981) de estos relatos, se constituyen en
metaforas de las condiciones sociopoliticas de la nacion y de la violencia que en los Gltimos
afios ha marcado la vida ciudadana.
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The sexual monster In a dreams you will kill by Fedosy Santaella
Abstract

The following article explores how the novel En suefios mataras (2013) by the Venezuelan
writer Fedosy Santaella uses the figure of the monster to construct a Venezuelan identity
fable (Ludmer, 1995) of the last decades. The construction of the delinquent or "abnormal*
(Foucault, 2000), through literary discourse, could be thought of as a symbolic mediation
(Williams, 1980) of the failure of modernity in Latin America and, in particular, in
contemporary Venezuela. The research shows that beyond the "fantastic” (Todorov, 1981)
of these stories, they constitute metaphors of the socio-political conditions of the nation and
of the violence that in recent years has marked the life of the citizens.

Key words: Santaella, venezuelan literature, violence, monster.

Le monstre sexuel En suefios mataras par Fedosy Santaella
Résumé

L'article suivant explore la maniére dont le roman En suefios mataras (2013) de I'écrivain
vénézuélien Fedosy Santaella utilise la figure du monstre pour construire une " fabula de
identidad " vénézuélienne (Ludmer, 1995) des derniéres décennies. La construction du
délinquant ou de I"anormal™ (Foucault, 2000), a travers le discours littéraire, pourrait étre
considérée comme une médiation symbolique (Williams, 1980) de I'échec de la modernité
en Amérique latine et, en particulier, dans le Venezuela contemporain. La recherche montre
qu'au-dela du "fantastique™ (Todorov, 1981) de ces histoires, elles constituent des métaphores
des conditions sociopolitiques de la nation et de la violence qui, ces derniéres années, a
marqué la vie des citoyens.

Mots-clés: Santaella, littérature vénézuélienne, violence, monstre.

Il monstruo sessuale in, In sogno ucciderali, di Fedosi Santaella
Riassunto

Quest’articolo  esplora come il romanzo in sogno ucciderai (2013), dello scrittore
venezuelano Fedosi Santaella utilizza la figura del monstruo per costruire una “favola
dell’identita” venezuelana (Ludmer, 1995) degli ultimi decenni. La costruzione del
delinquente o “anormale” (Foucault, 2000), attraverso il discorso letterario potrebbe essere
pensata come una mediazione simbolica (Williams, 1980) del fallimento della modernita in
America Latina e, in particolare, nel Venezuela contemporaneo. La ricerca mostra che al di
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la del “fantastico” (Todorov, 1981) di queste storie diventano metafore delle condizioni
socio-politiche della nazione e della violenza che ha segnato la vita dei cittadini negli ultimi
anni.

Parole chiavi: Santaella, letteratura venezuelana, violenza, monstruo.

O monstro sexual em “Durante o sono, vocé matara” de Fedosy Santaella
Resumo

O artigo a seguir explora como o romance ‘“Durante o sono, vocé matara” (En suefios matarés,
2013) do escritor venezuelano Fedosy Santaella, usa a figura do monstro para construir uma
"fabula de identidade" (Ludmer, 1995) venezuelana das Ultimas décadas. A construgdo do
criminoso ou "anormal™ (Foucault, 2000), por meio do discurso literario, pode ser
considerada uma mediacdo simbolica (Williams, 1980) do fracasso da modernidade na
Ameérica Latina e, em particular, na Venezuela contemporanea. A pesquisa mostra que, além
do "fantéstico" (Todorov, 1981) dessas historias, elas constituem metéaforas das condi¢oes
sociopoliticas da nacdo e da violéncia que, nos altimos anos, tem marcado a vida dos
cidad&os.

Palavras-chave: Santaella, literatura venezuelana, violencia, monstro.
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Las novelas de terror deben leerse como novelas politicas.
Michel Foucault. Los anormales.

Introduccion

El miedo y el terror ligados al componente politico y sexual forman parte importante de
los imaginarios que traviesan a la literatura venezolana de las Gltimas décadas. Lo fantastico®
ingresa en estas textualidades para potenciar la naturaleza del criminal mas alla de lo humano.
Es decir, algunas de las narrativas que se han publicado en las Gltimas décadas diluyen el
rostro social del delincuente para otorgarle cualidades sobrenaturales o fantasticas?. Las
narraciones de terror también forman parte de ese amplio campo literario que teje las mas
extrafias e inverosimiles historias criminales. Como ejemplos de estas narrativas podemos
mencionar: Criaturas de la noche (2000) de Israel Centeno, Un vampiro en Maracaibo
(2008) de Norberto José Olivar, Balnearios de Etiopia (2010) publicada por Javier Guerrero,
En suefios mataras (2013) de Fedosy Santaella, Choro 2021 (2019) de Carl Zitelmann y la
novela de Michelle Roche, Malasangre (2020).

El objetivo principal de este articulo es explorar como la novela de Fedosy Santaella,
En suefios mataras?, utiliza la figura monstruosa del criminal para mostrar los sintomas de
una sociedad en constante decadencia. Es decir, pensar esta obra como engarce ficcional e
ideoldgico para imaginar la nacion, la identidad, la ciudadania y la memoria desde otro lugar
mas siniestro, apocaliptico, monstruoso y delictivo. Nos interesa analizar como este tipo de

relatos constituyen una mediacion de la realidad sociopolitica que por si misma los desborda

L El género fantastico centra su atencidn en eso desconocido y extrafio, aquello que, aunque imaginado escapa
a lo estrictamente racional. Dice Ztvetan Todorov al respecto: “Lo fantastico es la vacilacion experimentada
por un ser que no conoce mMas que las leyes naturales, frente a un acontecimiento aparentemente sobrenatural”
(1981, p. 15). Como todo género literario, lo fantastico evoluciona, muta y se transforma.

2 Se trata de pensar estas ficciones como discursos que desdibujan el rostro del delincuente comun
enmascarandolo de monstruo sobrenatural.

3 Apunta Michelle Roche Rodriguez: “En suefio mataras cierra una trilogia de novelas policiales iniciadas con
El extrafios caso de Rocanegras y continuada con Las peripecias inéditas de Teofilo Jones.

Si en el thrille policial de 2007, basado en el personaje real de Vito Modesto Franklin, el autor hace una critica
al deterioro de la capital del pais a través de un retrato de la decadencia en que estaba sumida Caracas en épocas
de Juan Vicente Gdmez, cuando Maracay era el centro del poder; y en la novela futurista de 2009 describe la
utopia fracasada de un pais tropical ficticio cuyo presidente se autoproclamé ‘sacerdote de la nacion’; las
alusiones politicas de la novela que se presentara hoy a las 2:00 pm, en el Festival de la lectura y las artes de
Baruta, son mas sutiles pero igual de contundentes” (2013, p. 4).
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y excede*. En virtud de esta caracteristica transgenérica e hibrida, podriamos calificar En
suefios mataras como una obra “negrogdética™. La novela negra o gética actualiza la figura
del vampiro®, la utiliza como simbolo de la miseria social donde el crimen se gesta y
distribuye. El relato noir busca transmitir a los lectores sensaciones de terror a través de la
construccion de una atmdsfera macabra y siniestra. Este vinculo comin emparenta la
narrativa de vampiros con la novela negra. Los relatos de Edgar Allan Poe (1809-1849)
funcionan como el nodo que conecta y al mismo tiempo extiende las posibilidades genéricas
del relato vampirico con el género negro. A Poe debemos la relacion estrecha entre el horror
y la muerte. “Los crimenes de la calle Morgue” (1841) revela el horror humano ante la muerte
sin rostro. La imposibilidad de identificar al criminal a través de la razon, convierte el crimen
en la amenaza mas horrible que el ser humano pueda experimentar. La novela de Fedosy
Santaella entreteje los sutiles hilos que conectan el crimen con las angustias y horrores que
la muerte genera en los seres que pueblan En suefios mataras’.

El critico venezolano Victor Bravo, sefiala tres vertientes literarias importantes que han

utilizado los escritores para narrar el miedo en la modernidad:

(...) la literatura del terror, que tiene su naciente expresion en la novela gotica [...]
crea el imaginario de un satanismo absoluto que luego se repetird, con distintas
inflexiones, en Dracula (1897), de Bram Stoker, y en universos narrativos como los
de Lovecraft; lo monstruoso e incomprensible, que luego se somete a una explicacién

4 La mediacion, segin Raymond Williams, impugna la idea de reflejo como proceso material del arte. Afirma
al respecto que: “Resulta dificil saber con certeza cuanto se gana sustituyendo la metafora de la ‘mediacion’
por la metafora del ‘reflejo’. Por una parte, va mas alla de la pasividad que caracteriza a la teoria del reflejo;
indica un proceso activo de algun tipo. Por la otra, en casi todos los casos perpetta un dualismo basico. El arte
no refleja la realidad social; la superestructura no refleja la base directamente; la cultura es una mediacion de
la sociedad” (1980, p. 119).

5 “Edgar Allan Poe es, generalmente, llamado el padre de la narrativa detectivesca. Al mismo tiempo, sus
cuentos de horror son modelos del género gotico. Fue Poe el que refuto la necesaria separacion de matematico
y poeta y los concilio en la figura del gran detective C. Auguste Dupin, y fue Poe el que acopl6 el crimen
artistico y el ambiente gotico en ‘La caida de la Casa Usher’, ‘El barril de Amontillado’ y otros cuentos”
(Braham, 2010, p. 444).

6 “Los vampiros estidn de moda pero no son invento de nuestros dias. Los vampiros existen casi desde que el
hombre comenzé a contar historias” (Santaella, 2014, p. 7).

7 Como afirma el mismo Santaella: “El miedo también es tema humano, profundamente humano. Considero
que escribir terror no es nada facil. Escribir terror significa bajar a los abismos de nuestra alma, darle la cara a
ese abismo, conocerlo” (2014, p. 14).
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racional, que en una de sus vertientes ha dado origen al relato policiaco, fundado,
segun la data de Borges, con la publicacion de “Los crimenes de la calle Morgue”
(1841), de E.A. Poe: y tercero, quizas la vertiente més rica, la que coloca la
experiencia del miedo en una situacion “entre”, a medio camino entre lo explicable y
lo inexplicable, entre la certidumbre y la ambigliedad, tal como se despliega en
muchos textos de Poe, de Hoffmann, de Maupassant, de Quiroga, de Borges: el
estremecimiento moderno del miedo, que no es sino una profunda experiencia del
limite que se desplaza, entre lo familiar y lo extrafio (2007, p. 24-25).

En suefios mataras podemos encontrar estas tres dimensiones, de las que habla Victor
Bravo, actuando en una especie de simbiosis ficcional. Por un lado, utiliza las estrategias y
elementos recurrentes del género negro latinoamericano (una investigacion policial, los
cuerpos de las victimas, un criminal y una sociedad en continua descomposicion social, moral
y politica); por el otro, estos elementos se compaginan con las escenas de horror que muestran
la anomalia y monstruosidad de los personajes. De manera genérica, esta novela representa
uno de los multiples reacomodos, mutaciones y transgresiones que ha sufrido el género negro
en Latinoamérica®. Su emergencia en el campo cultural venezolano responde a la necesidad
de narrar el horror criminal que desborda el control gubernamental y somete al sujeto a una
“vida nuda” (Agamben, 2003). El terror a la muerte deviene en un “estado de excepcion”

donde vivir es una quimera y morir una certeza siempre posible.

Matar en suefios

La muerte del mayordomo de una extrafia casona, habitada por seres inmortales,
desencadena la trama policial de la novela de Fedosy Santaella, En suefios mataras. Con la
mision expresa de investigar este asesinato, el detective es convocado por el Pantocrator,
especie de regidor moral de la casona. Paraddjicamente, la muerte irrumpe la seguridad
inmortal que rige en la casona y el Pantocrator no le queda mas alternativas que solicitar una

intervencion policial. Sin embargo, el cadaver desaparece misteriosamente de la biblioteca

8 «“La novela negra significa una ruptura en una vasta frontera que incluy6 lo policiaco, lo criminal, thriller, lo
psicolégico y el espionaje, convirtiéndose en un hibrido literario que incorpord elementos genérico-textuales
de varias narrativas y que, finalmente, es dificil de clasificar” (Sanchez y Escriba, 2012, p. 36).
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lugar donde yacia horas antes de que llegara el detective. El sabueso de “manos suaves y
olfato agudo”, se queda a convivir en el mundo literario que arma Santaella en esta novela.
Atrapado en los tentaculos misteriosos que oculta en su interior la casona, se limita a “departir
como si fuese un invitado de honor a una temporada de tardes de té€ y noches de orgias” (197).
Participa en condiciones desiguales de la rutina diaria cargadas de perversiones y desenfrenos
sexuales que escenifican los inmortales. Su mision detectivesca la focaliza el Pantocrator
como la evidencia mas clara de que la muerte se hizo presente en la casona.

En suefios mataras es una invitacion a recorrer los intrincados caminos narrativos que
arma Santaella desde el género negrogotico siguiendo la trama policial del “cuarto oscuro”
al mejor estilo de los maestros clasicos del género. Pero, en esta obra el crimen y la victima
pasan a un segundo plano para colocar la primacia del relato en el vacio existencial que
subsume la vida de los inmortales por el sumidero de la decadencia, la degradacion humana,
la promiscuidad sexual y la adiccion a las drogas. Asi el enigma se diluye en la espesura del
libertinaje que experimentan los inmortales como via para escapar al tedio que la vida eterna
en la casona les impone. El bufon de la casona relata parte de la historia misteriosa que

envuelve la vida de sus amos:

Al principio, cuando mis sefiores llegaron, todo era muy correcto, muy de brindis y
cenas sociales. No habia cansancio ni aburrimiento en los cuerpos. El agujero de la
inmortalidad ain no pesaba. Luego, cuando el tiempo se fue borrando de la memoria,
cuando el hastio se afincé sobre las espaldas, les dio por acudir a la lujuria. En los
ojos de los inmortales brillaba la voracidad pornografica. Las ganas de sexo brotaban
y crecian, como maleza, como langostas devoradoras de neuronas (120).

El Pantocrator junto a su familia, amigos y sirvientes encuentran en la casona el lugar
ideal para refugiarse del mundo exterior plagado de muerte, violencia y destruccion. La
casona por miles de afios ha concedido la inmortalidad a sus residentes, pero una vez que se
mora en ella, tnicamente con la muerte se puede abandonar. “la libertad sélo le pertenece a
los mortales” (181), sentencia el Pantocrator. Ellos, aunque inmortales, tampoco estan

exentos de morir. Esta condicion revela la naturaleza vampirica que le otorga Santaella a los
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personajes de En suefios mataras. Encuentran en el sexo una manera de huir de la muerte.
A él se entregan libres de cualquier atadura moral o juridica.

Las historias de vida de cada uno de los inmortales se entrecruzan, interrumpen y
diluyen a lo largo de la novela. Cada personaje arrastra un pasado oscuro lleno de violencia,
soberbia y ambicién. EI Pantocrator era un hombre de negocios con los que amasé grandes
fortunas. Asi conocio a Octavia, su mujer, y a su suegra Mafianita que también era su amante.
Su hija Sofia siempre estaba “lista para el crimen, para el mal, para los placeres” (40); ella
junto a su amiga Lula act@ian con las “lolitas” de la casona. El Pantacrator descubre los
torridos encuentros sexuales que tenia el Mayordomo con ambas puberes y sospecha que la
muerte del sirviente guarda relacion con el libertinaje sexual que habia minado todos los
espacios del hogar sagrado. Ademas de estos personajes esta Adina, la secretaria; Rosario, el
ama de llaves, y su hijo Co6simo; Tomas, el hermano del Pantocrator, y su pajecillo,
Edmundo; y Marilyn, la rubia, amante de Edmundo.

Varias historias paralelas recorren los intrincados caminos narrativos de En suefios
mataras; ellas forman parte del universo onirico que construye Santaella en esta novela. En
realidad, son los suefios, de un “genio maligno”, que, como piezas sueltas de un
rompecabezas, van conformando la obra de Santaella. Una historia importante es la de
Dimitri, el loco que vive en la aldea, en una caja de carton y que afirma tener un televisor
dentro de su cabeza donde habita un hombrecito-pulga. En la mente de Dimitri la voz del
hombrecito-pulga le habla de la enfermedad, la muerte y el contagio que mora en la casona.
Como Dimitri tiene la facultad de hablar con los muertos, un dia en el bosque se encuentra
con el cadaver de Lucrecia, una antigua duefia de la casona. De su pasado lleno de miseria 'y
violencia, la propia Lucrecia le cuenta a Dimitri que: “Desde pequefia la violencia del sexo
socavo mi entrepierna. Primero fueron los hombres de casa; mi padre, mis hermanos” (56).
Victima de la violencia sexual desde muy nifia, Lucrecia se convierte en una aniquiladora de
los “enfermos de sexo”. Su poder consistia en asesinarlos lanzandoles olas de miedo.

Otra historia importante es la del saxofonista que, como cuenta la novela: “Estaba en
ese momento en que las drogas y el arte te hacen tan grande como el falo inmenso del

demonio mas negro de la mansion de Satan. [...] Era un negro vudu... Vudu para darles
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(19). Las aficiones principales de este personaje son el jazz, la heroina y la coca, hasta que
se enamora perdidamente de una bella mujer a quien todos llaman la madame.

En el desenlace de la novela, el Pantocrator descubre con sorpresa que la muerte del
mayordomo habia sido una falsa orquestada por los inmortales. Con esta estratagema
perseguian obligar al detective a quedarse en la casona para que, posteriormente, le diera
muerte al Pantocrator. Pero es Cosimo quien logra acabar con el Pantocrator al golpearlo en
la cabeza con un reloj. En esta Gltima parte de la novela las historias se engranan, formando
un todo transtextual y, al mismo tiempo, se difuminan porque todo parece un largo suefio del
detective, transformado a veces en el negro saxofonista, o de Dimitri que en su locura suefia
con mundos abisales impulsado por el hombrecito-pulga que lleva en su cabeza. De hecho,

es Dimitri quien al final se convierte en el nuevo amo y sefior de la casona.

El miedo y la muerte

Para Edgar Morin, la obsesion por la muerte ha llevado al hombre a los més diversos
rituales funerarios, a la invencion de un sinnimero de tabues y, en general, a establecer una
“economia de la muerte” (Cfr.1974, p. 27). Esta economia es un sistema de précticas
culturales que manifiestan las angustias que desde los tiempos mas arcaicos la humanidad
tiene hacia la muerte. Los ritos religiosos y funerarios, la construccion de los monumentos y
cementerios destinados a resguardar el descanso eterno de los muertos, la preservacion del
cadaver, el acompafiamiento material y humano del cuerpo una vez enterrado, las promesas
religiosas de la resurreccion son algunas de las manifestaciones humanas que revelan, por un
lado, el horror a la muerte y, por el otro, el deseo de inmortalidad del hombre. Aun en los
recovecos de la modernidad, como sostiene Morin, muchas culturas mantienen “la presencia
obsesiva de los muertos... Los ‘espiritus’ (es decir los muertos) estan, en efecto, presentes
en la vida cotidiana, dirigiendo la fortuna, la casa, la guerra, la cosecha, la lluvia, etc.” (28).
A diferencia del resto de los seres vivos que pueblan este planeta, el hombre es el Unico ser

con la conciencia de la muerte®. El horror a la muerte, el terror a la descomposicion y el

% “La muerte suscita un gran interrogante respecto a la existencia humana. Esta parece ser una conviccion
ampliamente difundida y comprobada en todos los tiempos. A diferencia del animal, el hombre se da cuenta de

d Wl AWILLAB @

Pagina 1 4 7


https://doi.org/10.56219/letras.v63i102.2022
https://revistas.upel.edu.ve/index.php/letras/index
https://portal.issn.org/?q=api/search&search%5b%5d=MUST=allissnbis=%220459-1283%22&role%5b%5d=11&search_id=23425207
https://revistas.upel.edu.ve/index.php/letras/politicadeaccesoabierto

®90
\LETRA S
\‘ El monstruo sexual En suefios mataras de Fedosy Santaella
nstituto Venezolano de Investigaciones LingUisticas  Literarias "Andrés Bellor Ivonne De Freitas Y Argenis Monroy

miedo a desaparecer de la vida, despierta en él los mas disimiles imaginarios sobre las
posibilidades de seguir viviendo después de muerto.

La literatura ofrece multiples posibilidades y perspectivas para explorar los modos de
cdémo estos imaginarios, sobre el horror y el terror a la muerte, se ponen en escena. Como
explica Roberto Lovera de Sola:

Las relaciones entre la literatura y el horror cotidiano en nuestro medio, las cuales son
un sesgo de la realidad, es un asunto que nos ha asediado constantemente en nuestras
meditaciones sobre la nacion en los Ultimos afios; topico casi obsesivo, que se repite
y palpita en nuestro interior una y otra vez, cada vez nos asomamos a ver cuanto
sucede a nuestro alrededor (2007, p. 87).
De manera particular, el inmortal puede ser pensado como un ideologema (Jameson)*° capaz
de representar esas obsesiones, angustias, tensiones y luchas del hombre moderno contra la
muerte de las que nos habla Morin.

El anormal, teorizado por Michel Foucaul, deviene en el inmortal que irrumpe en el
tejido social sostenido por la ley y el orden, lo resquebraja y convierte la realidad en una
alegoria siniestra donde habita como un “monstruo extrafiamente mezclado” (Walkowitz,
1992, p. 43). Su anormalidad desordena cualquier experiencia de lo sensible. El personaje
inmortal que construye Santaella, se sittia “entre” un hombre y un anormal. EsS un cuerpo
irreconocible, una vida que excede los limites finitos de lo humano. En este sentido, el
inmortal que habita En suefios mataras “emerge también como instanciacion de lo
monstruoso, lo animalizado, lo impersonal, lo inhumano; como fuerza que atraviesa las
construcciones normativas del individuo y de lo humano, y que las amenaza con su pura
potencia de devenir y de alteracion” (Giorgi, 2007, p. 11). En su monstruosidad, trastoca
nuestros regimenes normativos y, al mismo tiempo, revela nuestras fantasias, deseos,

angustias y temores.

que tiene que morir y ‘sabe’ que camina hacia el hundimiento inevitable. La certeza de la muerte esta siempre
en cierto modo presente en el horizonte de la conciencia” (Gevaert, 1987, p. 296).

10 Fredric Jameson, define el ideologema como “una formacién ambigua, cuya caracteristica estructural esencial
podria describirse como su posibilidad de manifestarse ya sea como pseudoidea —un sistema conceptual o de
creencias, un valor abstracto, una opinién o un prejuicio—, 0 ya sea como una protonarracion, una especie de
fantasia de clase tltima sobre los ‘personajes colectivos’ que son las clases en oposicion” (1989, p. 71)
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La novela de Santaella coloca en tension discursiva los binomios
normalidad/anormalidad, sujeto/monstruo, violencia/miedo y vida/muerte. EI miedo podria
pensarse en estos textos como un relato capaz de inscribir y sujetar a los seres vivos a
“mecanismos violentamente normalizadores™ (Id.); una manera de materializar la biopolitica
en las sociedades modernas y un poder que controla la vida del hombre en cuanto ser viviente.
La incertidumbre de vivir en un “mundo liquido”, segiin el pensamiento expuesto por
Zygmunt Bauman (2007), patentiza los miedos como parte de la decadencia social y politica
que hoy encuentran simbolizacidn critica En suefios mataras.

Se puede leer esta representacion del anormal a partir de la idea expuesta por Antonio
Negri: “El monstruo deviene en esta época una ‘metafora’ en el campo politico, una metafora
de la trascendencia del poder, que si no puede ser reducida al orden de la razén, al
racionalismo causal, debe de todos modo aparecer en el interior del mundo” (2007, p. 96).
Aunque para Negri el “monstruo politico” es fruto de las ambivalencias del capitalismo, que
lo engendra en sus propias contradicciones, En suefios mataras es también una simbolizacion
de cémo el poder controla y normaliza la vida ciudadana, indistintamente de quien lo ejerza.
Apunta Negri que “el monstruo deviene el verdadero sujeto politico y técnico, de la
reproduccion de las mercancias y de la reproduccion de la vida. EI monstruo ha devenido
biopolitico” (116). Se trata entonces de pensar como el anormal es una representacion de la
violencia social, urbana y politica que desnuda la vida y la somete a la muerte, al encierro o
a la desterritorializacion. No hablamos de un “monstruo positivo” que encarna la lucha de
los pueblos oprimidos en contra del capitalismo, sino de la presencia real y simboélica de una
subjetividad que desborda los controles gubernamentales para erigirse en amenaza

permanente de muerte.

Los tormentos sexuales

Mas que la filiacion sanguinea, el deseo y el placer sexual son los nexos que hacen
posible la formacion de la comunidad inmortal de En suefios mataras. El sexo ingresa como
un sucedaneo de la sangre que imaginariamente deberia consumir el monstruo vampirico.

“El sexo también es una forma de huir de la muerte y del dolor, de permanecer en el terreno
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de lo sagrado” (51), sentencia el Pantocrator. Los protagonistas de la novela de Santaella en
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vez de sangre se alimentan de las pasiones y las lujurias que a diario realizan para superar
el tedio que la inmortalidad les produce. En ocasiones, la dimension vampirica-sexual de
estos seres imaginarios deviene en canibalismo. Se devora al otro principalmente a traves de
los 6rganos sexuales: “Ah, pero Marilyn también le mira el culo a él y se erotiza en la imagen
de sus dientes clavados en las nalgas policiales. Su vagina aulla bajo la luna llena, sus garras
rasgan la piel de los muebles, se le ensanchan los senos y los labios le exudan sangre” (37).
Escenas erdticas como estas muestran que estos anormales encuentran en el sexo la expresion
trascendental de la vida eterna.

Lo monstruoso de estos personajes ocurre en el momento del encuentro sexual, del
climax, la cépula o el orgasmo. Alli ocurre la metamorfosis, se transforman en seres
irreconocibles, entre lo animal y lo humano. En uno de los suefios-historia de la novela
leemos lo que ocurre en el momento de la mutacidn: “Sintié que sus huesos se rompian, que
sus tendones se tensaban, que su cara se alargaba; su nariz se llené de olores penetrantes,
agridulces, percibio claramente los jugos rancios de su vagina, la baba del pene de los perros.
Comenzo a caminar en cuatro patas. Ya entre los acélitos, grufid, mordio, fue mordido, lucho,
y finalmente pudo montarla” (118). El inmortal queda sujeto temporalmente en limbo animal,
espacio liminal cuya hibridez corporal ambivalente revela su verdadera naturaleza
monstruosa. Mas aun, las pulsiones sexuales fracturan la dimension espectral del anormal
para enraizarlo en el terreno de lo humano.

El sexo borra las fronteras que distribuyen a los seres que nutren la ficcion de Santaella
en mortales e inmortales. Todos se mezclan como en las grandes orgias que escenifican en la
casona. Las imagenes sexuales, que exceden los limites racionales, desencadenan la
monstruosidad de En suefios mataras. El libertinaje que viven los inmortales permite recordar
los monstruos de las novelas del Marqués de Sade. De hecho, en una de las escenas oniricas
que narra Dimitri puede evidenciarse trazos de las obras de Sade: “Eran jovenes, hermosas,
vestian como colegialas; se agarraban de las manos y se movian lentamente por el jardin. Sin
motivo alguno pensé que una de ellas podria llamarse Faustine” (90). También las obsesiones

y relaciones sexuales que tiene el Pantocrator con la pequefia Lull estan cargadas de sadismo:
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Si, aquel hermoso culito de ninfa me ha poseido. Porque en realidad fue ella la que
me penetro, la que sodomizd mi espiritu. Ella, la amiguita de mi hija, la inocente que
se quedo a dormir aqui la noche del encierro definitivo y amanecio convertida en
eterna colegiala de glateos parados. La inmortalidad tiene algo que pervierte; quizas
porque en ésta el bien y el mal fluyen indistintamente, como un mismo gas (88).

Los excesos sexuales manifiestan el poder que tienen los inmortales de someter y ser
sometido. La monstruosidad de estos seres los coloca “mas alla del bien y del mal”
(Nietzsche, 1983) porque, por un lado, no hay leyes exteriores que los rijan y, por el otro,
como reflexiona el Pantocrator al final de la cita, bien y mal son “un mismo gas”, es decir,
las dos caras del poder soberano en el mundo.

A proposito de la monstruosidad de los personajes en Sade, Michel Foucault, sefiala: “el
poder, su exceso, su abuso, el despotismo, es siempre el operador del libertinaje en Sade. Es
ese superpoder el que transforma el mero libertinaje en monstruosidad” (2000, p. 103). En
este sentido, el Pantocrétor es individuo que usa su poder econdmico y politico para obtener
el placer del otro, subordinado, esclavo o sublevado, sin embargo, ambos participan en
condiciones diferentes del juego sexual. Lul( utiliza su poder seductor para pervertir la
castidad del Pantocrator quien se ve obligado compartir con ella el vacio de la decadencia
que deja el festin orgiastico en la casona. “El sexo es un anhelo de eternidad que muere en el
orgasmo” (87), sentencia, al tiempo que recurre al onanismo para consolar el “cepo de
lujuria” que Lulu despierta en su cuerpo inmortal.

Los monstruos sexuales de En suefios mataras corresponden también a las dos formas
de monstruosidad de las que habla Foucault en Los anormales: el incesto y la antropofagia.
Lucrecia, antes de convertirse en la madame devoradora de hombres, es vilmente violada por
su padre y sus hermanos; Marilyn, “mujer hermosa, hermosisima, rubia platinada,
provocativa, canibal” (121), experimenta el climax sexual en el momento en que degiiella a
sus victimas. A estas anomalias se le suma la sodomia de Toméas y Edmundo, y el placer
homosexual que experimenta Sofia con su amiga Luld. El exceso sexual, segun, el
Pantocrator, introdujo la muerte en la casona y llevd al asesinato del mayordomo: “El
mayordomo incitd en sexo en la casona, y el sexo fue su ritual, su magia negra” (87). Dentro

de este contexto, cualquiera de los inmortales pudo haber sido el victimario porque todos se
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habian convertido en monstruos sexuales. Incluso el detective sucumbe a las tentaciones del
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cuerpo, atrapado en el juego perverso que dia tras dia se vive en la casona como escape a

inmortalidad a la que estan condenados por el Pantocrator.
El anormal vampirico

Las imégenes vampiricas que nos muestra En suefios mataras estan asociadas con el
discurso alegérico que construye Santaella: “Paso las cortinas, aniquilo, los colores,
insensato, vampiro que se niega a aceptar su naturaleza, su destino de eternidad nauseabunda”
(52). Lo natural del vampirismo es, por un lado, la represion de las libertades humanas y, por
el otro, la condena a vivir en un mundo distinto la decadencia y la descomposicion social. La
casona funciona como lugar distopico!! construido para huir de la realidad amenazante y
violenta, pero que termina condenando a sus habitantes al poder del Pantocrator. Solo los
placeres del cuerpo los ancla a la vida terrenal de la que un dia pretendieron liberarse. El sexo
es la conexion de estos personajes con el mundo interior y exterior. Ellos se sitdan a través
de él, en una geografia extraterritorial donde se supone estan libres de la decadencia social,
pero que en realidad termina siendo un espacio también contaminado por los vicios sexuales
de los cuales no pueden liberarse.

Los vampiros retratados en esta novela corresponden a la primera figura del monstruo
que segun Foucault aparece en la literatura del siglo dieciocho ligados al problema del
derecho. Antropofagia e incesto son las caracteristicas principales que definen a este
monstruo moderno que para Foucault tienen representacion en personajes de la realeza de la
época como Maria Antonieta. Dice Foucault al respecto:

Esta tematica del monstruo humano va a cristalizarse sobre todo alrededor de Maria

Antonieta, que acumula, en los panfletos de la época, varios rasgos propios de la
monstruosidad. Desde luego, es en primer lugar y esencialmente extranjera, es decir

11 De la concepcidn de la ciudad como espacio distopico e infernal en la literatura venezolana, Luis Mora afirma:
“La ciudad infernal se nos revela distdpica, insalubre, ilegal, ruin, marginal, insegura y violenta, en la que no
existe el minimo atisho de esperanza de cambio o progreso sociales. En su horizonte prospectivo, se anuncia
un escenario apocaliptico y escatoldgico; en su reverso, se nos informa de la miseria y la marginalidad” (2018,
p. 152).
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que no forma parte del cuerpo social. Por lo tanto, con respecto al cuerpo social del
pais en que reina, es la fiera y, en todo caso, el ser en estado de naturaleza. Ademas,
es la hiena, la ogresa, “la hembra del tigre” que —dice Prudhomme-— “una vez que ha
visto [...] sangre, ya no puede saciarse con ella”. Entonces, todo el aspecto canibal,
antropofégico del soberano &vido de la sangre de su pueblo. Y ademas, es también la
mujer escandalosa, la mujer desenfrenada, que se entrega a la licencia mas extremada,
y esto, en dos formas privilegiadas. En primer lugar el incesto; porque en los textos,
esos panfletos que se leen sobre ella, nos enteramos de que, cuando era ain muy nifia,
fue desflorada por su hermano José II [...] Asi pues, tenemos a la incestuosa y, junto
a ella, la otra gran trasgresion sexual: es homosexual. También en este caso, relacion
con las archiduquesas, sus hermanas y primas, relaciones con las mujeres de su
entorno, etcétera (99).

La cita in extenso describe en gran medida las formas de monstruosidad que aparecen a
finales del siglo dieciocho y que configuran los personajes principales de la literatura de
terror de esa época. Como vemos En suefios mataras, el tema del incesto y la antropofagia
siguen nutriendo la novela negra venezolana contemporanea'®. Para Foucault, estos dos
temas estan anudados en la figura del monstruo porque son los dos grandes consumos
prohibidos en la modernidad. Tales prohibiciones para el pensador francés responden a la
“economia del poder” que define las practicas juridicas y punitivas del siglo dieciocho y

diecinueve.
El monstruo moral®®

La monstruosidad que aparece representada en esta novela es un modo de narrar los
miedos y terrores que se vive en las grandes ciudades. El vampirismo es una forma
antropofagica de poseer la vitalidad del otro, extrafio o conocido para hacer realidad el deseo
de inmortalidad que desde tiempos inmemoriales el hombre ha sofiado con alcanzar. La
monstruosidad se vuelve un topo maléfico para huir de las condiciones reales de existencia.

Es una puesta en escena de nuestras mas oscuras fantasias, miedos, angustias, deseos y

12 “La carne, materia nutriente, y la sangre como fluido vivificante, deciamos, son los elementos que
materializan la androfagia y la vampirizacion” (Rosa, 1997, p. 24).

13 Para Michel Foucault: “El monstruo moral estalla en la literatura, con la novela gotica, a fines del siglo XVIII”
(2000, p. 82).
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prohibiciones que pueden leerse como anomalias morales porque transgreden lo
politicamente correcto.

Cada una de los personajes de En suefios mataras manifiesta de una manera particular
su transformacion monstruosa. Para Marilyn, por ejemplo, la rubia canibal “ser una asesina
serial de vampiros es la Unica experiencia que la hace sentir viva” (122). Y Mafanita, la
suegra impudica del Pantocrator, antes de atacar a sus victimas “permite que borbote en sus
venas la sangre de sus antepasados, y asi, con garras y colmillos, se lanza sobre la intrusa”
(140). La metamorfosis de estos personajes busca, mas que la muerte en si misma, infundir
terror a los otros, sean mortales o no. ElI miedo condiciona a la vida a fenecer en cualquier
momento y circunstancia. Los inmortales, huyendo de la violencia humana, encuentran en la
casona la posibilidad de la vida eterna. Sin embargo, ahi también los envuelve el miedo y el
crimen porque, segln sefala el Pantocrator, podian perder la inmortalidad por “el vacio de la
decadencia, ese vacio de la orgia en el que se engafian” (66). Santaella ofrece, a través de En
suefios mataras, la vision moral de que la perversion y los vicios sexuales devienen en el
verdadero victimario que a toda condena a la muerte’*. En este sentido, su novela, se
relaciona con una parte importante de la critica literaria que encuentra en este tipo de
narrativas una funcion moralizante e ideol6gica (Piglia, 2003; Jacovkis, 2007; Amar Sanchez,
2014). Del juego ideoldgico que esta presente en las novelas negras, Michel Foucault sefial6

lo siguiente:

Si estos relatos pueden ser impresos y puestos en circulacién, es porque se espera de
ellos efecto de control ideoldgico, fabulas veridicas de la pequefia historia. Pero si son
acogidos con tanta atencion, si forman parte de las lecturas de la base de las clases
populares, es porque en ellos no sélo encuentran recuerdos sino puntos de apoyo; el
interés de “curiosidad” es también un interés politico (1993, p. 72).

14 Como ya lo subray6 Foucault, el desviado sexual homogeniza en si mismo a la figura del “monstruo”, del
“incorregible” y del “onanista” de fines del siglo XVIII y principios del siglo XIX. “Es ella —afirmd Foucault—
la que, a finales del siglo X1X, habra englobado las otras figuras y, finalmente, la que poseera lo esencial de los
problemas que giran en torno de la anomalia” (2000, p. 67).
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El Pantocrator, en cuanto personaje anormal, puede comprenderse como un ser
siniestro, construido socialmente, que desde la transgresion y la anomalia se metamorfosea
en la nueva inteligibilidad criminal: el delincuente comun, sujeto de exclusion y castigo por
las instituciones del Estado. Uno de los aspectos més interesante de la reflexion que se cierne
sobre En suefios matarés. De fondo subyace los planteamientos que hace Michel Foucault
en torno a como a finales del siglo dieciocho se implementaron una serie de mecanismo
juridicos, religiosos y médicos para conocer la naturaleza del criminal. “Asi pues —sefiala el
filésofo— el crimen no es s6lo lo que viola las leyes civiles y religiosas; ya no es lo que viola
eventualmente, a través de esas leyes, las de la naturaleza misma. EI crimen es ahora lo que
tiene una naturaleza” (2000, p. 90). La monstruosidad que ejerce el delincuente, se entiende
como una anomalia que desordena el cuerpo social. ElI anormal (delincuente, loco,
homosexual) es el enfermo que necesita ser curado mediante toda una malla de précticas y
tecnologias cientificas. En ese orden, no solo interviene el saber policial, juridico o médico,
sino también, la ciencia religiosa con la intencion de comprender esta naturaleza criminal del
monstruo y asi poder salvar su alma endemoniada.

En suefios mataras la mision del detective consiste en liberar a los inmortales del
dominio del Pantocrator que los condena a vivir eternamente en la casona. Pero queda
seducido por en el juego sexual de los inmortales. Cae asi en una profunda amnesia que le
anula el pasado y lo somete a un presente monstruoso. Asi empieza a experimentar el cambio
y transformacion: “Hace tres dias entrd al bafio, se bajo la bragueta y quedd boquiabierto. No
s6lo no recordaba quién era, sino que jamas se imaginé poseedor de esa herramienta
formidable. [...] Pero sobre todo negra. [...] El es blanco, pero su verga es negra” (195).
Evidencia que la monstruosidad esta en su 6rgano sexual que crece de manera descomunal y
se vuelve negro. La metamorfosis que sufre el detective alcanza su punto méaximo grado
cuando descubre que en realidad su miembro es un arma de fuego, y que él no es un detective,
sino un negro saxofonista a quien la madame contratd para matar el Pantrocrator.

Aunque el detective le dispara seis veces al Pantocrator, como en un suefio mas, las
balas se deshacen en el aire. Es Cosimo quien, finalmente, lo mata golpeandolo con un reloj.

De este modo, tanto los inmortales como los habitantes de la aldea se libran de los males que
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universos narrativos es la enfermedad que pervierte y amenaza el cuerpo social. A propdsito

de la alegoria politica que contiene su novela, el mismo Santaella explica: “La clave politica
estd en esta novela, pues se toca el asunto del poder como uno de esos sucedaneos de la
inmortalidad, de como hay un anhelo de tener poder para sentir que hay algo que le dé sentido
a la existencia” (cit. por Roche Rodriguez, 2013, p. 4). Para librarse de esa eternidad

poderosa, el Pantocrator debe morir. Asi lo describe él mismo en la siguiente cita:

Se sienten atrapados en esta casa, se aburren. El aburrimiento es lo que queda al fondo

de todo, el aburrimiento es la esencia del hombre. Y ellos, negados a mi vacio zen,

engafiados por los placebos de su decadencia, se han convertido en patéticas

enfermedades. Pero no hay nada que puedan hacer; necesitan mi venia para salir. O

mi muerte. Con mi muerte quedarian en libertad; asi lo establecimos desde el principio

(180).

Lo monstruoso no solo surge como anomalia y peligro a la vida, sino como dialogo
entre el bien y el mal, entre lo sano y lo enfermo. Aungue en un principio la busqueda de la
inmortalidad es para superar la violencia humana que aniquila toda posibilidad de vida,
individual y social, termina por convertirse en aburrimiento; monstrifica a los personajes de
la novela, los conduce la degradacion y a la decadencia.

Asimismo, la muerte se vuelve una categoria ambivalente. Por un lado, es la enfermedad
temporal que habita en la casona y que amenaza con expandirse por toda la aldea como un
virus, y por el otro lado, su sanacion estad en matar al Pantocrator para alcanzar la salvacion.
De esta manera lo afirma el hombrecito-pulga, especie de conciencia moral, que reside en la
cabeza de Dimitri: “Debemos ser la enfermedad sagrada. Una lepra, un mal de Dios enviado
a los hombres para salvarlos de sus pecados. Somos religion, querido alumno, somos la
religion. [...] En un universo plagado de mal, la aparicion del bien deberia actuar como una
epidemia letal” (200). Estos artificios narrativos, abren la reflexion literaria hacia una zona
liminal donde bien y mal pierden sus extremos maniqueos para concentrarse en un espacio
mas relativo. Lo monstruoso como enfermedad bordea las subjetividades, las diferencias las

marca las perspectivas de mundo que cada uno tenga®®. La violencia se soslaya en la

15 Seglin Javier Guerrero y Nathalie Bouzaglo: “Cuando hablamos de enfermedad, cualquiera que sea, acudimos
a innumerables metaforas que la cargan de fantasias, juegos de poder e imaginarios. En todo caso, la
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monstruosidad del cuerpo enfermo de la nacion. Todos, buenos y malos, quedan atravesados
por una violencia estructural que los impulsa a salvaguardar la vida pese al otro, diferente,

anormal.

Conclusion

A tono con la nueva novela negra venezolana, En suefios mataras describen los
sintomas de una sociedad en continua descomposicion social. Construyen asi una “fabula de
identidad”*® que escenifica el quiebre de los ideales modernos de justicia, libertad y felicidad.
El vampiro, metafora de los monstruos contemporaneos, devora esas utopias, su paso esta
marcado por una extensa estela de sangre. EI crimen es la garantia de su inmortalidad, hace
que el terror y el miedo sean los nuevos modos de relacion ciudadana.

Esta novela muestra la vision de un pais donde el crimen es tan cotidiano que lo Gnico
extraordinario esta en la naturaleza monstruosa del criminal. En este sentido, la novela de
Santaella entra a formar parte de ese extenso corpus de narrativas latinoamericanas que
Carmen Bustillo llamé “ficcion canibal”. Para Bustillos esta literatura es un “proceso de
apropiacion y mutacion de lo que es a la vez similar y diferente, como puede observarse en
las conversiones que opera el cruce de limites entre campos discursivos y culturales” (2000,
p. 43). Esta obra resemantiza algunos imaginarios populares para legitimarlos y hacer que
circulen en el campo cultural como fabulas de identidad. El hecho de chupar la sangre del
otro o devorarlo, podria estar relacionado con el deseo de absorber su esencia cultural. El
canibalismo latinoamericano cuenta en su haber con una gama de artefactos culturales que

ilustran muy bien esta metafora.

representamos a partir de discursos ajenos a si misma. La enfermedad es una suerte de pantalla en blanco sobre
la que proyectamos miedos, terrores, paranoias, fobias y ansiedades. Es una proyeccion ejecutada
colectivamente que en muchos casos opera con precariedad absoluta y en otras, con pasmosa sofisticacion”
(2009, p. 9-10).

16 Para Josefina Ludmer: “La fabula de identidad es, por supuesto, una ficcion sobre la relacion entre los sujetos
y las comunidades; define —y esencializa— razas, naciones, géneros, clases, culturas; se articula en relacion con
alglin poder, toma la forma de un diptico y establece un pacto” (1995, p. 14).
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Esta novela forma parte de la narrativa venezolana que articula el trabajo creador del
escritor con la representacion de los imaginarios colectivos. De cierta manera, el vampiro
entra a formar parte de las ficciones culturales que buscan pensar la nacion desde su lado mas
obscuro y siniestro. EI monstruo contemporéneo que dibuja, se configura a partir de los
discursos actuales sobre la naturaleza criminal del delincuente venezolano que desborda los
dispositivos gubernamentales; somete a los otros a vivir bajo la sombra del terror y produce
la sensacion de que la muerte acecha en todos los espacios, publicos y privados. Como lo
expresa Stefania Mosca: “El horror es el otro siempre alli, desequilibrando lo que es inico y
sagrado en cada uno de nosotros, empujandolo al territorio de los suefios, a lo inhibido,
masificandolo misteriosamente, incorporeamente” (2007, p. 72). El victimario es el anormal,
el enfermo criminal que corrompe el cuerpo social de la nacion. Por lo tanto, debe ser
estudiado cientificamente para curarlo y con ello, liberar a la ciudadania de la enfermedad
que €l representa. En una nacion que se ubica en los primeros lugares de los paises con mayor
tasa de homicidios por cada cien mil habitantes, se puede llegar a la conclusion que sufre de
una pandemia criminall’. Desde esta realidad violenta, En suefios mataras puede leerse
metafdricamente como una simbolizacion de la violencia monstruosa que no alcanza
explicaciones faciles desde los discursos sociolégicos, pero que ha marcado la vida ciudadana
de manera contundente en las dos Gltimas décadas.

El criminal deviene en el monstruo contemporaneo que “vaga en los suefios y en el
imaginario de la locura; es una pesadilla de lo ‘bello y bueno’; sélo puede darse como destino
catastrofico, motivado catarticamente, o bien como evento divino” (Negri, 2007, p. 95). El
vampiro renace en la ficcion venezolana para constituirse en una metafora de las condiciones

sociopoliticas de nacién. EI monstruo es el criminal que coloca en estado de excepcion la

17 El Observatorio Venezolano de Violencia (OVV) da cuenta anualmente de los indices de muertes violentas
ocurridas en el pais: “En Venezuela, el afio 2022 termina con 9.367 muertes violentas, de las cuales 2.328 se
corresponden a victimas de homicidios cometidos por ciudadanos comunes; 1.240 son muertes como resultado
de intervenciones policiales, las cuales han sido calificadas en los afios anteriores por las autoridades como
“resistencia a la autoridad” y 5.799 son los casos de muertes que se encuentran en averiguacion por los
organismos de investigacién criminal. Si a esa cifra le agregamos los 1.370 casos de denuncias por
desapariciones, en las cuales hay una sospecha importante de muerte, tenemos un total de 10.737 victimas
fatales” (en linea).
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vida ciudadana y la convierte en “una locura”; la bestia aniquiladora del sujeto
contemporaneo que recorre, como un espectro, las calles de las grandes ciudades
venezolanas.

En suefios matarés la casona funciona como un subterfugio onirico para escapar de la
muerte cotidiana que la violencia real va generando en todo el territorio nacional®®, En ese
mundo ficcion matar es solamente parte de una pesadilla construida con y desde el lenguaje.
“Alli —dice Adina, la secretaria del Pantocrator— vive la inmortalidad verdadera, la
inmortalidad que alimenta infinitamente el alma de quien cree en la poesia” (67). La literatura
abre una puerta imaginaria para escapar a la podredumbre mortal que horroriza a los
personajes de En suefios matards. Esta narrativa, mediante técnicas metaficcionales,
privilegia el discurso literario como la posibilidad méas cercana de superar las condiciones
mortales de la existencia y alcanzar la inmortalidad deseada.

Santaella utiliza estos artificios literarios para suturar las hendijas que el paso de un
suefio a otro va dejando en la novela. Asi evoca la presencia de Lovecraft, el dador de la vida
eterna, Arthur Conan Doyle y su encarnacién literaria Sherlock Holmes, Rubem Fonseca,
Maria Iribarne y su asesino Juan Pablo. Dentro de esta autorreferencialidad el detective de
Santaella busca la verdad de los acontecimientos de la casona. Como se lo indica la lujuriosa
Marilyn: “Usted no so6lo se debe a la realidad, sino a la verdad, o a la Verdad, con mayusculas.
Usted trabaja con carne putrefacta, con visceras, con la cosa muerta, con aquello que no
puede hablar y necesita de su boca para acusar el crimen ocurrido en todo el centro de la
realidad” (157). La mision del detective, en estos textos, sigue siendo la de escrutar los
enigmas que rodean la muerte y la de constituirse en la voz de los que han sido acallados por
la violencia politica, social o urbana. Pero para ello es necesario superar su amnesia
alcoholica y recodar que es un sabueso experimentado. Solo asi logra superar el “mundo
putrefacto y aburrido de la casona. Lejos, a una interestatal donde volver a empezar. Aquella

era la apertura hacia la gracia, hacia el Dios del mundo, el verdadero, el que se oculta en el

18 “E] punto de partida de este thriller, en el que muerto y asesino se confunden en un punto, fueron los suefios
del autor nacido en Puerto Cabello en 1970. ‘En una €poca tuve suefios en serie: empezaban, se desarrollaban
y terminaban en un momento de tension. A la noche siguiente volvia a retomarlos en el lugar donde los habia
dejado, parecian programas de television. Asi me paso con siete u ocho suefios y partes de esas visiones entraron
en la novela” (Roche Rodriguez, 2013, p. 4).
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tubo de un saxo0” (247). Con estos ideales se desplaza hacia otros territorios, consciente de
su misién salvifica. Comprende ya al final de la novela que el sexo, las orgias, la utopia, la
mausica, los recuerdos, el poder, la locura, el vampiro, las drogas y el lenguaje son también
parte de la busqueda de la inmortalidad.

La escritura vampirica coloca en entredicho la capacidad de los sujetos para construir
humanidad. Es una literatura de lo inhumano que utiliza la violencia y el crimen como los
rasgos escriturales que definen las relaciones entre los personajes. Por eso, lo politico es
inmanente al crimen porque escenifica la imposibilidad ciudadana de vivir en un mismo
territorio. Los espacios se convierten en zonas de tension permanente donde cualquiera puede
convertirse en victima o victimario. Son narrativas que colocan en obra la reflexién sobre la
vida humana excedida por la violencia criminal. La figura del vampiro podria pensarse como
una de las metamorfosis del hombre andmalo que “excede las normas que lo sujetan y
controlan, y da lugar a una serie de variaciones y anomalias que suspenden el orden de
distribucion de los cuerpos previsto por la biopolitica para dar paso a la emergencia del
defecto, del error, de lo monstruoso, de lo animal” (Saraceni, 2012, p. 167). En este sentido,
el criminal desfigura el rostro de lo humano para constituirse provisoriamente en un cuerpo
animalizado que somete y aniquila la vida.

La literatura, por lo tanto, funciona como una herramienta cultural para imaginar los
enfrentamientos humanos contra las subjetividades hostiles que amenazan constantemente la
vida ciudadana en el espacio estriado de las grandes ciudades. El criminal vampirico deviene
en la enfermedad que es necesario controlar o erradicar. Como grita el hombrecito-pulga en
la mente de Dimitri: “-jYo les digo, yo sé, la enfermedad puede ser erradicada, podemos
curarnos, podemos vivir!” (248). Con esa fuerza mental, dirige a los aldeanos de En suefios
mataras a enfrentar el mal que habita en la casona (metadfora de la Venezuela
contemporanea). Y aunque los monstruos no cesan de metamorfosearse y mimetizarse en la
vida cotidiana, las batallas por inventar un mundo mejor seguiran, aungue solo estén

presentes en los suefios fracturados de los personajes que habitan en este universo ficcional.
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