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Resumen

Victoria De Stefano ha sido considerada por sus pares como una de las escritoras mas
importantes de Venezuela. Su profunda sensibilidad ante el devenir existencial, traducido en
una escritura no exenta de poeticidad, la convierten en un referente ineludible a la hora de
establecer un canon de la novela contemporanea de habla hispana. La presente disertacion
pretende una aproximacion a la relacion de la escritura de la autora con el tedium a partir de
las ideas expuestas por filosofos como Giorgio Agamben, Lars Svendsen, Elizabeth
Goodstein, entre otros. Para ello, se explicaran algunos conceptos en relacion a la familia de
la acedia, la melancolia y el aburrimiento en relacion a la “metapoiesis” literaria. Para luego
establecer las correspondencias con los textos mas emblematicos de la escritora, haciendo
hincapié en su novela Historia de una marcha a pie y, finalmente, bosquejar su estética.

Palabras clave: Victoria De Stefano, novela, fedium, melancolia, estética.

Stories of the march on foot: the aesthetics of tedium in the narrative
of Victoria de Stefano

Abstract

Victoria De Stefano has been considered by her peers as one of the most important writers in
Venezuela. Her profound sensitivity to the existential becoming, translated into a writing that
is not exempt of poeticism, makes her an unavoidable reference when it comes to establishing
a canon of the contemporary Spanish-speaking novel. This dissertation aims to approach the
relationship between the author's writing and tedium from the ideas put forward by
philosophers such as Giorgio Agamben, Lars Svendsen, Elizabeth Goodstein, among others.
To do so, some concepts will be explained in relation to the family of acedia, melancholy
and boredom in relation to the literary "metapoiesis". To then establish the correspondences
with the most emblematic texts of the writer, emphasizing her novel Historia de una marcha
a pie and, finally, sketch her aesthetics.
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Histoires de la marche a pied : I'esthétique de I'ennui dans le récit de Victoria de
Stefano

Resume

Victoria De Stefano a été considérée par ses pairs comme l'un des écrivains les plus
importants du Venezuela. Sa profonde sensibilit¢ au devenir existentiel, traduite dans une
écriture non dénuée de poésie, en fait une référence incontournable lorsqu'il s'agit d'établir
un canon du roman contemporain en langue espagnole. Cette theése vise a aborder la relation
entre 1'écriture de l'auteur et 1'ennui sur la base des idées avancées par des philosophes tels
que Giorgio Agamben, Lars Svendsen et Elizabeth Goodstein, entre autres. Pour ce faire,
certains concepts seront expliqués par rapport a la famille de 1'acédie, de la mélancolie et de
I'ennui en relation avec la " métapoiése " littéraire. Il s'agira ensuite d'établir des
correspondances avec les textes les plus emblématiques de 1'écrivain, en mettant I'accent sur
son roman Histoire d'une marche a pied, et enfin d'esquisser son esthétique.

Mots clés : Victoria De Stefano, roman, ennui, mélancolie, esthétique.

Historias da marcha a pé: a estética do tédio na narrativa de Victoria de Stefano
Resumo

Victoria De Stefano tem sido considerada por seus pares como uma das escritoras mais
importantes da Venezuela. Sua profunda sensibilidade ao devir existencial, traduzida em uma
escrita que ndo ¢ desprovida de poética, faz dela um ponto de referéncia inevitavel quando
se trata de estabelecer um canone do romance contemporaneo em lingua espanhola. Esta
dissertagdo visa abordar a relagdo entre a escrita do autor e o tédio com base nas ideias
apresentadas por filosofos como Giorgio Agamben, Lars Svendsen e Elizabeth Goodstein,
entre outros. Para isso, alguns conceitos serdo explicados em relagdo a familia da acédia,
melancolia e tédio em relagdo a "metapoiesis" literaria. Em seguida, o trabalho estabelecera
correspondéncias com os textos mais emblemadticos da escritora, com énfase em seu romance
Historia de una marcha a pie e, finalmente, delineara sua estética.

Palavras-chave: Victoria De Stefano, Romance, Tédio, Melancolia, Estética.
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Mi cabeza giraba libremente como la piedra de afilar en el vacio

Victoria de Stefano en Historias de una marcha a pie

Introduccion

La paradoja es la principal protagonista de la novela y mas cuando queremos establecer
un canon en la heterogénea y, muchas veces, iconoclasta produccion de dicho género en
Venezuela. Desde sus origenes, la novela es un espacio dialégico donde los escritores han
tratado establecer la conciencia estética de las multiples potencialidades de los modos de
representacion dentro de contextos determinados por su relativismo. A mayor conciencia,
mayor reflexion sobre la insubordinacion de los mdrgenes del género novelistico; pero
también mayor capacidad de los escritores de propiciar sus propios didlogos, sus
interacciones, sus angustias, sus influencias y, como consecuencia, sus formas de
legitimacion e institucionalizacion dentro mapa literario del pais.

En ese sentido, la escritura de Victoria de Stefano es imprescindible la hora de marcar
las sefias de tan vasta cartografia de la novela en Venezuela. Reconocida por la critica
nacional e internacional como una novelista mas dotada del pais gracias no so6lo a la constaten
y sufrida reflexiéon que hace en y sobre el género, sino también a la construccion de un
discurso que muestra la problematica existencial de la actividad escrituraria. Victoria de
Stefano convierte a la novela en lugar donde se dibuja su propia poética, entendida como la
puesta en escena del agobio que significa la infructuosa representacion del pensamiento en
potencia.

A partir de Historias de la marcha a pie- publicada inicialmente en 1997 y reeditada
en 2013-, y de sus otros textos, pretendemos aproximarnos a la estética que nos permite
configurar la novelistica de Victoria de Stefano.

Empecemos esta disertacion presentando dos referentes. En primer lugar, la pelicula
del director estadounidense Terrence Malick, titulada To the wonder. La historia es un
leitmotiv: un relato de encuentro y desencuentro amoroso; una “chatura” discursiva de amor,
si nos atenemos a lo formulado por Roland Barthes (1993), que se caracteriza por subordinar
las palabras a las hermosas locaciones, el pendular entre calidos y frios fotogramas y la

ambigua gestualidad de la tristeza en el rostro de los personajes. El film es definitivamente
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lento; tiene pocos atractivos para satisfacer el acostumbrado horizonte de expectativas del
espectador comun. Ademas, hay una pintura recurrente del fracaso que se expresa en los
espacios, en las tomas, en el vestuario, en el soundtrack. La actriz Olga Kurylenko aparece
postrada y euforica, llorando y sonriendo, temerosa, perdida, aburrida.

En segundo lugar, atendamos al clasico predmbulo retérico del simil que introduce lo
que serd la descripcion y reflexion que hace el personaje narrador de la pajarera vacia que
se observa desde la habitacion donde convalece Bernardo en la novela Historia de una
marcha a pie (2013): Asi como una persona que se aburre, y no teniendo otra cosa que hacer,
con la esperanza de reducir el tiempo en que transcurre su aburrimiento acude a buscar
motivos de distraccion a su alrededor, di con un objeto bajo cuyos efes de encantamiento ya
no consegui apartarme...(p.187).

Tanto en la pelicula de Malick como el fragmento extraido de la novela de Victoria de
Stefano observamos que el tedio es el nucleo que justifica la construccion de una estética. El
tedio y sus variantes caracterizan toda la produccion cinematografica del director
estadounidense y se refleja en la desaparicion cada vez mayor de los didlogos, de las voces,
de los parlamentos en una construccion discontinua de la narrativa de los fotogramas.
Pareciera que el tedio solo puede ser fotografiado en su mudez.

Por el contrario, consideramos que es tedio el que impulsa en la obra de Victoria de
Stefano a hablar, aunque el contenido esté vacio, como la jaula que s6lo embellece el espacio
del sujeto enfermo. Obra marcada por un fuerte sentido estético que s6lo es posible en el

tedio.

Consideraciones teoricas

Entendemos por estética al modo de representar y organizar ciertas percepciones sobre
un determinado fenémeno u objeto. Dichas representaciones no tienen una finalidad
necesaria con la epistemologia, pero bajo sus égidas, los objetos o fendémenos pueden ser
aprehendidos, interpretados, reflexionados porque se organizan y “mitologizan”. En otras
palabras, la estética es una epifania que revela sensitivamente, hace interesante lo que de otra

manera estaria inadvertido.
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Ahora bien, jcomo explicar que la negatividad y, por tanto, su carencia de interés se
haga interesante en el momento en que se convierte en un objeto estético? En otras palabras,
[es posible hablar de estética del tedio sin caer en una contradiccion? Esta paradoja la
podemos exponer si entendemos el tedio en su estrecha relacion con lo que deviene en
interesante en el imaginario moderno.

Uno de los significados de la modernidad se encuentra en el cambio constante, en la
angustiosa busqueda de novedades. El gusano de la curiosidad que se impresiona ante lo
nuevo, pero que inmediatamente se vuelve viejo. Entendido el interés como parte de la
subjetividad moderna, el tedio seria aquello que ha perdido intensidad, y ha perdido sentido.
El tedio no se entenderia sin esa caducidad y de ahi su posibilidad estética: la representacion
de una negatividad. En el fondo, la modernidad es el relato de una ausencia de certezas ya
que lo interesante no es sostenible en el tiempo.

Giorgio Agamben en su ensayo titulado Estancias (2006) reflexiona sobre el espacio
en que se puede gozar lo que no puede ser poseido y la posesion de lo que no puede gozarse
(p- 13). Ese lugar adjudicado a la critica, es el mismo que conferimos a la estética cuando nos
referimos al tedio: lo que estd recluido en la “estancia” de la critica es nada, pero esta nada
custodia la inapropiabilidad como su bien mds precioso (Ibidem)

La “estancia” es entendida por Agamben como el espacio literario por antonomasia. El
concepto de Dante Alighieri en su Tratado de la lengua vulgar (1987), o mejor conocido

como Vulgari Eloquentia, publicado en el siglo XIII senala:

Puesto que afirmamos que la cancion es un conjunto de estancias, si se ignora lo
que es estancia, se ignora también, necesariamente, lo que es cancion, desde el
momento que llegamos al conocimiento de lo definido por la estructura de la
definicion. Por consiguiente, debemos tratar qué es y qué queremos tratar por ese
término. Debemos saber que dicho vocablo se form6 solamente en relacion con
el arte, es decir, como continente total del arte de la cancidén. A esto se llama
estancia, es decir mansion capaz o receptaculo de todo arte. (p. 119).

La estancia es el lugar soberano porque se considera un estado de excepcion: espacio
donde su unica funcionalidad es el canto y no unas correspondencias de sentidos que

terminen por justificar una realidad. La tnica realidad es lo literario.
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Agamben subraya que en la stanze el hombre inscribe la tarea imposible de apropiarse
de lo que, de todos modos, sigue siendo inapropiable. Ahora bien, ;Como apropiarse de un
objeto que no existe? Mediante la ilusién que permite el espacio literario. Sin embargo, ese
deseo de hacerse en la impotencia genera y degenera en la figura de la acedia, la melancolia
y el fetichismo.

La acedia es entendida como una forma de tristeza que se produce cuando se desea un
objeto, pero no la via para conseguirlo. Por eso el objeto del deseo se hace inaccesible por
impotencia. El acidioso, como el monje medieval, desespera en la espera de lo que no termina

por revelarse o producirse. Agamben (2006), ademas, agrega que:

Precisamente la ambigua polaridad negativa de la acedia se convierte de este

modo en la levadura dialéctica capaz de invertir la privacion en posesion. Puesto

que su deseo permanece fijo en lo que se ha vuelto inaccesible, la acidia no es

solo una fuga de..., sino también una fuga por...que comunica con su objeto bajo

la forma de negacion y de carencia. Como en esas figuras ilusorias que pueden

interpretarse unas veces de una manera y otras de otra, asi cada uno de sus rasgos

dibuja en su concavidad la llenazén de aquello de lo que se desvia y cada gesto

que cumple en su fuga da fe de la perduracion del vinculo que laune a ello. (p.34).

El acidioso insiste en su objeto del deseo, pero por la via de la negacion. Por eso
sucumbe a la inaccion de la pereza o los excesos propios del que se sale de las reglas que
demarcan el camino tradicional para el logro de la meta. Se regodea en algo que ya no es
posible porque se hundi6 en el tedio de la espera.

El melancoélico revive el eros perverso del acidioso de lo inaccesible de su propio deseo.
Pero al contrario del acidioso que tiende a desesperarse, el melancolico genera una
fantasmagoria que sustituye el objeto del deseo por una encarnacion de la imposibilidad. El
melancoélico empuja a la imaginacion y a la memoria a dirigirse obsesivamente hacia una
imagen espectral. Como el escritor, el melancolico construye un fetiche de la escritura a
sabiendas de que la misma es una materializacion de la ausencia. Por eso, el fetiche es un
objeto concreto y tangible, que sustituye a un objeto ausente al que remite continuamente, es
inmaterial e intangible. La literatura y el arte en general estan estrechamente ligado a la

erdtica melancolica. Al respecto Agamben afirma:

El objeto perdido no es sino la apariencia que el deseo crea al propio cortejar del
fantasma, y la introyeccion de la libido es s6lo una de las facetas de un proceso
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en el que lo que es real pierde su realidad para que lo que es irreal se vuelva real.
Si el mundo externo es en efecto negado narcisistamente por el melancolico como
objeto de amor, el fantasma recibe sin embargo de esa negacidon un principio de
realidad y sale de la muda cripta interior para entrar en una nueva y fundamental
dimension. No ya fantasma y todavia no signo, el objeto irreal de la introyeccion
melancoélica abre un espacio que no es ni la alucinada escena onirica de los
fantasmas ni el mundo indiferente de los objetos naturales; pero en este lugar
intermediario y epifanico, situado en la tierra de nadie entre el amor narcisista de
si y la eleccion objetual externa, es donde podran colocarse un dia las creaciones
de la cultura humana, el entrebescar de las formas simbdlicas y de las practicas
textuales a través de las cuales el hombre entra en contacto con un mundo que le
es mas cercano que cualquier otro y del que dependen, mas directamente que de
la naturaleza fisica, su felicidad y su desventura (p. 63).

Por otra parte, Lars Svendsen, en su libro la Filosofia del Tedio (2006) explica la
relacion del concepto con la falta de contenido en los significados y el advenimiento como
consecuencia de la inconformidad. Pareciera que, ante la curiosidad nunca satisfecha, el

hombre moderno estuviese condenado al tedio. El catedratico noruego argumenta:

El hombre es adicto al significado. Todos tenemos un gran problema: nuestra
vida debe tener algun tipo de contenido. No soportamos vivir sin algin tipo de
contenido que se puede ver como constitutivo del significado. La falta de
direccion es aburrida. El tedio puede ser descrito metaféricamente como una
perdida significada. El aburrimiento puede ser comprendido como una
inconformidad en la comunicacion porque la necesidad de significados no esta
siendo satisfecha. Para eliminar esta molestia, atacamos los sintomas en lugar de
atacar la propia enfermedad intentando todo tipo de significados sustitutos.

(p.32).

El tedio, entendido de esta manera, se manifiesta a través de una saturacion de formas
sin sentidos porque no existen o son perecederos. De alli la relacion del tedio con cierto
esteticismo y que en el caso de Victoria de Stefano lo evidenciamos en la pulcritud de su
escritura.

El vacio de contenidos es calificado como una enfermedad que debe ser atacada. Desde
la antigiiedad se relaciond con una anomalia por los campos de poder o mecanismos
reguladores.

Hay una amplia bibliografia que no s6lo describe los males espirituales de la acedia o

la melancolia, sino que despliega una amplia gama de terapias, ejercicios y preceptos que no
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solo intentan curar sino controlar los males que ponian y ponen en peligro la productividad
y la consecucion de fines en provecho de su bienestar y su relacion con valores
trascendentales.

Desafortunadamente, no es el espacio para profundizar sobre la relacion del tedio con
los imaginarios historicos de la acedia y la melancolia. Sin embargo, es necesario sefialar que
ambas surgen a partir de una imposibilidad de lograr lo que se desea y que trae como
consecuencia la tristeza como gestualidad y la negacion como postura vital. El acidioso, el
melancoélico y el aburrido se recrean en la “fantasmatica” de lo irrealizable. Solo es posible
un discurso en la ausencia del objeto. Agamben dira: En la medida en que su tortuosa
intencion abre un espacio a la epifania de lo inasible, el acidioso da testimonio de la oscura
sabiduria segun la cual solo para quien ya no tiene esperanza ha sido dada la esperanza, y
solo para quien en cada caso no podra alcanzarlas han sido asignadas metas (op.cit. p.35).

El tedio es un acicate que conmueve a la actividad. Paradoja, repetimos, reafirmada por
la escritora Victoria de Stefano en sus Diarios (2016): Cuando me pongo a escribir me siento
a salvo del tedio por el que, aburridos de todos y de nosotros mismos, nos vence el
desasosiego y la impaciencia. Cuando me pondo a escribir me olvido de todo (p.14).

El aburrido es un ser que, negandose, subvierte el orden establecido, transgrede los
imaginarios legitimados y, alienado por el trabajo, rehuisa someterse a €l. De esta forma el
abulico, més alld del calificativo de perezoso, es un ser que, al no actuar, subraya su
soberania.

La literatura, como espacio del afuera, es la estancia que permite la posibilidad de la
negacion, la “performatizacion” del tedio. Ya George Bataille en su célebre texto La
literatura y el mal (2010) indicod que lo literario es el lugar donde se pervierte el estado de
las cosas y se potencia lo imposible. La literatura es un excedente, un gasto, un lujo que
violenta el sentido comun para dar paso a nuestro malestar de la cultura.

Dejando a un lado estas fragmentarias apreciaciones tedricas, volvamos a la estética

del tedio que pretendemos configurar dentro la novelistica de Victoria de Stefano.
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La estética de Vitoria de Stéfano:

Como ya lo adelantamos, Historias de la marcha a pie es considerada por Ednodio
Quintero (2012) como obra fundamental del canon de la novela en Venezuela: La apuesta
mayor..., su opera magna. Por otra parte, Enrique Vilas Mata (2006) se ha admirado ante la
obra de Victoria De Stefano, sostiene:

una escritora extraordinariamente sensible que inicia una larga marcha en la que
monologa sobre vida y literatura de una forma inolvidable, pues el mondlogo
deviene lentamente un didlogo lucido con la realidad misma del lector, al que
parece querer recordarle, al estilo de Himket, que vivir es nuestra tarea. Creo que
Victoria de Stefano, venezolana de Rimini, escribe como la lluvia. Me recuerda
a una frase de Dante en el Purgatorio: "Llovio después en la alta fantasia".
Leyendo a Victoria de Stefano es imposible ignorar que la alta fantasia es un
lugar en el que siempre llueve. (parr. 8).

Victoria de Stafano, mas alla de las valoraciones criticas a su obra, ha sido galardonada
con el Premio Municipal y finalista del prestigioso premio Romulo Gallegos. Sin duda una
autora que ha caminado piano piano por el sendero del éxito del complejo campo literario
nacional e internacional.

En una entrevista realizada por el periodista Hugo Prieto (2017) con motivo de la
celebracion de los 80 afos de la escritora, Victoria De Stefano apunta algunas claves sobre
la novela de una estética donde predomina la relacion de la escritura y el lento caminar de la
experiencia:

Las Historias de la marcha a pie, por ejemplo, parte de un verso del poeta
ecuatoriano César Ddavila Andrade, que me citaba Juan Sanchez Peldez. “El
destino es algo que hay que recorrer todo a pie”. Davila Andrade, que vivid
exiliado en Venezuela, fue publicado por la Biblioteca Ayacucho. Busqué ese
verso, pero no lo encontré. No importa, para mi es importante eso que ¢l dice. El
destino hay que recorrerlo todo a pie. También estd un poema de la autora rusa,
Marina Tsvietdieva. Ella tiene un poema, cuyo titulo es Oda de la marcha a pie.
Ambos versos, digamos, tienen el mismo sentido. En mi novela aparecen muchos
personajes que forman parte de mis caminatas o de las conversaciones con mis
amigos, que caminan conmigo, que son Miguel Arroyo y Gerd Leufert. Fueron
mas de 14 afios caminando todos los viernes. Ahora leo esto y me produce un
dolor infinito, porque practicamente he dejado de caminar (parr. 5).

Hay varios elementos que podemos resaltar tanto de lo sostenido por el escritor catalan

Vila- Matas y la entrevista realizada por Hugo Prieto (2017). Por un lado, la magnanimidad,
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paciencia y reflexion del y sobre el quehacer escriturario que borran las fronteras con la
poesia y, por otra parte, la alusion constante al caminar y su lentitud, contraria a la velocidad
y el vértigo. Victoria de Stefano se aplica a un ritmo pausado que, a su vez, marca una idea
melancolica de la vida.

En Historia de la marcha a pie estd conformada por una pluralidad de relatos que se
circunscribe a la monotonia de la linealidad de un viaje cuya reiteracion radica en la visita a
un enfermo. Argel se transforma en el marco que permite la explosion de la memoria tanto
del visitante personaje femenino como del anciano moribundo, Bernardo. Ambos se
sumergen en el intercalado de mondlogos donde dan a luz sus recuerdos y en, especial, la
figuracion de su tedio, de su cansancio. La novela nos recuerda, con sus cercanias y
distancias, a grandes autores que han escrito sobre las potencialidades del sujeto enfermo
como Thomas Mann y su Montaria magica, Gesualdo Bufalino con su Perorata del apestado
o Thomas Bernhard con sus Relatos autobiogrdficos.

Victoria de Stefano, a partir de un magistral manejo de la retorica, hace de su personaje
un flaneur no solo por su errar, sino un exiliado que se recrea en la percepcion de un mundo
que se le torna ajeno. Por eso, lo transforma en un recorrido escriturario. No olvidemos que
Victoria de Stefano es autora del ensayo Baudelaire, poesia y modernidad (2006) y alli hace
referencia al callejero como el sujeto que no tiene un sitio y vaga. El flaneur solo registra lo
que observa si un fin, sin una utilidad. A la manera del poeta maldito, los personajes se
regodean en una “intriga superflua”. Dice el poeta francés en sus Poemas en prosa (1994):
Nunca estoy bien en parte alguna, y siempre creo que estaria mejor en cualquier otro sitio
del que estoy. Por eso el azota calles se pierde en las fragmentarias pinturas de la poesia.

Esa estancia del tedio es exclamada, de igual manera por el personaje de Historia de la
marcha a pie:

Qué feroz e inoportuno y marchito fastidio el de la existencia estrecha en la que
todo volvia a estar del mismo modo, en qué portento de fastidio podia llegar a
convertirse de no ser por ese curso, rapido, gozoso, en que me transportaban todas
esas imagenes con que se actualizaba una porcion tan grande de mi tan remoto
como recalcitrante pasado. (p. 248).

Aburrimiento potenciado en imagenes. La narracion surge como la confirmacion del

vacio existencial, la pérdida de contenido.
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Victoria de Stefano logra con su novela representar las modalidades estéticas del tedio
que Lars Svendsen (2006) clasifica en situacional y existencial. La primera se manifiesta en
el lenguaje corporal, en los gestos como estirar las piernas, bostezar, dejar de trabajar,
caminar sin rumbo, escribir, colocar la mano izquierda en la cara y dejarse llevar por la
ensonacion melancélica. La segunda, no se manifiesta, es inexpresiva, es hieratica,
predomina el silencio. Ambas categorias forman parte de un relato que refleja la degradacion
de todo cuerpo y, por tanto, la caida en el tiempo de toda ansia trascendental. Aburrirse es
tomar conciencia de ello.

Walter Benjamin en E! libro de los pasajes (2005) senala la relacion del tedio con los
espacios discontinuos del suefio:

El tedio es un pafio calido y gris forrado por dentro con la seda més ardiente y

coloreada. En este pafio nos envolvemos al sofar. En los arabescos de su forro

nos encontramos en casa. Pero el durmiente tiene bajo todo ello una apariencia

gris y aburrida. Y cuando despierta quiere contar lo que sofid, apenas consigue

sino comunicar este aburrimiento. Pues ;quién podria volver hacia afuera, de un

golpe, el forro del tiempo? Y sin embargo, contar suefios no quiere decir otra

cosa. Y no se pueden abordar de otra manera los pasajes, las construcciones en

las que volvemos a vivir como en un suefio la vida de nuestros padres y abuelos,

igual que el embridn, en el seno de la madre, vuelve a vivir la vida de los

animales. Pues la existencia de esos espacios discurre también como los

acontecimientos en los suefios: sin acentos [...] (p. 132).

La novelistica de Victoria de Stefano es un curriculum taedii como esos “pasajes” del
Paris decimonénico donde discurren los suefios de Benjamin. De ahi el “retornello” deciertos
topicos que va delineando una estética muy particular, pero paraddjicamente coherente con
el discurso de la modernidad. Tratemos de sistematizar las caracteristicas de dicha estética

convertida en estilo:

1. La narracion como viaje hacia los laberintos del autoconocimiento:

Aunque la frese pertenece al irracionalista aleman del siglo XVIII, George Hamann,
aplica muy bien a la estructura narrativa de Victoria de Stefano. Otras novelas que generan
un corpus unitario con Historias de una marcha pie, tales como El desolvido, Cabo de vida,
La Noche llama a la noche, El lugar del escritor, Lluvia y Pedir demasiado, transitan a

contrapunto hacia la reconstrucciéon de una memoria experiencial de los personajes.
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Transitividad imposible porque tales recuerdos estan inapelablemente desahuciados. De ahi
el tono melancolico y la dominante atmdsfera depresiva que evidenciamos en sus textos.
Podemos observar como su primera novela, E/ desolvido, publicada en 1974 se marca el
inicio de la recurrente sensacion de derrota. Después vendran otros textos como la sugerente
novela, La noche llama a la noche publicada en 1985 donde los personajes no s6lo son la
representacion de un proyecto fallido o inconcluso, sino que, a la manera de un onanista, se

regodearan en la desilusion y esta hace del tiempo un caminar hacia la nada.

[...]El tiempo se expande y sobre el alma desciende, con pasos gatunos, el
aburrimiento y la tristeza. No la tristeza con todas las silabas arrastradas y vueltas
sobre si mismas, sino la que nombra sin més y de pasada, desmayada y tenue
como una tela de arafia. La que reverbera de los ojos hacia la sofocante nada, la
que se desparrama por el mundo. (De Stefano, 2008, p. 55).

Esa telarafia de lenguaje de la tristeza permite espolear nuestra segunda categoria:

2. La retorica del tedio:

Elizabeth Goodstein en su emblematico libro titulado Experiencice without qualities:
borendon and modernity (2005) resalta la importancia del discurso del tedio para determinar,
por una parte, la compleja narrativa de la subjetividad en mundo moderno y, por otra, la
desintegracion trascendentalista de la historia como programa ilustrado. La muerte de los
grandes relatos trae como consecuencia un hombre sin atributos que se solaza en los vestigios
de un lenguaje que ha perdido el sostén metafisico o divino. De ahi la supremacia de una
retorica sin contenido. Por eso el discurso el tedio es una forma de revisar la problematica
del lenguaje.

Muestra de ello es que la novelistica de Victoria de Stefano se reconoce por el manejo
casi aristocratico del lenguaje que escapa a la simple correccion lingiiistica, y a las
singularidades del uso plebeyo de la lengua. La retorica de Victoria de Stefano es decadente
en la medida en que recurre a una perfeccion del lenguaje que no se adectia a su contexto de
produccion. Esto no quiere decir que no comunique, por lo contario. Su lenguaje es efectivo

como una daga antigua que abre una herida a la impertinencia del mal uso del lenguaje y su
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anquilosamiento en lugares comunes. Sus personajes, que ademas “performatizan” el rol del
escritor, reflexionan sobre las posibilidades del lenguaje como representacion de un sujeto
que ha perdido la fe en los metadiscursos. Un ejemplo de ellos lo tomamos de la novela
titulada Paleografias (2010). Alli se narra el viaje espeleologico y terapéutico del personaje
Augusto por la ontologia del discurso o el discurso del ser. Leyendo a Hamlet, Augusto
medita:

Tenia muy presente lo de Polonio, cuando atn no era del extravio, pero ya en la
emergencia de que su delirante charlataneria comenzara a engalanarse con las
pompas de la lengua, le habia pedido a su amado hijo Laertes que se grabase en
la memoria: a todos tus pesares quita lengua. A todos tus pesares quita lengua.
Quita, niega, niega, quita... [...] (p. 111).

Limpieza que alegdéricamente se relaciona con la enfermedad y la necesidad de una
profilaxis del cuerpo. En este caso, el cuerpo de la escritura en Historia de una marcha a pie,
la presencia constante de lo insalubre lleva a la narradora a una obsesion por la higiene no
solo del cuerpo sino del lenguaje. So6lo en la degradacion de la carne se puede tener
conciencia de salud: Ay, el deseo de ejecutar mis habitos de higiene, esa limpieza, esa
urbanidad corporal que es inherente al cuerpo sano y cuya forzada pérdida es el primer
sintoma de la enfermedad (2013, p.27). Por eso la importancia del trabajo dentro del tedio y

el peligro de que el aburrimiento devenga en asedia.

Estos nos llevas nuestra Gltima caracteristica:
3. La metatextualidad melancolica:

En continuidad con lo anterior, debemos acotar que las novelas de Victoria de Stefano
no solo reflexionan sobre el lenguaje, sino sobre el “constructo” de la novela. Plagadas éstas
de artistas que se sumergen en la narracion de la narracion como una serpiente que se muerde
la cola, pero que también, se hunden en la memoria de lo leido. Victoria, ademads, declara en
sus Diarios de 1988-89 que también utiliza las recomendaciones autorizadas de sus amigos.
Lecturas, que ademas, son citadas, comentadas, y por supuesto, contrastadas como espejos

con el tedio vitae del propio escritor o de los personajes que oscilan en los textos. En novelas
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como El lugar del escritor publicada en 1993 se encuentran elementos metatextuales como
el siguiente:

Mis novelas en el fondo si de algo tratan es de todos esos trabajos con que nos
erosionan la vida: el peor de todos, el trabajo de ser feliz, esto es, de no ser de
todos infelices. Todos mis personajes estan exhaustos, si callan es porque ahorran
el aire para la ultima boqueada, y si a veces responden es como sonambulos a
quienes de golpe gritan sus nombres...son la inmutabilidad de sus inmensos
dolores... (De Stefano, 2010, p. 40).

La metatextualidad responde a una retérica de la experiencia que no encuentra, en los
referentes tradicionales, las representaciones que se adecuen a los problemas existenciales
del sujeto. Por eso, insistimos, sobre la reflexion melancélica sobre los modos dramaéticos de
ser y hacer del lenguaje. Un ejemplo de ello lo podemos evidenciar en novela Lluvia (2002),

quizé la novela mas auto referencial de Victoria de Stefano:

Demasiado espiritu critico, como si mismo enemigo de si mismo acechando en
el desfiladero, ademas de la vieja e infortunada proclividad al signo destructivo
del detalle eran los responsables de que su humor mudara al extremo de querer
renunciar a los combates de lo que le restaba de vida y, a continuacidn, no desear
ni tan siquiera abrevar la sombra de un anhelo de esa nada en que, con la rotacion
del enjambre oscuro delante de los ojos, el tumulto de la imagenes se dispersaba
y el liquido de la sangre, subiendo por los pies, se desecaba y se retraia. (p. 54).

Conclusion

Para concluir este acercamiento, queremos agregar que el tedio en la narrativa de
Victoria de Stefano potencia lo literario para subvertir la inopia de la existencia. Por otra
parte, es un acto subversivo que acentiia la soberania ante los discursos modeladores del
poder. En una Venezuela de imposturas polarizadas, la obra de Victoria de Stefano funge
como ‘‘el preferiria no hacerlo” de Bertlebly que convierte su negatividad en un acto de
violencia contra el estado de conformidad. La estética del tedio es otras de la forma de

representar la dolorosa consciencia.
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