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CENTRO DE INVESTIGACION DE LITERATURA LATINOAMERICANA Y CARIBENA

El Centro de Investigacion de Literatura Latinoa-
mericana y Caribefia (CILLCA) se crea para promover
un ambiente critico y corporativo para los investigado-
res interesados en el estudio de la literatura del area de
Latinoamérica y del Caribe, haciendo especial énfasis
en la literatura venezolana y de la region que sirve de
entorno geografico a nuestra Universidad en el Sur
Oriente del pafs. Persigue:

1) apoyar la investigacion y la docencia, curricular
y extracurricularmente, en el pre y posgrado del Insti-
tuto Pedagogico de Maturin “Antonio Lira Alcala”, en
las areas vinculadas al 4area de literatura;

2) asesorar a la UPEL en los temas que se vincu-
len a la literatura Latinoamericana y del Caribe.

3) vincular a la UPEL de esta region con las
comunidades lingiifstica literaria regional, nacional,
latinoamericanas y caribefias

ART. 2 Son funciones del Centro de Estudios Lite-
rarios Latinoamericanos y Caribefos:

1)  estimular el desarrollo profesional del personal
académico proporcionandole condiciones favorables a
la investigacion en el area de la literatura Latinoameri-
cana y Caribefia;

2) promover y visibilizar el trabajo que estudiantes y
profesores realizan en el campo de la literatura latinoame-
ricana y caribefa;

4)  organizar actividades de investigaciéon y promo-
ci6én de la literatura latinoamericana y

caribefa:

5) propiciar intercambios con investigadores de otras
regiones del pafs y de otros pafses de Latinoamérica y del
Caribe;

6) programar un plan editorial para promover el tra-
bajo investigativo que se realice en el Instituto Pedagogico
de Maturin “Antonio Lira Alcald” en el area que corres-
ponde al CILLCA;

7) mantener relaciones con los diversos organismos
institucionales y extra institucionales que permitan obte-
ner recursos para la programacion de investigacion y de
publicacion del CILLCA:

8)  ofrecer asesorfa y orientaciones sobre el area de
literatura cuando les sean requeridas por organismos uni-
versitarios o extra universitatios;

9)  coordinar la revista y demas publicaciones del
CILLCA.
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Editorial

] : 1 Caribe es un mundo de unidiversidad, neologismo apropiado para referirnos a un espacio geografico donde

A __Jconvergen varios idiomas, varias historias y varias culturas. El Caribe francés es un cosmos de esa unidi-
versidad. Allf permanecen ecos de las culturas de los tainos, de las plantaciones de las especies, del cacao, del café,
que trajeron otra plantacion: la de hombres africanos, con distintos idiomas, memorias geograficas y cosmogonicas.
esclavizados para asegurar una perversa y portentosa economia que ayudaria en buena medida a producir enormes
riquezas al capitalismo europeo. Y sobre todo en estos territorios, segun el poeta haitiano René Depestre los africanos
se convierten en “negros”, peyorativo que acompafiara una larguisima procesion de racismo. Es también esta zona
creadora de una lengua anti colonial, el créole, que hoy lucha por tener protagonismo al lado de los idiomas que sem-
braron por estos lados la colonia.

Como eco de ese portentoso espacio, Entreletras trae a nuestra escena al poeta haitiano Frankétienne (Jean-Pierre
Basilic Dantor Franck Etienne d’Argent), hombre-arte, que cultiva la poesia, la narrativa, el teatro, la pintura y la ora-
lidad, oficios que ejerce con el tesén del que quiere asir la identidad del Caribe francés. “Aprendi a tratar las palabras
como particulas de energia sonora”, confiesa el artista haitiano en una entrevista que le hace Emil Rabaté. Como
profesional también de la fisica (estuvo muchos afios ensefiando fisica en liceos de Haiti), el poeta opta por concebir
la realidad no como un atomo estatico, sino como particulas que vibran. Y con esas vibraciones procura dejar cons-
tancia de la complejidad de la cultura caribefia.

Para dar contexto a ese ambiente cultural donde se mueve el arte de Franikétienne, se ofrece también aqui la con-
ferencia “La complejidad identitaria en la poesia francoantillana”, que leyera Celso Medina en Martinica, en 2016.
“Esas Antillas son espacios donde la identidad nada en ricas complejidades”, y los escritores son testigos estelares de
ese afan de darle singularidad a ese territorio caribefio, tan cerca y tan lejano de nosotros, los venezolanos.

Para abonar pruebas de esa identidad, ofrecemos aqui el poema de Frankétiene, que reproducimos en tres idiomas:
“En vértigo” (espafiol), “Je m’envertige” (frances) y “Frenzied” (inglés). Para contextualizar la obra del poeta invita-
do a Entreletras, damos a conocer la version en espanol del articulo « I’énergie linguistique dans ceuvre de Frankétien-
ne » (“La energfa lingtistica en la obra de Frankétienne”), que se publicé por primera vez en Tle en e, (portal digital
de la literatura caribefia) en 2004. del critico literario hatiano Rafael Lucas.

En nuestra seccién de ensayo damos a conocer el texto “Concepto y practica de la novela en César Chirinos”, de
Cosimo Mandrillo, en el que se valora la obra del narrador coreanomaracucho al margen de los tépicos reductores de
la regionalidad, destacando la originalidad de una narrativa que aporta elementos valiosisimos al variado espectro de
la novelistica nacional.

La seccién de articulos contiene tematicas diversas, que referencian asuntos concernientes a la formacion literaria
(“Kandinski: literatura y formacion desde lo espiritual en el arte”, de Pedro Eduardo Aguilera Vasquez y “La ense-
flanza de la literatura en Venezuela: algunas preguntas pendientes”, de Luislis Morales Galindo), los problemas de
la feminidad son tratados por Marfa Teresa Fernandez (“La imagen de mujer en Caramelo o Puro cuento de Sandra
Cisneros”) y la exégesis de la novela Historias de la marcha a pie (1997), de Victoria de Stefano, realizada por Haydée
Parima, estudia las relaciones del espacio y la intimidad en un personaje que patentiza el sentido complejo del hombre
contemporaneo.

Jestus Medina Guilarte nos ofrece una crénica sobre el misterioso naufragio del ferri El Santa Margarita 11, que el
Golfo de Cariaco, en Cumana, se tragd sin que aun se sepa qué realmente ocurrié ese fatidico dia del afio 1987.

En la seccion de Resefia, Franco Canelén nos rememora la represion desatada por la dltima dictadura en Venzuela,
de la mano de la novela Se Jlamaba SN, de José Vicente Abreu. “Leer “Se llamaba SN” es evitar que la tragedia y sus
causantes duerman el suefo del olvido; leer esta novela seria el insomnio mas saludable que pudiera padecer esta
generacion”, concluye Canelon.

Insistimos que queremos ser una revista entre las letras, las letras de la ficcion, las letras del pensamiento, las letras
que nos unen a través del oficio de imaginar. En eso ponemos nuestro empefio.
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ENTREVISTA

“Palabras saladas, dulces, agridulces™:
Encuentro con el escritor haitiano Frankétienne

Emile Rabate

Traduccién del francés: Celso Medina

Hay gue estar frente a Frankétienne para medir su anra. La energia se libera, extraia mezcla de turbulencia y serenidad, cnya vibracion flota a su
alrededor como una melodia silenciosa. Figura tutelar de la literatnra contemporanea de Haiti, este chabin', de 77 asios, de voz estentorea se elevé a la
categoria de escritores nobelisables por su determinacion a mezelar palabras, cincelando la lengna de acuerdo con el método poético divulgado por James
Joyce en en Finnegans Wake. Sus /ibros son dificiles, densos, sus frases crecen como yerbas locas. Autor de unos cnarenta libros, mas una suma de
texctos (no acabados), la obra de Frankétienne hoy forma una selva donde el lector principiante puede perderse facilmente. Para comprender los secretos
de su composicion, es preferible volver a sus origenes. A finales de los arios 60, publicd Frankétienne Muro a romper (Mur d crever), en la que se
sentaron las bases del movimiento espiralista.

Con motivo de la reedicion de esta novela seminal, Liberacion conversd con el autor sobre los cincuenta aios de su experiencia literaria. Nos
conocimos el mes pasado en un hotel de Paris.

o Qué es una palabra para usted?
C A prendi a tratar a las palabras como particulas de energfa sonora. Esta es una perspectiva musical que he afirmado
y que se ha incrementado a lo largo de mi carrera como escritor. Con el tiempo, descubti la importancia de la
palabra fonética y sus vibraciones. Yo la llamo esquizofonia. La palabra es la materia esencial del escritor, pero muy a menudo
los escritores olvidan su importancia, practicando una literatura meramente de expresion. Quieren contar una historia, un hecho,
una anécdota, devaluando la dimension estética de las palabras. Otros privilegian el formalismo y abandonan el decir concreto
de la realidad. El reto del escritor moderno, para mi, consiste en el tratamiento de las palabras, teniendo en cuenta a la vez su
bl > b
dimension estética, que se refiere a la musicalidad -y a la ética-que remite al sentido.
) Y

Usted frecuentemente denuncia la “Hipocresia del verbo”. ;Qué quiere decir con eso?

Que todo es posible a partir del momento en que tienes la certidumbre de la dimension irrisoria de las palabras bien clasifi-
cadas en el diccionario. Mi punto de partida consiste en basarme en palabras que, a través de las metaforas y las figuras retoricas,
me permitan abrir lo que yo llamo la puerta luminosa de la imaginacién. Cuando se entra en el imaginario, se tiene el infinito a
tu disposicion. Nada te detiene, nada te es imposible.

Sin embargo, gracias al diccionario aprendi6 francés...

(Risas.) Cierto. Yo vivi en un ambito exclusivamente de Creole toda mi infancia. Mi madre, a pesar de sus limitaciones inte-
lectuales y pobreza relativa, quetia poner a su hijo en una escuela blanca sofisticada para nifios ricos. La maestra me pregunté:
“¢Cémo te llamas muchacho?” Y yo no entendfa. Sonref como un imbécil. Fue un compafiero de clase quien me dijo en Creole:
“Pequefio macaco, si te preguntan tu nombre.” Yo estaba muy traumatizado. Regresé a casa diciéndome que tenfa que aceptar
las reglas de ese idioma extrafio que me impedia entrar en ese campus. Entre el 8 y10 afios de edad, me aprendi de memoria el
Petit Larousse. Fue eso lo que hizo al escritor que terminé siendo.

Tuve conciencia de la importancia de las palabras. Las palabras para mi tenfan sabores. Habia palabras saladas, palabras dul-
ces, palabras agridulces.

¢Coémo ha influido esta experiencia en su escritura?

Tuve la oportunidad de darme cuenta de las caracteristicas propias de cada uno de los dos idiomas. El Creole parecia muy
joven, era como una lengua barroca, una lengua del decir y del no-decit, heredada de la época en que el esclavo se vio obligado
a hablar una lengua codificada contra el todo poderoso sefior. El francés se me aparecié como un espacio transpatente para
hablar. Una dimension clasica que no pude encontrar en el Creole. Incluso, puedo decir que comencé a experimentar el caos de

1En las antillas francesas, se llama chabin o chabine a los nifios salidos de la unién de padre y madre negros con una piel de
color clara. Pero el padre del poeta es blanco norteamericano. Frankétienne es blanco, de morfologia negra, y ojos azules. Su
verdadero nombre es Jean-Pierre Basilic Dantor Franck Etienne d’Argent. N.'T
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mi tierra, de mi cultura y de mi persona cuando comparaba estas dos lenguas fronterizas.

¢Por qué siente la necesidad de forjar neologismos?

Cuando empecé a distorsionar las palabras, a inventar sonidos que resonaran tanto en el Creole como en el francés en una
petspectiva que llamarfa “mitoica”, lo hice porque siempre he estado en la subversién. Fui inicialmente miembro del Partido
Comunista y luego opositor al régimen de Duvalier. Yo estaba en el interior del pafs. Necesitaba producir, pero no era cuestion
de negarme a mi mismo, para hacer una apologia al despotismo. Senti la necesidad de utilizar un lenguaje codificado, para butlar la
maquina dictatorial, para el que yo era muy sospechoso. Es entonces cuando utilicé una suerte de “descimarronamiento” cultural.
Pero esta opacidad no engafi6 a la dictadura. Como habia producido tantos trabajos asi, me parecfa que no eran peligrosos. Fue
entonces cuando me fui al teatro, en lengua Creole, dirigida al pueblo, lo que generé recelos en el poder. Mi segunda pieza fue
censurada y prohibida. Se llamaba Pé/er Tet, que significa “la jaula que te apreso la cabeza.”

¢Resisti6 gracias a las palabras?

Si. Me permitieron sobrevivir, para encontrarme y para encontrar al otro. Las palabras son mis armas milagrosas porque me
salvaron de exilio interno, de la delincuencia, del propio suicidio. Estoy en un espacio donde la escritura es multidimensional y
tiene varias virtudes: terapéutica, estética y ética. Las palabras eran demasiado trilladas. Todo el mundo utiliza la “democracia”
o “libertad” con ligereza y, a veces incluso con la voluntad de desviar su sentido, para distorsionar y matar la palabra. Cuando la
palabra se devalua, se convierte en polvo, en mosca, en excremento, no es nada.

¢Queé pasaria si esta lengua falsa triunfase?

La pérdida total del sentido y la esencia del ser. Pues el lenguaje estructura el ser y el pensar. Si hubiésemos dejado triunfar esa
forma de lenguaje, totalmente soso y sin sabor, de jerga, de mentira, serfa mejor que no tuviésemos lenguaje. Que no hablemos,
como lo decfa uno de mis compatriotas haitiano, poeta, sino por sefias, que solo nos expresiramos mediante gestos.

A propésito de los gestos, ¢como ha arribado usted a la pintura?

Alo largo de mi adolescencia, yo vivia en un circulo de pintores llamado moderno, clasico, académico. Una mafiana me atrevi
a comprar tubos de pintura. Tomé una decision riesgosa. Eso hace cuarenta y tres aflos. Comencé con el figurativo porque todavia
no me habfia iniciado en el arte moderno. Luego, cuando me suscribo a revistas de arte, me senti atraido por la obra de Jackson
Pollock, que practicaba el dripping (goteo), una pintura de lineas entrelazadas, cadticas. Durante los primeros tres afios, creo que
imité la pintura de Pollock. Poco a poco, se produjo el milagro, me separé de ella cuando comencé a recibir catalogos de otros
pintores. Descubti la importancia de los negros de Soulages, las salpicaduras de Mathieu. Al cabo de diez afios, di el paso hacia mi
propia persona,en tanto que artista pintor, a mi ser mas intimo. Me acerqué a la dimensién figurativa de la dimensién abstracta.

¢Aligual que en la literatura?
Si. Mis pinturas tienen una dimension concreta, figurativa, donde vemos los ojos, las piernas. Entonces, de repente no pude
ver sino masas informes.

¢Qué diferencia ve usted entre la escritura y la pintura?

Estoy fascinado por la libertad que el pintor tiene respecto al escritor, que estd limitado por una serie de normas, entre las
cuales el aprendizaje de la lectura y de la escritura, que es una necesidad. Nadie puede escribir un poema o una novela, si no ha
ido a la escuela. {Pero no es necesario pasar por una academia de pintura para ser pintor! En Haiti, la pintura que hace escuela, es
practicada por personas analfabetas. Esta es pintura ingenua primitiva, arte de analfabetos. Muy temprano, gracias al gesto del
pintor, a los contrastes y a los colores, sentf que la pintura era un campo donde podia expresarme mucho mas libremente. Estoy
hablando de la expresion de mi vida, de mis miedos, de mis suefios, de mis utopias, de mis ilusiones, de mis fantasias persistentes.

¢Cosas que usted no podia expresar por escrito?

Si. Cuando uno tiene una supetficie - el lienzo duro, la lona, la pared, el panel, no importa, hay una libertad infinita a nivel
gestual y del matrimonio de colores. En las artes plasticas todo es significativo. Este no es el caso en la literatura, incluso yo que
estoy en una especie de subversion de la lengua y del lenguaje, estoy obligado a caminar en el filo de la navaja, de salir del verso
opaco por un tiempo para coquetear de vez en cuando con la transparencia. De lo contratio, mi obra setfa vista como jerga
indescifrable y nadie leerfa a Frankétienne. Creo que en este sentido las palabras son ineficaces frente a la infinidad de colores
expresivos, gestos y signos del campo plastico.

En sus libros, usted entremezcla dibujos, collages y textos. sPodemos decir que usted esta buscando un lenguaje
total?

Es clerto, lo que destaca mi preocupacion por encontrar una especie de totalidad en la expresioén. Eso es lo que dije hace
mas de cincuenta afios en Muro a romper (Mur 4 crever). El espiral es este intento de evitar la fragmentacion del ser. La practica
analitica, si bien es cierto te da los medios para prever lo que ocurre en el objeto, muchas veces también mata al ser. El espiral
es una estructura absoluta. Esta en las galaxias, en los huracanes, en los terremotos, en los filamentos de ADN. Si los artistas
pueden utilizarlo como un instrumento, como un faro, como el trabajo de seguimiento para tratar de crear la obra total, donde
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no haya ninguna diferencia entre lo concreto y lo abstracto, lo real y lo virtual, donde estuviera la vida total, yo creo que el espiral
serfa como una especie de caja negra contentiva de todos los secretos de la aventura humana.

¢Es su lado mistico?

Estamos en un mundo en el que lo que es verdadero, es la vision holistica, global. La famosa formulaciéon de Rimbaud tiene
sentido en esta alteridad esencial que es una otredad gratificante: soy ti y ti mismo eres yo, y nosotros nos conseguimos. Todos
los seres, a través de las galaxias, el grano de arena, la fauna, la flora, estan interconectados. No somos conscientes de ello porque
nuestro pensamiento estd nublado por un viejo 33 rpm para oir la misma musica: “:Puede preparar el café para mi? Hsta tarde
no voy a tomar la sopa. Voy a hacer un buen plato de arroz con pescado, sal gruesa, y esta noche me tomaré un whisky. jAh! ¢Es
que lo fundamental estard alli? Espero que no estar engafiado...”... Ahf esta ese viejo discurso diario que contamina al ser, y nos
la pasamos fuera de nosotros mismos, pero al lado de esta fabulosa musica, de esa musica sin fin que es de la divina naturaleza.

En Pajaro esquiz6fono(1'Oiseau schizophone) usted fustiga a los depredadores de la libertad creativa.” ¢Quiénes
son los depredadores de hoy?

Los depredadores estan en todo el mundo. Por todas partes. Matan la vida, roban, violan, asesinan. Establecen sistemas de
exclusion, contra las mujeres, contra los ancianos, contra algunas comunidades. Esta es la carrera letal del oro, del petréleo, del
uranio, del iridio, del plutonio. No podremos salvar el planeta sino es por la unién del movimiento del pensamiento positivo.
Necesitamos luces. El planeta es como un barco conducido al abismo. Esto es una emergencia. Los creadores, artistas, filéso-
fos, y especialmente los jovenes, que siguen siendo el motor del cambio, deben ser conscientes de la necesidad de romper esta
maquina. Pero con el pensamiento.

Entrevista aparecida en el periddico Liberation, 6 de junio de 2013.
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CONFERENCIA

La complejidad identitaria
en la poesia francoantillana’

Celso Medina
Universidad Pedagégica Experimental Libertador
medinacelso@gmail.com

as Antillas franco parlantes estan constituidas por el archipiélago de Guadalupe, Martinica y Haiti. Territorios de ocho

millones de habitantes, siete de ellos corresponden a Haiti, y los demads a las otras islas menores, convertidas desde
1946 en Departamentos de Ultramar de Francia. Dos lenguas se hablan en esa zona: el francés y el creole. El primero llega a
estas tierras, segin Raphael Confiant “... en 1625 provenientes de casi todas las provincias del Nor-Oeste de Francia y hablaban
dialectos del oil”. Por ello, “se comprende entonces que esos colonos no podian imponer a los esclavos africanos,transportados
a las Américas para cortar la cafia de azucar, una lengua que no existia aun” (1989:198).

El creole es el idioma que los esclavos se ven obligados a inventar, es “una lengua nacida del seno de la peor de las infamias,
la esclavitud de los negros, lengua marcada desde su nacimiento con el sello de la indignidad y de la miseria” (2003:199).

Esas Antillas son espacios donde la identidad nada en ricas complejidades. Dos elementos los emparentan: la insularidad y el
haber sido escenario de la puesta en practica uno de los peores experimentos de la modernidad, la economia de plantacién, cuyo
sustento esencial fue la esclavitud. En estos territotios, se cumpli6 a cabalidad lo que Eduardo Subirats llamé el vaciamiento de
un continente, para luego llenarlo de gente esclavizada, no sin antes cosificatla convirtiéndola en simples piezas de sus industrias
azucareras y de especies. Es alli donde los africanos se convierten en “negros” (segun Depestre). Se da la peor de las paradojas:
para sazonar y endulzar las comidas de Europa se recurri6 al peor de los acibares, amargar la existencia de millones de hombres
que fueron acarreados como esclavos para plantarlos en espacios absolutamente disimiles al de sus tierras de origen. Pero antes,
en las tierras americanas descubiertas se procedié a exterminar las poblaciones indigenas que habitaban en ella, a los tainos,
arawacos y catibes. En razén de lo relatado anteriormente, las Antillas se convirtieron en una geografia habitada por hombres
desarraigados, babelizados, provenientes de diversas culturas de la Africa subsahariana que tenfan diversas lenguas y diversas
cosmologias. Como era una poblacién para esclavizar, el nimero de varones fue inmensamente supetior al de las mujeres, lo que
genero setios problemas en la demografia y en la psiquis social de la poblacién que histéricamente se fue conformando.

El historiador Franklin W. Knight reporta que de 1700 a 1810 fueron transportados a las Antillas francesas un millén tres-
cientos esclavos negros, lo que equivalia al 22,3 por ciento del total de los esclavos traidos a América. Un fenémeno que pone
en evidencia la crueldad de este proceso, es el comportamiento demografico de esa region. Afirma el referido historiador que
“Saint-Domingue (lo que hoy es Haitl) importé mas de 800 mil esclavos en el curso del siglo XVIII, y, no obstante, la poblacion
de negros no sobrepasaba los 480 mil en 1790, en visperas de la revolucion lidetizada por Toussaint Louverture, que concluitia
en la independencia definitiva de Haiti en 1804.

El poeta haitiano René Depestre (1986) sostiene que es en América donde la discriminacion y el racismo se pigmentizan.
“Antes de la aventura de la trata negrera y de la colonizacién, la palabra negro no existia” (26). La denominacion negro es, en-
tonces, el producto de una perversa semiologia somatica, que la moral de una etapa tenebrosa del capitalismo, que amparado en
una mistificacién sazonada de una cinica religiosidad, reific al negro africano, creando una negrofagia que le permiti6 capitalizar
sus riquezas a costa de una mano de obra absolutamente gratuita. Como la afirma Frantz Fanon, “El blanco esta encerrado en
su blancura” (31). Y desde ese encierro, produjo practicamente un Frankenstein social y cultural.

Las tres regiones que hemos delimitado tienen historias distintas. Haiti, por ejemplo, logré su independencia primero que
toda la América Latina, casi al mismo tiempo que Estados Unidos. Pero su vida republicana ha sido muy traumatica; solo fue
reconocida por Europa en 1882, setenta y ocho afios después de independizarse. Sus habitantes viven en una problematica
diglosia: una parte inmensa de su poblacion habla el creole; se mantiene en altos niveles de analfabetismo y otra minoria habla
francés. Contemporaneamente es afectada por una didspora hacia Estados Unidos. Y si antes, el francés tenfa serios problemas
para imponerse en la poblacion haitiana, ahora esta lengua esta seriamente amenazada por el inglés. Terremotos, ciclones y otras
calamidades naturales se vienen uniendo a su problematica social, profundizada por crueles dictaduras, la mas prominente fue
la de los Duvalier, para hacer de Haiti uno de los pafses mas pobres de América.

1 Conferenciada celebrada en la ciudad de Mattinica, el 8 de julio de 2015, bajo el auspicio del Consulado de Venezuela en
Martinica.
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En el caso del archipiélago de Guadalupe y de Martinica, su lucha por la independencia se fue atenuando, hasta que en 1945
esas regiones pasaron a ser asimiladas a Francia, junto con la Guayana, convertidas en Departamentos de Ultramar, adquiriendo
todos los derechos de ciudadania de los franceses. Ya no son la poderosa factoria azucarera, cacaotera, cafetalera o productora
de especies del siglo XIX, y su economia resulta altamente dependiente del gobierno central francés.

Parece muy pertinente la frase de Michel Foucault de que ningtn poder se impone de manera absoluta, siempre deja hendijas
por la cual sus dominados reaccionen y creen sus espacios de impugnacién. A través de una lengua, la mas joven del mundo,
el Creole, los negros antillanos protagonizaron sus primeras cimarronerias, sus huidas del poder dominante de sus esclavistas.
La impronta lingiifstica africana, el francés “incipiente” de los primeros colonos, los restos de las lenguas caribefias, arawacas
y taina han servido para darle cuerpo a los que los escritores Raphael Confiant, Patrick Chamoiseau y Jean Bernardé llaman la
Criollidad; es decir, una cultura que tiene como sustento ese nuevo idioma creado por los antiguos esclavos.

En cuanto a la religiosidad, esa reaccién consistié esencialmente en transformar el santoral catélico en el vehiculo por donde
circulan los dioses traidos de la Africa Subsahariana. Michelle Ascencio (2007) afirma que esas religiones nacieron en el miedo.
Pero desde ese miedo, los esclavizados africanos supieron reconstituir una religiosidad que tiene un sello muy particular, y que,
segun la investigadora citada “ya no pueden, hoy, dia, definirse estrictamente como afroamericanas” (30).

En el marco de este apretado resumen de la particularidad historica de Las Antillas, queremos interrogar a los escritores de
esa region. Esa interrogacion la generaremos auscultando en sus escritos, en especial sus poemas y ensayos, los signos que nos
ofrezcan pistas para adentrarnos al complejo identitario antillano. Nuestra Optica estara centrada en la poesia y en los poetas.
Para este propdsito, quisiera reproducir aqui estas interrogantes del escritor haitiano Emile Olliver: “¢Dénde estamos cuando
escribimos? ¢En qué mundo? ¢Desde donde habla nuestra voz? sEn cudl lengua? “ (2003:2002. Procuremos ver como respon-
den los escritores, en especial los poetas, a esas preguntas.

En 1928 el prestigioso etnégrafo hatiano Jean Price-Mars publica su libro As/ habla el tio (Ainsi paria ['oncle), en el que fija
posicién en torno a lo que denominé el “bovarismo” de los intelectuales haitianos, que bien puede ser atribuido a todos los
intelectuales antillanos. Es importante transcribir textualmente lo que se entiende por bovarismo: “la facultad que se atribuye
una sociedad de concebir al otro como lo que no es “(1965:10). En esa mirada positiva del “otro”, va implicita una subestima-
ci6én de lo propio. “... por una légica implacable, en la medida en que nos esforzamos por creernos franceses “coloreados, nos
despreciamos en el ser haitianos” (idem). El referido libro abrié un camino hacia lo que serfa una linea capital en el proceso de
discusion identitaria de los antillanos.

Antes de ese libro de Price-Mars habria que considerar la obra de René Maran, a quien se le sefiala una visién mas universal
del negro. En el prefacio de su novela Batouala (1921) escribe estas frases, que le valieron serios problemas con el gobierno fran-
cés, en el que trabaja en funciones diplomaticas:

Construiste tu reino sobre cadaveres. Desees lo que desees, hagas lo que hagas, td siempre estards en la mentira.
(...) T no eras una llama, sino un incendio. Todo lo que tocas, lo consumes.

La problematica identitaria estd permanentemente constelando la creacién poética francoantillana. Esa identidad tiene va-
rios elementos, los mds importante son: el vinculo con Affica, la relacion con el francés, el asunto de la insularidad, el créole, la
definicién de lo antillano, y adentrado el siglo XX la relacion con Europa y Estados Unidos.

Paradéjicamente, es en Paris donde la discusion sobre la negritud y la relacién con Africa se intensifica, cuando se edita en
1934 el periddico E/ estudiante negro (1. étudiant noir), que lograr reunir a poetas de Africa, Las Antillas y Guyana, que tendrian un
enorme impacto en la poesia de sus regiones y del mundo. Allf participaron el guyanés Léon Gontra Damas, el guadalupefio
Guy Tirolien y los senegaleses Birago Diop y Lépold Sédar Senghor, quien posteriormente serfa el primer presidente democra-
tico de su pafs, Senegal, y poeta de muchisima ascendencia en el Africa Subsahariana. Uno de sus lideres fundamentales fue el
poeta martiniquefio Aimé Césaire, autor del término “Negritud” que tuvo una inusitada onda expansiva en la poesia antillana y
ametricana.

Césaire le confiesa al poeta hatiano René Depestre la trascendencia del encuentro Senghor y la fundacién del citado perioédi-
co. Recordando las preocupaciones de Price Mars y de Maran, se muestra contra la asimilacién “en la que el negro se avergon-
zaba de su condicién” (...) y sostiene:

Y me parecié que la primera cosa que habfa que hacer si se queria afirmar esta identificacion, esta identidad, era
tomar conciencia concretamente de lo que se es, es decir, del hecho primero, que se es negro, que nosotros éramos
negros, que tenfamos un pasado, y este pasado comportaba elementos culturales que habian sido muy valiosos...

(1985:59).

Esa vision del poeta martiniquefio esta siempre presente en su poesia, fundamentalmente en su mas importante poema Cra-
dernos de un retorno al pais natal, publicado en 1939. El poema en cuestion es un dicterio contra la cultura europea. “Vete (...) mal
amuleto, chinche de fraiuluco “, dice en sus inicios. Pero lo es también un homenaje a los africanos originarios de las Antillas
transplantados como esclavos a esas regiones, a quienes historiza insertandolos en el relato del facismo que Cesaire vi6 en la
Europa donde hizo sus estudios universitarios. Es clave para entender esa historizacion este pasaje de su Cabier. . .:

Partir
El hombre —hambre, el hombre insulto, el hombre-tortura se podia en cualquier momento agarrarlo moletlo a
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golpes, matarlo- perfectamente matarlo- sin tener que rendir cuentas a nadie sin tener que dar excusas a nadie
Un hombre-judio

Un hombre-pogrom

Un perrillo

Un mendigo

Ese poema despliega una estética con la que, bebiendo de la tradicién europea (sobre todo de los surrealistas y simbolistas),
urde una implacable requisitoria contra la cultura europea.

Igual sentimiento observamos en un poema del poeta guadalupense Paul Niger (1917-1962), titulado “No amo a Africa”. En
este texto hay una inclinacién por “una tierra donde los hombres sean hombres/y no lobos/y no despojos/y no serpientes/y
no camaleones”. Esa Aftica, que no vive solo en Africa, sino también en la didspora de las Antillas, la avizora luminosa, por lo
que prevé: “Un continente que se conmueve, una raza que despierta/todo un titmo nuevo...” que “va a taladrar el mundo”,
“una cabeza erguida va a provocar el trueno”. Otro poeta guadalupense, Guy Tirolien (1917- 1988) escribird su “Oracién de un
nifio negro”, que concluira con la rebelién de un infante, despreciando la educacion de los blancos porque desconfia de esos
hombres : “Que no saben bailar en la tarde de clara luna/Que no saben caminar sobre la carne de sus pies/Que no saben contar
los cuentos, en la vigilia”. Por ello, el personaje nifio se dirige a su amo, diciéndole: “Sefior, no quiero ir a su escuela”.

Esos dicterios no iban solo dirigidos a la Europa. Ya en la primera década del siglo XX Estados Unidos asomaba su sello
imperial, manipulando las dictaduras que ahogan el ejercicio de la libertad en los pueblos americanos. Masillon Coicou (1967-
1908), poeta fusilado por la dictadura haitiana de Nord Alexis, en 1908, escribi6 el poema “Yanquismo”, donde dice:

Es necesario el oro, - o nada- para ser, - 0 no set,
Times es money. El crimen también.

O ignoremos el bien; enredemos el honor;

Es por el mal que vencemos.

Frente a esa visén vindicadora y exaltadora de los origenes africanos y el concepto de negritud, habra posiciones que alertan
sobre una posible mistificacién del elemento negro. Depestre en su ensayo “Buenos dias y adids a la negritud”, cuestiona el ne-
grismo como movimiento romantico que hace del negro un tépico. Se inclina por una visién no racista del problema y por una
perspectiva mas dialéctica, que ubique la explotacién del negro africano como un fenémeno fundamentalmente de explotacion
capitalista. Opta por “desracializar las relaciones sociales”, y considerar la esclavitud como “una superestructura congénita del
capitalismo” (1985: 25). En su poema “Autorretrato en otoflo”, esa vision politica encuentra una encarnacion estética, que
difiere del caracter dictérico de los poetas que le anteceden (Coicou, Césaire, Niger, Tirolien, entre otros). La figura del poeta se
convierte en una especie de mesfas que se potencia con el aliento de los ancestros africanos: “Hermano de los animales y de los
arboles inocentes estd en el poeta anunciar la nueva esperanza y la belleza rendirla en la marcha de los hombres”. La polifonia
de este poema, permite la convocatoria de las deidades africanas para histotizar la lucha del hombre contemporineo: “Yo soy/
Atibén-Legba/Mi sombrero viene de la/Guinea”.

Las Antillas es un espacio de conglomerados diferenciales. Al ingrediente africano, indigena y europeo se le ha venido agre-
gando migraciones hindues, chinas y de otras procedencias. Es potente el sello de la cultura norteamericana en Haitf. El Créole
es una lengua que se ve impelida a conectarse con el francés, el inglés y las otras lenguas migratorias. Esa realidad ha llevado al
poeta Edouard Glissand a hablar de culturas relacionales, bajo el lema de que “lo Mismo requiere el SER, lo Diverso establece
la Relacion” (2005:2206). Se trata de aceptar “lo diverso” como “diferencia consentida”. Hay un largo poema del martiniquefio,
que metaféricamente ilustra su vision de la identidad. Se titula “Un campo de isla”. En una su estrofa dice: “Belleza de los tiem-
pos pata un milagro/El tiempo que transcurre y espera/El iempo que vuela es un ciclén/donde la ruta se dispersa”. Glissand
piensa es un espacio universal, en el verdadero sentido de la palabra. Es decir, concibe unas Antillas bebiendo el rico venero
de los ancestros africanos y la vez, absorbiendo con la debida prudencia todo la creacién que la historia le ha deparado, que ha
servido para construir un perfil interno y una relacién de tolerancia con lo que le viene de fuera. Por ello la idea de nacién que
maneja Glissand es un camino claro para entender su visién de la culturalidad relacional: “Yo llamo literatura nacional a la ur-
gencia para cada uno de identificarse ante el mundo, o sea a la necesidad de no desaparecer del escenario mundial” (2005: 228).
Nos recuerda una idea del fil6sofo italiano Gianni Vattimo, en “La sociedad mundial transparente”, en la que todas las culturas
del mundo tomen la palabra de manera horizontal.

A esta discusion se suma el manifiesto denominado “Elogio a la criollidad”, suscrito por el lingliista Jean Bernabé y los
narradores Patrick Chamoiseau y Raphael Confiant, de Martinica. En dicho texto se pronuncian por un lugar auténomo de la
antillanidad, bajo le batuta lingiifstica de la lengua Creole. Sefialan los autores que no son

Ni Europeos, ni africanos ni asiaticos: nosotros nos proclamamos Creoles. Llamarnos Creole serd para nosotros
una actitud interior; o mas bien de vigilancia, o mejor aun, una especie de envoltura mental en medio de la cual se
construird nuestro mundo con plena conciencia del mundo () .

Ante esta posicién, algunos tedricos de la literatura antillana alertan sobre un nuevo idealismo, que no setfa sino otro con-
cepto equivalente al negrismo que vino a ser superado por el mismo Cesaire. En la revista Tropique de abril de 1941, el poeta
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martiniquefio habla de puntos tendidos entre la antillanidad y el mundo : « Punto de ciudad. Punto de arte. Punto de poesia.
Punto de civilizacién, la verdad, yo quiero decir esta proyecciéon del hombre sobre el mundo » (p.5)

Ernstpeter Ruhe (2003) califica esa vision de « mitografia » y seflala que « quien construye sobre el abismo esta constante-
mente amenazado por el precipicio » (2003 : 180). El referido manifiesto mas que un programa estético, es un proyecto surgido
en momentos en que el Creole recibe serias amenazas de diluirse con la fuerza centripeta del francés, y en Haiti con la insurgen-
cia del inglés con motivo de la enorme didspora que se dirige a Estados Unidos. Afirma el mismo documento que « La literatura
antillana no existe todavia. Estamos atn en la preliteratura ». En una mesa redonda sobre la antillanidad, celebrada en el afio
2003, Emile Ollivier confiesa : « Yo escribi en lengua francesa con la nitida sensacion de que es urgente establecer conexiones
de lo intimo y de lo colectivo, de exhumar una memoria colectiva y de acoplar con los relatos de los viejos y de las viejas luchas
colectivas » (2003 : 209). Pero luego se inclina por considerar el Creole y sostiene que el debate ha venido fundamentandose en
torno al dilema de creolizar el francés o afrancesar el creole.

Los escritores antillanos, casi todos, se han formado en Europa. Ahora optan por la Canada franco parlante y Estados Uni-
dos. El creole ha experimentado un importante desarrollo como lengua literaria. Se editan novelas, poematios, libros de ensayos,
de historias con la finalidad de fortalecer un idioma muy joven, que necesita enriquecerse estableciendo canales idéneos con
la escritura. Confiant tiene fe en su idioma antillano como productor de conceptos. Dice : « ... en creole, si hay ideas ; pero
¢dénde estan los intelectuales que han tomado el creole y que han construido conceptos ? El creole esta a remolque conceptual
de Francia « (216). De modo que escribir literatura en creole tiene esa mision : crear el conjunto de conceptos que sienten las
bases de esa antillanidad. Pero con ello se corre el riesgo del aislamiento, de una identidad ombligocéntrica que podria privar a
los otros de la rica y compleja literatura de Las Antillas.

En otra parte, hemos dicho que el hombre no nace en el mundo, sino en un espacio concreto, que tiene su historia singular.
Pero ser singular absoluto en la modernidad es un imposible. Cuando leemos, por ejemplo, la novela Gobernadores del rocio, de
Jacques Roumain, o algunos de sus poemas, nos es dificil separar al inteletuctual francés, del intelectual haitiano y del africano.
¢Qué podemos decir de estos versos : « Escuchas esas voces : cantan el amoroso dolor/y en el cetro, oyes ese tambor jadeat/
como la garganta de una muchacha negra ». ;Son la expresién de un intelectual universal que ha aprendido a pintar con palabras
el terrufio que le vio nacer ? ¢Es un exotismo hecho de un afectado negtista ?

Una rapida lectura de los poetas novisimos, nacidos en los sesenta o en los setenta, como Mireille Jean-Gilles y Nicole Cage-
Florentine (Martinica), de Ernest Pepin y Lemy Lemme Coco, de Guadalupe o Stéphan Martelly y lléus Papillon, de Haiti nos
da cuenta de una poesia que sin obviar su pasado traza lineas novedosas que contribuyen a hacer més problematica la idea de
la identidad.

Ernest Pepin mantiene el hilo nostalgico y hace patente la geografia del archipiélago de Guadalupe. En el poema « Di-Le »,
patentizamos esa mirada : “que nosotros estamos en una boca repartida sobre siete islas/como los siete colores de la semana”.
Lemy Lemme Coco esctibe una poemario en homenaje a los griols africanos, los invoca para que le ayuden a cantar a su espacio
natal.

Jean-Gilles habla desde un espacio cotidiano, casi como los imaginistas ingleses, graficando el azogue de su condicion de cita-
dina. Cage-Florentine asume una voz de intimidad ; es su cuerpo, en vez de la isla, la fuente esencial de su preocupacién poética.
Vive El gusto de vivir por “El gusto de amar y de ser amada/El gusto de la sal sobre mi piel quemada/El gusto compartido de
reir/Alrededor de un té humeante/La sed de ver crecer”.

Martelly vive la poesia como una condena ; sabe que callar es imposible, se pregunta « scuando llegara el silencio a mi boca ?
», y su respuesta se llena de una agria postura existencial : « ILas cosas que dirfa si supiera hablar | ». Papillon suefia con un pais
vivo, « Con una cancién/para reverdecer el pafs ». Con énfasis su poesfa grita : jHay que salvar la naturaleza/{Hay que salvar
Haiti |/{Hay que salvar el mundo ! ».

Habria que detenerse en la idea de pafs que circula en estos poemas. Una nacién que Pepin define con claridad : »un pafs
simple como un buen dfa”.

La multiplicidad de temas y formas poéticas se encuentra de igual manera en poetas de otras generaciones. En Franékiennt,
por ejemplo, el poema es ostensiblemente oral, y su propésito es fundir su francés con el creole, para generar una lectura bien
compleja.
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n Venezuela arrastramos una abultada deuda con César Chirinos. Hemos estado en deuda, antes que nada, por no haber-

le dado hasta hoy el lugar que por derecho le corresponde en el decurso y valoraciéon de nuestra novelistica. En deuda
también, como causa y a la vez consecuencia de lo anterior, porque no hemos leido su obra con la atencién suficiente, porque
no hemos tomado el pulso del crecimiento y constante evolucién de esa obra; porque hemos preferido, por comodidad, por
incuria, o por simple ceguera, leer su novelistica desde dos o tres clichés criticos que terminan por convertirla en poco menos
que una especie de natural excrecencia de la dinamica cotidiana de la ciudad de Maracaibo. Tal abandono le permiti6é a Antonio
Isea afirmar que la obra de César Chirinos “es el eslabén perdido en la evolucién de la narrativa venezolana” (2008).

Por supuesto que existe una relacioén estrecha e incluso estructurante entre la escritura de Chirinos y la idiosincrasia y, espe-
cialmente, el habla de la ciudad donde reside desde su infancia. Delo que se trata, en todo caso, es de dejar establecido que esa
relacion es bastante mas compleja y variada de lo que ha querido verse y que su obra esta lejos, muy lejos, de ser una recopilacién
de expresiones pintorescas oidas en cualquier esquina de la ciudad o en el puerto de Maracaibo, lugar que repetidamente el autor
seflala como punto de partida de su aventura literaria. Cierto es que no pocas veces el mismo escritor, o alguno de los narra-
dores de sus novelas, esparciendo mas que pistas trampas, dan pie para que un lector desprevenido caiga en tales simplicidades.

Para ser justos, y comenzar a reparar lo que sin duda es una lectura parcial de la produccién de Chirinos, habria que detener
el impulso de leer el conjunto de sus novelas como si se tratase de una sola. Siendo como es, un conjunto de textos de una gran
coherencia sintictica y tematica; no obstante la afirmacién de propio autor, por medio de las voces narradoras, segin la cual to-
das sus novelas son en definitiva una sola; y muy a pesar de la percepcioén inicial que pueda obtenerse de este conjunto de obras,
hay pocas cosas estables en ellas. Por el contrario, todo evoluciona y se transforma en estas novelas. Desde la primera pagina de
Mezclaje, por ejemplo, cambia, se atenua, se diluye la presencia inmediata de la ciudad de Maracaibo, que puede ficilmente perci-
birse en Buchiplumas. El lenguaje, por su parte, transita desde una propuesta en la cual lo grafico, lo pictérico, lo cinematografico
es su caracteristica mas evidente, a otra en la que se aminora la presencia desbordante del habla marabina. Esa habla, hay que
decirlo, se afianza mas en la presencia de vocablos y expresiones sueltas que en la incorporacion a la escritura de una sintaxis
que pudiese identificarse de buenas a primeras como propia de los marabinos. Establecido lo anterior, no queda mas remedio
que darle mucho mas peso en la lectura al trabajo del escritor, a la originalidad de su propuesta novelesca que a su sobrevalorada
dependencia del habla de Maracaibo.

Asf pues, a medida que la obra del novelista aumenta en titulos, su escritura transita hacia un lenguaje cuyo objetivo no es
ofrecer una serie de cuadros de la vida cotidiana, sino ponernos al tanto, entre otras cosas, de un incesante proceso de reflexion
acerca de una ciudad si, pero también acerca del pafs todo e, incluso mas alla, de toda el area cultural del Caribe.

Desde sus primeros libros, Chirinos se distancia claramente de las propuestas narrativas que podfan contarse en Venezuela.
Si su preocupacion principal ha sido siempre la generacién de un arte poética propia, era inevitable que esa preocupacion se
concretase en un lenguaje y una forma particular.

Suele decirse que todo artista imprime en su obra las angustias que lo habitan. En el caso de César Chirinos, esa angustia
fue, especialmente en sus primeros libros, la imposibilidad de lo simultaneo. No en balde mas de un critico ha leido sus novelas
como un 1ntento de aproximacion a esa entelequla que ]orge Luis Borges llamo Aleph donde “millones de actos deleitables
o atroces” ocupan “el mismo punto, sin superposicién y sin transparencia.” “Lo que Vleron mis ojos —afirma el narrador del
cuento borgiano- fue simultaneo: lo que transcribiré, sucesivo, porque el lenguaje lo es.”

No sera por mera casualidad que la vida de César Chirinos ha estado marcada por su acercamiento a la pintura. Si se revisa
la biografia del escritor, se encontrara que Chirinos, aunque no parece haber ido por si mismo mas alla del collage, ha tenido
en cambio, una persistente vinculacion, y quizas no poca influencia, sobre escuelas y artistas que nutrieron, en su momento, el
notable desarrollo de la plastica en la ciudad de Maracaibo. Ese es el caso de su asociacién a grupos como Guillo y el Taller de

1 Este texto fue escrito, a solicitud de Monte Avila Editores, como prélogo a la edicién de novelas de César
Chirinos realizada por esa editorial con motivo del homenaje que se le hiciese durante la Feria Internacional del
Libro de Venezuela (FILVEN) del afio 2014. Tal parece que a peticion del propio escritor, quien nunca lleg6 a
leer estas paginas, se decidié no incluirlo en el libro en cuestion. Ha permanecido inédito hasta hoy.
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Telémaco y de su continua relacién con pintores como Ender Cepeda, Edgar Queipo y Angel Pefia. Esta relacion con los pin-
tores marabinos, cuya actividad se inicia en las décadas de los 70 y 80 del siglo XX, dio pie a la inclusiéon de algunos de ellos en
sus novelas. Es el caso de Ender Cepeda y Angel Pefia, cuyos nombres aparecen en Megelaje anagramaticamente como Redne
Ojeda y Legna Afiep

Dada su inevitable simultaneidad, toda pintura es un Aleph en miniatura. Y no sera exagerado afirmar que César Chirinos es,
visto el tenor de su obra, un escritor que ejerce su oficio con la mirada del pintor, repito, especialmente en sus primeras obras,
aunque el lenguaje, como a Borges, lo condene a lo sucesivo.

Mas alla de la pintura, otro modo de ilustrar el arte narrativo de Chirinos serfa acercarlo a cierta modalidad del discurso cine-
matografico. A pesar de lo sostenido por algunos de sus lectores, lo cierto es que resulta cuesta arriba hablar aqui de personajes
en sentido estricto. Los textos de Chirinos suelen sostenerse sobre una narracién unica, emitida por una voz que usualmente
no se identifica y que en muy pocas ocasiones parece trasladarse de un emisor a otro. Se trata, salvo excepciones, de un emisor
anénimo, que cuando alude a si mismo suele hacerlo por medio de su inclusién en un “nosotros” que predomina y campea en las
paginas de todos los libros escritos por César Chirinos o, en caso distinto transfigurandose en una tercera persona que raramente
logra ocultar que se trata de la misma voz a quien se ha venido escuchando hasta ese momento.

Ese narrador, volviendo a lo cinematografico, se comporta como una cimara que, sin guién alguno, parece registrar todo lo
que esta al alcance de su lente, en un ambito de 360 grados. El efecto no puede ser sino de fragmentacién. Puesto que no hay
una historia lineal que dé coherencia a lo que se lee, el lector esta obligado a descubrir, después de un nimero indeterminado
de paginas, su propia estrategia de aprehension de esa lenguarada que se le viene encima. Se trata de un inventario de pequefias
acciones, pensamientos o dichos con los cuales se aspira a conformar un universo, a condiciéon de que el lector se avenga a hacer
su trabajo, que no es poco. Leidas una docena de paginas, este lector animoso notara que cada dos o tres parrafos termina lo que
abusivamente podriamos llamar un episodio y se da inicio a otro que no requiere guardar, y pocas veces guarda, relacién con el
anterior. En este proceso, Chirinos utiliza un personal expediente de asociaciéon que tiene mucho que ver con la escritura auto-
matica de los surrealistas, en la que el autor invoca temas, personajes y acciones gracias a la motivaciéon marginal o subrepticia de
una palabra cualquiera, construyendo asi un discurso dislocado en el plano del significado y compensatoriamente enriquecido
en su nivel significante.

Se trata pues de un texto compuesto en capitulillos, en apartados o, mejor ain, en escenas. Y ello nos recuerda que Chirinos
ha escrito mas de una obra de teatro, lo que viene a reafirmar su vocacion por lo visual y lo espacial.

Este tipo de fragmentacion y secuencia de acciones, cuando es llevado al nivel de la oracién misma, le da al texto un ritmo
particular, ademas de aparentar un transcurso temporal que no es tal, pues todo en el fondo sucede simultineamente.

Rosita en el Itd de Santiago. {talo Cardozo despedido. Beca para Italo para estudiar por correspondencia arte dra-
matico en las Escuelas Internacionales. Periodista arribando para entrevistar a Italo. ftalo desaparece. ftalo envia
una carta de su pufio y letra. Periodista envia su primera remesa de intrigas. Periodista amenazado. Periodista pate-
rrolo. Chantaje. Bozal de arepa. (Buchiplumas)

Asi pues, se esta siempre frente a una mirada que pasa; una especie de maquina que ve, escucha y registra pero no interpreta.
Un paisaje natural y humano que se describe desde una asumida exterioridad cuyo objetivo no va mas alla de lo equivalente a
sefialar con el dedo. Una panoplia se despliega a los ojos del lector en una simultaneidad vertiginosa que mas que la pagina de un
libro pareciera requerir de una gigantesca pantalla tan grande como el mundo mismo. Un rompecabezas cuya armazoén o sentido
primigenio sea conocido, quizas, unicamente por el narrador. Aunque dado el caracter ludico del texto, no puede desecharse
la posibilidad de que todo sentido sea contingente y arbitrario. Son, en fin, textos como cajon de sastre, un batiburrillo donde
caben todos los personajes, todos los espacios, todos los tiempos.

El ojo agudisimo de Juan Calzadilla, en el breve pero incisivo prélogo que escribiese para la edicién de Buchiplumas de 1975,
acerté clamorosamente al asociar el discurso novelistico de Chirinos con el lenguaje de la poesia. Dice alli Calzadilla que “la
forma de contar termina por independizarse de aquello que se cuenta para convertirse en objeto de la poesia”. Y afiade: “Chi-
rinos ha confesado que los personajes de sus obras actian como voces inmersas en una trama que deviene extenso y moroso
mondlogo”.

Ese interminable mondlogo al que se refiere Calzadilla esta tocado, en su manera de desplegarse, por el habla de la ciudad de
Maracaibo, donde Chirinos ha vivido la mayor parte de su vida. Como se anoté arriba, se ha querido ver en esta particularidad
de su escritura un condicionamiento extremo, condicionamiento asumido por la critica como verdad absoluta, aunque tal verdad
no siempre se apoye en fundamentos sélidos.

Celso Medina (2008), por ejemplo, uno de los mas agudos lectores de Chirinos, ha sostenido esta tesis en la cual lo maracu-
cho es una especie de exotismo dificil de aprehender en esencia por la mirada de quien no conoce realmente la ciudad y su gente.

Sus puntos de partida son cuando menos cuestionables y deben ponerse en duda. Se trata en el fondo de puntos de partida,
para el andlisis de esta experiencia narrativa, nacidos al calor de una vision exotista de lo maracucho. Una vez sentadas las bases
de ese exotismo, no queda sino repetir algunos postulados que parecen incuestionables en si mismos. Entre esos postulados ha-
bria que revisar con cuidado los que establecen, por ejemplo, que la novela de Chirinos es esencialmente oral. De lo oral, por su
parte, se desprende el postulado segin el cual en esta novelistica se cruzan un nimero indeterminado de hablas, como lo afirma
Celso Medina, tantas como personajes pueden identificarse en sus paginas. Si se persiste en la idea segun la cual estas novelas se
sostienen sobre la voz unica del narrador, dificilmente se puede hacer referencia a hablas que se cruzan gracias a la multiplicidad

20



de personajes. Otra cosa serfa afirmar que el habla de ese Gnico narrador elige como estrategia presentarse como un discurso
que apunta a la oralidad y que en ese discurso confluyan, ahora si, diversas hablas. Aunque mantengo para mi que, mas alld de
las influencias del medio, mas alla incluso de las confesiones del propio autor a la hora de reconocer su deuda con el Maracaibo
de sus andanzas, lo esencial del lenguaje de Chirinos responde a un largo proceso de conformacion y afirmacién de un lenguaje
y un estilo propios hasta el punto que puede pensarse en este narrador como uno de los mas reflexivos y autoconscientes en lo
que respecta a su propio discurso novelesco.

Medina habla de la relativa conservacién idiomatica maracucha que le permitirfa a Chirinos utilizar una terminologfa antigua
para darle a su narrativa un caracter ludico. Ese caracter ladico existe sin duda -¢en qué novela nor- pero achacarlo a la mera
presencia de supuestas palabras “raras” usadas por los habitantes de Maracaibo, distorsiona lo que realmente sucede en estas
novelas y tiene un efecto que no siempre juega a favor del novelista y de su obra. Por un lado alimenta la idea segin la cual
Chirinos ha tomado del habla de Maracaibo mucho mas de lo que realmente ha aprovechado, al menos de una manera directa e
inmediata, con el consiguiente efecto de disminuir el peso de su trabajo de busqueda y reflexion acerca de la novela como género
literario. De otro lado ha limitado la lectura de su obra, lectura supuestamente condicionada por la familiaridad del lector con el
habla de Maracaibo; con el consiguiente resultado de minusvalorar el alcance de esa obra y del empefio del novelista en impulsar
una concepcion de la novela que escapa, de lejos, al exotismo con el que algunos criticos han querido, desde la distancia, mirar
a Maracaibo.

Asf pues, y esto es quizas lo mas importante a tener en mente a la hora de leer a Chirinos, en su obra asoma un lenguaje
novelesco y un modelo de novela absolutamente alternativos, para nada naif sino, antes bien, culto e incluso hiperculto. Sobre
esa idea de la novela y sobre el lenguaje literario, ademds de una multitud de otros temas, se reflexiona permanentemente en los
libros de César Chirinos. De alli se desprende un caracter de su obra casi enteramente marginado hasta hoy por sus lectores y
criticos y que llamaré aqui, a falta de mejor apelativo, su caracter ensayistico. Siendo novelas de una sola voz, aunque el narrador
intente ardides para que parezca que se multiplica, era de esperar que su discurso contuviese reflexiones que escapan de modo
evidente a lo netamente narrativo. Ese caricter reflexivo se va acentuando de un libro a otro hasta llegar a su pentltima obra
cuyo titulo mas parecerfa corresponder a un ensayo que a una novela: Todo es pequenio ante su grandeza (Autobiografia de una escritura).
Seguramente nos sorprenderfamos si se inventariasen todos los topicos sobre los cuales el narrador teoriza, fija posicion o critica
a lo largo de sus paginas.

Si se lee bajo esta luz las novelas de César Chirinos, se comprobara en ellas la existencia de centenares de parrafos donde el
narrador parece adelantar bien sea una disquisicién habida consigo mismo o, en otro caso, relatar alguna conversacioén con algu-
no de esos personajes-nombres que abundan en sus paginas, acerca de quienes no se nos dan muchos detalles. Lo que destaca
siempre de estas reflexiones es su caracter intelectual y el hacer gala de una cultura y de una informacién que no se corresponde
para nada con los escenarios donde supuestamente se desarrollan esos eventos.

Estas disquisiciones suelen presentarse con frecuencia como sentencias en las que se deja establecida tajantemente la vision
del narrador sobre un tema particular. En Megelaje, por ejemplo, se asienta en dos lineas la importancia que se le da a lo regional,
concepto de tanta trascendencia en la obra de Chirinos: “Con ello termino de saber que uno es localsingular: goza lo que conoce
a fondo y conoce a fondo lo que goza”.

El acto reflexivo puede presentarse también como un discurso mas o menos amplio e incluso en un texto en el cual se alude
metaféricamente a un tema determinado. Es lo que sucede en Imégenes de rompecabezas, carnaval y/o escopetazos con un
largo texto leido por un personaje en lo que se supone sea el funeral de una prostituta. Prostituta ésta que metaforiza, a todas
luces, a la escritura misma: “Eres entonces un lujoso florero donde se depositan, orgullosos, los adjetivos, paginas en blanco
para que ejerciten los estilos (y los mas desbordados sentimientos encuentren, sin demasiados riesgos, un romantico lugar para
probarse)”. (Imagenes...)

Ya habia notado Celso Medina (2008) que “para Chirinos novelizar es teorizar acerca de la novela”. Eso explicarfa la proli-
feracion de parrafos en los cuales parecen reconcentrarse todos los puntos de fuerza del relato en un interés inico, equivalente
siempre a un arte poética. Para ello se afianza en la exhibicién de un bagaje cultural que se despliega a lo largo de estas novelas
de las mas inesperadas maneras, sea con reflexiones en voz alta del propio narrador, introduciendo algin tipo de informacién
que sorprende por su exotismo, por la incorporacion literal de textos de otros autores o por la alusion perifrastica a una pléyade
de escritores y fil6sofos que exhiben la extensa formacion intelectual de Chirinos.

De hecho, no deja de impresionar la cultura enciclopédica del novelista y su habilidad para insertar en la narracién multiples
informaciones, terminologfas y referencias historicas. Traigamos a colacion, sélo a manera de ejemplo, la inclusion en Buchiplu-
mas de un concepto tan exético como la omerta, asociado con el accionar de los grupos mafiosos italianos e insertado alli para
ilustrar como solfan terminar ciertas rencillas en el escenario de su relato.

Con frecuencia esta exhibicion de saberes se asocia con el humor y la ironia, recursos que campean igualmente en las paginas
de estas novelas. Florencio, el personaje que lee un enjundioso texto en el funeral de la prostituta, a quien se aludi6 arriba, co-
mienza su lectura con “palabras de una tal Virginia Woolf, a la que posiblemente —nos imaginamos nosotros— le hizo fotos”.
(Imagenes. . .)

El humor suele estar asociado igualmente al uso festivo del lenguaje que da como resultado frecuentes retruécanos y galima-
tias que se sostienen en el texto por el mismo hecho de ser tales: “Lo que yo creo que eso quiere decir si te lo digo no me lo vais
a creer por eso no te lo digo”. (Buchiplumas)

Y un uso aun mas popular del humor se concreta en el recurso a expresiones e incluso chistes sin duda recogidos del
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habla popular:
Wilmer expuso entonces que cuando las yeguas se ponen malucas hay que espantarselo con tiras de alcanforinas
en el rabo y a los caballos con escafandras.
—Y como sabe el que estd apostando cuando estan malucas?
Ya cuando se iba Wilmer le dijo:
—Viis al hipédromo y se lo preguntais.” (Buchiplumas)

Como puede verse, la novelistica de Chirinos tiene su punto de partida en un didlogo permanente con el sustrato cultural
y lingtifstico provisto por la ciudad de Maracaibo. En cuanto dialogo, el novelista no sélo recibe, se apropia de un caudal de
recursos que incluyen imagenes, hablas e historias, sino que como contrapartida, trabaja sobre esos recursos desde la mirada e
incluso la obsesiéon del novelista que a conciencia se encamina a la conformacién de un discurso alternativo capaz de fracturar
el lenguaje establecido. Se trata de una novela que por décadas ha luchado por un espacio propio que no solo la ubique en el
lugar que le corresponde en el marco del canon literario venezolano, sino que la ingrese por derecho propio en el universo de la
novela caribefia con la que comparte no pocas insurgencias e iconoclastias.
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Resumen: En los ultimos afios, los cambios sociales han permitido que la mujer gane espacios y logre aproxi-
marse a la “igualdad” de condiciones en los diferentes ambitos, incluyendo el literario. Las mujeres latinoame-
ricanas desde su doble marginacién, tanto por ser mujer como por ser latina, han levantado su voz no solo para
denunciar sino para dar a conocer su realidad. Tal es el caso que nos ocupa, la novela Caramelo 0 Puro Cuento de
la escritora Mexicana Americana Sandra Cisneros, quien al pertenecer a ambos mundos relata con propiedad las
experiencias de ser mujer, latina, inmigrante, en fin, de ser minorfa. Esta obra nos permite conocer la vida in-
trahistérica, que nos sirve de base para plantearnos la visién de la mujer latina en un mundo desconocido, donde
debe adaptarse a otras costumbres y patrones de vida. Esta investigaciéon documental recurre a la hermenéutica y
las teorfas feministas sustentadas por estudios étnicos y poscoloniales desarrolladas por autoras latinoamericanas
tales como Ana Teresa Torres, Gloria Anzaldia, Margara Russotto entre otras para reconocer la imagen de mujer
plasmada en la novela Caramelo o puro cuento de Sandra Cisneros. Los resultados de esta investigacion revelaron
que hay dos posturas principales que los personajes femeninos adoptan en cuanto a su rol social. Una viene dada
por la edad y la tradicién cultural, mientras que la otra es el resultado de la mezcla cultural en la que protagonista
esta inmersa.

Palabras Claves: Mujer — sociedad — cultura - Chicana — minorias.
Reader response theory and literature in the framework of foreign langua learning

Abstract: In the last years, social changes have allowed women to have more participation and get “equality” of
conditions in differentareas, including the literary one. Latin American women from their double exclusion, both
for being women and for being Latin, have raised their voices not only to denounce but also to show their reality.
That is the case we are dealing with, the novel Caramelo o PuroCuentoby the Mexican American writer Sandra
Cisneros, who belongs to both wotlds, presents the experiences of being a woman, Latin American, immigrant,
of being minority. This work allows us to know the intrahistoric life that helps us picture the Latin woman in an
unknown world where she has to adapt to other customs and patterns of life. This documental research uses her-
meneutics and feminist theories basedon ethnic and postcolonial studies developed by Latin American authors
like Ana Teresa Torres, Gloria Anzaldda, MargaraRussottoamong others to recognize the image of the woman
portrayed in the novelCaramelo o purocuento by Sandra Cisneros. The results of this research revealed that there
are two main positions adopted by female characters regarding their social role. One is given byage and cultural
tradition, while the other is the result of the cultural mix where the protagonist is immersed.

Key Words: Woman — society — culture - Chicano — minority.

lo largo de los siglos, el comportamiento de la mujer ha estado supeditado a ciertos patrones de comportamientos
considerados “propios” de su sexo y que lo diferencia del hombre. Vemos por ejemplo, como Aristoteles en La politica
demarca esta diferencia: “...el saber del hombre no es el de la mujer, que el valor y la equidad no son los mismos en ambos. ..y
que la fuerza de uno estriba en el mando y la otra en la sumision” (p. 40)
Esta situacién se mantiene en el tiempo y la posicién de la mujer en los siglos siguientes sigue siendo de bajo perfil, pasa
casi inadvertida por los escenarios de la historia, condenada al trabajo doméstico y a complacer al hombre. Rousseau reafirma
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esta condicion de inequidad en su libro Ewilio, 0 de la educacidn, donde presenta un modelo educativo de acuerdo al género. En
este trabajo, de gran influencia en su época, Rousseau explica: “...no hay paridad alguna entre ambos sexos. El macho solo es
macho en ciertos instantes, la hembra es hembra toda su vida” (p.539). Esta afirmacién reduce a la mujer a un ser bioldgico
incapaz de evolucionar, mientras que al hombre le son dadas todas las posibilidades de cambio y crecimiento porque en su caso,
su condicion de ser racional prevalece.

En el siglo XIX y XX la formacién de movimientos que promueven la inclusion de la mujer intenta revertir esta visién con
el surgimiento de diversas manifestaciones, entre ellas la literaria.

A través de numerosas obras, la mujer se ha retratado a si misma desde diversas perspectivas y desempefiando diferentes
roles. Algunos criticos literarios han querido caracterizar la obra de las autoras y han puesto énfasis en la forma cémo las mujeres
escriben sobre las mujeres en el texto literario. Las tendencias han cambiado a lo largo de los afios, y las formas de representa-
ci6n han ido evolucionando. Desde una mujer oprimida y sumisa cuya forma de protesta era sélo hablar, expresar su condicion,
hasta formas mas radicales de denuncia que incluyen la acusacién explicita del opresor y la proposicioén de la mujer como género
supetior.

Influenciada por las corrientes postmodernas, la escritora de los tltimos tiempos ha vuelto la mirada hacia diferentes puntos,
viendo una realidad mas heterogénea marcada por la polifonia de voces en el texto.

Sin duda alguna, la literatura se ha convertido en un espacio de denuncia donde las mujeres pueden alzar su voz no solo para
denunciar sino para mostrarse a si mismas desde su intimidad.

La critica literaria también ha abierto un espacio para la discusién de obras marcadas por la voz femenina, queremos subrayar
entre ellas a Margara Russotto, quien al igual que otras criticas, confirma la distincién entre sexo y género y resalta que el género,
al ser un constructo socio-cultural, es moldeable y responde en muchos casos a las tendencias ideolégicas predominantes que
usualmente son dominadas por el hombre. Haciéndose eco de Simone de Beauvoir afirma: “...no se ‘nace’ mujet, sino que se
‘hace’.

Ante esta afirmacion, podemos destacar que el ser mujer no esta condicionado por una determinacién biolégica sino que se
aprende a ser mujer guiada por los lineamientos culturales que han moldeado la diferencia entre géneros a lo largo de los siglos.

Esto contradice la vision tradicional de la mujer que habia sido reforzada a través de los afios y se habia impregnado en la
sociedad occidental marcando la distancia hombre-mujer y condenando a la mujer a su condiciéon de sumisa, doblegada, incapaz
del cambio y ademds biolégicamente programada para tal fin.

La critica literaria también se ha abocado al analisis de elementos concretos en las obras que refuerzan la nueva visién de la
mujer como constructo cultural transformable. En tal sentido, Simone de Beauvoir (2000), en su libro E/ segundo sexo hace una
critica de la mujer desde el punto de vista interno: cémo la mujer retrata a la mujer, cémo una escritora trata a sus personajes
femeninos. En esta investigacion intentamos examinar como Sandra Cisneros delinea sus personajes femeninos principales en
la novela Caramelo o puro cuento.

Caramelo o puro cnento es una novela contemporanea que da cuenta de la vida de una familia mexicana que vive en los Estados
Unidos y viaja a México todos los veranos para visitar a su familia. Aunque esta familia vive en los Estados Unidos sus costum-
bres estan totalmente arraigadas a la cultura Mexicana y Latinoamericana en general. Esta familia vive entre dos paises, entre dos
lenguas, entre dos culturas. Esta historia es narrada por Celaya, la protagonista, la hija menor en una familia de siete hermanos;
ella entreteje la verdad y la ficcién para contar la vida de los personajes:

La verdad, estos cuentos no son sino cuento, pedazos de hilos, cosas sueltas encontradas aqui y alla, bordados
juntos para hacer algo nuevo. He inventado lo que no sé para continuar la tradicién familiar de decir mentiras pia-
dosas. Si, en el curso de mi invento, inadvertidamente me he tropezado con la verdad, perdénenme.

(p. 50)

El otro personaje central de esta novela es la abuela, quien en algunas partes antagoniza con Celaya, por diferir de su forma
de ver la vida. Este personaje ocasionalmente interrumpe la narracion para dejar oir su voz e interpelar a su nieta; la abuela se
convierte en la voz de la conciencia y tradicion patriarcal pues aun después de muerta interviene para condenar las acciones de
Celaya cuando considera que ésta se estd alejando del patrén tradicional.

El punto que nos ocupa en esta investigacion es como se reflejan las posiciones asumidas por estos dos personajes principa-
les femeninos dentro de la trama en cuanto a su rol social como muestra de la cultura latinoamericana.

En primer lugar, la abuela, es una mujer que nace en México y vive en este pais, aunque parte de sus hijos se mudan a los
Estados Unidos en busca de una mejor forma de vida. Este personaje se relaciona directamente con las caracteristicas presenta-
das por, Simone de Beauvoir (2000), en su libro E/ segundo sexo, quien después de reflejar la realidad de la mujer desde diferentes
angulos, concluye que “La mujer se ha definido a lo largo de la historia siempre respecto a algo: como madre, esposa, hija,
hermana...”. (p. 83)

La abuela, encaja perfectamente con esta desctipcion; y es precisamente esta idea de mujer la que trata de ser combatida por
Celaya, quien se opone a la subyugacion y a la pérdida de identidad femenina.

La abuela es un simbolo de la mujer latinoamericana, quien esta atada a una serie de creencias, costumbres, tradiciones que
la hacen actuar de una manera determinada dentro de la novela.

Ella es un reflejo de muchas mujeres, quienes paraddjicamente resultan ser machistas y promotoras de este tipo de compot-
tamiento. Su arraigo cultural la conduce a reforzar la opresion del hombre sobre la mujer:
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“- ¢No crees que deberfas hacer ejercicio y tratar de verte mas femenina?” (p. 258)

En este extracto, la abuela invita a su nieta a hacer ejercicio para bajar de peso y asi ser mas atractiva a los hombres. Desde
esta vision de mundo, la mujer no vive para si sino para los demds, en especial para satistacer a los hombres.

Celaya, la narradora, es el otro personaje principal en la novela. Ella, a diferencia de su abuela, quiere romper los esquemas y
persigue una busqueda de identidad que sobrepasa las limitaciones propias de su cultura.

En el primer capitulo de la novela, cuando la narradora cuenta el episodio en que la familia esta en Acapulco, en la playa un
fotografo retrato a la familia completa pero Celaya no fue incluida porque estaba jugando en la arena y nadie se acordé de ella.
Fue sélo mias tarde cuando la familia observaba el cuadro que notara que Celaya no aparecia en el mismo. No es una coinci-
dencia la ausencia de este personaje ya que desde ese primer capitulo se marca la distancia y la diferencia que toma ella de su
familia, en su forma de ver el mundo, en sus concepciones y actitudes frente a la vida. Son precisamente estas diferencias las que
forman su postura en cuanto al rol de la mujer en el contexto social; y es por ello que antagoniza con la abuela.

En este fragmento se describe la posiciéon sumisa tradicional que las mujeres latinoamericanas asumen hacia sus esposos. La
mama de Celaya, al igual que la abuela, sigue las tradiciones de servir al esposo y ese es el deber ser. Tal y como sucede en esta
escena de la novela:

...Mama le trae dos cubetas, una para cada pie, y dos envases para sus manos. Entonces €l slo se queda ahi. Mama
lo alimenta con albondigas y tortillas porque eso es lo que mas le gusta a papa. Ella lo alimenta como si estuviera
alimentando a un bebé.

-Tu padre trabaja duro, dice ella (p. 358)

Celaya muestra su oposicion a este tipo de comportamientos serviles por parte de las mujeres que la rodean. Ella quiere ser
diferente.

En este orden de ideas, Sanchez-Pardo (1993) explica la divisién sexual cominmente presentada en ficcion. Esta division
también puede interpretarse como efecto de la manera en la que los hombres ejercen el poder sobre las mujeres en las relaciones
familiares y sexuales.

Este fenémeno es reflejado en la novela ya que Celaya lucha constantemente por obtener una independencia no solo fisica
sino espiritual. Ella lucha en contra de arraigadas costumbres, tradiciones y valores en los que las mujeres estan supeditadas a
la voluntad de los hombres. En esta seccion, se observa la lucha entre Celaya y su padre. Celaya muestra posturas mucho mas
abiertas, mientras que su padre, siguiendo la misma linea que la abuela, se mantiene entre dicotomias, entre lo que es bueno y
malo, honorable y deshonrado, etc.

- Es solo que quiero vivir por mi cuenta algun dfa.
- Pero eso no es para muchachas como tu. Las muchachas buenas no dejan la casa de su padre hasta que se casan,
no antes. ¢Por qué ti querrias vivir sola? ¢o es que ti quieres hacer algo que no puedes hacer aqui?
- Yo solo pensé que tal vez yo querria probar algo. Como ensefiarle a las personas a leer o rescatar animales, o
estudiar historia egipcia en la universidad. ..
- ¢Sola? ¢cémor Por quér (Por qué una joven quertia estar sola? No, mija. Td eres muy ingenua para saber lo que
estas pidiendo... Si dejas la casa de tu padre sin un esposo etres peor que una perra. No eres mi hija. No eres una
Reyes. Me hieres hablando de esa manera. Si te vas sola, te vas como, y perdéname por decirlo de esta manera pero
es la verdad, como una prostituta. ¢Es eso lo qué quieres que el mundo piense? Como una perra. Una perdida.
¢Coémo vivitfas sin tu padre y hermano que te protejan® Uno debe luchar para ser honorable.
Cuando respiro mi corazén duele. Prostituta. Puta. Perra. Perdida. Papa (p. 361)

Observamos como este fragmento de la novela coincide con la postura de Gloria Anzaldia (1987) cuando expresa:
Si una mujer se rebela, es una mujer mala. Si una mujer no renuncia a si misma en favor del vardn, es egoista. Si
una mujer se mantiene virgen hasta el matrimonio, es una mujer buena. Para una mujer de mi cultura tnicamente
habfa tres direcciones hacia las que volverse: hacia la iglesia como monja, hacia las calles como prostituta, o hacia
el hogar como madre (p. 30).

Es notable, entonces, como esta novela refleja la posicién de la mujer. Se puede decir que, aunque la postura de Celaya, como
reflejo de la mujer latinoamericana contemporanea, reta en muchos de los casos las conductas tradicionalistas, ella no logra
escapar por completo de esta cultura. Forma parte de su crianza, de sus raices, de su set. Y es entonces Celaya un hibrido entre
la cultura tradicional y conservadora y la cultura moderna y liberal.

Por otro lado, esta novela refleja a la mujer latinoamericana desde la cotidianidad de sus vivencias, desde los pequefios relatos
que construyen el macro relato. Esta novela mira a la mujer y a la familia desde la intrahistoria.

Segun la escritora Luz Marina Rivas(2000) la intrahistoria es:

... la narracién ficcional de la historia desde la perspectiva de los subalternos sociales, que aunque victimas de la
misma no son sus agentes pasivos; tienen un bagaje histérico por via de la tradicién entendida con vinculo entre
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pasado y presente dado por las costumbres y los modos culturales trasmitidos generacionalmente. .. la intrahistoria
es una vison de la historia desde los margenes del poder y tiene como protagonistas a personajes cuya tension entre
espacio de experiencia o habitus y horizonte de espera resulta en una conciencia el subalterno de un pasado y un
futuro muy distantes a los de la historia oficial (p.58)

Tal y como lo afirma Cisneros en la introduccién a la novela:

Escribir es hacer preguntas. No importa silas respuestas son verdad o puro cuento. Después de todo solo el cuento
se recuerda, y la verdad se desvanece como la tinta azul palida de un patrén bordado: Eres Mi Vida, Suefio Contigo
Mi Amor, Suspiro Por Ti, Sélo Ta. (p. 3)

En esta novela la historia de la mujer es contada desde la mujer a través de experiencias y anécdotas que se funden con la
historia oficial. Es la historia de la mujer como hija, hermana, amiga e inmigrante, de una y muchas familias a la vez, es la historia
del otro, contada desde adentro. La novela constituye lo que significa ser mujer en Latinoamérica: dos posturas encontradas, la
tradicionalista cuyos principios arraigados se conservan fehacientemente mostrada a través de la abuela; Y la desafiante, esa pos-
tura desde la cual la mujer lucha en busqueda de su propia libertad, en un sistema donde pocos elementos la favorecen, donde
no queda sino nadar contra corriente en busqueda de un nuevo destino y una historia diferente, donde su voz sea escuchada y
respetada sin menoscabo del género.
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Resumen: Este articulo explora la relacion taxativa entre formacion y sensibilidad humana desde la perspectiva de
lo espiritual que subyace en el arte. El campo de interés esta centrado en los modos como Vassily Kandinsky abor-
da tal conexion, haciendo énfasis en los criterios sostenidos en su obra: “De lo Espiritual en el Arte”. Con base
en ello, nos propusimos reconocer la posibilidad de “transformar” la percepcidn-interaccién del estudiante-texto
literario en el contexto de la ensefianza de la literatura en general y, en nuestro caso especifico, en la enseflanza de
la literatura de los pueblos de habla inglesa.

Abstract: The article explores the unquestionable relationship between formation and human sensibility from
the spiritual side of art. The empirical evidence was focused on the ways how Vassily Kandinsky approached such
connection, emphasizing on his conceptions of art in his text: Concerning the Spiritual in Art. Based on such wri-
ting, we recognize the possibilities of “changing” the interaction-perception between a student and a literary text
during the process of teaching-learning literature and most specifically, literature of the English speaking world.

1 punto de conexién con la educacién como experiencia de formacion hace detenernos y reflexionar brevemente sobre
la manera mas expedita para despertar la sensibilidad humana en el proceso de formacién y hemos decido apostar por
la dimension espiritual que subyace en el arte.

Para contribuir a tal efecto, es necesario asomar algunas interrogantes que puedan servir como el detonante apropiado para
avanzar hacia las reflexiones que nos proponemos sobre este tema. ¢Como ha sido concebido el arte desde la perspectiva de
lo cientificor ;:Cémo se encuentra el estado del arte en nuestra educacion? ;Prevalece todavia la visién aristotélica del arte en
nuestra sociedad? ¢Es posible abordar el arte desde una perspectiva diferente? En todo caso, ;Cémo podemos hacer para que el
arte se “constituya” en nuestro pensamiento y corazones; y desde alli aproximarnos a la formacién que desde nuestra educacion?
Intentaremos acercarnos a dichas respuestas desde una perspectiva cerradamente particular.

Son multiples las maneras de abordar y definir la nocién de arte desde lo clasico hasta lo contemporaneo. Se asomen ideas
que aspiran definirlo como un método, un conjunto de reglas o de obras, hasta concebirlo como una expresion humana que
simbélicamente expresa un segmento de la realidad entendida estéticamente.

Con punto referencial comencemos por lo contemplado en la Poética de Aristételes (1998) en cuanto a esta discusion:

El arte o técnica es la capacidad para hacer algo, pero a diferencia de la prudencia que se refiere al hacer en el sentido de
conducirse o comportarse, la técnica nos faculta para hacer en el sentido de producir o fabricar algo (sea algo fisico como una
mesa o algo espiritual como un poema) (p. 106)

Desde esta mirada es dable entender que el arte y sus manifestaciones patrecieran estar circunscritas exclusivamente a todo
aquello que el hombre es capaz de construir a través del empleo de su cuerpo como entidad fisica, pero todo concebido para
ser visto, escuchado o tocado de una manera perceptible y objetiva a la vista de todos. Vista asi, es entendible que exista una
concepcién del arte como un asunto que aspira el consenso social y que se limita a lo extetior, palpable a través de los sentidos,
y que atiene a sus circunstancias y su momento. Sin embargo, se debe reconocer al mismo tiempo los esfuerzos que han con-
tribuido a redimensionar esta concepcién en su evolucion.

Es ya en el siglo XX cuando el arte experimenta una profunda transformacién al superar las ideas positivistas de la Ilus-
tracién, dando paso a una concepcién mas subjetiva e individual, partiendo de las ideas de los romanticos y cristalizando en
las obras de autores como Kierkegaard y Nietzsche, quienes propusieron la ruptura con la tradicion artistica y supusieron un
rechazo a la belleza clasica.
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Cabe destacar que las viejas férmulas que basaban el arte en la creaciéon de belleza o en la imitaciéon de la naturaleza han
quedado obsoletas. Era el momento de explorar nuevos significados en el arte y desde allf andar los pasos necesatios para con-
cebir al arte como una actividad humana consciente capaz de reproducir cosas, construir formas y expresar una expetiencia, el
producto de esta reproduccién, construccion o expresion puede causar un deleite, una emocién o un estremecimiento alterando
la consciencia del receptor y preparandolo para un cambio de actitud o percepcion sobre sf mismo y su entorno. Esto lo ha
comprendido el hombre del siglo XX como la esencia/funcién del arte y para poder lograr esa conmocion es alista a reconocer
en lo sensible de nuestra naturaleza humana la via expedita para alcanzar la constituciéon de un nuevo ser a partir de la experiencia
artistica.

Resulta inquietante plantearse un abordaje de lo “sensible” en un marco epistemoldgico dominado por la impronta
positivista. La esencia de lo sensible contrasta diametralmente con la idea de lo cientifico. No es facil, por no decir contradicto-
rio referirnos a nuestra sensibilidad como una via en un momento histérico que nos aparta de ella. Creemos que en tal sentido
se hace necesario acotar algunas cuestiones que nos pueden ayudar a aclarar estas cuestiones.

Tal como hemos argumentado hasta aqui el arte ha logrado sobrevivir a la influencia cientifica, no sin mostrar signos de
desviacion y decadencia reflejados fundamentalmente en el contexto educativo, desde donde se concibe y se aborda la expresion
artistica como una simple manifestacion mimética y mecanica que denuncia un anclaje en los postulados que se esgrimfan sobre
¢l desde la antigtiedad.

El arte ha evolucionado, pero la manera como ha transitado en nuestros espacios educativos da cuenta de una concepcion
estacionaria, repetitiva, sin compromiso alguno y desprovista de toda sensibilidad. Ha existido una tradicién obligacionista de
repetir movimientos y palabras sin sentidos en las expresiones artisticas. El arte asumido asi no implica sentimientos y muchos
menos la posibilidad de un goce estético.

Creemos que es necesario evolucionar al respecto y apostar por una nocién de arte que nos permita “constituirlo” en nues-
tros pensamientos y corazones; y asi aproximarnos a la idea de formacién a través del arte en nuestra Educaciéon. Para ello nos
apoyaremos en Vassily Kandinsky, en quien encontramos los argumentos necesatios para alejarnos de lo aristotélico y adentrar-
nos en una vision del arte estrechamente vinculada a los sentimientos o emociones en todo aquel que contempla una obra de
arte.

Con la vista puesta en la influencia aristotélica sobre la manera de concebir el arte, sus modos y expresiones, podemos inferir
que de esta perspectiva clasica la nocién de Estética y de su goce esta circunscrita a la idea de la belleza exterior y, en conse-
cuencia, las emociones y sensaciones provenientes del arte estan estrechamente vinculadas a la admiracién y contemplacion de
lo fisico, de aquello que se encuentra en contraposicion de lo intimo, de lo intangible e inobservable. Basta recordar el mito de
Pigmalién para ilustrar como la emocién y el sentimiento proveniente de un goce estético por lo externo de las formas
del arte, provocaba todas las manifestaciones y reacciones que se han tejido a su alrededor. Esta concepcién encuentra una
franca oposicién en la manera como concebimos lo estético mas alld de lo bello y lo relacionamos con una sensibilidad que nos
puede sacudir y conmover desde nuestra esencia espiritual.

Ahora la cuestién se nos presenta desde una perspectiva diferente, la cual creemos deberfamos de abordar en la educacion
desde su dimensién formativa: reconocer que lo sensible es fundamental para conmover al hombre desde lo mas intimo de su
pensamiento y corazon y esa es la manera mas apropiada de formarlo. Es necesario recurrir a su naturaleza sensible y desde alli
reactualizar la formacién como una experiencia estética desde adentro, desde el mundo interno del aprendiz y no a partir de lo
que sus ojos puedan captar del mundo exterior. Para este mirar hacia adentro es necesario comprender lo espiritual en el arte y
para ello procedemos a apoyarnos en Kandinsky en tal intencion.

Este autor (1989) sostiene como una de sus premisas fundamentales que nuestro espiritu, como principio del pensamiento,
se halla ain en los inicios de su despertar arrastrando consigo los gérmenes de la desesperacion, de la ausencia de fe y la falta de
sentido, como consecuencias de la impronta materialista sobre el hombre.

Esta etapa positivista que nos ha tocado expetimentar por imposicién, ha alejado al hombre de la necesidad de alcanzar y
aspirar sus metas a través del espiritu, limitandolo a lo esencial y apartandolo de lo contingente y trascendental de su naturaleza.
Conviene decir que este fenémeno se decant6 en una idea del espiritu humano como un “ente agrietado”, que “cuando se logra
tocat, produce el sonido de un fino jarrén quebrado, hallado en el fondo de la tierra.” (p. 5)

Asegura este autor que lo estético basado en el goce contemplativo de la belleza de las formas es externo al hombre y por
lo tanto no tiene porvenir ni trascendencia en su existencia; sin embargo advierte que lo estético percibido a través de los ojos
del alma es espiritual y por eso engendra la semilla de lo eterno, del futuro. El alma luego de haber soportado el oprobio ma-
terialista se apresta a levantarse de nuevo alimentado por la lucha y el sufrimiento productos de su sobrevivencia. A partir de
estas ideas es inevitable pensar en el hombre desde una posibilidad repotenciadora de sus propias emociones y sensaciones, lo
cual nos advierte la posibilidad de concebitlo como un ser profundamente capaz de sensibilizarse y a partir de ello, generar una
creatividad que lo haga libre.

En este punto observamos que el hombre a través de su espiritu se hace artista de su propia existencia y se libera de las mura-
llas materialistas que se han erigido a su alrededor. Esta visién del hombre como artista no debe ser entendida como aquel que
se destaca en la practica de una habilidad, serfa esto exactamente todo lo contratio de lo que queremos sefialar, sino mas bien
como un ser con una disposicion especialmente sensible frente al mundo que lo rodea; con una necesidad lacerante y angustian-
te por desarrollar su propio punto de vista, su creatividad y con una tremenda necesidad de comunicacién de sus emociones y
sensaciones a través de sus obras. El hombre surge asi como el artista, creador y artesano de su propia existencia.
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Sefiala Kandinsky que a este hombre-artista poco le interesa los sentimientos burdos como el miedo, la alegtia, la tristeza,
etc., mas bien destaca que este hombre espiritual buscara despertar sentimientos mas sutiles que en la actualidad no tienen nom-
bres. Leamos lo expresado por este autor al respecto:

El artista tiene una vida compleja, sutil y la obra surgida de él originara necesariamente en el piblico capaz de sentirlas, emo-
ciones tan matizadas que nuestras palabras no lo podran manifestar. (p. 6)

Estas ideas nos colocan en el umbral de un nuevo discurso para el hombre formado desde lo sensible. Un discurso que ain
esta por configurarse pero que en todo caso, nos permite visualizar la posible transformacién del hombre desprovisto de los
vicios y estereotipos positivistas que han atentado contra la posibilidad de formarlo no desde el plano racional de su experiencia,
sino desde lo espiritual en el arte. De esta idea se desprende la l6gica de correlacionar arte, artista y formacién a través de lo
sensible. Es asi como al hombre le es posible su redimensién desde lo sensible de su espiritualidad.

Ya el hombre frente a su arte no debe responder con las herramientas aristotélicas prevalecientes por mucho tiempo, es ahora
el momento de asumir el goce estético desde lo sensible, entendiéndose por ello que la sensibilidad debe constituirse en el motor
vigorizante del hombre ante su expresion artistica. Lo estético del arte se aleja de lo contemplativo para ensimismarse en el alma
del espectador, permitiendo un nuevo matiz en el abordaje del arte en sus diversas manifestaciones.

De esta mirada, vale la pena sefialar que el espectador encuentra una relaciéon con su alma a través del ejercicio de lo sensible.
Con ello queremos decir que cuando nos aproximamos a una obra de arte desde lo sensible el estado de animo que observamos
en una obra de arte, en un cuadro por ejemplo, puede trascender los limites de lo palpable y afectar nuestro animo, de tal manera
que nos provoca una sensacion o emocioén que nos permite un ejercicio mas profundo de nuestra conciencia y modifica nuestro
estado de animo como espectadores.

Esta cuestion es fundamental para nuestros propositos durante el desarrollo de nuestras reflexiones, por cuanto la falta de lo
sensible es lo que ha llevado al hombre a una suerte de carrusel alrededor del arte, en donde lo encontramos “girando” en torno
a las diversas manifestaciones artisticas en los diversos espacios publicos y privados contemplados para ello. En esta suerte de
sainete cultural el hombre de hoy con folleto en mano se nos muestra avido de “conocer” y “apreciar” lo artistico, con la de-
primente y frustrante sensacion de haber entrado en contacto con el arte pero abandonando sus espacios sin afectar su animo
ni someramente. El arte visto asi es parte del entramado social que le reconoce algun valor pero que no alcanzamos a entender
cudl es. El hombre se aproxima al arte y se aleja en las mismas condiciones, por lo tanto la rutina y sus mecanismos reabsorben
nuevamente al hombre después de su contacto con el arte y lo regresa a un mundo que nada tiene que ver con el arte.

Retomando el ejemplo del cuadro mencionado anteriormente, es mucho lo que allf se sintetiza de la vida de su creador. Hay
dolor, sufrimiento, frustracién, pero quiza también haya mucho de placer y alegtias, lo que nos inquieta es saber hacia donde va
todo este cumulo de emociones en una sociedad que no privilegia la sensibilidad entre sus ciudadanos. Ese cumulo es la vida de
su creador, es la salvia que alimenta al artista pero que el hombre no podra apreciar su valor como obra de arte, en tanto no sea
capaz de asumirlo sensiblemente y logre trascender su sustrato material (el cuadro) para adquirir una significacioén trascendente
en el tiempo, espacio y cultura que toda obra de arte imbrica en su existencia. Entonces, ¢cudl es el destino del hombre que se
apresta a ser el artista de su propio ser? ;Hacia dénde va la vida del artista que es desmerecido en el epicentro de una voragine
social que lo desarticula? ¢Es posible pensar en el hombre y sobre todo en el aprendiz como el artifice y creador de su propia
existencia? Detengamonos en este punto.

Cuando entramos en contacto con una obra de arte se crea un espacio en nuestro espiritu que nos acondiciona para la apre-
hensién del saber de una manera trascendente. Con ello queremos significar que el arte como principio del conocimiento nos
permite comprender y en opinién de Kandinsky (Ob. Cit.) eso significa que “comprender es formar y aproximar al espectador
al punto de vista del artista” (p. 8). Con esta posibilidad estamos entrando en una dimension epistemoldgica que nos aleja de
lo mecanicista y repetitivo de la practica escolar de hoy y nos abre las ventanas hacia un mundo de posibilidades, en donde lo
otro, es decir lo expresado en un texto literario, por ejemplo, no solo revela y comunica lo sentido por el escritor-artista, sino
que ademas se convierte en mi propio yo, en una especie de vaivén, que delinea un movimiento hacia y desde la obra; y hacia y
desde el lector-estudiante.

Por tal razén, compartimos la idea de este autor en cuanto a que el verdadero arte es aquel que se basa en lo espiritual, no
solo como eco y espejo de €l, sino “que contiene una energia profética vivificadora que actiia amplia y profundamente” (p. 8) en
la vida espiritual del hombre, transformandolo en un ser esencialmente sensible. Es en el espiritu donde se halla la quintaesencia
del arte y por tanto la vida espiritual se convierte en un movimiento constante y complejo de emociones y sensaciones que nos
impulsa hacia adelante o hacia atras en la creacién de los significados que constituyen nuestro conocimiento.

Debido a los misteriosos caminos que conducen a la comprension de la vida espiritual, a menudo nos topamos con grandes
dudas y planteamientos que nos resultan constantemente interesantes de abordar pero que aqui nos distanciarfan de los proposi-
tos fundamentales de estas reflexiones. En tal sentido, queremos limitarnos a destacar desde aqui que sin querer adentrarnos en
los asuntos teoldgicos y/o axioldgicos sobre este tema, encontramos pertinente resaltar que de esos caminos oscuros, como lo
define el autor citado, aparece un hombre nuevo, un hombre parecido en todo a nosotros, pero que tiene dentro de si una
fuerza visionaria y misteriosa. Ese hombre que surge de nuestro interior observa y ensefla. Es la materializacion y representa-
cién, a nuestro juicio, de lo que podemos llegar a ser nosotros mismos desde nuestro interior, a través de la sensibilidad que el
espiritu pone a nuestra disposicion. Este hombre que nace en nosotros demuestra la conviccién que tenemos de que es posible
formar y constituir un nuevo ser desde una perspectiva estética que atienda lo sensible y que es en el arte donde encontramos el
espacio apropiado para que lo sensible sea el principal combustible que dinamice las acciones de nuestro nuevo ser.

31



Ante las ideas de este autor, nos planteamos si es posible considerar a ese hombre nuevo como la encarnacion del artista que
todos podemos ser desde lo sensible y creativo de nuestra naturaleza espiritual. Mas especificamente nos sacude la idea de
reconocer en cada joven a un artista que puede moldearse a si mismo, sin seguir ciegamente las pautas establecidas por los pro-
yectos pedagdgicos emanados desde la educaciéon. Si partimos de la idea que el hombre y el arte establecen un dialogo inspirado
en la libertad, creatividad, e imaginacién que el espiritu nos proporciona, entonces, serfa coherente con nuestras ideas reconocer
que en cada estudiante subyace potencialmente un artista que espera ser estimulado para erigirse y tomar el control de su vida.

En nuestras lineas anteriores asomabamos la idea de concebir al hombre como el creador de su propia existencia a
través de lo sensible, cual artista que esculpe sobre s{ mismo su obra. Asi mismo, nos referfamos a lo misterioso de los caminos
que conducen al conocimiento proveniente del arte y a la manera como lo espiritual entra en juego para asegurarnos la posibili-
dad de un tipo de formacién en nuestros jovenes, a partir de la conciencia de la sensibilidad.

Ambos criterios nos remiten a la conclusion, parcialmente compartida por Kandinsky, de que el artista crea misteriosamente
la verdadera obra de arte, entendida como producto y esencia del hombre, a través de la via mistica. El artista ha heredado un
don que lo enaltece y le permite desarrollar la capacidad de “escuchar” voces que son silenciosas para el resto de los mortales.
En tal sentido, ser artista tiene algo de sublime y de bello, entiendo ambos términos desde la perspectiva que sostiene E. Kant
(2002) en su celebrado ensayo sobre ese tema.

El hombre se transforma en un verdadero artista cuando reconoce su compromiso y deber frente al arte y a sf mismo:
“Cuando deja de considerarse duefio de la situacion y se convierte en un servidor de los designios mas altos con unos deberes
precisos, grandes y sagrados”. (Ibid., p. 61)

Aqui se nos mimetiza la metafora del educador, frente a su ética, sus deberes y frente a si mismo. El verdadero docente,
entendiendo como tal a aquel se acerca a su propio ideal, debe reconocer su compromiso y deber frente a un momento que le
demanda un rol protagénico en la transformaciéon de nuestra realidad escolar. El educador debe deslastrarse de la petulante
condicién de considerarse a si mismo como duefio y juez rector de las situaciones de aprendizaje en el aula y mas bien debe
convertirse en un servidor de circunstancias de aprendizaje que estimulen en sus alumnos la imaginacion, la creatividad, y el uso
de la sensibilidad.

Estos designios que el autor considera de naturaleza elevada y que estain comprometidos con los deberes mas grandes y sa-
grados en el artista, ubican al educador como el responsable inmediato de la formacion del ser en el estudiante y ello sera posible
en la medida que el educador reconozca en cada estudiante el alma de un artista. De alli que consideremos fundamental sefialar
que la posibilidad de formar desde lo sensible en nuestra escuela ocurrira cuando entendamos que ella es el espacio para que el
artista pueda educarse y que la educacion sin arte no es mas que una mueca de si misma.

Del artista debemos aprender ademas que ¢l mismo tiene la responsabilidad de ahondar en su alma, cuidandola y desarro-
llandola de tal manera que su talento exhiba una creaciéon que sea algo mas que un simulacro, algo sin sentido y vacio. El joven
estudiante debe luchar férreamente por hacer de su transito escolar una experiencia enriquecedora de su alma y sus sentimientos.
Las condiciones epistemoldgicas a las que se somete lo alejan de tal fin, pero debe luchar incansablemente por ahondar en su
alma asegurandose la mayor cantidad de satisfaccion espiritual posible. Esto representa luchar contra los parametros estableci-
dos o dejarse arrastrar por ellos. Ese es el verdadero reto del joven que aspire a su formacién desde la sensibilidad.

En la premisa de Kandinsky: “El artista ha de tener algo que decir, pues su deber no es dominar la forma sino adecuarla a su
contenido” (p. 62), encontramos un paralelismo entre el artista y el joven estudiante que define categéricamente la posicion de
s{ mismo frente a sus estudios y a la posibilidad de explorar nuevos caminos. Del artista entendemos que ¢l jamas debe limitar
su creatividad a los canones estilisticos y estéticos imperante en su tiempo, al contrario, se afirma en su esencia artistica al res-
quebrajar lo establecido. En el artista es dable el romper las reglas que definen las formas establecidas.

El espiritu al dotar al hombre de libertad, intuicién e imaginacion le estda dando todas las posibilidades de romper lo esta-
blecido y construirse desde lo diferente y reaccionario, tal como se espera del artista. Creemos que asi como el artista adecua
las formas al contenido de su expresion; asi mismo creemos que el joven estudiante puede y debe desde lo sensible afanarse en
adecuar los estimulos provenientes de las diversas fuentes de informacién en un conocimiento que atienda a sus necesidades
emocionales, sentimentales y espirituales, abriéndose hacia nuevas maneras de aproximarse a sus estudios.

El asunto esta en comprender que es posible vincular espiritu y educacién, no con la introduccién a la fuerza de asuntos
teologicos en los contenidos de las asignaturas, o la de recubrir artisticamente algiin contenido. Ello serfa ademas de inutil, el
resultado de un esfuerzo intelectual vacio, carente de vida y emociones. Mas bien creemos que partiendo de la idea de que la
labor del artista nace misteriosamente, entonces las reglas, las normas y criterios tan comunes en las teorfas del arte y en los
contenidos educativos dan paso a la voz interior del alma que indica el camino que se necesita tomar y de donde debe tomarlo.

Allf es donde creemos que es inestimable el rol de un docente de literatura que se “percata” y “manipula” esa “voz inte-
rior” en su estudiante y la moldea como arcilla fresca, extrayéndole nuevas formas y proporciones que han de “transformar” la
percepcidn-interaccién del estudiante-texto literario en el contexto de la ensefianza de la literatura en general y, en nuestro caso
especifico, en la ensefianza de la literatura de los pueblos de habla inglesa.
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Resumen: Este articulo llama la atencién en la novela Historias de la marcha a pie (1997), de Victoria de Stefano,
un auténtico vertedero de viajes, en traqueteantes trenes repletos, autobuses averiados, barcos a medio naufragar,
pero sobre todo a pie, que pone de relieve un caricter marcadamente espacial, recurriendo a un interesante juego
de sinonimia del viaje, de metaforizacién, a una circularidad fomentada por las frases repetidas cada cierto tiem-
po en ritornelo, o por las historias, hechura ellas de las mas disimiles marchas y contramarchas, interrumpidas o
abandonadas y vueltas a retomar desde una conciencia entregada al recuerdo, a la reflexién e incluso al ensuefio.
El protagonista se desplaza en una caminata que tiene una doble significacién: transpone los limites del relato vy,
como en un espejo, se reduplica en el libro ficticio .

Descriptores: Espacialidad narrativa, analepsis externa, trayectotia y viaje narrativo.

Ascending, and by foot

Abstract: This article focuses its attention in the novel Historias de la marcha a pie (1997), by Victoria de Stefano.
This novel is a diverse collection of trips in rattling crowded trains, rickety buses, severely damaged ships, but
mainly of trips by foot. This fact gives a markedly spatial character to the novel, which resorts to an interesting
game that explores the symbolic possibilities of the act of traveling. Elements like metaphorization, phrases repea-
ted in some kind of ritornello, stories about the most unalike marches and counter-marches which are interrupted
or abandoned and retaken by a consciousness committed to the act of remembering, reflecting or even day drea-
ming; abound in this novel. The main character sets for in a journey that has a double meaning: it trespasses the
limits of the story, and, as a mirror, it reduplicates itself in the fictional book.

Keywords: Narrative spatiality, external analepsis, trajectory, narrative journey.

Arriba... suhermosa y variada vida,
arriba su gentil Atica y su Arcadia. Arriba, su Himeto y su Licabeto... Abajo, el festin de la vida que come la vida y regur-
gita la muerte. Abajo la tierra seca y gastada, la tierra exhausta. La tierra baldia... Abajo, los grandes fundamentos que sirven
de apoyo a lo que asciende al tope de la aguja, al palo mayor, a la cofa, al castillo de proa, al extremo del faro, a las posiciones
mas extremas prefladas de significados simbdlicos. ..

Victoria de Stefano, Lluvia

inalista de la undécima edicién del premio Rémulo Gallegos (1999), Historias de la marcha a pie (1997), de Victoria de Ste-

fano, comprende el lentisimo -paso a paso- desplazamiento y la prolongada espera ulterior de la narradora para satisfacer
el lamado urgente del amigo enfermo, cuyo discurso, ausente de cualquier premura, abarca ni siquiera nueve de las doscientas
sesenta paginas de la novela, a efectos de la cual la importancia capital del encuentro se condensa en el enunciado del anciano,
orden y ruego a la vez, “Escribe, escribe sobre mi como el difunto que soy”.

Registrada la vuelta a casa, concluye la novela inmediatamente después de comentar la escritora -revela entonces abiertamen-
te su condicién-, que le “llevé dos afios y tres meses escribir los episodios” e, imprimiendo sin duda significacion de transcurso
temporal a la frase, aflade, “entre tanto ya Bernardo estaba muerto y enterrado”.

El relato se inscribe en una trayectoria que comprende el desplazamiento en ascenso y a pie, desde la pagina siete hasta la
cincuenta y ocho, la espera, desde la pagina cincuenta y nueve hasta la doscientos cincuenta y el encuentro, desde la pagina dos-
cientos cincuenta a la doscientos cincuenta y nueve. Los tres hitos deslindados configuran en conjunto la historia propiamente
dicha, pero sélo en los dos primeros se producen las grandes retrospecciones y, mayoritariamente, siguiendo la clasificacién
de Gérard Genette, se trataria de analepsis externas, en tanto lo recordado transpone los linderos temporales de la trayectoria.

Auténtico vertedero de viajes, en traqueteantes trenes repletos, autobuses averiados, barcos a medio naufragar, pero sobre

34



todo a pie, la novela posee un caracter marcadamente espacial, a cuyo favor obran la recurrente sinonimia del viaje, su metafo-
rizacion, la circularidad fomentada por las frases repetidas cada cierto tiempo en ritornelo, o por las historias, hechura ellas de
las mas disimiles marchas y contramarchas, interrumpidas o abandonadas y vueltas a retomar desde una conciencia entregada al
recuerdo, a la reflexién e incluso al ensuefio.

Viajes, viajes y mas viajes.

La desgarradora vida de la escritora en Argel, el primer recuerdo, promovido por el cansancio y la asociacion con aquella otra
cuesta que habfa de remontar, veinticinco aflos atras, antes de bajar al lugar en que vivia en la profundidad de los infiernos. Las
brevisimas escapadas en excursioén por las ciudades del desierto. El encuentro con el holandés errante Franz Rotem y su idea
segin la cual la humanidad se hallaba asentada sobre un osario recibido en herencia. El hermano, exiliado de su pasado de “ja-
lador y removedor de cadaveres” en Auschwitz. La coincidencia en un cementerio parisino con George Bilfinger, el australiano
de ninguna y de todas las ciudades del mundo, en incansable pesquisa tras las tumbas de aquellos -pintores, poetas historiadores,
filésofos, escritores-, que tocados por la inmortalidad, habian burlado a la muerte. Y, entre una y otra reflexién, entre uno y otro
hallazgo memorioso, la desoladora historia, ascenso y caida a un tiempo, del profesor de quimica.

Viajes, viajes y mas viajes.

No en vano el recorrido se cumple subiendo una cuesta en cuya cota més alta, a los efectos de esa trayectoria particular, se
hallarfa el emplazamiento de la espera, la acogedora casa de Bernardo, contrastada de inmediato con aquel agujero donde vivié
la narradora en Paris y cuyo acceso, escaleras arriba, engendraba, tal el de Argel, pesadumbre y fatiga.

El inicio de la que sera una larga espera dentro del espacio conclusivo de la caminata en cuesta, marcado por la ignorancia
sobre la salud del amigo, trae consigo antiguas vivencias en torno a la vejez, la enfermedad y la muerte, tépicos que ocupan
un extenso volumen en las reflexiones y que, indisolublemente adheridos a la vida, se hallan desde el punto de vista simbélico
emparentados con el viaje. Las tres historias rememoradas, comenzado el trecho de ingreso al interior, donde por cierto se gesta
una muerte, se refieren justamente a enfermos en estado terminal.

Al fin, un rasgo de la narradora que la hacfa proclive a ausentarse de la realidad y a evadirse en vuelo al lugar “donde se
forman las quimeras”, introduce las historias de las que Bernardo, con tanto celo durante diez afios de amistad la hiciera de-
positaria como si a su bidgrafa se dirigiera. La suya propia -suefios incluidos-, la de su madre y la de la prima Raimunda, hecha
como las demas de migraciones y mudanzas a lo largo de la vida, unidas sin transicion a aquellas durante las cuales Raimunda,
parecidamente a la narradora, desprendida de su cuerpo, trascendido el espacio y abolida la gravedad por minutos y a veces por
horas, en genuinos ascensos extaticos, recorria localidades desconocidas instalada sobre la alfombra magica de su imaginacion.

Viajes, viajes y mas viajes.

Si bien cuantitativamente mas amplia que la seccion de desplazamiento, la seccién de espera sufre una interrupcién ubicada
un poco mas alla de la mitad, porque la narradora, agobiada por “el mal de muerte” al que se aproxima y sin haber superado el
cansancio del reciente transito ascendente, adhiere, compendiados en treinta y dos paginas, viejos recuerdos evocados en la etapa
de la cuesta pero elididos en su oportunidad.

Contrariamente a lo que pudiera suponerse no se trata de la clasica analepsis externa, el procedimiento se aproximaria mas
bien, salvando todas las distancias posibles, al tipo denominado por Gennette analepis interna, porque sin importar que el con-
tenido de la recordacién excede los limites temporales del relato dentro del cual se inserta, habia sido previamente recordado
por el personaje mientras realizaba una etapa de la trayectoria.

Ademas de completar experiencias de rememoracion expuesta durante el ascenso y cerrar cierto ciclo historico -“las peripe-
cias del capitulo africano”- el recurso cumple, a nuestra manera de ver, un cometido de mayor envergadura.

Al margen de la postergacion real del encuentro, esta particular analepsis es por si misma una forma discursiva retardante que
le permite a la narradora diferir la confrontacién, sustraerse a la inmediatez y enmascarar o mas bien velar la espera. Paralela-
mente, tal vez porque no irrumpe con violencia en la cronologia de la trayectoria y debido a que la extensa duracién y la original
adherencia a la cuesta ocultan el lugar donde reaparece, la analepsis -y esto es crucial a los efectos semanticos del relato- termina
provocando cierta distorsion espacio-temporal gracias a la cual se sobredimensiona el movimiento ascendente, de manera que
las proporciones de la caminata sobre la cuesta lucen de una amplitud enorme si se compara con las del estadio de la detencion.

Los dos aspectos simbélicos prendidos al ascenso, uno objetivo, espacial -de hecho vertical-, y el otro interno, vinculado a la
trascendencia espiritual, integran en Historias de la marcha a pie su dualidad significativa, porque el viaje intetior, recordatorio y
reflexivo -de calidad por lo tanto ascendente- implica la recuperacion de historias vinculadas al abrumador y, con toda propiedad
analogo de la cuesta, camino -paso a paso- de la vida.

La narracién es la narracién de lo que se ha interiorizado, es decir, de las historias de la marcha a pie a lo largo y a lo alto de la
empinada, ardua, dificultosa cuesta descrita por la empresa de vivir. Historias que no de viajes, mas bien de exilios, de errancias
sin tregua. Dolorosas, solitarias travesias, sin bienvenidas a ningan lugar y sin largas despedidas, si acaso con esbozados adioses
seguidos de inmediato al brevisimo encuentro. En cuesta siempre, hacia arriba por lo que toca a la vida, hacia arriba por lo que
toca al espiritu forjado mientras dura la vida.

El hecho mismo de que el desplazamiento sobre el cual se construye el relato se realice a pie y que incluso a la espera pene-
tren trechos evocados por la memoria durante la marcha en cuesta, magnifica -como dijéramos- las dimensiones de este espacio,
otorgandole tal extension y tal poder de encubrimiento que impide una clara conciencia respecto a si el personaje ha arribado
a una zona de descanso o si la marcha se extiende al relato entero. Sobre todo porque en la estancia de la espera la narradora
pareciera mantener mayoritariamente la posiciéon de pie, explicitamente abandonada en el encuentro, luego de que el anciano la
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forzara a servirle de apoyo mientras se desplazan sobre el terreno irregular del jardin. Y una vez mas, casi al fin de novela, de
regreso en su casa se muestra en posicion sedente frente al escritorio, no como quien se dispone al reposo después de una larga
jornada sino mds bien como quien se toma una tregua para la préxima cuesta.

Marcha en ascenso a pie y postura pedestre son a nuestros ojos de importancia capital a instancias del relato, porque en
ambos casos los extremos de la vertical del cuerpo apuntan hacia una significacion opuesta. No importa si en detencién o en
movimiento, la cabeza, el asiento de la memoria, del conocimiento y en definitiva de la vida interior en su totalidad, se dirige
hacia arriba, hacia el cielo. Opuestos a ella, los pies sujetos al territorio, a la vida material, e incluso portadores de vida, en tanto
constituyen el medio a partir del cual se producen los desplazamientos en el espacio exterior. De manera que, ademads de susten-
tar el otro extremo, mas alla de la literalidad determinada por su calidad de soporte, ellos son los responsables del recorrido, de
todos los recorridos y por lo tanto generan el alimento para ese opuesto suyo que se nutre de camino. Un camino trazado justo
sobre el osario donde inexorablemente iran a parar en su totalidad las peregrinaciones sin importar los alargados rodeos en las
idas y venidas antes de completar el agotador trayecto.

En cuanto a la doble significacién de la caminata en cuesta, transpone los limites del relato y, como en un espejo, se reduplica
en el libro ficticio concluido en la tltima pagina de la novela, forjada desde los penosos dfas en la miserable habitacion de Argel,
“a pesar de las evidencia, ni carcel ni catafalco, sino el refugio en que hibernaba acopiando fuerzas”, protegiendo su espiritu,
porque tras aquellos “gastos de la pobreza” aguardaban banquetes de frutos en sazon.

La vertical marca el origen de la novela y su fatigosa fragua, ascenso y marcha a pie, paso a paso hacia arriba, por lo que toca
al espiritu creador, paso a paso hacia arriba por lo que toca a la vida consumida.

Viajes, viajes y mas viajes.
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Resumen: Durante varios afios, quien presenta este trabajo se ha dedicado a investigar y proponer nuevas formas
de ensefiar literatura en las que prevalezca un enfoque estético, relacionado con la educacion por el arte. Sin em-
bargo, las propuestas tienen una limitacion: el area no ha sido lo suficientemente problematizada. Aun falta por
responder por qué y para qué se ensefia literatura en la escuela y el bachillerato venezolanos. Este trabajo es, mas
que el resultado de una investigacién, el planteamiento de un problema. Para ello partimos de la revisién de los
enfoques y perspectivas que podrian dar respuesta a las preguntas esenciales en torno al problema. Podemos seguir
delegando la respuesta a los estudios de enseflanza de la lengua; pero, por ser la literatura un discurso cuya especifi-
cidad lo extrafia de la condicién funcional, eso significa desdefiar parte de su condicién, en lugar de aceptat que se
requiere la consideracién de competencias diferentes al momento de formar un lector de literatura. Ademas, a todo
lo anterior se aflade que la promocioén de la literatura en nuestro pais atraviesa un periodo ctitico: las iniciativas de
promocién han demostrado ser escasas, los libros son cada vez mas caros y el apoyo del estado se diluye. ¢Esta la
escuela preparada para defender el derecho de sus alumnos a leer literatura? O por el contrario ¢Serd propulsora
de que nuestros niflos y jévenes sigan con esta materia pendiente?

Descriptores: estética, educacion por el arte, ensefianza de la literatura

Literature teaching in Venezuela: some unanswered questions

Abstract: For many years, the person who is presenting this work has been devoted to the investigation and
proposal of new ways of teaching literature through methods that emphasize an aesthetical approach. However,
these proposals have a limitation: the area has not been inquired sufficiently. Questions like why, and with what
purpose literature is taught at elementary and high school in Venezuela, remain unanswered. This research is, more
than the result of an investigation, the statement of a problem. In order to do that, we part from the review of
the approaches and perspectives that could give an answer to the essential questions about the problem. We could
keep delegating the answer to the studies regarding language teaching; but, as literature is a discourse that, because
of its very own nature, is alien to any functional condition, that would be a big mistake. We should always keep in
mind that different competences are required when forming a literature reader. Besides that, we have to add to the
aforementioned that the promotion of literature in our country is going through a critical period: the initiatives
for promotion have proven to be scarce, books are becoming more expensive day by day, and the State’s support
is diluting, Are schools prepared to defend the right of its pupils to read literature? Or, quite the opposite, will
they promote the fact that our children and teenagers keep carrying the burden of a deficient literary education?
Keywords: Aesthetics, education through art, literature teaching.

Si partimos de lo obvio, debemos comenzar por decir que la mayoria de quienes egresan de las Escuelas de Letras seran
profesores, en una buena proporcién profesores de Castellano y Literatura en el bachillerato; que la UPEL es una univer-
sidad que forma docentes, es decir que los profesores que egresen de nuestros departamentos de Castellano y Literatura seran
definitivamente eso, profesores, no ctiticos, no escritores, a lo sumo y con suerte, seran ademas buenos lectores; que los maes-
tros que egresan del Programa de Educacién Integral de la misma universidad y de las Escuelas de Educacién de las otras uni-
versidades usaran como guia el Curriculo Basico Nacional e impartirin entre sus temas la unidad que este denomina Literatura:
el mundo de la imaginacién. Entonces: ¢Por qué somos tan esquivos cuando de hablar sobre ensefianza de la literatura se trata?

Los literatos suelen pasar de este tema, seflalando las pérdidas que sufte la obra literaria cuando se encuentra con la didactica.
Y no son infundados sus temores cuando sabemos que en mas de un aula el cuento o el poema son sélo ornamentos motivado-

37



res para comenzar las clases de historia o de ciencias; o el texto literario es parte de una estrategia divertida para la promocion
de la lectura.

Evidentemente, nadie puede disefiar programas, evaluar, impartir clases, ensefiar o por lo menos hacer (y hacerse) pregun-
tas interesantes, sobre una materia que apenas conoce. Por ello las asignaturas que imparten conocimiento especifico sobre la
lengua y la literatura, su critica y analisis, deben tener la preponderancia justa dentro de los pensa de estudio de cada carrera a
nivel superior. No obstante, se debe estar consciente de que no es lo mismo saber literatura que ensefiar literatura. Frente a este
segundo problema, todas las preguntas estan atn por hacerse.

Aclaro que cuando hablo de Ensefianza de la Literatura, me refiero a la ensefianza de literatura en la escuela y el bachillera-
to —por las limitaciones de tiempo, no porque en la universidad no sea un problema— y que me refiero de forma particular a
la literatura, asumiendo por supuesto que esta tiene una relaciéon inseparable con la lengua, porque estd hecha de ella, pero que
supone una forma excepcional (fuera de lo ordinario) de usarla.

Hasta el momento, en nuestro pafs se ha planteado con bastante seriedad el problema de la Ensefianza de la Lengua, y se ha
avanzado hasta el disefio de soluciones. Es decir, las preguntas fundamentales estin mas o menos formuladas y mas o menos
respondidas: se pretende formar en la escuela comunicadores competentes. Para ello se ensefia en funcion de desarrollar com-
petencias cognoscitivas, comunicativas y linglisticas. Leer literatura exige el dominio de esas competencias, pero no le bastan.
Por eso los promotores de lectura saben que en sus planes pueden incluir o prescindir de la literatura y aun formar un buen
lector. El énfasis —y no es cuestionable que asi sea— se coloca sobre los usos funcionales de la lengua y la literatura es en gran
medida infuncional, la literatura no es necesaria para la vida practica. Seamos honestos: es posible concebir un lector-escritor
competente, informado, critico... que no lea poesfa, novelas o cuentos, que lea digamos la prensa, un libro de analisis politico,
una revista, un libro de historia, etc. Sera sin duda un lector, aunque no un lector de literatura. Siendo asi, si no le hallamos a la
literatura mas valor que el de ser esa especie de sucedaneo divertido de la lengua que cumple en los programas de promocion de
la lectura, es probable que no exista mayor necesidad de su presencia en los programas.

La gran pregunta, la fundamental, es entonces: ¢Para qué ensefiar literatura?

Habitamos un mundo que ha asumido que la racionalidad es la via mas expedita para acceder al conocimiento, dejando
a un lado la posibilidad de un conocimiento del mundo por mediacién de la intuicidn, los sentimientos o la imaginacién. En
consecuencia, la educacién formal actual —heredera de una vision positivista del mundo— otorga preeminencia a los saberes
cientificos comprobables y deja de lado otros aspectos esenciales de la condicién del ser humano, sobre todo aquellos que no
pueden ser tasados.

La literatura es una de las materias que sufre las consecuencias de esta visién. En la escuela basica, la lectura del texto literario
esta puesta al servicio de los saberes comprobables de otras asignaturas o aparece completamente desdibujada en un espacio de
absoluta distension —escudado en el “placer de leer”— donde nadie sabe mucho para qué sirve.

En el bachillerato, lo que se imparte en las clases es informacién sobre las obras literarias, movimientos artisticos y autores;
informacién que para los estudiantes resulta vacia, inttil, ajena a sus intereses y a su relacién con el mundo. Se inicia asf un ciclo
torturador, los alumnos deben memorizar ideas que no les son significativas para poder aprobar la materia y los docentes nos
sentimos defraudados por la forma como los alumnos manifiestan en las clases su aprecio por nuestro esfuerzo: un bostezo.

Es cierto, la literatura, cuando se le estudia diacrénicamente, ofrece un panorama cultural, sociolégico y antropolégico inva-
luable. La literatura, estudiada desde una perspectiva interdisciplinaria, es también una via para la formacién moral, ética, social,
intelectual y afectiva-espiritual del individuo. Cuando los nifios y jévenes se acercan efectivamente a ella, no sélo los transforma
en buenos lectores sino que ofrece la posibilidad de que, a través de ella, estos hurguen y comprendan sus conflictos, canalicen
sus potencialidades creativas y comprendan la trascendencia del papel de cada hombre en el destino de la humanidad. Sin em-
bargo, el camino de acceso a los dones que entrega la literatura a sus lectores exige en primer lugar transponer el umbral que
significa la obra, mientras no ocurre esta experiencia vicaria de lectura, docentes y alumnos veremos como todo el tiempo y
trabajo que se invierta caerd en el vacio, y la obra literaria, seguird durmiendo a la espera de genuinos lectores.

Ademas enfrentamos el problema —problema para esta sociedad de lo observable— de que lo que la relacién del individuo
con la literatura logra son dones impalpables y, en muchos casos, inmensurables: ;Cémo tasar el espiritu, la sensibilidad, la emo-
cién, la imaginacion, la necesidad de cuestionar el mundo, la vitalidad despierta?.

¢Podremos aceptar que se lee literatura para obtener resultados en un muy largo plazo y que probablemente lo mas impor-
tante no podremos ni siquiera medirlo en el término de un semestre o de un afio escolar?

Para ensefiar literatura es preciso considerar que el texto literario es un sistema simbolico complejo que exige un receptor,
no s6lo competente, sino comprometido. Tal compromiso es necesario porque se requiere relacionarse con €l en varias dimen-
siones, una lingtistica, referida al manejo de la lengua en que esta escrita la obra, una cognitiva, referida al manejo de ciertas
nociones del mundo y nociones artisticas; una imaginaria, relacionada con el conocimiento de las claves simbolicas de la cultura
en que esta inmersa la obra; y una dimension espiritual referida a las emociones que se desencadenan con la experiencia que vive
el lector cuando la lee.

Hay varias maneras de leer. Rosenblat (2003) sefiala que un texto puede ser abordado desde una postura eferente, destinada
a extraer informacioén de €él; o desde una postura estética, destinada a vivir lo leido. El texto literario exige esta dltima postura.
Pero en la escuela es lefdo la mayoria de las veces desde la primera.

Colomer (2001) sefiala que hay dos visiones posibles para el abordaje de la literatura en la escuela. En la primera, la obra es
vista como objeto que dialoga con la cultura y conlleva al lector a progresar en su capacidad de entender el mundo y en la segun-
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da, la obra es vista como forma de comunicacién, que perfecciona, en cuanto artificio lingtifstico, la capacidad de comprension
y de comunicacioén del lector. Es cierto que leer literatura contribuye al desarrollo de competencias de lectura y escritura y que
amplia el conocimiento del mundo de los lectores. Pero hay que anotar que leer literatura comprende siempre un acto creativo,
en el cual el lector se enfrenta con una forma de expresion original para la cual en cada caso hay que disefiar estrategias no con-
vencionales de lectura e interpretacion. En ese sentido, la literatura es recreativa, el lector debe re-crear (volver a hacer la obra)
cada vez que la lee. Ello implica ademas dejarse afectar por el texto, es decir aceptar la conmocién que producira en el espiritu
encontrarnos con él, aunque no sepamos como lo hara, ni de qué manera. Implica también aceptar que nuestro imaginario sea
hurgado por la obra con la consecuente activacion de nuestra memoria cultural.

Ensefiar literatura significa preocuparse porque el alumno realice un intercambio efectivo y afectivo con la obra, que transac-
tue con ella, —en el decir de Louise Rosenblat— es decir, que la viva como experiencia. El profesor de literatura es un puente
entre el lector y la obra, debe crear situaciones dentro de un clima humano para que tal encuentro sea posible; consciente siem-
pre de que lo que ocurre entre el alumno y la obra literaria es una transaccion intima y profundamente individual, pero que él
puede contribuir al desarrollo de herramientas que agudicen su capacidad de interpretacién y de implicacion con el texto litera-
rio. El profesor de literatura entrena, ademas de destrezas de comprension lectora, destrezas estéticas. Gonzalez Nieto (2001)
seflala que en los niveles anteriores a la universidad debe formarse una competencia comunicativa especifica para los textos
literarios, en su decir: una competencia literaria. No obstante, preferimos llamarla una competencia estética, con la conviccién
de que estd vinculada no sélo a la literatura, sino a la lectura del arte en general.

En el para qué ensefiar literatura, inicamente una razon estética, vinculada a la condicién de objeto artistico de la obra litera-
ria, no podra ser cubierta por alguno de los millones de textos eficientes no literarios existentes en nuestra cultura. Unicamente
una razoén estética no esta cubierta por los programas de ensefianza de la lengua, ya que si bien se requiere para leer literatura
del dominio de competencias cognoscitivas, comunicativas y lingtifsticas, es su condicién de arte lo que la hace excepcional,
donde se transforma en juguete lingiiistico que trasciende la comunicacién funcional y que exige un lector que ademas de ser
competente acepte el reto de someterse a su juego, a sus reglas, desentrafnandolo-desentrafnandose, padeciendo su experiencia.

Estas respuestas no agotan nuestro problema, por el contrario lo agrandan, porque de ese para qué surgen una serie de pro-
blemas relacionados con el como. Pero detenernos en esos temas trascenderfa el tiempo estipulado para una ponencia.

En fin, el problema no sélo esta vigente, sino que estd casi virgen entre nuestros docentes. Lo imperativo del tema esta
relacionado con el justo derecho de nuestros nifios y jovenes de conocer ese otro lado del mundo, del pensamiento y de la ima-
ginacién que solo la literatura, la ficcion y el arte ofrecen.

¢Por qué no se habla de esto? De esto no se habla porque el arte, su belleza, esa forma de apelar al Pensamiento del Corazén
—como lo llama el psicélogo James Hillman (1999)— es siempre peligroso, su condicion es revolucionaria, insta al hombre a
socavar las bases de los 6rdenes establecidos al ser siempre una lectura desestructurante. La respuesta de un mundo positivista,
como el nuestro, es una simulacion: incluir a la literatura entre los bienes culturales pero anulandola al considerarla un conoci-
miento ornamental, encerrado en la inutilidad de la Cultura General que le inoculamos a nuestros alumnos en su vida escolar.

La literatura, mientras permanezca encarcelada —léase: fastidiosa, anodina, servil— en los programas educativos, esta ne-
gada al hombre comin —el de las clases con menos privilegios—que cree que la conoce y que la rechaza —cree él que cons-
cientemente— sin haber percibido en realidad su poder. La lectura de literatura seguira siendo asi una practica elitesca. A los
profesores de literatura nos corresponde revelar el secreto, guiar a nuestros niflos y jovenes a transponer un umbral que les ha
sido negado. Ensefiar literatura hoy es un problema de equidad y justicia, para devolver a los hombres todas las posibilidades de
la lengua, del pensamiento y de la vida.
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La tarde esta por caer sobre el puerto mientras se escurren, pesadamente, las tltimas gotas de cerveza del dia. Cinco ho-
ras de espera y aun ningun movimiento esperanzador. Mas alla del borde del muelle fluyen en calma las aguas marrén-
verdosas fruto de la unién del Manzanares y el Golfo. Otrora adornaban el paisaje portefio enjambres de pequefios tritones que,
con sus melenas amarillas y pieles tostadas (insignias de su linaje marino), se lanzaban desde lo mas alto de las embarcaciones
en busca de las monedas y los billetes que los pasajeros tiraban al agua como ofrenda. Hoy los nifios del mar han desertado del
puerto dejando a los corroidos ferris en solitaria danza; imperturbables monumentos a la lentitud y la paciencia.

Pronto iniciara el ritual. Se correra el rumor nuevamente: -ya van a empezar a cargar-. Nos acercaremos como autématas a
los carros, con la misma ilusién de un perro callejero. El sol, nuestro compafiero de tantas horas, se ha dado por vencido y ha
decidido ocultarse definitivamente. Ha llegado la noche y aun la cola no avanza un centimetro. Sentados, esperamos el ansiado
murmullo en la recién estrenada oscuridad. Se hace esperar por dos horas. Esta vez si es cierto. Entonces empieza la sinfonia
de motores que despiertan con un cansino bostezo luego de mas de siete horas de languida pereza.

Estar dentro del ferri tiene regusto a victoria, dadas las penosas circunstancias. Mas que Margarita, es el propio ferri nuestra
Itaca. Tantas horas observandolo anclado en su lento vaivén en el muelle terminan por hacerte creer que es un sueflo imposible,
una fantasfa alocada que, perversamente, se regodea, inalcanzable, frente a tus narices. Pero aqui estamos, sentados y con el
motor en marcha, sudando la gota gorda por el calor y por la alegria de estar moviéndonos finalmente después de tanta pesadilla
estatica.

Se han acallado las conversaciones. A pesar de que restan aun horas para llegar a nuestro destino, ya nadie parece desespe-
rado por quemar el tiempo. El mar se ha convertido en espacio de ensofiacién. ;Sobre qué lejanas cumbres volaran sus pensa-
mientos? ¢ Volaran o se hundiran igual que los mios? ¢Lo recordaran? O mas bien, ¢lo sabran? Una vez mis el fantasma del Santa
Margarita II atenaza mi mente a la salida de este puerto. Al igual que me pasa al caminar sobre las tumbas de los cementerios,
no puedo evitar estar consciente del apagado palpitar del mundo debajo de las suelas de mis zapatos.

% * *

Durante muchos afios, aquella embarcacién fue anénima para mi. No recuerdo la primera vez que escuché la historia, pero
desde siempre senti una extrafia fascinacién por ese naufragio en particular. El ferri se hundié en el 87, asi que mi conocimiento
del incidente fue siempre mediado, pues para el momento de los hechos me encontraba sumido en el pozo inconsciente de la
infancia temprana (naci en el 86).

Resulta ser que mi abuela trabajaba como cocinera en aquel “ferri que se hundié en la Fosa de Cariaco”, de cuyo nombre
nadie parecfa acordarse. Aquel dia en especifico no fue a trabajar porque se enfermé (o algo asi, si la memoria no me falla).

El hecho de que un familiar cercano escapara de las garras de la muerte por obra y gracia del destino es, sin duda, un elemento
que hizo esta anécdota memorable, pero lo que realmente captd mi atencién fueron las extrafias circunstancias del hundimiento.
Es en este punto donde las cosas comienzan a ponerse complicadas. Ninguno de los que me contaron la anécdota cuando nifio
afirmaban ser testigos presenciales, pero s{ que su fuente, un amigo, o el amigo de un amigo que estaba o trabajaba en el muelle,
era la mas confiable y que por muy extrafios que patecieran, esos eran los hechos. Aquella mafiana, tarde o noche (dependiendo
de la version) el mar se tragd a ese barco, literalmente. Fue tal la furia de las aguas, que las amarras que fijaban el ferri a la pla-
taforma de embarque se rompieron y lo dejaron a la deriva. El navio pasé a dar vueltas sin control alguno hasta que finalmente
fue devorado por las aguas a la altura de la Fosa de Cariaco. Lo que sea que haya ocurrido ese dfa nunca se vio antes, ni después.

El epilogo de la historia no es menos mistico. Algunos meses después (o afios, segin quien lo cuente), el gobierno de la na-
cion le pidié al afamado explorador matino Jacques Cousteau que realizara una expedicién a la Fosa de Catiaco con la finalidad
de ubicar el navio siniestrado. El francés en principio acept6 el reto. Sin embargo, luego de la primera inmersion, por razones
absolutamente misteriosas se retir6 precipitadamente del pafs, como alma que lleva el diablo, sin tan siquiera cobrar un centavo
de sus jugosos honoratios.

Por afios, el relato de ese hundimiento, encendié mi febril imaginaciéon. Durante cada vacacion, no podia evitar abordar los
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ferris, chalanas o lanchas, sin mirar con cierto temor las aguas sobre las que flotdbamos. El mar nunca parecia ser igual en el
puerto. Cada aflo, al momento de iniciar nuestra acostumbrada peregrinaciéon que partia de Maturin, segufa a Cumana y culmi-
naba en Margarita, las aguas tenfan una tonalidad distinta; algunas veces marrdn, otras verde claro, otras verde mas oscuro, otras
veces marron-verdosa. “¢Qué tinte habria cubierto estas aguas aquel fatidico dfa?” Era una pregunta que no pocas veces llegaba
a mi cabeza. Cuando se encendian los motores vefa las aguas fluir raudas alrededor del barco, preguntindome en qué punto
exacto empezarfamos a navegar por encima de la Fosa. La imagen de una amiga de la familia cayendo por la borda de un bote y
siendo rescatada milagrosamente al ser halada por su larga cabellera acudia a mi memoria en esos momentos. El relato del nau-
fragio y el de la experiencia cercana al ahogamiento de Nilda, tal vez hayan sido el caldo de cultivo para el inefable temor al que
me transportaba los mas disimiles estimulos. Estaba por supuesto la vision de las aguas insidiosamente calmas del puerto; pero
también me ocurria lo mismo con cierta seccion del Museo del Mar de Cumana, que tantas veces visité. La oscuridad del recinto
creaba una atmésfera algo ligubre. Sin embargo, no era solamente esto lo que me perturbaba. En realidad, disfrutaba el paseo
tremendamente, hasta llegar a determinada zona dedicada a los ceticeos. Ahf se unia a la oscuridad, el sonido de una grabacion
de cantos de ballena repetidos en un bucle infinito. Apenas me aproximaba a esa zona, un panico paralizante se apoderaba de
mi. Mi mente no podia evitar transportarse a las angustiantes profundidades abisales. Jonas ha debido tener la misma sensacion
al descender irremediablemente hacia el I6brego mundo del Leviatan, mientras las algas se abrian en su boca ahogando el llanto
desesperado. La musica de las ballenas era para mi el ensordecedor grito del vacio, de la oscuridad que todo lo devoraba, luz y
voz. Cousteau( si quebramos una lanza a favor de la leyenda sucrense), y Jonas sobrevivieron al abismo, a cambio de ser marca-
dos a fuego por él. ¢Qué sera de aquellos que hicieron de esta solemne vacuidad su morada eterna?

Con el pasar de los afios el recuerdo del naufragio de la Fosa de Cariaco se fue apagando. Hasta que un dia, y de la manera
mas impensada, el relato del Santa Margarita II volvid a atravesarse en mi camino. Ocurri6 a bordo de un taxi en Maturin. La
conversacion con el conductor, no sé por qué misteriosas razones, termind empujandole a pronunciar la siguiente frase: - yo vi
con estos 0jos que se han de comer los gusanos como el mar se tragd un ferri alla en Cumana. -. Entonces prosiguio: - Yo estaba
parado ahf justo en el bordecito del muelle cuando vi una cosa rara en el agua. Me di cuenta de que se estaba formando como
una especie de hilito en el medio. Resulta ser que el mar se habia separado en ese sitio y cuando volvié a juntarse la fuerza fue
tan arrecha que rompié los mecates del ferri y lo fue halando hacia atras hasta que se terminé de hundir en la Fosa de Cariaco.
Esa fuerza era imparable, todo pasé asi de repente y no hubo tiempo a hacer nada. Nada mas se salvaron los que se queda-
ron en el muelle. Al resto se los tragd el agua con el ferri; eso fue una mortandad-. El relato tenfa un inusitado tinte biblico, y,
sinceramente, me dej6 perplejo. Por primera vez me comentaba el incidente alguien que afirmaba ser un testigo presencial. El
testimonio del taxista fue otra vuelta de tuerca en torno al misterioso hundimiento. Tras escucharlo, las preguntas se amontaban
en mi cabeza ¢Pero qué carajo pas6 entonces? ¢Cuantos muertos hubo? ¢O es que no hubo ninguno? Un dato tan fundamental
en esta clase de acontecimientos, no estaba para nada claro, habia escuchado las mas variopintas versiones y ninguna coincidia.
Las victimas fatales iban de cero, pasando por apenas unas cuantas, hasta llegar a una “mortandad”. Pero sobre todas las cosas
me preguntaba coémo demonios pudo pasar un ferri del muelle de Cumana al fondo de la Fosa de Cariaco sin que nadie pudiera
hacer nada al respecto, los dos puntos estan lo bastante lejos como para que parezca imposible que esto ocurra.

* * *

El Santa Margarita II no naci6é con ese nombre; fue este el ultimo de los muchos que marcaron una vida errante. Al ser
botado en Gotemburgo en el afio 1959, fue bautizado como Prinsessan Christina. A partir de ahi, un desfile de nombres: The
Londoner, Botnia Express, General José Artigas, hasta finalmente ser adquirido por Conferrys en afio 77. En total, 28 afios de
frenética vida surcando varios mares europeos y latinoamericanos, antes de sumergirse en su lecho definitivo.

Es este el escueto registro disponible en internet de un barco rodeado por un aura fantasmal. De las dos tnicas fotos dispo-
nibles (una en blanco y negro, y otra a color), ninguna corresponde su periodo de servicio en Venezuela. Una pequena leyenda
da cuenta de su triste final:

El tres de noviembre de 1987, el ferri venezolano Santa Margarita 11, propiedad de Conferrys C.A, volcé en el terminal de
Cumand, mientras cargaba un peso de 50 toneladas en vehiculos. 5 personas murieron. 250 fueron salvadas. El barco se hundié
en aguas profundas.

En un rincén perdido de internet, una modesta web disefiada por el fotégrafo submarino Carlos Vilkerman mostraba el
pixelado fragmento de la portada del Nacional con fecha cuatro de noviembre del 87. Por lo visto, dicho periédico dedicé la
portada entera de uno de sus cuerpos al hundimiento del Santa Margarita II. Una vez mas, los datos eran contradictorios; se
hablaba en el reportaje de 14 fallecidos. Hace dos afios aproximadamente envié un correo a Vilkerman preguntando si tenia
algun otro material, o el periédico en cuestion cuyo fragmento posted en su web. Nunca recibi respuesta alguna. Para colmo de
males, los links de su web se encuentran rotos al dia de hoy.

Sin embargo, con el tiempo tuve la oportunidad de agregar una pieza mas del rompecabezas llamado Santa Margarita I a
mi coleccién. Esta vez de boca de un tio politico, cuyo testimonio se aleja un poco de lo mistico para coquetear con el terreno
del conspiracionismo.

El también afirma que fue testigo presencial de los hechos aquel 3 noviembre. Como trabajador que hacfa vida constante en
el muelle pudo notar que algo raro ocurria con el proceso de carga de vehiculos aquel dfa. Al parecer la errénea distribucion del
peso trajo como consecuencia que el barco se escorara mientras permanecia amarrado al muelle. Sin embargo, este hecho no fue
fatal. Simplemente representd un contratiempo que provoco un retraso que para nada es extrafio en la industria del transporte
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naviero nacional. Lo que afirma mi tio es que la raz6n verdadera de lo ocurrido en esas primeras horas de la tarde en el muelle no
era (al menos del todo) la mala distribucién de la carga vehicular, sino una falla en la sala de maquinas producto de una negligente
politica de mantenimiento por parte de Conferrys. Al parecer un desperfecto en el casco del barco, provoco que ingresara agua
en la susodicha sala, lo que por supuesto afecté la flotabilidad del ferri. Esa tarde, como quizas pudo haber pasado en muchas
tardes anteriores, el problema fue solucionado mediante mecanismos, cuanto menos, precarios. Una vez estabilizado el ferri, y
una vez que se produjo el embarque, la nave zarpé bajo aparente normalidad. Cuando el Santa Margarita 11 empezaba a alejarse
en direccién al mar abierto, zozobré ante la mirada atonita de quienes observaban desde el muelle. A pesar de los esfuerzos por
rescatar a los pasajeros, hubo una cantidad mucho mayor de decesos, segiin mi tio, que las cinco indicadas en el sitio web men-
cionado algunos parrafos atras. Afirma incluso, que existe o al menos existié un video del suceso, pues justo al lado de €l pudo
notar a alguien con una camara filmadora. Por supuesto, segun €l, el documento nunca sali6 a luz puiblica, gracias a la presion de
Conferry por correr una gruesa cortina sobre los acontecimientos.

Mi tio, impactado por el hecho, afirma haber compuesto un galerén inspirado en la tragedia de aquel dfa. Asegura incluso
que la pieza fue acreedora del primer lugar en un concurso musical realizado en Cumana por aquella época. Eso si, la letra la ha
olvidado por completo con el paso de los afios, y el manuscrito donde la plasmé originalmente se ha perdido irremediablemente
en algun apolillado rincén.

Esas mohosas paginas, donde quiera que estén, si es que alguna vez existieron, son el monumento perfecto para homenajear
al Santa Margarita II. Un nombre para siempre borroso, desdibujado, opaco. Naufragio de naufragios. Alla, en lo mas profundo
de la Fosa, da cobijo a aquellos rostros que se han vuelto tan nebulosos, que ya la memoria es incapaz de distinguirlos en forma
o cantidad. Las aguas del Terminal de Ferris de Cumana son hoy el perenne recuerdo del vacio.
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Abreu, José Vicente (1997). Se llamaba SN. Caracas: Editorial Monte Avila.

Contra el sueno del olvido, la escritura testimonio de
José Vicente Abreu

Franco A. Canelon.

Universidad Pedagégica Experimental Libertador
Instituto Pedagégico de Maturin

CILLCA

120 de junio de este afio deberfa celebrarse los 90 afios del nacimiento de José Vicente Abreu. Dije deberia, porque ni se

ha hecho ni se hard tal celebracién. Ya que el recuerdo de este hombre y su obra estan relegados al baul de la desmemoria
de las academias y de las instituciones estatales, organismos que muchas veces ofrendan flores hasta para el dia mundial del agua-
cate parecen auto-imponerse un olvido que bien puede querer eludir el tocar temas delicados de nuestra historia y actualidad.

Pero estas lineas no son para postular candidatos al calendario festivo nacional, sino para invitar a la lectura de una novela
¢jemplar que fue editada por primera vez en 1964: “Se llamaba SN”. Esta novela llegd a mis manos por avatares del destino, es de
esos libros que a primera vista ignoramos y que por su presentacion, o desconocimiento de la historia y del autor, prejuiciamos
como de poca importancia, pero sin saber coémo ni por qué, siguen apareciendo, como si una fuerza extrafia la moviera hacia
nuestras manos y nuestra atencién, y al abrirla se inicia un didlogo que sabemos no nos decepcionara.

Nos acercaremos a esta novela en tres momentos o claves: autor, obra, circunstancias. Ya que de esta forma serd posible des-
tacar aspectos que puedan evitatle a nuevos lectores y curiosos cometer los mismos errores de minusvalia lectora que yo cometi.

José Vicente Abreu se gradué de venezolano el 20 de junio de 1927 en San Juan de Payara, por alld por el estado Apure, ese
fue su primer titulo oficial, luego obtuvo otros certificados escolares hasta que en el afio 1947 tomé una muy especial e impor-
tante decisioén: ingresar al Instituto Pedagdégico de Caracas del cual egresarfa con el honorable titulo de profesor de Castellano,
Literatura y Latin. Para mérito del autor y de sus compaiieros de estudio de aquella promocién, entre los que se cuenta a Alexis
Marquez Rodriguez, recordemos que el pafs estuvo sumido en un periodo muy oscuro, una dictadura que duro 35 afios gracias
al compadrazgo y mafia con safia que se dieron Cipriano Castro y Juan Vicente Gomez.

A José Vicente Abreu se le referencia como un hombre de convicciones, un caballero, un hombre de palabra. Convicciones
literarias, sociales, politicas e ideoldgicas, y ademas simpatico y sincero. En aquella época y situacion socio-politica, haber optado
por estudiar docencia y sofiar con ejercerla, fueron decisiones que merecen loas al igual que quienes hoy se inclinan por el mis-
mo camino. Existié un factor de peso que condicioné el destino de este profesor, lo fue el derrocamiento militar del gobierno
recién electo democraticamente de Romulo Gallegos, a partir de allf culminaron los suefios e inicié un ciclo de pesadillas que por
momentos muchos venezolanos habian dado por concluido. Todo maniatico del poder, y mas cuando es militar, gusta de tener
su propia policia privada o brazo armado; Hitler tuvo sus SS, Pérez Jiménez a su SN (Seguridad Nacional), siglas que cobraron
fuerza en la psiquis de la sociedad venezolana y cuya sola mencién, cuentan algunos, producia miedo, panico y terror.

En ese contexto José Vicente Abreu se vio obligado a cambiar las aulas y los textos de poesia por el manual comunista y el
fusil de guerra, tanto él como muchos otros debieron convertirse en protagonistas de los folletines de espionaje y arriesgar el pe-
llejo en la clandestinidad para luchar contra uno de los peores males de América: el dictador militar. Capturado por la SN, Abreu
entra en un periplo de carceles, dolor, vejaciones y empirismo de la tortura y tortura especializada, que cuando lo comparamos
con las denuncias actuales sobre los DDHH en las carceles de hoy estas ultimas parecen comedia. Estamos ante la presencia
de un hombre y escritor que nos habla desde las cicatrices que dejaron en su cuerpo y su alma las quemadas de cigarrillo, los
culatazos de fusil, los sablazos y mandobles de peinillas, las caricias de los nudillos y el olor a carne quemada que produce el
contacto directo con los cables eléctricos en los testiculos y otras partes del cuerpo nobles y no tan nobles. En su haber José
Vicente Abreu no puede contar de las aulas recorridas pero si describir como turista experimentado las atrocidades cometidas en
cada recinto carcelario y detallar los eventos vergonzosos que se dieron en la geografia nacional. Con tal crudeza y descripcion
nos muestran esta experiencia los parrafos de la novela que por momentos podemos dudar de que se hable de Venezuela y no
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de un campo de concentracién europeo de la Segunda Guerra Mundial.

La obra, la Novela Testimonio —como ha sido catalogada-, de Abreu es su primera novela, pudiéramos decir la tnica ya que
las demas fueron extension manifiesta de la experiencia que llevé a continuar lo logrado en la primera. Recordemos que este
tipo de novela ya tenfa antecedentes en nuestro pais como por ejemplo Mesmorias de un venezolano de la decadencia de Pocaterra, pero
al compararlas nos percatamos que a pesar del miedo y el dolor José Vicente Abreu pudo darle un matiz poético a su discurso,
otorgarle una carga lirica a sus lineas que no pudo lograr su antecesor. El inicio de esta novela nos da la primera impresién de
que nos encontramos ante un relato de espionaje o policial al estilo bien logrado de Le6n Uris o Heinz Konsalik; pero a medida
que el narrador protagonista aporta datos, fechas, nombres y describe hechos y lugares mientras su nombre permanece oculto;
ya que él nos cuenta con un susurro, como si nos hablara al oido para no ser escuchados por “los sapos” y espias que la SN
tenfa ganados con plata, amenazas y chantajes en el orbe nacional. Es la confesién de un secreto, un desahogo con aliento de
miedo y rabia, de impotencia ante la impunidad, y con esas ganas de defenderse que tiene quien ha sufrido iniquidad mientras
los voceros de la justicia y la libertad miran a otro lado o justifican las acciones desleales. Esta novela tiene todo los ingredientes
para una novela, pero ademads nos permite reconocer otros géneros y estilos de los que se vale el escribidor-escritor en la dié-
gesis que nos invita a re-construir; es decir; estamos ante la presencia de un libro que posee elementos de la crénica, el diario
intimo, pinceladas de la novela de aprendizaje, historia e historiograffa contada por el superviviente (aqui se unifican muy bien
los roles escritor-de novela- y escribidor- de la historia), es asi mismo un documento-testimonio y si se lo pedimos, un sumario
con el cual hacer juicio a los anales de la nacién. Es de destacar que los gustos literarios y su espiritu gallardo le permitieron a
Abreu hacer catarsis con la escritura pudiendo canalizar el sufrimiento de su alma con imagenes y sintagmas liricos de una gran
riqueza poética que nos permiten beber la historia y re-conocernos en el padecimiento de una persona cuyo mayor pecado fue
decir NO. Esta novela cuenta ya con quince ediciones, este ejemplar que ahora resefio es del afio 2005, es dificil de conseguir
pero no imposible, de tener otra oportunidad de comprarla- o robarla- lo harfa, y en caso de ser prestada se me va el honor en
el-no-retorno a su duefio anterior. Eso mientras esperamos una mas reciente edicion.

En cuanto a las circunstancias que establecen el perimetro de crecimiento de la obra y su autor, ya dijimos que él naci6 en el
1927 (dictadura), se gradud de profesor- algo que nos agrada particularmente-, en el IPC ubicado en El Paraiso (Caracas) en el
afio de 1947 (dictadura); muere en Caracas en 1987 (época de aparente paz y ficticia bonanza econémica); y el dia que termino
estas lineas estarfa cumpliendo 90 ruedas, 90 vueltas de tuerca, 90 afios en el 2017 (¢democracia?). No vivi6 lo suficiente para
llorar o gritar con la Vinotinto, no pudiéramo saber por qué derroteros lo llevarfan sus inclinaciones politicas; menos suponer
que estas vueltas de tuerca de la historia invertirfan los papeles politicos de los actores que por aquella cercana época clamaban
libertad, justicia y paz (palabras estas que ya no son valores, sino victimas de los proxenetas ideolégicos que nos han liderado
de uno y otro bando). Aun asi no me desagrada jugar con le idea de pensar en las posibles opiniones que tendrfa hoy alguien
como José Vicente Abreu. Esta novela es un elemento que nos permite conocer la historia, desmitificar la historiografia para
comprobar hasta qué punto era cierto eso de que “cuando Perez Jiménez uno dormia con la puerta abierta y nadie se atrevia a
robar”, mas o menos eso decfan algunos abuelos en sus tertulias, y es una idea de la que algunas personas se hacen eco sin saber
hasta qué punto justifican, desean o simplemente repiten sin pensar una situacion que por lo lejana y poco estudiada no llegamos
a saber si es igual, peor o diferente a este ciclo en el que estamos siendo referenciados.

En fin, el punto es que la novela Se Jamaba SN, es una invitacién para asomarnos un momento por la ventana y mirar en
el tiempo, a lo mejor y obtenemos conclusiones, respuestas para determinar causas y efectos. Con esta novela podemos tener
un acercamiento fractual de aquella época, o bien, hacer una interpretacion holografica de la misma para que la percepcién re-
sultante nos ayude a explicarnos el devenir de nuestra sociedad y podamos interpretar hacia dénde nos dirigimos. La literatura
venezolana tiene en esta novela un punto de referencia para abordar nuestra paradoja existencial desde lo estético, es una novela
cuyo argumento Nos prepara para evitar que nos metan gato por liebre los avispados de siempre, que ven en nuestra sociedad
a un pueblo indefenso, ciego y desorganizado que requiere de la luminaria profética de algiin trasnochado que se indigest6 con
rapidas lecturas de historia y politica, y despert6 con la ensofiacion de salvar la tierra que nos vio nacer.

Nuestra sociedad poco a poco parece haberse sumido en el suefio del olvido, el cambio generacional y la preponderancia
etaria de los mas jovenes junto a la cultura de la inmediatez comunicacional causan un extrafio fenémeno mediante el cual po-
demos olvidar mafiana los eventos dolorosos que hoy suceden. Las grandes culturas del mundo aprenden de sus errores, y lo
mas importante, no los olvidan. No es posible que eventos como los que narra esta novela vayan desapareciendo de la memoria
colectiva, es como si hacernos una cirugfa plastica en una cicatriz nos diera la momentanea tranquilidad de cubrir una macula
nefasta, pero eso no hace olvidar las causas que la produjeron. Es alli donde radica la fuerza de la literatura, no en ser cirugfa
encubridora (como a veces lo es la politica segiin quién maneja el discurso), sino en ser memoria viva a la mano del colectivo y
de todo aquel con ansias de saber el porqué de las avatares en un pais que gusta de cambiar caprichosamente de posturas a cada
rato. Leer Se Jamaba SN es evitar que la tragedia y sus causantes duerman el suefio del olvido; leer esta novela serfa el insomnio
mas saludable que pudiera padecer esta generacion.
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[La Literatura Otra

Frankétienne

oeta, pintor, novelista y dramaturgo haitiano. Escribe en francés y en créole haitiano.

Frankétienne naci6 el 12 de abril de 1936 en Ravine-Seche (Haiti). Junto a René Philoctete y Jean-Claude Fignolé,
Frankétienne fue uno de los fundadores del “espiralismo”, un movimiento literatio de gran influencia. Comenz6 a publicar
su poesia en 1964, y desde entonces ha publicado decenas de poemarios, asi como novelas y obras de teatro. También es un
consumado musico y pintot, y ha expuesto su trabajo a nivel internacional. Sus obras le ganaron una gran cantidad de segui-
dores en Haiti, donde se distribuyeron clandestinamente videos de sus actuaciones. Siempre un oponente acérrimo de los
dictadores, especialmente durante los afios de Duvalier, Frankétienne se negé a unirse a otros intelectuales de ideas afines que
entonces estaban viviendo en el exilio y optd por permanecer en su pafs natal.

Frankétienne fue candidato al Premio Nobel de Literatura en 2009.
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En vértigo
Frankétienne

Traduccién; Celso Medina

¢Qué podria escribir que no se sepa yar

¢qué deberfa decir que no se haya escuchado ya?
Escucho mi voz barroca en el espejo colmado
/de letanias salvajes.

Baterista batiente en los llamados de mi ciudad

rapero rapero en la ebriedad de mis tripas

yo deliro y me balanceo en el desorden de mi lengua de
/ruedas ciclénicas.

Resbalo en los zig zags de mis palabras de encajes

/de huracan

mis paisajes aplastados en los remolinos del viento
coincidencia y conveniencia

mis angustias y mis cicatrices

mis jolgorios y mis vértigos en la emocién de la mdscara
mi sombra desgarrada de olvido y de espanto.

Mis amores retornan amalgamados de utopia y de tierna
violencia cuando rumio mis silencios.

Me pongo en vértigo al contemplar mi ciudad levantada
fuera de los vestigios de la sombra

entre piedras y polvo

entre el oro invisible y el barro de las tinieblas

entre basura y luz

nado inexpugnable

soy de Puerto Principe

mi ciudad amurallada de noches infinitas

mi ciudad esquizofrénica

charlatana infatigable.

Conjugo mi pesadilla y modulo mi insomnio a
mi modo. Mi ciudad en mi. En el fondo de mi.
/En mi cabeza.
y en mis tripas.

Mi ciudad desecha descarrilada/descuidada
mi ciudad en caida lenta

mi ciudad mezcla de crepusculo y de alba
mi ciudad desfloracién y perdicion

mi ciudad en perturbacién perpetua

mi ciudad toda averiada

Je m’envertige

Frankétienne

Que pourrais-je écrire que 'on ne sache déja ?
Que devrais-je dire que 'on n’ait déja entendu ?
J’écoute ma voix baroque dans le miroir enflé de litanies

sauvagces.

Batteur battant aux appels de ma ville
rappeur frappeur a I'ivresse de mes tripes
je délire et je tangue au fatras de ma langue a roues cyclo-

neuses.

Je dérape aux zigzags de mes mots a dentelles d’ouragan
mes paysages écrabouillés au tournoiement du vent
coincidence et connivence

mes affres et mes balafres

mes joies et mes vertiges au tressaillement du masque
mon ombre écartelée d’oubli et d’épouvante.

Mes amours me reviennent amalgame d’utopie et de tendre
violence quand je mange mes silences.

Je m’envertige a contempler ma ville debout
hors des vestiges de 'ombre

entre pierre et poussicre

entre ’or invisible et la boue des ténébres
entre ordures et lumiere

je nage inépuisable

je suis de Port-au-Prince

ma ville enfouraillée de nuits intarissables
ma ville schizophonique bavarde infatigable.

Je conjugue mon cauchemar et je module mon insomnie a
ma facon. Ma ville en moi. Au fond de moi. Dans ma téte.
Et dans mes tripes.

a ville déchue déraillée/débraillée

ma ville en chute baladeuse

ma ville mélange de crépuscule et d’aube
ma ville défloration et perdition

ma ville en dérangement perpétuel

ma ville en panne de tout
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mi ciudad milagro de lo cotidiano.
mi ciudad loca sublime y patética toda flamboyan en
paradojas desconcertantes.

Y seguro sobre eso funciona en la grasa excepcional del
caos

este peo de vida y de energia

esta rueda en el misterio

este estruendo en las tinieblas

este giro en la inmovilidad del tiempo y la inercia de
/los acantilados

este incendio esta bola esta bolabola esta buhardilla esta
/danza este pataleo

este gruflido este llanto este jazz esta pastilla este rap
/intenso

cuando oigo mids alla de mis ventanas desvergonzadas
la acritud de las noches sollozantes y la aspera diccion
/de las lluvias

mestizas de vientos locos.

Frenzied
Frankétiene
Traduccién; Jestis Medina Guilarte

What could I write that is not already known?

What could I say that hasn’t been already heard?

I listen to my baroque voice in the mirror, full of savage
litanies.

Roaring drummer in the calls of my city

rapper rapper in the drunkenness of my guts

I rave and balance in the chaos of my tongue of storming
wheels

I'slip in the zigzags of my words of laced hurricane

My landscapes are crushed by the whirlwind

coincidence and convenience

my angsts and scars

my enjoyment and my giddiness in the emotion of the mask
my shadow torn apart from oblivion and fright.
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ma ville miracle au quotidien.
Ma ville folie sublime et pathétique toute flamboyante en
paradoxes déconcertants.

Et bien sur ¢a fonctionne dans la graisse exceptionnelle du
chaos

¢a pete de vie et d’énergie

¢a roule dans le mystere

¢a bouline dans les ténebres

¢a tourne dans 'immobilité du temps et I'inertie des gouffres
¢a brile ¢a boule ¢a bouleboule ¢a bouge ¢a danse ¢a piaffe
¢a grogne ¢a hurle ¢a jazze ¢a grage ¢a rappe intensément
quand j’auditionne au-dela de mes fenétres dévergondées
l'acreté des nuits sanglantes et 'apre diction des pluies
métissées de vents fous.

Frankétienne, « Je m’envertige », Anthologie secréte, Mémoi-
re d’encrier, Montréal, 2005.



My loves return, they amalgamte utopia and tender
Violence when I ruminate my silences.

I get giddy when I stare at my city rising

Above the trace of my shadow

Among rocks and dust

Among the invisible gold and the mud of darkness
Among trash and light

I swim impregnable

I am from Port-au-Prince

My city surrounded by the walls of infinite nights

My schizophrenic city

Tireless chatterbox.

I conjugate my nightmare and modulate the insomnia in my
Own way. My city within me. Deep down me. In my head.
And in my guts.

My rickety/astray/untidy city

My city slowly falling

My city mix of twilight and dawn

My city defloration and perdition

My city in perpetual distress

My broken city

My city everyday miracle

My mad sublime and pathetic city all flamboyant in
Puzzling paradoxes.

For sure, over that, the exceptional fat of chaos
works

This fart of life and energy

This wheel in the mystery

This uproar in the darkness

This turn in the unmoving time and the stillness
Of cliffs

This fire this ball this ballball this loft this dance this hissy fit
This grunt this cry this jazz this pill this intense rap
When I hear beyond my shameless windows

The attitude of the weeping nights and the rough diction of
the

mongtel rains of mad winds.
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La energia lingiiistica en la obra de Frankétienne
Rafael Lucas

Université de Bordeaux II1
Traducciéon del francés: Celso Medina

Una breve ojeada a los titulos de las obras del haitiano Frankétienne permite localizar en ella la recurrencia a la idea de la
energia, que se expresa bien sea a través de la idea de movilidad espacial (La marcha (La Marche), 1964, Caballos del alba
(Chevanx de l'avant-jour), 1965), bien sea, de manera mas frecuente, a través de la metafora de la musica y de la voz (Ultravocal,
1972, E/ pdjaro esquizofonico (1.’ Oisean Schizophone) , 1993, Teclados de sal y de sombra (Claviers de sel et d’ombre), 1997, Voz Marasa: espiral
francocreolefonico, (Voix Marassas : spirale francréolophonique) 1998). Ademas de movimiento y musica figuran en el mismo titulo:
Zago loray senfoni an odomage, 1987 (Las herraduras del huracdn, sinfonia en vértebra mayor (Les Sabots de l'orage, symphonie en vertebre de dos
majenr)))' . Formulamos dos anotaciones: el sentido de la palabra herradura sugiere el galope del huracin, imagen de galope que
nos conduce a los caballos del alba; el término caballo en creole haitiano designa igualmente la creencia vudu cabalgado por los
dioses del vudu en el momento de trance. En los dos casos, se trata del galope o del trance, el factor energia es indisociable de la
relacién al espacio. La energia puede también aparecer bajo la imagen de la vigilancia mental: 7géa de cristal (1 igie de verre) (1965),
Flores de insommio (Flenrs d’insomnie) (19806). Lo contrario de la energfa vital es el estancamiento, el inmovilismo, la trampa mortifera
como en Trofoban (La cueva de piratas, 1979), y en Pélen tet (La trampa de cabeza, 1978) de la que no se sale sino es por la energia
de una lucha atroz, la del Dezafi (1975), idea que transpira en el titulo de la traduccién-reescritura en francés de Frankétienne
mismo, Los tormentos de un desafio (Les Affres d'un défi) (1979).

Una lectura profunda de las obras de Frankétienne nos ha inspirado el concepto de energia lingtiistica que explicamos de la
manera siguiente: el aspecto cuantitativo juega a la explotacion de la sonoridad de las palabras, sirve a una estrategia de escritura
en la que es la economia de la abundancia (lexical y semantica) la que es deliberadamente preferida al canon de la concision de
estilo. El aspecto sonoro destaca sobre las muy clasica “armonfa imitativa”, a la cual hace asociar el simple placer fonoestilistico
del ruido de la lengua. La energia cuantitativa, apegada al espiritu del barroco, es reforzada por una estilistica de la repeticion
polimorfa. En efecto, la repeticiéon prolongada de una palabra modifica el sentido inicial pero le confiere al significado una
dimensién encantatoria, u obsesiva.

En Frankétienne, el objeto ampliado y multiplicado por el artificio iterativo puede evocar, siguiendo la intencionalidad del
momento, la proliferacién agresiva de elementos peligrosos, la invasion totalitaria, la permanencia de una opresion, el encanta-
miento, el desencadenamiento de fuerzas de revolucion o de destruccion, o simplemente la fuerza generadora de la vida. Esta
economia de la abundancia, contraria a la administracion racional del ambiente estilistico, reposa igualmente sobre la acumu-
lacién y la enumeracion. Retornando a una vieja metafora tomada en préstamo de la economia, hablaremos en ese sentido de
escritura superdesarrollada. Conviene recordar aqui la nociéon de superconciencia lingiifstica frecuentemente retomada por la
canadiense Lise Gauvin, asi como la idea de supetlexicacion de tejido textual propuesto, a proposito de de Frankétienne por el
lingtiista Robert Berrouét-Oriol*

Aclaramos aqui (pero sin estudiarlo en el marco estricto de este articulo) algunos procedimientos de subversion formal (pala-
bra-valija, grafismos intencionales fundados en la discontinuidad lineal, alteracion del espacio de la pagina) y todo un dispositivo
de interferencia narrativa. La escritura enérgica que resulta de eso requiere de parte del lector no un punto en el horizonte de
expectativa sino una verdadera actividad de interpretacién permanente, en el sentido que lo entiende Umberto Eco, en Lector in
Jfabula (1979), hablando de “la intervencién interpretativa del destinatario”™ . La abundancia de la masa significante propuesta al
lector obliga a este Ultimo a aislat, organizar conjuntos semanticos reagrupando las unidades de sentido localizables por su re-
currencia. El critico literario Hédi Bouraoui destaca ya en 1980 en Haituvois el rol de la dimension cuantitativa en Frankétienne,
cuya estrategia dice consistia en “saturar para tachat” *. En cuanto a los efectos de repeticién que corresponden a los procedi-
mientos anaféricos, ellos resaltan igualmente en los procedimientos de la retérica clasica, puesto que Pierre Fontanier en Las
figuras del discurso (1977) consigue que ellos pretendan ser “una expresion mas fuerte y mas enérgica de la pasion™ . Ellos destacan

1. Este texto ha sido solo registrado en disco en 1983. Zodo significa literalmente huesos de la espalda, espinazo; traducimos por vértebra,
y conservamos el juego de palabra en “dos” mayor.

2. Ta expresion figura en un articulo titulado « Frankétienne en los parapetos de la locura y del lirismo barroco », publicado en los nime-
ros 53-54 (1987), bajo la direcciéon de Jean Jonassaint, de la revista interdisciplinaria canadiense Dérives consagradas a Frankétienne.

3, Umberto Eco, Lector in Fabula: el rol del lector o la cooperacién interpretativa en los textos narrativos (1979), Paris: Librairie Générale
Francaise, Livre de Poche, 1989.

4. Esta cita es retomada en el nimero de Dérives ya citado, en el articulo de Hédi Bouraoui, « La obra novelesca de de Frankétienne », Pp-
89-97.

5. Pierre Fontanier, Les Figures du discours, Patis: Flammarion, Champs, 1977, p. 329. P. Fontanier clasifica la repeticién en Ips « no-tro-

pos»y enlas « figuras de elocucién por deduccion »
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también en toda corriente de experiencias formales cultivadas por las vanguardias literarias europeas desde el decenio de 1910.

Recordemos que la subversion espacial de la pagina, regularmente practicadas por FPrankétienne, destaca simultineamente
una tradicién clasica, y las conquistas vanguardistas resultantes de numerosas revoluciones estéticas: modificaciones multiples de
la construccién de frases, subversioén de la disposicion lineal y de la puntuaciéon, bisqueda de una convergencia entre los dibujos
creados por las palabras en desorden y el sentido de esas palabras. El critico literario Jacques Bouby, habla al respecto de “con-
vergencia iconica y lingiifstica”. En un notable articulo publicado por la revista literaria Boutures (marzo 2003), el autor presenta
la historia y el inventario de los procedimientos de esa convergencia donde se combinan lo visual y el sentido de bisqueda. En
tanto que la palabra caligrama (caligrafia + ideogramas) ha sido definida por Apollinaire desde 1917 en una conferencia titulada
“El espiritu nuevo y los poetas”, ]. Bouby muestra que la constelacién de la linealizacién, junto a la busqueda de la homologia
de las dimensiones visual y semantica, se remonta a muchos siglos ante la era cristiana. Menciona a Simmias de Rhodes (afio
300 antes de J. C.), Raban Maur en 815, luego, Villon, Rabelais, Hugo, Claudel, Queneau, para no citar sino algunos nombres.
Agregamos el movimiento de /a poesia concreta en Brasil.

Relanzado con el choque por el turbulento movimiento dadaista en los alrededores de la primera Guerra Mundial, la sub-
versién tipografica se expandird en el campo literario, integrando un doble proceso: el de la automatizaciéon del campo literario
estudiado por Pierre Bourdieu en Las reglas del arte, y, por otra parte, por las practicas de subversién formal cultivadas en los
movimientos de la revolucién literaria e identitaria.

La poética del movimiento

Sila energia lingiifstica de la obra de Frankétienne la conecta a las tradiciones literarias clasicas y modernas, ella destaca mas
profundamente la trayectoria personal del escritor, y se sitda en la confluencia de cinco tendencias que hemos aislado por la
comodidad de esta exposicion.

El primer aspecto destaca la estética del caos muy apreciada por Frankétienne. La mayor parte del tiempo la idea de la crea-
cion artfstica estd asociada a la busqueda de la armonia ordenadora y estetizante. Frankétienne percibe el mundo y la vida ante
todo como caos, no como el caos primordial en el cual pone fin al acto de creacién concebido como una puesta en orden y una
puesta en armonia, sino al contrario, un caos permanente, constitutivo de la naturaleza del mundo, de la vida de las sociedades y
de la condiciéon humana. La energfa del caos-mundo® es consustancial con el movimiento de la vida misma: estar en movimien-
to; se opone en eso a las concepciones “arquitecturistas” del arte, por ello “odia el movimiento que desplaza las lineas™ . El
mundo de Frankétienne es en consecuencia aquel de una espacialidad del movimiento donde pululan sin cesar viajes alucinantes,
ciclones locos, animales vagabundos, creaturas aéreas maléficas, circularidades, convulsiones, trances, caidas, avalanchas, vértigos
y derivas:

Mi reino anarquico

Mi desorden estético

Mis paisajes fugaces

Mi pais

Mi pais loco fugaz en viva velocidad en la histeria del vacio de la extrafia cacofonia
De una catedral que se hunde en un concierto de abismo.

Azar dentado que me entrafia en plena metamorfosis

Mi destino que me arrastra.” (1oix marassas:)

!Oh torbellino de vientos locos anunciadores de granizo! Que soplen fuerte en la borrasca las nubes masivas hasta
las fuentes blandas de las lluvias nerviosas, bendiciendo todo nacimiento, toda presencial ' (Caballos del alba)

El segundo elemento concerniente al culto de la energfa y del movimiento en Frankétienne se explica por su pasién por la
fisica cuantica (fue profesor de fisica), fundamentalmente su pasién por todos los aspectos cinéticos: el movimiento browniano,
la agitacién de los atomos y el incesante torbellino de los protones, neutrones, electrones. Afiadimos la corriente eléctrica, y
sobre todo los circuitos de circularidad y los movimientos espiraladados.

El espiral va precisamente a inspirar la estética del movimiento literario lanzado por los haitianos Frankétienne, René Philoc-
tete y Jean-Claude Fignolé. El espiralismo, o simplemente el espiral, que terminé por caracterizar la obra de Frankétienne, fun-
damentalmente luego de la publicacién de Ultravocal (1972), es concebido a partir de la metafora del espiral funcionando como

6. Hemos recurrido aqui a una expresion cara al escritor martiniquefio Edouard Glissand.

7. Que se nos perdone este neologismo, que preferimos a arquitectural.

8. Hacemos alusion aqui al célebre verso de Baudelaire, en el soneto « La Belleza » que figura en Las Flores del mal.
9. Frankétienne, Voix marassas, Port-au-Prince: édition de 'auteur, 1998, p. 46.

10. Chevaux de P'avant-jour (1° édition, Port-au-Prince, 1968), edicién utilizada, version corregida publica en la revista canadiense Dérives
53-54 (1987): 46.
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metafora estructurante y productora de sentido. El espiral representa también la movilidad y el movimiento permanente; ignora
las fronteras entre los géneros, las reglas, los espacios, las temporalidades. En el nomadismo genérico (teatro, poesia, novela) y
en el vagabundeo enunciativo caracteristico del espiralalismo se ajustan de manera persistente las imagenes de torsién en un muy
barroco entrecruce de sugestiones. Los significados se entremezclan y se aflojan, se entrecruzan y se desfondan, se enmarafan
y se desanudan, en un enrollamiento y desenrollamiento vertiginoso, girando con frecuencia alrededor de una idea central. En
lo que concierne al cuerpo, la imagen interior de la torsién espiral es la de las tripas y de las entrafias atormentadas por el dolor,
como nos lo muestra este ejemplo de Vozx marassas:

Zantray doule Las entrafias dolorosas (Les entrailles douloureuses)
Zantray male Las entrafias desafortunadas (Les entrailles malheureuses)
Vant madichon El vientre maldito (Le ventre maudit)
Trip lanmo plotonnen makonnen Las tripas en agonia arrugadas, enredadas (Les tripes maran-
marande nie recroquevillées,
enchevétrées,)
Antotye boulonnen djondjonnen Retorcidas, aplastadas, champifioneadas (Entortillées, en
roulées, champignonnées)
Diset ne douk la douk Diecisiete nodos tortuosos (Dix-sept nceuds tortueux)
Diset ne doupendouk! Diecisiete nodos torturados (Dix-sept nceuds torturés)

El cuarto aspecto es el que llamaremos la estrategia del movimiento. La inmovilidad esta representada por el estancamiento
pantanoso, por lo que es el medio fisico, pero también por “la insensibilidad” de la piedra. Por aquello que sido trazado en la
voluntad, se traduce por la apatfa, la atonfa y la abulia del zombi. El zombi es el islote, el Golem del pobre, el titere humano.
Solo la movilidad y la combatividad permiten “cimarronear”, es decir escapar a la petrificaciéon de la opresion que se ejerce por
la represion, y nos conduce a la paralisis mental. Una vez mas la energfa del movimiento es salvadora y creativa. Puesto que la
opresién politica, aquella del totalitarismo arcaico de la dictadura duvalierista, se expresa a través de la lengua del bosque, habria
que oponer la subversién lingtifstica, el cimarronismo genérico, gracias a la sal de una escritura inasimilable que anula la zombi-
cacion. Combatiendo social e intelectualmente, el héroe de Frankétienne es frecuentemente un escritor, un “negro cimarrén”
cultivado que acumula todas las formas de revolucion (es el caso en Ultravocal y en B/ pdjaro esquizofono).

Finalmente el quinto aspecto concierne a la dimensién mistica, la mistica del trance, que hemos tratado en otro articulo' .
Las imagenes pertenecen al imaginario vudu evocando la dinamica y el desdoblamiento del trance, es decir el discurso movido
del cuerpo que escapa a la pesadez banalizada de lo cotidiano. El imaginario vudu al cual recurre Frankétienne es sobre todo
al de las fuerzas maléficas: demonios de grandes alas, diablos devorando ( hombres lobos, bizango, zobop, vlangbendeng,
makanda, sanpwel). Con la terrible Jasigwar (un pajaro carnivoro) y los pajaros de mal augurio, invistiendo el universo nocturno
que ellos impregnan de una terror viscoso, de allf la imagen frecuente de “grasas de tinieblas” en el autor. Para neutralizar esta
alquimia de la angustia tenebrosa, habria que cabalgar “los caballos del alba”, a fin de poner un espacio de luz entre la noche de
los “malos aires” y nosotros. Habria que tocar en el teclado de sal y del lenguaje para deshacer la zombificacién, puesto que la
sal tiene la facultad de aniquilar el efecto zombificante.

La economia de la abundancia

Todos estos enfoques energéticos de la literatura se traducen por una estilistica de la abundancia y del movimiento en el cual
las repeticiones, la acumulacién y la enumeracion irrigan permanentemente la base semantica de la escritura de Frankétienne.
Los procedimientos que ponen accién la repeticion, o procedimientos anaféricos, crean un clima de intensidad propio para
descentrar al lector por su dimension obsesiva.

En Dézafi (1975) Gaston parte al campo, al pais de fuera” , y llega a Puerto Principe, donde, en lugar de una eventual tierra
prometedora, descubre un mundo de miseria generalizada, caracterizada por la proliferacién de los pobres. En la siguiente cita
que traducimos al francés esta generalizacién y esta omnipresencia se expresa a través de la repeticion de la palabra “malere”
(“pobre” en creole):

Pou youn premye jou lavil Potoprens, Gaston gade byen, li gade nét. Li gade malere parey li, mounn mon parey li.
Malere pote chay ; malere ak bwat chany ; malere graje fresko ; malere befchenn ; malere mache sal ; malere santi
fo ; malere rale bouret ; malere vole bannann ; malere benyen san anba chay. Gaston gade byen ; li pran kalkile ; li

11. Voix marassas p. 25. Traducimos este pasaje.

12. Se trata del articulo « Frankétienne, la escritura de la posesién y la modernidad créole », publicada en la obra colectiva e Monde carai-
be: échanges transatlantiques et horizons post-coloniaux, bajo la direccién del Pr. Christian Lerat, Pessac: Casa de las Ciencias del hombre
de Aquitania, 2003, p. 35-54.

13. Retomamos aqui el titulo del célebre ensayo de Gérard Barthélémy sobe la condicién campesina en Haiti: Le Pays en dehors, Port-au-
Prince: Deschamps/CIDIHCA, 1989.
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santi youn doulé zwing nan zantray li.

Para su primera jornada en esta ciudad de Puerto Prince, Gaston observa con atencion, observa profundamente.
Ve pobres parecidos a él, campesinos como él. Pobres doblados bajo cargas diversas; pobres limpiadores de za-
patos; pobres vendedores de sorbete de agua; pobres descargadores de camidn; pobres de vestidos harapientos;
pobres de olor repugnante; pobres arrastradores de carretillas; pobres ladrones de bananas; pobres porteros sollo-
zantes bajo las cargas. Gaston observa con atencion; reflexiona un momento; siente un dolor lancinante queman-
dole las entrafas."*

La repeticion estd aqui dirigida por la expresion “observa con atencién”. Esta observacion, casi neutra al comienzo, desem-
boca en una sensacion angustiante debido al cardcter ahora agobiante de esta multiplicacién de pobres laboriosos y necesitados,
estos miles de Sisifos proletarios aparentemente sin esperanza.

Es sobre todo en el sorprendente Voix Marassas, largo poema encantatorio de 172 paginas escrito en francés y en creole (el
“espiral francocreoléfonico”), que Frankétienne utiliza la anafora de manera particularmente intensiva. Aqui el encanto habitado
por la célera denunciadora se hace imprecacion, satira, catilinaria, diatriba. La célera frente a la ruina generalizada del pafs, tras
los afios de la dictadura se expresa igualmente en francés y en creole. La palabra de la anifora es nuturalmente “pais™:

Pais lapidado dilapidado arruinado en el blanco de los huesos.

Pais de santas miserias y de lujos molestos.

Pais de paradojas inocuas y de lujos insoportables.

Pais de nautica feroz en lo oblicuo del afuera y del adentro

Pais cancan curiosidad a través de la ranura oscura de nuestros fantasmas eréticos.
Pafs brecha que sangra en el revés del silencio.

Pais cémplice pornografico de cuerpos decapitados.

Paifs musica flauta de lenguas cortadas.

Pais viaje tortuoso de los cojos

Pais camisa de fuerza de nuestras servidumbres y de nuestras taras seculares' .

Observamos en el pasaje de aqui arriba el empleo del punto final matrcando las frases sin verbo conjugado, lo que refuerza la
idea de inventario negativo. La ausencia de verbos conjugados acentua el efecto de acumulacion de situaciones fijas. El mismo
efecto es mantenido en creole:

Youn peyi derizwa : Un palfs irrisorio (Un pays dérisoire)

Youn peyi pwovizwa : Un pafs provisional (Un pays provisoire)
Youn peyi koutrazwa : Un pais de afeitadas (Un pays coup de rasoir)
Youn peyi tranzitwa : Un pafs transitorio (Un pays transitoire)

Youn peyi aleyatwa : Un pais aleatorio'® (Un pays aléatoire)

Aqui la repeticién es mas incisiva, el hecho de su brevedad lapidatia y del redoblamiento del efecto anaférico por el retorno
ala rima en “wa”, cuya sonoridad es generalmente peyorativa en creole. El retorno lancinante a esta rima, al efecto disférico en
creole, induce a un encanto negativo destinado a provocar una sensacion de saturacién nausica. El procedimiento anaférico es
igualmente utilizado para designar los responsables culpables, bajo la forma de enumeracién, como en una requisitoria:

Youn dal vandal sanmanman Una infinidad de vandalos equivocados (Une infinité de vandales dévoyés)

Youn latriye biskayen malfra la ter¢ ~ Una cadena de matones canallas sanguinarios (Une ribambelle de vauriens malftrats)

Youn dividal kriminél, jamedodo Un manojo de criminales , insomnes (Un ramassis de criminels insomniaques)

Youn flonn annikflap twafapasela

14. Frankétienne, Dézafi, Port-au-Prince: Fardin, 1975, p. 103. Esta la traduccién al francés de Lucas: “Pour sa premiére journée dans cet-
te ville Port-au-Prince, Gaston observe avec attention, il observe profondément. Il voit des pauvres semblables a lui, des paysans comme
lui. Des pauvres ployant sous des charges diverses ; des pauvres cireurs de chaussures ; des pauvres vendeurs de sorbet a ’eau ; des pauvres
déchargeurs de camions ; des pauvres aux vétements crasseux ; des pauvres a 'odeur repoussante ; des pauvres trainant des brouettes ; des
pauvres chapardeurs de bananes ; des pauvres portefaix saignant sous les charges. Gaston observe avec attention ; il réfléchit un moment ;
il ressent une douleur lancinante lui bralant les entrailles”.

15. Voix marassas, p. 148.
16. Voix marassas, p. 150.
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Youn krey politisyen chanbrey Una camarilla de politicos casposos (Une clique de politiciens ringards)

La reanudacién anaférica del articulo indefinido « youn », de caracter restrictivo en este pasaje, insiste en la idea de grupos
reducidos que tiene al pafs secuestrado. Se observa en paralelo una serie de términos colectivos que retoman la misma idea de
grupo negativo (enjambre, camarilla, manojo) seguidos de una serie de sustantivos cuyo sentido comun remite a la delincuencia
(vandalos, rufianes, gamberros, criminales) y se termina por “politicos”, palabra que de hecho, en este texto, contiene todos los
sinénimos que le preceden...

El procedimiento anaférico puede igualmente declinarse en la espacialidad, fundamentalmente para crear un efecto de inva-
sion de los elementos hostiles, como en la pieza de teatro Kaselezo (1985) donde el camino de dolor de la errancia de las mujeres
esta invadido de piedras:

La tierra esta ya erosionada. Ha tomado el camino del mar. Solo las piedras rayadas han permanecido y nosotros
hacemos muecas de dolot. Piedras malditas, Piedras adversidad. Piedras calamidad. Piedras tinieblas. Piedras en-
fermedades. Piedras crueldad. Piedras angustia. Piedras desastre.'

Las piedras son localizables al comienzo, en medio y en el fin de linea, lo que materializa, un punto de vista de homologia
estructural, su omnipresencia hostil: esas piedras estan por todas partes. Por otra parte, la repeticion porta siempre bien sea un
elemento factor de sufrimiento (las piedras en el ejemplo ya sefialado arriba), bien sea sobre las personas victimas de sufrimien-
tos. Este segundo caso figura en Kaselezo, donde el calvario de las mujeres sometidas a toda suerte de injusticias es expresado bajo
forma de enumeracion de verbos traduciendo la violencia, cuyo complemento directo es la palabra mujer.

Los fanfarrones dafian a las mujeres, destrozan las mujeres, bombardean las mujeres, agotan a las mujeres, tuercen
a las mujeres, aplastan a las mujeres, despedazan a las mujeres, vacian a las mujeres."”

La repeticién concierne al complemento del objeto directo en el ejemplo aqui arriba, o, con mas precision, “el objeto” de la
violencia, cuyo sujeto productor es el “fanfarrén”. No notara la escogencia de este término truculento efecto arcaizante, conno-
tando la exageracion del agresor y una violencia absurda, mas espectacular que eficaz. La repeticion aqui debe producir un efecto
de escandalo: hacer insoportable, y ahora inadmisible, la injusticia designada por el autor en [oix marassas:

El inconcebible fracaso
El insoportable desastre
La intolerable catistrofe.?’

En el corazén de esta economia de la abundancia de la que hemos hablado reina un principio de redundancia asegurando
y garantizando la presencia del sentido buscado en el espacio de la pagina, como lo hemos visto. Los tres adjetivos privativos
(inconcebible, insoportable, intolerable) comandando un proceso cadtico que va creciendo: fracaso, desastre, catastrofe. Para
volver a Kaselezo, el sufrimiento secular de la mujer aparece también allf bajo el aspecto de una letanfa en los acentos religiosos,
la de la Mater Dolorosa:

Madre de los sufrimientos
Madre de los dolores
Madre de los tormentos
Madre del desorden?

Otras de las violencias secularizadas infringidas por los “fanfarrones”, otra forma de sufrimiento son evocadas aqui, con una
forma de intensidad casi mistica, la de la mujer en parto, sufrimiento intrinseco en la condicién femenina y creadora de la vida,
pero sufrimiento liberador luego de la ruptura de la placenta, que en creole haitiano se llama kaleso.

Los textos de Frankétienne presentan frecuentemente en la atencion del lector una superpoblacion de significados diver-
sos: una inverosimil detiva creando un efecto de profusién semantica bordeando el despilfarro. El evento discursivo * asi creado
requiere una dinamica interpretativa uno de cuyos elementos de pertinencia sera el recurso a los ejes paradigmaticos, es decir el
reagrupamiento por unidades de sentido, para una buena gestiéon semantica. Asi en Ultravocal:

Los ladridos de los perros desparramados en los alrededores nos hiela la sangre. La debacle interior no nos ha
permitido descubrir la trampa disimulada bajo el cobre, la planta, el bronce, el latén, los lingotes de oro, la falsos
papeles, la foto viajera, la madera pulida, las etiquetas multicolores, los reclamos de las fabricas, la insignias de las

17. Ya citado, p. 20.
18. Frankétienne, Kaselezo, pieza de teatro publicado integrablemente en la revista canadiense Dérives 53-54 (1986-1987): 136.

19. Kaselezo, p. 139.

20. Voix Marassas, p. 75.
21. Ya citado p. 159.

22. Tomamos prestada la expresién « evento discursivo » de Michel Foucault. Tomada la Arqueologifa del discurso, Paris: Gallimard,
1969.]
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casa de comercio, las tiras dibujadas, el humo de los cigarros, la sombra de los rascacielos. Torbellino negro. Las
bestias excitadas grufien, erizadas de pelos duros. La sierra para la cama de Procusto. El pufial entre las manos y la
boca. El fantasma ronca en el sudor y el barro de su cuerpo. Crepitantes y sacudidos. Cremallera descolocada. Mi
culo y mi perro intercambian propésitos en el mar enroscado a las axilas de la isla. Yunque de huracanes lubricados
por la muerte. Sombtio cielo. #

En este pasaje de Ultravocal, que es un “espiral”** refiriéndose a un pafs victima de un totalitarismo de pretension holista, el
procedimiento de la enumeracion, junto al uso deliberado de la discontinuidad, no es investido en un proceso de interferencia
lingtistica, sino en un enfoque de reorientacién de los habitos de decodificacion del lector. Este tltimo, privado de la “rueda li-
bre” de la semantizacion lineal habitual, es obligado a reordenar el sentido emanando de ese racimo de significados. Los ladridos
“desparramados” de los perros anuncian la dispersion espacial de un salvaje de rostros multiples. El caos exterior corresponde
a la “debacle interior”. La multiplicacién de los objetos refleja la objetivaciéon de una invasién imperialista de cosas destacadas
en un medio de consumo (insignias, reclamos, cigarros), un consumo de brillantes y bisuterfas. La agresividad de las bestias
marca la invasién sofocante y mutilante. En cuanto a la mutilacién, ella deviene a través de una acumulacion de términos que
evocan la accién de cortar: tijeras, ufias, dientes, sierra, cuchillo, carnicero. A la dimension espacial se ajusta una dimension so-
nora resonante de gritos y de voces mortiferas: ladrido, grufiidos de bestias, gemidos de fantasmas en el sudor y el barro... No
se trataba de una sintaxis para la distribucién armoniosa que contiene el significado buscado por el autor. El enfoque es otro.
La discontinuidad fijada, imponiendo una actividad interpretativa, implica una circulacién de energfa por conduccion de sentido
para aquello que es de palabras, por deduccién de la parte del lector: la energfa del caos lingtifstico aparente del texto suscita una
energfa hermenéutica de la parte del lector, que siente la necesidad de instalar pistas de comprension.

En el “corazoén territorio” del lenguaje
Tendrfamos que comprender, la palabra-valija “« coeurritoire » (compuesto de corazén (cceur) y de territorio (territoire)
sacado de L'Oisean schizophone” , nos sirve de valija para sefialar en Frankétienne la existencia de un universo situado mads alld
del Iéxico normal consignado en los diccionarios, el universo lingtifstico que supone el compartir de cédigos institucionales, en
lo que concierne a un vocabulario comun, localizable y comprensible para un lector dotado de una competencia lingiifstica mas
o menos elevada. L’Oisean schizophone representa una de las mas desconcertantes incursiones en el corazén del lenguaje. Frente
a esta obra que transgrede todos los contratos de lectura tradicional, el lector no tiene otra escogencia que transformarse en
aventurero de espacios linglisticos inéditos:
Prédilhomme crabinguait la soumadine de las cuerdas invisibles en los acuerdos andréginos sobre la inclinacion
de las pendientes. Hysgovaire de gritos gemelos y druvagues aparejadas de silencio. Vif-argent snapuré de usicame
vacilante sobre la marea glapomarede erizada de arrecifes. Una nube bruscamente serpida el sol claridad de las
aguas amargas prolongando sobtre sombras arpegios los lupérails caringladéches de la maloutinguerie. *

«Qué pistas se abren a nosotros en este “corazon territorio” (« coeurritoire ») del lenguaje? Ninguna intervencioén viene a
perturbar la construccion sintactica ordinaria: sujeto, verbo, complemento. En cuanto a lo que concierne al 1éxico no obstante
estamos reducidos a una situacién de emigrantes a un pafs de lenguaje insolito, es decir nosotros nos adherimos a los términos
que nos son familiares y que hemos localizado en esta masa de términos que nos son familiares y que hemos localizados en esta
masa de términos incomprensibles. Se trata de términos tales como cuerdas (cordes), acordes (accordes), nube (nuage), gritos
(cris), perdidos en medio de soumadine, hysgovaires, snapuré, caringladéche y maloutinguerie. ..

La intriga de la “novela” nos ensefia que el héroe Prédilhomme estd preso por un régimen totalitario y obscurantista por
haber escrito un libro ilegible. Si la intriga justifica aqui la opacidad del lenguaje, el reto pasa por entero al lector, cuya pulsiéon
hermenéutica es fuertemente solicitada. ¢Qué unidades de sentido puede constituir? Se puede conseguir en este extracto un
paisaje marino (mareas, arrecifes, aguas amargas (marée, récifs, eaux ameres)) y un universo sonoro (acordes androginos, gritos
gemelos, arpegios (accords androgynes, cris jumeaux, arpeges)). Se puede entonces arriesgar una interpretaciéon. El personaje
preso estd frente a un paisaje marino, y se dejar llevar por un suefio marcado de sonoridades diversas y contrastadas, ligadas por
una complementariedad problematica: acordes andréginos, gritos gemelos, druvagues emparejadas de silencio. Quizas soumadi-
ne podria bien ser sordina. Las palabras inexistentes (usicame, serpida, cléridé) adquieren por contaminacién, o por un sentido

23. Frankétienne, Ultravocal, Port-au-Prince: Edition del autor, p. 241-242.

24. El espiral, término que Frankétienne preferira ahora a « corriente espiralista » o a « espiralismo », es un concepto literario correspon-
diente a la estética literaria que sintetiza la escritura del autor. Se trata de un género de obra que escapa a la caracterizacion tradicional
segun los géneros tales como novela, poesia y teatro. Engloba todos esos géneros y hace la parte bonita de la metafora como principio
estructurantes. El término espiralismo utilizado al comienzo, en la primera novela publicada en 1968 por Frankétienne, Mar a crever
(Bordeaux: Ana Editions, 2004, p. 167-168) hace lugar a Espiral desde la publicacién de de Ultravocal en 1972 (Port-au-Prince, edicién del
autor). El movimiento ha sido lanzado por Frankétienne, Jean-Claude Fignolé et René Philoctete.

25. Frankétienne, 1’ Oiseau schizophone, Paris: Jean-Michel Place, 1998.
26. L’Oiseau schizophone, p. 173.
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hipotético que nosotros le anexamos, una significacion a la vez plausible e indecible. Se puede, por ejemplo, conseguir serp en
serpida, palabra que podria ser una declinacién inédita del verbo serpentear, ¢y por qué no, leer cléridé como clara-arrugada?
La palabra rinde cuenta del efecto de luz rota del sol en las olas. Estamos entonces en plena aventura del lenguaje, y tendrfamos
que movilizar toda nuestra energia interpretativa.
La homologia estructural, frecuentemente introducida por un término instaurador de sentido, puede guiarnos en esta “otra

tierra”” semantica. Por ejemplo, en el pasaje siguiente es la idea de trance la que otienta la creacién lingtistica:

Ellos vacilan, serpeando, slougoudaient en el trance, el cuerpo pleno de migan; ellos maroulinguaient violentamen-

te hacia la ultima tharatrame del malmuth, majougant las ramanelles de la uphosidrame y phylonguant la burnose

palpitante de las manaélles bajo un éroluge de olas boscogneuses.”

La accién introducida por los verbos conocidos (vacilan, serpean) es proseguida por la extrafia slougoudaient que por lo
tanto estd naturalizado en este eje paradigmatico de movimiento colectivo. Luego tenemos los collages de sonoridades conno-
tadas. En maroulinguaient conseguimos mer (mar) de marée (marea), maritimo, ling de déglinguer (dislocar), guaient de tan-
guaient (cabecear). Majougant retoma probablemente el término creole haitiano djougan que significa desbordante de energfa.
¢Los movimientos de olas siempre recomenzados y una coreografia de cuerpos se desarticulan y se reforman sin cesar? ¢Las
manaélles nos hacen pensar en los senos (mamelles) cuya agitacién “palpitante” puede suscitar fuertes pulsiones eréticas? Eso
explicarfa la presencia de éroluge: eros y diluvio (éros et déluge).

La autonomia del lenguaje luego de tanto tiempo anunciado ha entonces devenido una realidad destacada a lo largo de
1.’Oisean schizophone. Ha permitido pensar en el mismo procedimiento de cambio de ruta y de reorientacion lingtifstica utilizada
por Henri Michaux en Interior distante (Lointain intérienr (1938), en el capitulo titulado “Domingo en el campo™

Darvises y Potamons jugaban en el campo.

Una parmegarade, una de tarmouise, una vieja paricaridelle ramiellée y foruse.

Una de parmegarde, una de tarmouise, una vieja paricaridelle ramiellée y foruse se precipitaba hacia la ciudad.
Garinettes y Farfalouves charlaban alegremente.

Se éboulissant de grupo en grupo, un bello Ballus de la familia de los Bormulacés encuentra a Zanicovette. Zani-
covette sontie. Luego Zanicovette pudica se desvia.

Hela aqui | La paticaridelle ha visto todo. *

En esta obra de Michaux, el cambio de ruta tiene lugar en un espacio exiguo de siete a ocho lineas; aparece entonces como
una desviacién momentanea en un recorrido lexical normal. En I.’Odsean schizophone el cambio de ruta se efectiia en la mayor
parte de las 812 paginas del libro... No se trata ya de una simple desviacion, sino de una verdadera red de recorridos léxico-
semanticos. Si Victor Hugo queria poner un gorro frigio a las palabras del diccionario, nosotros aqui estamos simplemente pri-
vados del diccionario. Por otra parte, las palabras que no existen desbordan la singularidad de la invencién poética para invadir
la codificacién socializada del didlogo:

- El cimarrén, mi amigo! Siempre el cimarrén. La ruta es escabrosa. Pero vamos.

- Los grunippes han comido el jirimose, y la noche se espesa. Td, mi hermano, ¢qué has hecho? Dimelo, insiste
Prédilhomme mirandome recto en el trigoeil del frente. |...]

— Me broudjalé mis minangouts a lo largo de los caminos marguibés de amosture, respondi, desembarazandome de
los agrouchines que entrababan mis orlucrates, me rememoraba al mismo tiempo el deterioro de los galoupentes
cargados de fandange y los magruses de zanguimaux trouillant gratouillant los desechos de la muerte.

— Los arboles sangraban al borde de las rutas; los hynorats y las viejas ratas de la burocracia han huido, afiade Mi-
louna engoustillée de acréquance y pasion.

El término instaurador del cambio de ruta lingliistico en el pasaje mencionado arriba es evidentemente cimarronaje (ma-
rronnage), término cargado de historia en la cultura antillana creole, pues designa el hecho de evadir el mundo patrocinador
del sistema esclavista. Luego este término se aplica a todas las formas de subversion y de resistencia culturales. En el caso de
1.’Oisean schizophone se trata incontestablemente de un cimarronismo lingtistico.

No habria que confundir esta creacion lingtifstica con las tentativas ladicas de deconstruccién limitada del lenguaje, siguiendo
la tradicion ya vieja de las fatrasias (siglo X11II) hasta las fantasias ubesca (de Ubu Rey) de Alfred Jarry. Mds alla de la construccién
de una lengua individual que se opuso a la noviangue® del Big Brother del pobre, mafioso y subdesarrollado, que era Francois Du-
valier, habria que ver en ella otra tradicién literaria. Esta dltima, conformado en los principios descritos por Julia Kristeva en La

27. El término figura en I’Oiseau schizophone.

28. I’Oiseau schizophone, p. 212.

29. Esta obra se publicé en el volumen titulado Plume. Henri Michaux, Plume (1938), Paris: Gallimard, 1963 p. 35.

30. Hacemos alusién a la lengua artificial, creacién de un régimen totalitario de Big Brother, en la novela 1984 de George Orwell. La
novlangue concebida artificialmente para empobrecer el potencial lingtistico y conceptual de los ciudadanos contiene tres niveles: un nivel

A, para las cosas de la vida corriente, un nivel B concerniente a la vida politica y un nivel C para lo que es el lenguaje cientifico. George
Orwell, 1984, trad. Amélie Audiberti, Paris: Gallimard, 1982.
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Revolucion Poética (1974) *', privilegia la transgresion lingtistica (la negatividad para Kristeva) promovida al estatuto de principio
candnica. Luego la segunda mitad del siglo XIX europeo el principio baudeleriano, segtn el cual la poesia no tiene otra meta que
ella misma, se consigue en toda una linea de escritores (Lautréamont, Mallarmé, los surrealistas, Michaux y otros).

En Frankétienne la creacion linglistica participa de una verdadera reestructuracién de lo real por la lengua investida en un
proceso demitrgico. La reinterpretacién de lo real es no obstante sustentada por un proyecto de justicia social. Pero en lo que
concierne al uso de la lengua literaria, el escritor no rompe de hecho toda la relacion entre el significante y el significado, puesto
que es la dimension sonora del significante la que esta cargada de lo que Kristeva llama el “proceso de significancia”. En I.’Oisean
schizophone el texto en su legibilidad clasica esta fuera de juego; lo que nos queda es la plausibilidad del contexto y las sugestiones
de la sonoridad. Asi un ambiente de represion total, tendiendo al anestesamiento ontolégico del ser, da lugar a la descripcion
siguiente:

Los houviéres de raviches envolvieron las moléanes grises, lorvanaient los thurasses, apagaron los colores y las
luces de los phoriganies jubilosos ahogando la ciudad de Chicoye en la flibouscaille tenebrosa. El angustrine sar-
vignait como el fantasma de un suefio..|...]

El spinoise pernicioso merode6 el cruce de tharbase, en los aburridos cruces del calvario milagro donde los bido-
rettes créchineuses estiran lamentablemente sus brazos a los peregrinos agotados sobre los caminos polvorientos,
donde los carnuses desnudos temblaban de strépute y anemia, sollozando de frio, y de martirio en la miseria extre-
ma, un ridourée de dolot, una insoportable agonia™.

Privados de la legibilidad refleja tenemos otro recurso que la plausibilidad y la exploracién de las sonoridades ahora deten-
toras de privilegios de sentido. Aqui adivinamos que se trata de una ciudad roida por la degradacion generalizada (ambiental,
social), progresivamente ahogada por la invasién de fuerzas perniciosas de cosas que el salvajismo ha hecho innombrables
para las palabras normalizadas. Habria entonces palabras completamente salvajes, ighoradas de la lexicalizacién normalizador
del diccionario. Y nos queda la conjetura constructiva del sentido. Entonces decimos que la spinoise debe ser una enfermedad
contagiosa, y que los bidorettes créchineuses son probablemente mendigos llorosos (cré de crécelle (Instrumento del que set-
vian los leprosos en la edad media, para anunciar su proximidad), crepiter (crepitar), y chineuses). Puesto por reflejo asociamos
“temblar” a fiebre en el medio tropical, el término desconocido aqui tendria una significacion similar. Por ejemplo stré evoca un
comienzo de nombre de medicamento como streptomycine, en tanto que pute podia pensarse en el resultado ultimo de la mise-
ria. En el término ridourée percibamos una idea confusa de crisis prolongada del dolor: ¢por qué no ri de ribambelle (enjambre),
dou de douleur (dolor) y rée como el sufijo rhée (diarrhée) (Diarrea) que significa écoulement (fluir)?

Nos detendremos aqui en los ejemplos que ilustran la dindmica de creacién lexical y el efecto de energfa interpretativa que
resulta de ellos. No hemos abordado las creaciones puramente ruidosas numerosas en el léxico franketiano. En lo que concierne
al enfoque de esta escritura donde la semantizacion se compromete igualmente con la dimension cuantitativa, con la dimensién
sonora (sonoridades, escansiones) y con la creacion lexical, nos hace entonces revisar nuestros habitos de lectura, reactivando
notablemente competencias en el dominio de la capacidad de asociacién de ideas.

Habria ademas que hablar del texto en alta voz para hacer cuerpo con él, un poco como un iniciado de vudu corporiza la
oracién a través de la danza. La actividad o el azar mallarmeano, si se prefiere; ella debe integrar la différance en detrimento de la
urgencia y de la inmediatez y la indedicibilidad en la gran consternacion de la transparencia. De todas maneras la energfa lingtifs-
tica palpitante en el texto librard un sentido polimorfo que nos obligara a una gran actividad hermenéutica, lo que llamaremos
el reto ¢O el dézafi? del desciframiento.

Ofrecida en una primera versién bajo la forma de ponencia en la Universidad de d’Aix-en-Provence en 2002, este ensayo de
Rafael Lucas, « ’énergie linguistique dans Pccuvre de Frankétienne », se publicé por primera vez en lle en ile, en 2004.

31. Julia Kristeva, L.a Révolution poétique, Paris: Seuil, 1974.
32.1Oiseau schizophone, p. 343.
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Normas para los Autores:

Los autores interesados en publicar en la revista Entreletras deberan enviar al Comité Editorial lo siguiente:

Solicitud de evaluacién y publicacion en la cual se indique: nombre, direccién, teléfono y correo electronico; asi como
grado académico, institucién u organismo académico donde labora.

En el marco de las secciones o areas tematicas contempladas para la publicacién de textos en Entreletras, los textos
enviados pueden ubicarse dentro de los siguientes renglones:

Articulos investigacion: Espacio donde se recogen los resultados de investigaciones concluidas o en proceso, en
formato de articulos, evaluados por un jurado ad hoc con el método de doble ciego.

Entrevistas: Seccion para interpelar a escritores o investigadores de la literatura, realizada por nuestro equipo editor o
por terceros.

Ensayos: Seccion destinada a la reflexion subjetiva y libre acerca de los problemas literarios, filoséficos y culturales.

Traducciones: Destinadas a propiciar el intercambio cultural con las regiones latinoamericanas y caribefias. Acompa-
fiadas de estudios contextualizadores de las obras y autores traducidos.

Cronicas: Seccion dedicada a la difusion de este género, respetando su singularidad y procurando mostrar los temas
palpitantes de la region latinoamericana y caribefia.

Conferencias: Espacio para difundir las conferencias promovidas por el CILLAC, asi como aquellas que se conside-
ren de interés para el conocimiento de nuestra cultura latinoamericana y caribena.

Resefas: Espacio dedicado a la visibilizacién de las obras literarias y estudios literarios que circulan como libros en la
region latinoamericana y caribefia.

Se enviara el trabajo en formato Word —con los datos del autor concentrados en la primera pagina— a la siguiente
direccion electrénica: entreletras@gmail.com

En la primera pagina del texto debe incluirse: titulo del trabajo, nombres y apellidos del autor, nombre de la institu-
cién a la que pertenece y direccion electronica.

Todo trabajo debe incluir una breve resefa de la trayectoria profesional del autor, la cual no debe exceder las 200
palabras.

Es indispensable anexar un resumen en espafiol e inglés del articulo que no exceda las 250 palabras e incluir palabras
clave.

La familia de letras a utilizar sera: Times New Roman, 12 puntos. En ningun caso se utilizaran negritas o subrayados
para destacar una o varias palabras del texto; para ello se recomienda utilizar las cursivas. Se utilizara cursivas también
para el caso de palabras en idioma distinto al espafiol. El cuerpo del texto debe ir a un interlineado de 1,5 lineas. Toda
propuesta de publicacion debe tener una extensiéon aproximada entre 8 y 25 paginas. La extension de las resefias oscila
entre 3 y 7 paginas aproximadamente.

Sila cita tiene menos de cuarenta palabras, va en el texto, entre comillas. Las citas de mas de cuarenta palabras, deben
ir en un parrafo aparte, sangrado desde el margen izquierdo y derecho a 1 1/2 cms, en un bloque intetlineado a un espa-
cio.

Los titulos y subtitulos deben destacarse con negritas y nunca deben ir en mayusculas todas sus letras. Cuando se
presenta el caso de un subpunto, debe ir acompafiado de su respectiva numeracion (1, 1.2, 1.2.3,...).

Las siglas van sin puntos.

Las notas seran incluidas al final de los textos, antes de las Referencias Bibliograficas, y no al pie de pagina; deben ser
numeradas secuencialmente usando nimeros arabigos.

Todos los trabajos mencionados en el texto deben aparecer en la lista de Referencias Bibliograficas.

Las referencias bibliograficas se ordenaran por orden alfabético, utilizando para ello la convencién de estilo del
Manual de Tesis de Trabajo de Grado y Teis de la Universidad Pedagogica Experimental Libertador, citando: autor, afio
(entre paréntesis), titulo del libro (en cursivas), lugar de edicién y editorial. Cuando el documento citado es una traduc-
cion, se debe indicar el traductor y el afio de la primera edicion. Si se trata de un articulo: autor, afio (entre paréntesis),
titulo del articulo (entre comillas), nombre de la publicacién (en cursivas), afio de la publicacién y nimero de la publi-
cacion (entre paréntesis) y paginas. Se incluye al final la direccion electrénica completa del articulo en caso de ser una
publicacion electrénica. En el caso de resefias, se recomienda encabezarla con los datos completos de la obra, incluyen-
do editorial, nimero de paginas, depésito legal e ISBN o ISSN
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Normas para los Arbitros

Para la seleccion de los arbitros, se escogeran especialista en el tema tratado por los textos participantes, sus valores
éticos y su actitud voluntaria para la realizacion del arbitraje.

El Comité Editor ofrece y garantiza discrecion en cuanto a la identificacion y evaluacion realizada por el arbitro.

El Comité Editor, asume ante el arbitro, la responsabilidad de que el articulo solo se publicara si el autor acata las
observaciones y sugerencias realizadas por parte de los especialistas, sirviendo de intermediario a los fines de realizar las
aclaratorias pertinentes.

El Director de la Revista Entreletras remitira a los especialistas ademas de la propuesta de publicacion, una planilla que
recogera la opinion del arbitro, y un resumen de las normas a los autores.

Una vez remitido el texto a los correspondientes arbitros, se esperara por su dictamen durante un mes. Si al término
de este no se obtiene respuesta de los arbitros, sera enviado nuevamente al arbitraje con otros especialistas.

Los textos seran enviados a los arbitros y se protegera la identidad de su autor o autores.

Una vez recibida la propuesta de publicacion, se remite a consideracion de los editores de Entreletras que revisan que
el tema abordado corresponda a algunos de la Revista y constatan que tenga la extension y el formato exigidos. En caso
de no cumplir con estos requisitos se notifica a los autores sobre la situacion, indicandoles si deben adaptarlo a las con-
diciones especificadas o bien enviarlo a otra revista, segtin el caso.

Si se cumplen las normas antes mencionadas se notifica a los autores la recepcion de la propuesta de publicacion,
al tiempo que se envia a dos arbitros anénimos para su evaluacion. Los arbitros seleccionados revisan en detalle todos
los aspectos relativos a la forma y el fondo de los articulos, indicando en el formato correspondiente las observaciones
y calificaciones que consideren pertinentes. Una vez arbitrado, se devolvera el texto con la correspondiente planilla de
evaluacion a los editores.

Existen cuatro tipos de dictamenes que pueden resultar del arbitraje: i) publicado sin modificacion alguna; ii) publica-
do si se efectian las modificaciones indicadas por los arbitros; y iii) modificado sustancialmente y sometido nuevamente
a arbitraje; iv) rechazado.

En el primer caso la propuesta de publicacion ya arbitrada se remite al corrector de estilo para modificatlo segin las
especificaciones requeridas para su posterior diagramacion. En el segundo caso, siempre que las correcciones sean de
forma, los editores se encargaran de incorporarlas y adaptarlas para su diagramacion. En caso de que las correcciones
sean de contenido, aunque pocas, la propuesta de publicacién se devuelve a los autores, quienes deberan modificatlo
atendiendo a las recomendaciones de los arbitros. Hechas las correcciones los autores deberan remitir las propuestas de
publicaciéon modificadas a los editores, los que se cercioraran de que se corresponda con las observaciones recibidas del
arbitraje. Si es asi se procede de inmediato como en el caso i). Finalmente, en el tltimo caso, el o los autores son notifica-
dos de inmediato sobre el resultado del arbitraje, indicandosele(s) expresamente la necesidad de rehacer la propuesta de
publicacion. Cuando esto sucede, podran reenviarlo a los editores, en cuyo caso es sometido a un nuevo arbitraje.

Cuando el articulo arbitrado corresponde a las calificaciones i) o ii) los autores reciben de parte de los editores una
carta de aceptacion formal en la que se indica ademads en qué volumen sera publicado su texto. Normalmente esta carta
se envia a través del correo electronico

Las referencias bibliograficas se incluiran al final en orden alfabético y de acuerdo con el formato que se enuncia:

Libros:

APELLIDOS (S), Nombre (s) del autor. (Afio). Titulo de la obra en cursivas. Lugar de edicion: editorial. Asi, por
ejemplo: MILANCA GUZMAN, Mario. (1994). La musica venezolana: de la colonia a la republica. Caracas: Monte Avila

Editores Latinoamericana.

Capitulos de libros:
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Se citara en el orden que se indica: APELLIDO (S), Nombre (s) del autor. (Afio). “Titulo del capitulo” entre comillas,
en: APELLIDO (§), Nombre (s) del compilado (si lo hay), Titulo de la obra en cursivas, lugar de la edicion, editorial,
paginas. Por ejemplo: WALTER, Benjamin. (1989). “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”, en:
Discursos interrumpidos I, Buenos Aires, Taurus, pp. 15-57. MARCUSE, Herbert. (1995). “La represion sobrante”, en:
BAIGORRIA, Osvaldo, Argumentos para la sociedad del ocio, Buenos Aires, L.a Marca.

Articulos de revista:

APELLIDOS (S), Nombre (s) del autor. (Afo). “Titulo del articulo”, Titulo de la revista, nimero (afio), y paginas.
Por ejemplo: BOHIGAS, Oriol. (1985). “La codificacion de un estilo entre los eclecticismos indescifrables”, Arqui-
tectvras Bis, 50 (1985), pp. 28-31.

Referencias de la Web:

Debe ponerse el APELLIDO (S), Nombre (s) del autor o entidad (si lo sefiala). “Tftulo del documento entre comi-
llas” (st lo hay), en: titulo de la pagina en cursivas, direccion de la que se ha bajado la informacion (fecha y hora en que se
recuper6 el documento de Internet). Algunos tipos de publicaciones en Internet sefialan paginacion, si existe deben se-
fialarse. Asi, por ejemplo: TRUJILLO MARIN, Oscar. “Acerca del peso de la tradicién, los campeones de estronados y
las princesas sin reino”, en: blog Orgasmos a plazos y una de Vaqueros, http://www.eltiempo.com/ patticipacion/blogs/

default/un_articulo.phprid_blog=4303823&i (recuperado el 16 de enero de 2009 a 10: 45 a.m.). VALLESPIR, Jordi.
“Interculturalismo e identidad cultural”. Revista Interuniversitaria de Formacién del Profesorado, 36 (1999), pp. 45-46,
en: http://dialnet.unirioja.es/servlet/fichero_articulorcodigo=118044&orden=86432 (recuperado el 3 de diciembre
1999 a las 3: 30 p.m.). En caso de que el autor deba hacer una autocita, en el archivo destinado a referato la hara como si
fuese cita a una tercera persona, de manera tal que se garantice el anonimato.

8. Normas de citas y referencias.
Las citas seran numeradas consecutivamente en numeros arabigos y puestos a pie de pagina y deberan figurar en el
texto en su lugar correspondiente en nimero superindice.

Textos citados varias veces:

- Ibid. (Ibidem): “En la misma obra”. Se usa cuando es necesario citar la misma obra referenciada inmediatamente
antes. Ibid (si es la misma obra en la misma pag.)- Ibid, p. (si es la misma obra en otra pag;)

- Id. (Idem): “Del mismo autor”. Se emplea para citar un autor al que se ha hecho referencia.

- Op. cit: en la obra ya citada del mismo autor. -Si la misma fuente ha sido citada en pies de paginas anteriores (no el
inmediatamente anterior), se pone el autor y se agrega luego Op. cit., indicando luego el nimero de pagina. Cuando la
llamada se refiera exclusivamente a un concepto o ultima palabra del texto citado se colocara el nimero volado o supe-
rindice antesdel signo de puntuacion, si lo hubiere. Cuando la llamada haga referencia a un texto completo, el numero
volado o superindice se escribira tras las comillas de cierre y el signo de puntuacién correspondiente. Se usara en la
referencia el mismo formato previsto para la bibliografia, (para libros o revistas), a excepcion del nombre y apellido del
autor(es), que se escriben en su orden normal, es decir primero el nombre y después el apellido, dejando solo la prime-
ra letra en mayuscula y el resto en minuscula. La referencia completa debe aparecer en la lista de referencias al final del
trabajo.

Citas textuales:

Cortas o menores de 40 palabras: Van dentro del parrafo u oracion, en letra normal y se les afiaden comillas al princi-
pio y al final, y se hace la referencia al texto donde se encuentran originalmente. Textuales largas o de 40 palabras o mas:
Se ponen en parrafo aparte, sin comillas y con sangria de ambos lados, justificado. Deberan ir separadas del texto por
dos lineas en blanco, una antes y otra después. El cuerpodel texto se reducira de 12 a 11. El uso de comillas no es nece-
sario, puesto que el sangrado indica que se trata de una cita.

9. Al final del texto debera ponerse la fecha de elaboracion del articulo.
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10. Los articulos deben ir acompafiados de un resumen en espafol y en inglés (Abstract), de no mas de 200 palabras y
de tres palabras clave (keywords). En caso de que el trabajo esté en otra lengua que no sea espafol, sefalara las palabras
clave en la lengua en que esté escrito y en inglés.

11. Los graficos deben ser numerados con sus correspondientes leyendas. Las fotografias deben ser originales y de
calidad (minimo 300 pixeles) para su publicacion con los créditos correspondientes. Ambos deben ser entregados con el
texto acompanado de una leyenda con sus indicaciones acerca de su colocacion en el articulo. El equipo editorial de la
revista se reserva el derecho de no incluir imagenes cuando éstas sean de una calidad muy deficiente.

12. Las opiniones y afirmaciones que aparecen en los articulos son de exclusiva responsabilidad de los autores.
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