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120 de junio de este afio deberfa celebrarse los 90 afios del nacimiento de José Vicente Abreu. Dije deberia, porque ni se

ha hecho ni se hard tal celebracién. Ya que el recuerdo de este hombre y su obra estan relegados al baul de la desmemoria
de las academias y de las instituciones estatales, organismos que muchas veces ofrendan flores hasta para el dia mundial del agua-
cate parecen auto-imponerse un olvido que bien puede querer eludir el tocar temas delicados de nuestra historia y actualidad.

Pero estas lineas no son para postular candidatos al calendario festivo nacional, sino para invitar a la lectura de una novela
¢jemplar que fue editada por primera vez en 1964: “Se llamaba SN”. Esta novela llegd a mis manos por avatares del destino, es de
esos libros que a primera vista ignoramos y que por su presentacion, o desconocimiento de la historia y del autor, prejuiciamos
como de poca importancia, pero sin saber coémo ni por qué, siguen apareciendo, como si una fuerza extrafia la moviera hacia
nuestras manos y nuestra atencién, y al abrirla se inicia un didlogo que sabemos no nos decepcionara.

Nos acercaremos a esta novela en tres momentos o claves: autor, obra, circunstancias. Ya que de esta forma serd posible des-
tacar aspectos que puedan evitatle a nuevos lectores y curiosos cometer los mismos errores de minusvalia lectora que yo cometi.

José Vicente Abreu se gradué de venezolano el 20 de junio de 1927 en San Juan de Payara, por alld por el estado Apure, ese
fue su primer titulo oficial, luego obtuvo otros certificados escolares hasta que en el afio 1947 tomé una muy especial e impor-
tante decisioén: ingresar al Instituto Pedagdégico de Caracas del cual egresarfa con el honorable titulo de profesor de Castellano,
Literatura y Latin. Para mérito del autor y de sus compaiieros de estudio de aquella promocién, entre los que se cuenta a Alexis
Marquez Rodriguez, recordemos que el pafs estuvo sumido en un periodo muy oscuro, una dictadura que duro 35 afios gracias
al compadrazgo y mafia con safia que se dieron Cipriano Castro y Juan Vicente Gomez.

A José Vicente Abreu se le referencia como un hombre de convicciones, un caballero, un hombre de palabra. Convicciones
literarias, sociales, politicas e ideoldgicas, y ademas simpatico y sincero. En aquella época y situacion socio-politica, haber optado
por estudiar docencia y sofiar con ejercerla, fueron decisiones que merecen loas al igual que quienes hoy se inclinan por el mis-
mo camino. Existié un factor de peso que condicioné el destino de este profesor, lo fue el derrocamiento militar del gobierno
recién electo democraticamente de Romulo Gallegos, a partir de allf culminaron los suefios e inicié un ciclo de pesadillas que por
momentos muchos venezolanos habian dado por concluido. Todo maniatico del poder, y mas cuando es militar, gusta de tener
su propia policia privada o brazo armado; Hitler tuvo sus SS, Pérez Jiménez a su SN (Seguridad Nacional), siglas que cobraron
fuerza en la psiquis de la sociedad venezolana y cuya sola mencién, cuentan algunos, producia miedo, panico y terror.

En ese contexto José Vicente Abreu se vio obligado a cambiar las aulas y los textos de poesia por el manual comunista y el
fusil de guerra, tanto él como muchos otros debieron convertirse en protagonistas de los folletines de espionaje y arriesgar el pe-
llejo en la clandestinidad para luchar contra uno de los peores males de América: el dictador militar. Capturado por la SN, Abreu
entra en un periplo de carceles, dolor, vejaciones y empirismo de la tortura y tortura especializada, que cuando lo comparamos
con las denuncias actuales sobre los DDHH en las carceles de hoy estas ultimas parecen comedia. Estamos ante la presencia
de un hombre y escritor que nos habla desde las cicatrices que dejaron en su cuerpo y su alma las quemadas de cigarrillo, los
culatazos de fusil, los sablazos y mandobles de peinillas, las caricias de los nudillos y el olor a carne quemada que produce el
contacto directo con los cables eléctricos en los testiculos y otras partes del cuerpo nobles y no tan nobles. En su haber José
Vicente Abreu no puede contar de las aulas recorridas pero si describir como turista experimentado las atrocidades cometidas en
cada recinto carcelario y detallar los eventos vergonzosos que se dieron en la geografia nacional. Con tal crudeza y descripcion
nos muestran esta experiencia los parrafos de la novela que por momentos podemos dudar de que se hable de Venezuela y no
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de un campo de concentracién europeo de la Segunda Guerra Mundial.

La obra, la Novela Testimonio —como ha sido catalogada-, de Abreu es su primera novela, pudiéramos decir la tnica ya que
las demas fueron extension manifiesta de la experiencia que llevé a continuar lo logrado en la primera. Recordemos que este
tipo de novela ya tenfa antecedentes en nuestro pais como por ejemplo Mesmorias de un venezolano de la decadencia de Pocaterra, pero
al compararlas nos percatamos que a pesar del miedo y el dolor José Vicente Abreu pudo darle un matiz poético a su discurso,
otorgarle una carga lirica a sus lineas que no pudo lograr su antecesor. El inicio de esta novela nos da la primera impresién de
que nos encontramos ante un relato de espionaje o policial al estilo bien logrado de Le6n Uris o Heinz Konsalik; pero a medida
que el narrador protagonista aporta datos, fechas, nombres y describe hechos y lugares mientras su nombre permanece oculto;
ya que él nos cuenta con un susurro, como si nos hablara al oido para no ser escuchados por “los sapos” y espias que la SN
tenfa ganados con plata, amenazas y chantajes en el orbe nacional. Es la confesién de un secreto, un desahogo con aliento de
miedo y rabia, de impotencia ante la impunidad, y con esas ganas de defenderse que tiene quien ha sufrido iniquidad mientras
los voceros de la justicia y la libertad miran a otro lado o justifican las acciones desleales. Esta novela tiene todo los ingredientes
para una novela, pero ademads nos permite reconocer otros géneros y estilos de los que se vale el escribidor-escritor en la dié-
gesis que nos invita a re-construir; es decir; estamos ante la presencia de un libro que posee elementos de la crénica, el diario
intimo, pinceladas de la novela de aprendizaje, historia e historiograffa contada por el superviviente (aqui se unifican muy bien
los roles escritor-de novela- y escribidor- de la historia), es asi mismo un documento-testimonio y si se lo pedimos, un sumario
con el cual hacer juicio a los anales de la nacién. Es de destacar que los gustos literarios y su espiritu gallardo le permitieron a
Abreu hacer catarsis con la escritura pudiendo canalizar el sufrimiento de su alma con imagenes y sintagmas liricos de una gran
riqueza poética que nos permiten beber la historia y re-conocernos en el padecimiento de una persona cuyo mayor pecado fue
decir NO. Esta novela cuenta ya con quince ediciones, este ejemplar que ahora resefio es del afio 2005, es dificil de conseguir
pero no imposible, de tener otra oportunidad de comprarla- o robarla- lo harfa, y en caso de ser prestada se me va el honor en
el-no-retorno a su duefio anterior. Eso mientras esperamos una mas reciente edicion.

En cuanto a las circunstancias que establecen el perimetro de crecimiento de la obra y su autor, ya dijimos que él naci6 en el
1927 (dictadura), se gradud de profesor- algo que nos agrada particularmente-, en el IPC ubicado en El Paraiso (Caracas) en el
afio de 1947 (dictadura); muere en Caracas en 1987 (época de aparente paz y ficticia bonanza econémica); y el dia que termino
estas lineas estarfa cumpliendo 90 ruedas, 90 vueltas de tuerca, 90 afios en el 2017 (¢democracia?). No vivi6 lo suficiente para
llorar o gritar con la Vinotinto, no pudiéramo saber por qué derroteros lo llevarfan sus inclinaciones politicas; menos suponer
que estas vueltas de tuerca de la historia invertirfan los papeles politicos de los actores que por aquella cercana época clamaban
libertad, justicia y paz (palabras estas que ya no son valores, sino victimas de los proxenetas ideolégicos que nos han liderado
de uno y otro bando). Aun asi no me desagrada jugar con le idea de pensar en las posibles opiniones que tendrfa hoy alguien
como José Vicente Abreu. Esta novela es un elemento que nos permite conocer la historia, desmitificar la historiografia para
comprobar hasta qué punto era cierto eso de que “cuando Perez Jiménez uno dormia con la puerta abierta y nadie se atrevia a
robar”, mas o menos eso decfan algunos abuelos en sus tertulias, y es una idea de la que algunas personas se hacen eco sin saber
hasta qué punto justifican, desean o simplemente repiten sin pensar una situacion que por lo lejana y poco estudiada no llegamos
a saber si es igual, peor o diferente a este ciclo en el que estamos siendo referenciados.

En fin, el punto es que la novela Se Jamaba SN, es una invitacién para asomarnos un momento por la ventana y mirar en
el tiempo, a lo mejor y obtenemos conclusiones, respuestas para determinar causas y efectos. Con esta novela podemos tener
un acercamiento fractual de aquella época, o bien, hacer una interpretacion holografica de la misma para que la percepcién re-
sultante nos ayude a explicarnos el devenir de nuestra sociedad y podamos interpretar hacia dénde nos dirigimos. La literatura
venezolana tiene en esta novela un punto de referencia para abordar nuestra paradoja existencial desde lo estético, es una novela
cuyo argumento Nos prepara para evitar que nos metan gato por liebre los avispados de siempre, que ven en nuestra sociedad
a un pueblo indefenso, ciego y desorganizado que requiere de la luminaria profética de algiin trasnochado que se indigest6 con
rapidas lecturas de historia y politica, y despert6 con la ensofiacion de salvar la tierra que nos vio nacer.

Nuestra sociedad poco a poco parece haberse sumido en el suefio del olvido, el cambio generacional y la preponderancia
etaria de los mas jovenes junto a la cultura de la inmediatez comunicacional causan un extrafio fenémeno mediante el cual po-
demos olvidar mafiana los eventos dolorosos que hoy suceden. Las grandes culturas del mundo aprenden de sus errores, y lo
mas importante, no los olvidan. No es posible que eventos como los que narra esta novela vayan desapareciendo de la memoria
colectiva, es como si hacernos una cirugfa plastica en una cicatriz nos diera la momentanea tranquilidad de cubrir una macula
nefasta, pero eso no hace olvidar las causas que la produjeron. Es alli donde radica la fuerza de la literatura, no en ser cirugfa
encubridora (como a veces lo es la politica segiin quién maneja el discurso), sino en ser memoria viva a la mano del colectivo y
de todo aquel con ansias de saber el porqué de las avatares en un pais que gusta de cambiar caprichosamente de posturas a cada
rato. Leer Se Jamaba SN es evitar que la tragedia y sus causantes duerman el suefio del olvido; leer esta novela serfa el insomnio
mas saludable que pudiera padecer esta generacion.
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