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as Antillas franco parlantes estan constituidas por el archipiélago de Guadalupe, Martinica y Haiti. Territorios de ocho

millones de habitantes, siete de ellos corresponden a Haiti, y los demads a las otras islas menores, convertidas desde
1946 en Departamentos de Ultramar de Francia. Dos lenguas se hablan en esa zona: el francés y el creole. El primero llega a
estas tierras, segin Raphael Confiant “... en 1625 provenientes de casi todas las provincias del Nor-Oeste de Francia y hablaban
dialectos del oil”. Por ello, “se comprende entonces que esos colonos no podian imponer a los esclavos africanos,transportados
a las Américas para cortar la cafia de azucar, una lengua que no existia aun” (1989:198).

El creole es el idioma que los esclavos se ven obligados a inventar, es “una lengua nacida del seno de la peor de las infamias,
la esclavitud de los negros, lengua marcada desde su nacimiento con el sello de la indignidad y de la miseria” (2003:199).

Esas Antillas son espacios donde la identidad nada en ricas complejidades. Dos elementos los emparentan: la insularidad y el
haber sido escenario de la puesta en practica uno de los peores experimentos de la modernidad, la economia de plantacién, cuyo
sustento esencial fue la esclavitud. En estos territotios, se cumpli6 a cabalidad lo que Eduardo Subirats llamé el vaciamiento de
un continente, para luego llenarlo de gente esclavizada, no sin antes cosificatla convirtiéndola en simples piezas de sus industrias
azucareras y de especies. Es alli donde los africanos se convierten en “negros” (segun Depestre). Se da la peor de las paradojas:
para sazonar y endulzar las comidas de Europa se recurri6 al peor de los acibares, amargar la existencia de millones de hombres
que fueron acarreados como esclavos para plantarlos en espacios absolutamente disimiles al de sus tierras de origen. Pero antes,
en las tierras americanas descubiertas se procedié a exterminar las poblaciones indigenas que habitaban en ella, a los tainos,
arawacos y catibes. En razén de lo relatado anteriormente, las Antillas se convirtieron en una geografia habitada por hombres
desarraigados, babelizados, provenientes de diversas culturas de la Africa subsahariana que tenfan diversas lenguas y diversas
cosmologias. Como era una poblacién para esclavizar, el nimero de varones fue inmensamente supetior al de las mujeres, lo que
genero setios problemas en la demografia y en la psiquis social de la poblacién que histéricamente se fue conformando.

El historiador Franklin W. Knight reporta que de 1700 a 1810 fueron transportados a las Antillas francesas un millén tres-
cientos esclavos negros, lo que equivalia al 22,3 por ciento del total de los esclavos traidos a América. Un fenémeno que pone
en evidencia la crueldad de este proceso, es el comportamiento demografico de esa region. Afirma el referido historiador que
“Saint-Domingue (lo que hoy es Haitl) importé mas de 800 mil esclavos en el curso del siglo XVIII, y, no obstante, la poblacion
de negros no sobrepasaba los 480 mil en 1790, en visperas de la revolucion lidetizada por Toussaint Louverture, que concluitia
en la independencia definitiva de Haiti en 1804.

El poeta haitiano René Depestre (1986) sostiene que es en América donde la discriminacion y el racismo se pigmentizan.
“Antes de la aventura de la trata negrera y de la colonizacién, la palabra negro no existia” (26). La denominacion negro es, en-
tonces, el producto de una perversa semiologia somatica, que la moral de una etapa tenebrosa del capitalismo, que amparado en
una mistificacién sazonada de una cinica religiosidad, reific al negro africano, creando una negrofagia que le permiti6 capitalizar
sus riquezas a costa de una mano de obra absolutamente gratuita. Como la afirma Frantz Fanon, “El blanco esta encerrado en
su blancura” (31). Y desde ese encierro, produjo practicamente un Frankenstein social y cultural.

Las tres regiones que hemos delimitado tienen historias distintas. Haiti, por ejemplo, logré su independencia primero que
toda la América Latina, casi al mismo tiempo que Estados Unidos. Pero su vida republicana ha sido muy traumatica; solo fue
reconocida por Europa en 1882, setenta y ocho afios después de independizarse. Sus habitantes viven en una problematica
diglosia: una parte inmensa de su poblacion habla el creole; se mantiene en altos niveles de analfabetismo y otra minoria habla
francés. Contemporaneamente es afectada por una didspora hacia Estados Unidos. Y si antes, el francés tenfa serios problemas
para imponerse en la poblacion haitiana, ahora esta lengua esta seriamente amenazada por el inglés. Terremotos, ciclones y otras
calamidades naturales se vienen uniendo a su problematica social, profundizada por crueles dictaduras, la mas prominente fue
la de los Duvalier, para hacer de Haiti uno de los pafses mas pobres de América.

1 Conferenciada celebrada en la ciudad de Mattinica, el 8 de julio de 2015, bajo el auspicio del Consulado de Venezuela en
Martinica.
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En el caso del archipiélago de Guadalupe y de Martinica, su lucha por la independencia se fue atenuando, hasta que en 1945
esas regiones pasaron a ser asimiladas a Francia, junto con la Guayana, convertidas en Departamentos de Ultramar, adquiriendo
todos los derechos de ciudadania de los franceses. Ya no son la poderosa factoria azucarera, cacaotera, cafetalera o productora
de especies del siglo XIX, y su economia resulta altamente dependiente del gobierno central francés.

Parece muy pertinente la frase de Michel Foucault de que ningtn poder se impone de manera absoluta, siempre deja hendijas
por la cual sus dominados reaccionen y creen sus espacios de impugnacién. A través de una lengua, la mas joven del mundo,
el Creole, los negros antillanos protagonizaron sus primeras cimarronerias, sus huidas del poder dominante de sus esclavistas.
La impronta lingiifstica africana, el francés “incipiente” de los primeros colonos, los restos de las lenguas caribefias, arawacas
y taina han servido para darle cuerpo a los que los escritores Raphael Confiant, Patrick Chamoiseau y Jean Bernardé llaman la
Criollidad; es decir, una cultura que tiene como sustento ese nuevo idioma creado por los antiguos esclavos.

En cuanto a la religiosidad, esa reaccién consistié esencialmente en transformar el santoral catélico en el vehiculo por donde
circulan los dioses traidos de la Africa Subsahariana. Michelle Ascencio (2007) afirma que esas religiones nacieron en el miedo.
Pero desde ese miedo, los esclavizados africanos supieron reconstituir una religiosidad que tiene un sello muy particular, y que,
segun la investigadora citada “ya no pueden, hoy, dia, definirse estrictamente como afroamericanas” (30).

En el marco de este apretado resumen de la particularidad historica de Las Antillas, queremos interrogar a los escritores de
esa region. Esa interrogacion la generaremos auscultando en sus escritos, en especial sus poemas y ensayos, los signos que nos
ofrezcan pistas para adentrarnos al complejo identitario antillano. Nuestra Optica estara centrada en la poesia y en los poetas.
Para este propdsito, quisiera reproducir aqui estas interrogantes del escritor haitiano Emile Olliver: “¢Dénde estamos cuando
escribimos? ¢En qué mundo? ¢Desde donde habla nuestra voz? sEn cudl lengua? “ (2003:2002. Procuremos ver como respon-
den los escritores, en especial los poetas, a esas preguntas.

En 1928 el prestigioso etnégrafo hatiano Jean Price-Mars publica su libro As/ habla el tio (Ainsi paria ['oncle), en el que fija
posicién en torno a lo que denominé el “bovarismo” de los intelectuales haitianos, que bien puede ser atribuido a todos los
intelectuales antillanos. Es importante transcribir textualmente lo que se entiende por bovarismo: “la facultad que se atribuye
una sociedad de concebir al otro como lo que no es “(1965:10). En esa mirada positiva del “otro”, va implicita una subestima-
ci6én de lo propio. “... por una légica implacable, en la medida en que nos esforzamos por creernos franceses “coloreados, nos
despreciamos en el ser haitianos” (idem). El referido libro abrié un camino hacia lo que serfa una linea capital en el proceso de
discusion identitaria de los antillanos.

Antes de ese libro de Price-Mars habria que considerar la obra de René Maran, a quien se le sefiala una visién mas universal
del negro. En el prefacio de su novela Batouala (1921) escribe estas frases, que le valieron serios problemas con el gobierno fran-
cés, en el que trabaja en funciones diplomaticas:

Construiste tu reino sobre cadaveres. Desees lo que desees, hagas lo que hagas, td siempre estards en la mentira.
(...) T no eras una llama, sino un incendio. Todo lo que tocas, lo consumes.

La problematica identitaria estd permanentemente constelando la creacién poética francoantillana. Esa identidad tiene va-
rios elementos, los mds importante son: el vinculo con Affica, la relacion con el francés, el asunto de la insularidad, el créole, la
definicién de lo antillano, y adentrado el siglo XX la relacion con Europa y Estados Unidos.

Paradéjicamente, es en Paris donde la discusion sobre la negritud y la relacién con Africa se intensifica, cuando se edita en
1934 el periddico E/ estudiante negro (1. étudiant noir), que lograr reunir a poetas de Africa, Las Antillas y Guyana, que tendrian un
enorme impacto en la poesia de sus regiones y del mundo. Allf participaron el guyanés Léon Gontra Damas, el guadalupefio
Guy Tirolien y los senegaleses Birago Diop y Lépold Sédar Senghor, quien posteriormente serfa el primer presidente democra-
tico de su pafs, Senegal, y poeta de muchisima ascendencia en el Africa Subsahariana. Uno de sus lideres fundamentales fue el
poeta martiniquefio Aimé Césaire, autor del término “Negritud” que tuvo una inusitada onda expansiva en la poesia antillana y
ametricana.

Césaire le confiesa al poeta hatiano René Depestre la trascendencia del encuentro Senghor y la fundacién del citado perioédi-
co. Recordando las preocupaciones de Price Mars y de Maran, se muestra contra la asimilacién “en la que el negro se avergon-
zaba de su condicién” (...) y sostiene:

Y me parecié que la primera cosa que habfa que hacer si se queria afirmar esta identificacion, esta identidad, era
tomar conciencia concretamente de lo que se es, es decir, del hecho primero, que se es negro, que nosotros éramos
negros, que tenfamos un pasado, y este pasado comportaba elementos culturales que habian sido muy valiosos...

(1985:59).

Esa vision del poeta martiniquefio esta siempre presente en su poesia, fundamentalmente en su mas importante poema Cra-
dernos de un retorno al pais natal, publicado en 1939. El poema en cuestion es un dicterio contra la cultura europea. “Vete (...) mal
amuleto, chinche de fraiuluco “, dice en sus inicios. Pero lo es también un homenaje a los africanos originarios de las Antillas
transplantados como esclavos a esas regiones, a quienes historiza insertandolos en el relato del facismo que Cesaire vi6 en la
Europa donde hizo sus estudios universitarios. Es clave para entender esa historizacion este pasaje de su Cabier. . .:

Partir
El hombre —hambre, el hombre insulto, el hombre-tortura se podia en cualquier momento agarrarlo moletlo a
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golpes, matarlo- perfectamente matarlo- sin tener que rendir cuentas a nadie sin tener que dar excusas a nadie
Un hombre-judio

Un hombre-pogrom

Un perrillo

Un mendigo

Ese poema despliega una estética con la que, bebiendo de la tradicién europea (sobre todo de los surrealistas y simbolistas),
urde una implacable requisitoria contra la cultura europea.

Igual sentimiento observamos en un poema del poeta guadalupense Paul Niger (1917-1962), titulado “No amo a Africa”. En
este texto hay una inclinacién por “una tierra donde los hombres sean hombres/y no lobos/y no despojos/y no serpientes/y
no camaleones”. Esa Aftica, que no vive solo en Africa, sino también en la didspora de las Antillas, la avizora luminosa, por lo
que prevé: “Un continente que se conmueve, una raza que despierta/todo un titmo nuevo...” que “va a taladrar el mundo”,
“una cabeza erguida va a provocar el trueno”. Otro poeta guadalupense, Guy Tirolien (1917- 1988) escribird su “Oracién de un
nifio negro”, que concluira con la rebelién de un infante, despreciando la educacion de los blancos porque desconfia de esos
hombres : “Que no saben bailar en la tarde de clara luna/Que no saben caminar sobre la carne de sus pies/Que no saben contar
los cuentos, en la vigilia”. Por ello, el personaje nifio se dirige a su amo, diciéndole: “Sefior, no quiero ir a su escuela”.

Esos dicterios no iban solo dirigidos a la Europa. Ya en la primera década del siglo XX Estados Unidos asomaba su sello
imperial, manipulando las dictaduras que ahogan el ejercicio de la libertad en los pueblos americanos. Masillon Coicou (1967-
1908), poeta fusilado por la dictadura haitiana de Nord Alexis, en 1908, escribi6 el poema “Yanquismo”, donde dice:

Es necesario el oro, - o nada- para ser, - 0 no set,
Times es money. El crimen también.

O ignoremos el bien; enredemos el honor;

Es por el mal que vencemos.

Frente a esa visén vindicadora y exaltadora de los origenes africanos y el concepto de negritud, habra posiciones que alertan
sobre una posible mistificacién del elemento negro. Depestre en su ensayo “Buenos dias y adids a la negritud”, cuestiona el ne-
grismo como movimiento romantico que hace del negro un tépico. Se inclina por una visién no racista del problema y por una
perspectiva mas dialéctica, que ubique la explotacién del negro africano como un fenémeno fundamentalmente de explotacion
capitalista. Opta por “desracializar las relaciones sociales”, y considerar la esclavitud como “una superestructura congénita del
capitalismo” (1985: 25). En su poema “Autorretrato en otoflo”, esa vision politica encuentra una encarnacion estética, que
difiere del caracter dictérico de los poetas que le anteceden (Coicou, Césaire, Niger, Tirolien, entre otros). La figura del poeta se
convierte en una especie de mesfas que se potencia con el aliento de los ancestros africanos: “Hermano de los animales y de los
arboles inocentes estd en el poeta anunciar la nueva esperanza y la belleza rendirla en la marcha de los hombres”. La polifonia
de este poema, permite la convocatoria de las deidades africanas para histotizar la lucha del hombre contemporineo: “Yo soy/
Atibén-Legba/Mi sombrero viene de la/Guinea”.

Las Antillas es un espacio de conglomerados diferenciales. Al ingrediente africano, indigena y europeo se le ha venido agre-
gando migraciones hindues, chinas y de otras procedencias. Es potente el sello de la cultura norteamericana en Haitf. El Créole
es una lengua que se ve impelida a conectarse con el francés, el inglés y las otras lenguas migratorias. Esa realidad ha llevado al
poeta Edouard Glissand a hablar de culturas relacionales, bajo el lema de que “lo Mismo requiere el SER, lo Diverso establece
la Relacion” (2005:2206). Se trata de aceptar “lo diverso” como “diferencia consentida”. Hay un largo poema del martiniquefio,
que metaféricamente ilustra su vision de la identidad. Se titula “Un campo de isla”. En una su estrofa dice: “Belleza de los tiem-
pos pata un milagro/El tiempo que transcurre y espera/El iempo que vuela es un ciclén/donde la ruta se dispersa”. Glissand
piensa es un espacio universal, en el verdadero sentido de la palabra. Es decir, concibe unas Antillas bebiendo el rico venero
de los ancestros africanos y la vez, absorbiendo con la debida prudencia todo la creacién que la historia le ha deparado, que ha
servido para construir un perfil interno y una relacién de tolerancia con lo que le viene de fuera. Por ello la idea de nacién que
maneja Glissand es un camino claro para entender su visién de la culturalidad relacional: “Yo llamo literatura nacional a la ur-
gencia para cada uno de identificarse ante el mundo, o sea a la necesidad de no desaparecer del escenario mundial” (2005: 228).
Nos recuerda una idea del fil6sofo italiano Gianni Vattimo, en “La sociedad mundial transparente”, en la que todas las culturas
del mundo tomen la palabra de manera horizontal.

A esta discusion se suma el manifiesto denominado “Elogio a la criollidad”, suscrito por el lingliista Jean Bernabé y los
narradores Patrick Chamoiseau y Raphael Confiant, de Martinica. En dicho texto se pronuncian por un lugar auténomo de la
antillanidad, bajo le batuta lingiifstica de la lengua Creole. Sefialan los autores que no son

Ni Europeos, ni africanos ni asiaticos: nosotros nos proclamamos Creoles. Llamarnos Creole serd para nosotros
una actitud interior; o mas bien de vigilancia, o mejor aun, una especie de envoltura mental en medio de la cual se
construird nuestro mundo con plena conciencia del mundo () .

Ante esta posicién, algunos tedricos de la literatura antillana alertan sobre un nuevo idealismo, que no setfa sino otro con-
cepto equivalente al negrismo que vino a ser superado por el mismo Cesaire. En la revista Tropique de abril de 1941, el poeta
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martiniquefio habla de puntos tendidos entre la antillanidad y el mundo : « Punto de ciudad. Punto de arte. Punto de poesia.
Punto de civilizacién, la verdad, yo quiero decir esta proyecciéon del hombre sobre el mundo » (p.5)

Ernstpeter Ruhe (2003) califica esa vision de « mitografia » y seflala que « quien construye sobre el abismo esta constante-
mente amenazado por el precipicio » (2003 : 180). El referido manifiesto mas que un programa estético, es un proyecto surgido
en momentos en que el Creole recibe serias amenazas de diluirse con la fuerza centripeta del francés, y en Haiti con la insurgen-
cia del inglés con motivo de la enorme didspora que se dirige a Estados Unidos. Afirma el mismo documento que « La literatura
antillana no existe todavia. Estamos atn en la preliteratura ». En una mesa redonda sobre la antillanidad, celebrada en el afio
2003, Emile Ollivier confiesa : « Yo escribi en lengua francesa con la nitida sensacion de que es urgente establecer conexiones
de lo intimo y de lo colectivo, de exhumar una memoria colectiva y de acoplar con los relatos de los viejos y de las viejas luchas
colectivas » (2003 : 209). Pero luego se inclina por considerar el Creole y sostiene que el debate ha venido fundamentandose en
torno al dilema de creolizar el francés o afrancesar el creole.

Los escritores antillanos, casi todos, se han formado en Europa. Ahora optan por la Canada franco parlante y Estados Uni-
dos. El creole ha experimentado un importante desarrollo como lengua literaria. Se editan novelas, poematios, libros de ensayos,
de historias con la finalidad de fortalecer un idioma muy joven, que necesita enriquecerse estableciendo canales idéneos con
la escritura. Confiant tiene fe en su idioma antillano como productor de conceptos. Dice : « ... en creole, si hay ideas ; pero
¢dénde estan los intelectuales que han tomado el creole y que han construido conceptos ? El creole esta a remolque conceptual
de Francia « (216). De modo que escribir literatura en creole tiene esa mision : crear el conjunto de conceptos que sienten las
bases de esa antillanidad. Pero con ello se corre el riesgo del aislamiento, de una identidad ombligocéntrica que podria privar a
los otros de la rica y compleja literatura de Las Antillas.

En otra parte, hemos dicho que el hombre no nace en el mundo, sino en un espacio concreto, que tiene su historia singular.
Pero ser singular absoluto en la modernidad es un imposible. Cuando leemos, por ejemplo, la novela Gobernadores del rocio, de
Jacques Roumain, o algunos de sus poemas, nos es dificil separar al inteletuctual francés, del intelectual haitiano y del africano.
¢Qué podemos decir de estos versos : « Escuchas esas voces : cantan el amoroso dolor/y en el cetro, oyes ese tambor jadeat/
como la garganta de una muchacha negra ». ;Son la expresién de un intelectual universal que ha aprendido a pintar con palabras
el terrufio que le vio nacer ? ¢Es un exotismo hecho de un afectado negtista ?

Una rapida lectura de los poetas novisimos, nacidos en los sesenta o en los setenta, como Mireille Jean-Gilles y Nicole Cage-
Florentine (Martinica), de Ernest Pepin y Lemy Lemme Coco, de Guadalupe o Stéphan Martelly y lléus Papillon, de Haiti nos
da cuenta de una poesia que sin obviar su pasado traza lineas novedosas que contribuyen a hacer més problematica la idea de
la identidad.

Ernest Pepin mantiene el hilo nostalgico y hace patente la geografia del archipiélago de Guadalupe. En el poema « Di-Le »,
patentizamos esa mirada : “que nosotros estamos en una boca repartida sobre siete islas/como los siete colores de la semana”.
Lemy Lemme Coco esctibe una poemario en homenaje a los griols africanos, los invoca para que le ayuden a cantar a su espacio
natal.

Jean-Gilles habla desde un espacio cotidiano, casi como los imaginistas ingleses, graficando el azogue de su condicion de cita-
dina. Cage-Florentine asume una voz de intimidad ; es su cuerpo, en vez de la isla, la fuente esencial de su preocupacién poética.
Vive El gusto de vivir por “El gusto de amar y de ser amada/El gusto de la sal sobre mi piel quemada/El gusto compartido de
reir/Alrededor de un té humeante/La sed de ver crecer”.

Martelly vive la poesia como una condena ; sabe que callar es imposible, se pregunta « scuando llegara el silencio a mi boca ?
», y su respuesta se llena de una agria postura existencial : « ILas cosas que dirfa si supiera hablar | ». Papillon suefia con un pais
vivo, « Con una cancién/para reverdecer el pafs ». Con énfasis su poesfa grita : jHay que salvar la naturaleza/{Hay que salvar
Haiti |/{Hay que salvar el mundo ! ».

Habria que detenerse en la idea de pafs que circula en estos poemas. Una nacién que Pepin define con claridad : »un pafs
simple como un buen dfa”.

La multiplicidad de temas y formas poéticas se encuentra de igual manera en poetas de otras generaciones. En Franékiennt,
por ejemplo, el poema es ostensiblemente oral, y su propésito es fundir su francés con el creole, para generar una lectura bien
compleja.
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