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n una de las siempre amenas conversaciones que alguna vez tuvimos con Eduardo Gasca nos cont6 una anécdota que

bien vale la pena traer a colacién aqui. Resulta que hace algunos afios recibi6 el encargo de realizar una traduccién de
cierta biografia sobre Federico Engels. Segun podia intuirse por su tono entusiasta, fue un proceso que disfruté sobremanera;
durante buena parte de la tarde nos estuvo relatando los maltiples acontecimientos de la vida de este filésofo que habia descu-
bierto gracias a lectura de la ya mencionada biografia. El hecho cutioso se produjo al momento de la presentacion oficial de la
traduccion. Con sorna, Eduardo relataba la vergiienza que sinti6 al notar que, por obra y gracia del diagramador de ese volumen,
su nombre aparecia en una fuente tres veces mas grande que la del autor original.

El gazapo, o la grandisima estima por Gasca (absolutamente comprensible, por cierto) del diagramador de aquella obra es
el empujoncito que nos da la valentia para asomar aqui una idea que cada vez nos parece menos descabellada: ¢Y si ese “error”
estuviera mas cercano al acierto de lo que podria pensarse en principio? Dicho en otras palabras, ¢y si pensaramos en el traductor
como el legitimo autor de una obra distinta a la original?

El consuelo de cualquier loco, es no estar solo en su delirio. Afortunadamente, hemos podido encontrar compafia en este
tren de pensamiento en apariencia absurdo que nos ha venido ahora a la cabeza. Jesus Maestro, inspirado en el “Materialismo
Filos6fico”de Gustavo Bueno, habla de un término en el que resulta interesante detenernos ahora: la transduccién. Prestemos
atencion al ejemplo tomado de la bioquimica que Maestro menciona con la intencion de ilustrar el concepto:

La transduccién designa en bioquimica la transmision de material genético de una bacteria a otra a través de un bacteriéfago;
la transduccién genética exige que un pequefo fragmento del cromosoma bacteriano se incorpore a la particula de fago, la cual,
cuando infecta a una nueva célula, le inyecta no solo su propia dotacién genética, sino también material genético del primitivo
huésped. (http://jesus-g-maestro.blogspot.com/2014/10/interprete-o-transductor.html)

De antemano nos excusamos por la desafortunada metafora bacteriana (ya la labor del traductor es lo bastante ingrata en
s{ misma); tratemos, no obstante, de centrarnos en una idea fundamental: un traductor es un punto de enlace entre un texto y
grupo de lectores, pero no se trata de un intermediatio aséptico. Lo que llama la atencién sobre el término “transduccion” es
que agremia al menos tres tipos de labores: la traduccion, la critica literaria, y la “adaptacion” artistica. Los tres actos implican,
en mayor o menor medida, una tarea creadora.

La traduccién de la que nos ocuparemos en este espacio lleva pues indefectiblemente la firma de su autor. Habria que pre-
guntarse si Eduardo Gasca es traductor por su afinidad a la docencia y ala creacién literaria; o si fue profesor y escribe literatura
port su afinidad a la traduccién. El misterio es dificil de resolver porque son tres actividades que uno intuye estan intimamente
relacionadas en él. En sus clases tenfa la costumbre de traducir textos del inglés con la intencién de que sus estudiantes pudieran
tener acceso lo mas de “primera mano” posible a ellos. Aunado a esto, sus estudiantes no solo podian discutir y leer sobre esos
autores en el aula (o en el bar), sino que podian tomar los cuentos de Gasca y rastrear la influencia muy familiar de algunos de
esos emblematicos escritores. En Gasca se conjugan con desparpajo la lectura y la creacion, constantemente la una parece afectar
a la otra. En resumen, es tan bacteria como bacteriéfago (y nos excusamos una vez mds por la metafora)

Toda traduccién es un reto, pero Hemingway representa un caso especialmente peliagudo. Si el escritor norteamericano hu-
biese decidido canalizar su impulso artistico a través de la pintura, habria sido un maestro del espacio negativo. En Hemingway,
lo ausente en muchas ocasiones tiene paraddjicamente el peso de una presencia insoslayable. Como lectores sentimos siempre
el acecho de algo que desplaza furtivamente en las sombras del texto; puede que ese “algo” no sea completamente descifrable
pero su forma es palpable; ese “algo” se encuentra ahi sin ningtn atisbo de duda. De modo que Hemingway termina siendo un
autor cuya unica lectura verdaderamente abarcadora debe hacerse entre lineas. Esto implica que cada palabra es clave, cada elec-
ci6n artistica del norteamericano es vital para el apuntalamiento de ese espacio negativo tan fundamental para su estilo narrativo.

El particular modo de contar historias de Hemingway obliga a Gasca a explorar al maximo sus propias habilidades como
traductor, critico, profesor y escritor. En su version de The Killers, dos cosas saltan a la vista; una meticulosa lectura del escritor
norteamericano y la creaciéon de un auténtico Hemingway gasqueano; uno que habla espafiol.

Ya el titulo(Los Matones) es toda una declaracién de intenciones; un genuino manifiesto de diez letras. Citaremos aqui al
traductor de la manera mas precisa que nos permite la memoria: “todas las traducciones de ese cuento titulan Los Asesinos. ..
pero, coflo... fijate td chico... esos carajos no matan a nadie”.

El relato de The Killers es, en apatiencia, sencillo. Dos hombres entran a un restaurant en un pueblo llamado Summit. En
el mismo se encuentran George (duefio del sitio), Nick Adams (personaje que hace acto de aparicién en varias historias de
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Hemingway), y un cocinero negro. Posteriormente en la histotia se nos revela que los hombres estan ahi para dar muerte a Ole
Andreson, un boxeador retirado que suele ir a comer a ese testaurante. Luego de un tiempo de espera, al notar que Andreson
no parece tener intenciones de ir a comer ese dia, Al y Max (los “matones”) deciden marcharse.

Impresionado por la situacién, el joven Nick Adams se encarga de visitar al boxeador en su residencia, con la finalidad de
informarle sobre el peligro que corre. Para sorpresa de Adams, Ole Andreson toma la noticia con absoluta indiferencia. Toda
la situacién genera tal impresion en Adams, que decide abandonar la ciudad.

La cuestién del titulo no es un asunto menor. En efecto, calificar a Al y Max, la pareja de sicarios que busca a Ole Andreson,
de “asesinos” no deja de sonar extrafio. Como profesionales del asesinato a sueldo, son absolutamente displicentes. En teotfa, la
unica razoén de su visita a Summit es dar muerte a su objetivo. Sin embargo, la pareja parece estar mas preocupada en encontrar
las frases mas ingeniosas posibles en la conversacién que mantienen con George mientras esperan la apariciéon de Andreson.
Aunado a esto, su nivel de perseverancia en la busqueda del cumplimiento de su misién es mas bien poca. En total esperan
alrededor de 30 minutos por la aparicién del boxeador, y luego se marchan mas aburridos que realmente disgustados. La frase
que expresa el narrador para describir a la pareja mientras se aleja del restaurante es muy reveladora:

“Los dos cruzaron la puerta de la calle. George los vio, por la ventana, pasar bajo las luces y cruzar la calle. Con sus abrigos
ajustados y los sombreros parecian una pareja de comediantes.”

Vaudeville team son las palabras que se usan para describir a Al y Max en la version original. Mas que un pat de sicatios,
son una pareja de payasos crueles con cierta sofisticacion. Si algo caracteriza al vaudeville es la combinacién de lenguaje crudo
e ingenio, y precisamente de eso estan llenas cada una de las lineas de didlogo de Al y Max a lo largo del cuento.

The Matadors fue el titulo original que Hemingway alguna vez pensé para este cuento. Al parecer, abandond la idea para evitar
dar demasiado protagonismo a una metafora taurina, que quizas no le habrfa servido del todo para este relato. The Killers, la
alternativa por la que opté finalmente, nos priva de una idea que a juzgar, no solo por el contenido del cuento, sino por el titulo
original, parecifa estar rondando la cabeza del escritor norteamericano. Tanto para los toreros, como para Al y Max, la muerte de
su victima (aunque inevitable) parece set algo secundatio; lo realmente fundamental es dar un buen espectaculo.

Los Matones, se convierte en una mas que interesante alternativa al titulo final por el que opté Hemingway; un punto in-
termedio entre The Killers y The Matadors.

Al y Max son unos verdaderos artistas de la intimidacién. En esencia son un arsenal verbal dificil de superar. El punto fun-
damental del discurso de ambos, es que se valen esencialmente de la comedia para lograr su cometido. A pesar de la agresividad
con la que toman el restaurant de George a punta de pistola, dentro de esa crueldad, no deja de haber, paradéjicamente, un aura
de simpatia. En cierto momento George (antes de que los matones revelen efectivamente su propdsito) no puede evitar refrse
de las ocurrencias de la pateja de sicarios. Ademas de esto, el didlogo de despedida de Al y Max no deja de ser cutioso:

—¢Por qué carajo no te consigues otro cocinero?— preguntd el hombre. —;No estis administrando una cantina? Se marcho.

—Vamonos, Al- dijo Max.

—:Qué hacemos con los dos vivotes y el negro?

—D¢jalos tranquilos.

—¢'Te parece?

—Seguro que si. Ya terminamos aca.

—No me gusta— dijo Al. —Es la cagada. T4 hablas demasiado.

—iAh, qué cofiol- dijo Max. —Tenemos que divertirnos, ¢no?

—De todos modos tu hablas demasiado— dijo Al Vino de la cocina. Los cafiones recortados de la escopeta hacian un leve
bulto bajo la cintura de su abrigo demasiado estrecho. Se lo ajusté con las manos enguantadas.

—Hasta la vista, vivote— le dijo a George. —Tienes mucha suerte.

—De verdad— dijo Max. —Deberias apostar en las carreras, vivote.

Al y Max se asemejan muchisimo a un numero cémico ambulante. Hsta cualidad impregna el didlogo de estos personajes
a tal punto que uno pareciera estar en presencia de un par de personajes legitimamente tarantinescos. Esto posee cierta logica,
pues Tarantino esta altamente influenciado por una larga tradicién de cine gansteril; género cinematografico que no debe poco
a “The Killers”, teniendo en cuenta no solo las multiples adaptaciones que se han hecho del cuento a la pantalla grande, sino
las marcadas influencias estilisticas (sobre todo en lo que respecta a los didlogos) que Hemingway parece haber tenido sobre él.

En su traducciéon Gasca ha debido enfrentar una disyuntiva a la hora de seleccionar las palabras adecuadas para dar vida a
los didlogos de Al y Max en espafiol. Uno puede intuir que se mueve entre dos aguas: toda una tradicién de didlogos gansteriles,
provenientes de peliculas y novelas del género, a la que muchos hemos accedido en nuestro idioma siempre mediados por las
llamadas “traducciones neutras”; y la reproduccién del habla cotidiana venezolana.

Evidentemente, este no es un camino facil de sortear. El personaje del ganster esta ineludiblemente asociado a la cultura
estadounidense. De modo tal que situarnos ante un ganster que parezca excesivamente venezolano genera cierto desasosiego.
Como ya dijimos anteriormente, los personajes tipicamente norteamericanos han llegado a nosotros mediados por el llamado
“espafiol neutro”, que no es mas que un espafiol mexicano al que se ha intentado despojar de los rasgos mas marcados de ac-
ento y registro. Dicho en otras palabras, es un espafiol netamente ficcional, solamente puesto en boca de los personajes ficticios
norteamericanos y otros paises ajenos a nuestro continente para hacerlo llegar al pablico latinoamericano. Ante este panorama,
un ganster de Cumana es una aberracion imperdonable. En nuestro hotizonte de expectativas, un ganster debe hablar como un
ganster, cualquier otra alternativa corre el riesgo de caer el mas absoluto ridiculo.
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Gasca, conscientemente o inconscientemente, sigue esa tradicion hasta cierto punto. “Zoquete”, “tonto” o “vivote”, no son
palabras que usarfa un tipo “rudo” de nuestro pais. Sin embargo, en los momentos en los que es necesario un lenguaje de mayor
contundencia, no duda en recurrir a ciertas expresiones tipicamente venezolanas. Asi nos encontramos con una par de pasajes
en los que podemos ver un “a ti no te importa un cofio”, o un ““ estas hablando mas que el carajo”. También llama la atencién
la atencidn la eleccion del diminutivo en el siguiente fragmento: “El negro y el vivote mios se divierten solos. Los tengo jun-
ticos, como un par de amiguitas en un colegio de monjas”. Si lo situamos en perspectiva, no hay nada menos intimidante que
un hombre armado que dice “juntitos” en vez de “junticos”, en nuestro pais. En el espafiol de Venezuela, “juntitos”, posee un
nivel de refinacién inaudito para esa situaciéon. No hay nada mas venezolano que el uso extrafio de los diminutivos en nuestro
pais. Uno podria seguir el rastro de la sustitucién del sufijo “-ico” por “-ito” hasta la comunidad de Aragdn en Espafia (funda-
mentalmente en la provincia de Zaragoza). Sin embargo, en su caso, la sustitucién es indiscriminada, todos los diminutivos son
alterados (cafecico, pequefiico, amiguico, etc). Los venezolanos somos mas bien anarquicos en la sustitucion del ya mencionado
sufijo. El ganster de Gasca, quien durante buena parte del texto se ha mantenido en el lindero del espafiol neutral, deja escapar
un venezolanismo galopante al unir en una misma frase las dos formas de sufijar tipicas de nuestro pais, “junticos” apatece casi
inmediatamente seguida de “amiguitas”.

Como hemos podido observar a lo largo de esta resefia, Gasca hace uso de la cualidad transductiva del acto de traducir sin
que esto le produzca ningun rubor. Para quienes tengan la posibilidad de hacetlo, recomendamos sobremanera la lectura de la
version original de Hemingway al lado de la version de Gasca. En mas de una ocasioén nos toparemos con soluciones del tra-
ductor que no dejaran de sorprendernos por su gran capacidad malabatistica, siempre manteniendo un equilibrio entre distintos
elementos de una historia, que lejos de su apatente sencillez superficial, posee una complejidad infinita. Como es caractetistico
en Hemingway, el cuento estd escrito a la manera que se componen las fotografias mas sugerentes; aquello que esta en foco nos
cautiva porque es una especie de dedo indice que apunta precisamente hacia algo que esta fuera de encuadre.
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