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Los Matones
Ernest Hemingway

Traduccién: Eduardo Gasca

La puerta del cafetin de Henry se abrié y dos hombres entraron. Se sentaron ante el mostrador.
—:Qué desean?— les pregunté George.

—No sé— dijo uno de los hombres. —sQué quieres comer, Al?

—Yo no sé— dijo Al. -No sé lo que quiero comer.

Afuera iba oscureciendo. Las luces de la calle entraban por la ventana. Los dos hombres sentados al mos-
trador lefan el mend. Desde el otro extremo del mostrador Nick Adams los observaba. Estaba conversando con
George cuando ellos entraron.

—Traeme cochino asado con manzana y puré de papas— dijo el primer hombre.

—Eso todavia no esta listo.

—Y para qué carajo lo pones en la lista?

—Esa es la cena— explicé George. Lo puede pedir a las seis.

George mir6 el reloj de pared tras el mostrador.

—Son las cinco.

—El reloj marca las cinco y veinte— dijo el segundo hombre.

—Tiene veinte minutos de adelanto.

—Al carajo el relojl— dijo el primer hombre. —.sQué tienes de comida?

—Les puedo poner sandwiches de cualquier clase— dijo George. —O pueden pedir huevos con jamoén, higado y toci-
neta, o carne.

—Dame pollo con petipua y salsa blanca con puré de papas.

—Eso es para la cena.

—Todo lo que queremos es para la cena, sno? Asi es como trabajan aqui.

—Les puedo poner huevos con jamoén, huevos con tocineta, higado...

—Traeme huevos con jamén— dijo el hombre llamado Al. Llevaba sombrero bombin y un abrigo negro cruzado. Su
cara era pequefia y blanca y tenia los labios tensos. Usaba bufanda de seda y guantes.

—Dame huevos con tocineta— dijo el otro. Era casi del mismo tamano que Al. Sus caras eran distintas, pero vestian
como gemelos. Ambos llevaban abrigos demasiado apretados. Estaban inclinados hacia adelante, los codos sobre el
mostrador.

—:Qué hay para beber?— pregunt6 Al.

—Cerveza suave, orange, gingereil.

—Yo quise decir algo de BEBER!

—No hay sino eso.

—{Tremendo pueblo!- dijo el otro. -sCémo es que se llama?

—Summit.

—:Sabias que existia? — le pregunt6 Al a su amigo.

—No— dijo este.

—Y qué hacen aqui por la noche?

—Cenan— dijo su amigo. —Se vienen todos para aca y se dan un atracon.

—Eso es— dijo George.

—'T crees? — le preguntd Al a George.

—Claro que si.

—Eres un vivote, ¢no?

—Claro.

—Bueno, pues no lo eres— dijo el otro hombrecito. —¢LLo es, Al?

—Es un tonto— dijo Al Se volte6 hacia Nick. —Cémo te llamas?
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—Adams.

—Otro vivote—dijo Al. ¢No es un vivote, Max?

—El pueblo esta lleno de vivotes— dijo Max.

George puso dos platos, uno de huevos con jamén, el otro de huevos con tocineta, sobre el mostrador. Puso a los
lados dos platicos de papas fritas y cerro la ventanilla de la cocina.

—:Cudl es el suyor—le pregunté a Al

—:No te acuerdas?

—Huevos con jamoén.

—Todo un vivote— dijo Max. Se incliné hacia adelante y cogi6 los huevos con jamén. Los dos comian con los guan-
tes puestos. George los vefa comer.

—¢Qué estés viendo TU?— encaré Max a George.

—Nada.

—Coémo que nada? Me estabas viendo a mi.

—A lo mejor el muchacho querfa hacer un chiste, Max— dijo AL

George se rio.

—T1 no te rfas— le dijo Max. —No te rfas ni de casualidad, sentiendes?

—Esta bien— dijo George.

—Asf que él cree que esta bien! —Max volteé hacia Al. —Fl piensa que esta bien. Eso sf que estd bueno!

—Oh, es todo un pensador!— dijo Al. Siguieron comiendo.

—Como es que se llama el vivote que esta alla enfrente? —pregunt6 Al a Max.

—iHey, vivotel-le dijo Max a Nick. —Pasate para detras del mostrador con tu amigo.

—¢Por qué?— pregunt6 Nick.

—Por nada.

—Es mejor que te pases, vivote— dijo Al. Nick le dio la vuelta al mostrador.

—:iPor quér— pregunt6 George.

—A ti no te importa un cofio— dijo Al. ¢Quién esta alla en la cocina?

—El negro.

—¢Cual negro?

—El negro que cocina.

—Dile que venga.

—¢Por qué?

—Dile que venga.

—:Doénde creen ustedes que estan?

—Sabemos mas bien que el carajo en donde estamos— dijo el llamado Max. —:Es que parecemos zoquetes?

—Estas hablando como un zoquete— le dijo a Al. —sPara qué te pones a discutir con ese muchachor Oye— le dijo a
George— dile al negro que venga aca.

—:Qué le van a hacer?

—Nada. Usa la cabeza, vivote. ¢Qué le vamos a hacer a un negro?

George abri6 la ventanilla que daba a la cocina.

—Sam— llamé. —Ven aca un momento.

La puerta de la cocina se abrié y entré el negro.

—:Qué pasar— preguntd. Los dos hombres al mostrador le echaron un vistazo.

—Esta bien, negro. Quédate parado ahi— dijo Al. Sam, el negro, de pie con su delantal, mir6 a los hombres sentados
ante el mostrador.

=S, sefior— djjo.

Al se levanto del taburete.

—Me voy para la cocina con el negro y el vivote— dijo. Vuelve a la cocina, negro. T4 te vas con él, vivote.

El hombrecito caminé hacia la cocina detras de Nick y Sam, el cocinero. La puerta se cerrd tras ellos.

El hombre llamado Max se sent6 al mostrador enfrente de George. No miraba a George sino al espejo que ocupa-
ba todo el fondo del mostrador. Henry habfa remodelado su bar transformandolo en cantina.
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—Bueno, vivote— dijo Max, mirando al espejo— ¢por qué no dices algo?

—:Qué es lo que pasa?

—iHey, All— grit6 Max— el vivote quiere saber qué es lo que pasa.

—¢Por qué no se lo dices?— llegd 1a voz de Al desde 1a cocina.

—:Qué crees tu que pasa?

—No sé.

—iQué crees?

Max hablaba sin apartar los ojos del espejo.

—No lo voy a decir.

—iHey, Al, el vivote dice que él no va a decir lo que cree que pasal

—Te estoy oyendo perfectamente— dijo Al desde la cocina. Mantenia abierta la ventanilla por la que pasaban los
platos hacia la cocina sosteniéndola con una botella. —Oye, vivote— le dijo a George desde la cocina— arrimate un
poquito mas alla. TG muévete u poco a la izquierda, Max. Parecia un fotégrafo haciendo los preparativos para tomar
un retrato de grupo.

—Dime, vivote— dijo Max. —sQué crees que va a pasar?

George no dijo nada.

—Te lo diré yo— dijo Max. -Nosotros vamos a matar a un sueco. ¢ I conoces a un sueco grandote que se llama Ole
Andreson?

—Si.

—:Viene a cenar todas las noches, ¢no?

—A veces viene.

—Llega a las seis, ¢no?

—Cuando viene.

—Todo eso lo sabemos, vivote— dijo Max. —Dime otra cosa: ¢nunca vas al cine?

—De vez en cuando.

—Deberfas ir mas. El cine es bueno para un vivote como tu.

—:Por qué van a matar a Ole Andreson? ;Qué les ha hecho?

—No ha tenido chance de hacernos nada. Ni siquiera nos conoce.

—Y nos va a ver solamente una vez— dijo Al desde la cocina.

—Y entonces por qué lo van a matar? — preguntd George.

—Lo vamos a matar por un amigo. Solamente para complacer a un amigo, vivote.

—Callate la boca— dijo Al desde la cocina. —Estas hablando mas que el carajo.

—Bueno, tengo que divertir a este vivote, ¢no es verdad, vivote?

—Hablas mas que el carajo— dijo Al. —El negro y el vivote mios se divierten solos. Los tengo junticos, como un par
de amiguitas en un colegio de monjas.

—Ya me imaginaba yo que estuviste en un colegio de monjas.

—:Qué sabes ta?

—Estuviste en un colegio judio. Ahi fue donde estuviste.

George alz6 la vista hacia el reloj.

—S1 entra alguien le dices que el cocinero no esta, y si insiste le dices que vas a cocinar td mismo. ¢Entendiste, vivo-
te?

—Esta bien. ¢Qué van a hacer con nosotros después?

—Eso depende— dijo Max. Esa es una de las cosas que uno no sabe sino después.

George alz6 la vista hacia el reloj. Eran las seis y cuarto. Se abri6 la puerta de la calle. Entré un conductor de tran-
via.

—Hola, George— dijo. —¢Hay cena?

—Sam sali6— dijo George. —Volvera dentro de media hora.

—Mejor me voy— dijo el conductor. George miré el reloj. Eran las seis y veinte.

—Eso estuvo mejor, vivote. Eres todo un caballerito.

—Fl sabia que le iba a volar la cabeza— dijo Al desde la cocina.
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—No —dijo Max. —-No fue por eso. El vivote es simpatico. Es un muchacho simpatico. Me cae bien.

A cinco para las siete George dijo: —-No va a venir.

Otras dos personas habfan entrado al cafetin. En una ocasiéon George fue a la cocina y preparé un sandwich de
huevos con jamén que un hombre pidi6 para llevar. En la cocina vio a Al con el sombrero echado hacia atras,
sentado en un taburete al lado de la ventanilla, con una escopeta de cafién recortado apoyada sobre la repisa. Nick
y el cocinero estaban en un rincon, espalda contra espalda, y amordazado cada uno con un pafio. George preparé el
sandwich, lo envolvié en papel encerado, lo metié en una bolsa. El hombre pagd y se marcho.

—El vivote hace de todo— dijo Max. Cocina y todo. Algun dfa convertiras en feliz esposa a una muchacha, vivote.
—Sir— dijo George. —Su amigo, Ole Andreson, no va a venir.

—Vamos a darle diez minutos— dijo Max.

Max miraba al espejo y al reloj. Las agujas del reloj sefialaron las siete en punto, y luego las siete y cinco.
—Vamonos, Al- dijo Max. —Mejor nos vamos. Ya no viene.

—Mejor le damos cinco minutos— dijo Al desde la cocina.

A los cinco minutos entré un hombre, y George le explicd que el cocinero estaba enfermo.

—¢Por qué carajo no te consigues otro cocineror— pregunté el hombre. —iNo estas administrando una cantina? Se
marché.

—Vamonos, Al- dijo Max.

—:Qué hacemos con los dos vivotes y el negro?

—Déjalos tranquilos.

—'Te parece?

—Seguro que si. Ya terminamos aca.

—No me gusta— dijo Al. —Es la cagada. T hablas demasiado.

—iAh, qué cofiol- dijo Max. —Tenemos que divertirnos, ;no?

—De todos modos td hablas demasiado— dijo Al. Vino de la cocina. Los cafiones recortados de la escopeta hacfan
un leve bulto bajo la cintura de su abrigo demasiado estrecho. Se lo ajusté con las manos enguantadas.

—Hasta la vista, vivote— le dijo a George. —Tienes mucha suerte.

—De verdad— dijo Max. —Deberias apostar en las carreras, vivote.

Los dos cruzaron la puerta de la calle. George los vio, por la ventana, pasar bajo las luces y cruzar la calle. Con sus
abrigos ajustados y los sombreros parecian una pareja de comediantes. George regresoé a la cocina por la puerta
batiente y desaté a Nick y al cocinero.

—No quiero saber nada mas de esto —dijo Sam el cocinero. -No quiero saber nada mas de esto.

Nick se puso de pie. Jamas lo habfan amordazado.

—Vayal— dijo. —¢Qué cofio pasa? Trataba de aparentar que no se habfa asustado en lo mas minimo.

—Iban a matar a Ole Andreson— dijo George. Lo iban a tirar cuando entrara.

—:Ole Andreson?

—Si.

El cocinero se palpaba la comisura de los labios con los dedos.

—Ya se fueron? —pregunto.

—Si- dijo George— ya se fueron.

—No me gusta— dijo el negro. -No me gusta ni un poquito.

—Oye- le dijo George a Nick— es mejor que vayas a hablar con Ole.

—Bueno.

—Mejor es que no tengas nadita que ver con eso— dijo Sam el cocinero. -Mejor es que no te metas.

—Si no quieres ir no vayas— dijo George.

—Meterse en esos asuntos no trae nada bueno— dijo el cocinero. -No te metas.

—Voy a ir a hablar con ¢él- le dijo Nick a George. —¢Ddnde viver?

Sam les dio la espalda.

—Los nifos siempre saben lo que quieren— dijo.

—El vive en la pensién de Hirsch— le dijo George a Nick.

Afuera las lucen brillaban por entre las ramas desnudas de un arbol. Nick remont6 la calle y en el siguiente poste
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de luz torci6 hacia una calle lateral. La tercera casa era la pension de Hirsch. Nick subi6 los dos escalones y toco el
timbre. Una mujer vino a abrir.

—¢Esta Ole Andreson?

—iQuieres verlo?

—Si, si esta.

Nick subi6 tras la mujer hasta el primer piso. Allf se dirigieron hacia el otro extremo del pasillo. Ella tocé la puerta.
—¢Quién es?

—Lo busca una persona, sefior Andreson— dijo la mujer.

—Soy Nick Adams.

—Pasa.

Nick abri6 la puerta y entr6 en el cuarto. Ole Andreson estaba tirado sobre la cama con la ropa puesta. Habia sido
boxeador profesional de peso pesado y era demasiado grande para la cama. Recostaba la cabeza sobre dos almoha-
das. No miré a Nick.

—:Qué pasar— preguntd.

—Yo estaba en el café de Henry— dijo Nick —y llegaron dos tipos y nos amarraron a mi y al cocinero, y dijeron que lo
iban a matar.

Decitlo sonaba como una tonterfa. Ole Andreson no dijo nada.

—Nos metieron en la cocina— siguié Nick. Lo iban a matar cuando entrara a comer.

Ole Andreson miraba hacia la pared sin decir nada.

—George penso6 que mejor venia y le avisaba.

—Yo no puedo hacer nada— dijo Ole Andreson.

—Le diré cémo eran.

—No quiero saber como eran— dijo Ole Andreson. Mir6 hacia la pared. —Gracias por venir a avisarme.

—Esta bien.

—Nick miraba al hombre grande tirado sobre la cama.

—:Quiere que vaya a avisar a la policia?

—No—dijo Ole Andreson. —-No serviria de nada.

—:Hay algo que yo pueda hacer?

—No. No hay nada que hacer.

—A lo mejor era una fanfarronada.

Ole Andreson dio vuelta hacia la pared.

—Lo unico —djjo, dirigiéndose a la pared— es que no me decido a salir. He estado aqui todo el dia.

—:No podria irse del pueblo?

—No— dijo Ole Andreson. —Ya me cansé de tanto estar yendo de un sitio para otro.

Miraba hacia la pared.

—Ya no hay nada que hacer.

—:No hay alguna forma de arreglarlo?

—No. Hice sosas malas— dijo, con la misma monotonia. -No hay nada que hacer. Dentro de un rato me voy a deci-
dir a salir.

—Mejor vuelvo a hablar con George —dijo Nick.

—Hasta luego —dijo Ole Andreson. No miré a Nick. —Gracias por venir.

Nick salié. Al cerrar la puerta vio a Ole Andreson con la ropa puesta, tirado sobre la cama mirando hacia la pared.
—Ha estado en su cuarto todo el dia— dijo abajo la encargada. Me parece que no se siente bien. Le dije “sefior An-
dreson, deberfa salir a dar una vuelta en un dia de otofio tan bonito”, pero él no tenfa ganas.

—No quiere salir.

—Lamento que no se sienta bien— dijo la mujer. —Es tan buena persona. Fue boxeador, ¢sabes?

—Yo sé.

—S1 no fuera por la cara uno no se darfa cuenta— dijo la mujer. Estaban conversando junto a la puerta. —Es tan ama-
ble.

—Bueno, buenas noches, sefiora Hirsch— dijo Nick.
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—Yo no soy la sefiora Hirsch —dijo la mujer. —Ella es la duefia. Yo solo soy la encargada. La sefiora Bell.
—Bueno, buenas noches, sefiora Bell- dijo Nick.

—Buenas noches, dijo la mujer .

Nick retomé la calle oscura hasta la esquina del poste, y doblé por la calle principal hacia el café de Henry. George
estaba adentro, tras el mostradot.

—¢Hablaste con Ole?

—Si— dijo Nick. —Esta en su cuarto y no va a salir.

El cocinero abri6 la puerta de la cocina al escuchar la voz de Nick.

—No quiero ni oir hablar de eso— dijo, y cerré la puerta.

—:Le contaste lo que pas6r— preguntd George.

=S4, se lo dije, pero ¢l ya sabe de qué se trata.

—:Qué va a hacer?

—Nada.

—Lo van a matar.

—Me parece que si.

—Se debe hacer metido en un lio en Chicago.

—Yo también lo creo.

—Es una verdadera vaina.

—Es horroroso— dijo Nick.

No dijeron nada. George recogi6 un pafio y secé el mostrador.

—:Qué habra hecho?— dijo Nick.

—Traicionarfa a alguien. Ellos matan por eso.

—Me voy a ir de este pueblo— dijo Nick.

—Si— dijo George. —Es lo mejor.

—No aguanto el pensar que esté en ese cuarto esperando y sabiendo que lo van a liquidar. Es demasiado horroroso.
—Bueno— dijo George —mejor es que no pienses en eso.
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