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Resumen:

Con juegos de palabras, alusiones y datos ocultos, Eduardo Gasca logra un estilo caracterizado por la levedad y
por tenues matices, para, con todo ello, construir poemas sélidamente estructurados. Vamos a revisar algunos de
los mas relevantes aspectos de esta obra poco comin en la poesia venezolana. Este es un extracto de un texto mas
amplio, que forma parte de un libro en preparacion y que responde al nombre de Lieratura |Venezolana contemporinea
(1951-...), cuya fecha de cierre atin se no se cierra.

Descriptores: poesia y narrativa, ambigiiedad, intertextualidad.

Ambivalence and ambiguity in the work of Eduardo Gasca

Abstract:

Through puns, allusions, and use of veiled information, Eduardo Gasca accomplishes a literary style characterized
by levity and subtlety. He uses all these elements to build solidly structured poems. We are going to review some of
the most relevant aspects of this not so common oeuvre in the Venezuelan poetry. This is an excerpt from a longer
text; a work in progress entitled Literatura Venezolana Contemporanea(1951-..), the closure date is not decided yet.
Keywords: Poetry and narrative, ambiguity, intertextuality.

1. Estrecho vinculo entre poemas y cuentos
En la brillante y original obra de Eduardo Gasca, se da el notable hecho de que sus cuentos y sus poemas dialogan entre
si. A partir de la ambigiiedad y de la ambivalencia de su escritura, caracteristicas buscadas deliberadamente, se hace un
llamado al lector para su participacién activa en medio del conjunto de palabras que estan ahi, ninguna de ellas de gratis, todas
ocupando un espacio que exige ser explorado.

El magnifico final del poema “playa” resume en dos versos a dos grandes y a su vez magnificos cuentos de Eduardo Gasca,
“Cuadros con cuatro” y “Cuerpo a la vista”, del volumen Todos los cuentos .

La primera escena de “Cuadros con cuatro” ficcionaliza una obra maravillosa, “El nacimiento de Venus”, de Botticelli, con
la figura femenina en primer plano, en la playa, en la cual el personaje narrador se encuentra con una bella muchacha, de la cual
posteriormente sabra que se llama Catalina Del Moral Moradell, la cual se ha lastimado el pie con una concha, una lograda “rees-
critura” de la pintura del artista italiano. La arena de la playa es el espacio para Catalina/Venus, a la que su pie, contribuyendo a
la levedad de la escena, apenas roza. Y sobre la arena estan las conchas.

En “Cuerpo a la vista”, un cuento profundamente sombrio, una mujer sin nombre y sin pasado se encuentra extraviada en el
horror. Encarna una de las maneras como se trenzan los textos en la obra de Gasca, cémo dialogan entre si y, a la vez, se con-
traponen. Es otro cuento que en parte transcurre en una playa, con mucha arena blanca, sobre la cual, en una fina simbologfa,
con un parrafo que parece incidental y un hecho comin en una playa, aunque con un suave erotismo que barniza el acontecer,
se pone en escena la vivencia de estar enterrando un cuerpo vivo, aunque también podria servir para ocultatlo: “Una mano em-
puflada va regando un chorrito de arena de abajo hacia arriba, de talén dorado a borde de bikini blanco” (49).

El cuerpo se funde con un resto de arena, con lo que el erotismo se va intensificando, cuando, con la punta de los dedos, la
mujer se va quitando los granitos.

En el poema “playa”, el final connota en dos versos, en parte, a estos dos espléndidos cuentos:

en la playa hay cuerpos que se tuestan al sol
en la arena hay una historia que rueda
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Las historias ruedan en los cuentos. El subrayar la intensidad de su presencia aparece en los versos. Estas historias que ruedan
entre la arena son las que han atrapado al autor, que las reitera, atrapandolas a su vez.

En el poema “descenso de la montafia” alguien baja desde lo alto, en medio de tropezones, resbalones y todo tipo de difi-
cultades. No sabemos quién es ni por qué esta bajando, pero irremediablemente tendemos a asociatlo con el protagonista del
cuento “Un viejo soldado”, el cual, quizds, también iba “resbalando hacia abajo sobre piedras lisas”. Es un descenso en medio de
una dura naturaleza, y aquel que desciende tiene que estar alerta para evitar la caida. Una naturaleza hostil acecha al ser humano.
No se menciona a personaje alguno ni se habla de la guerrilla. Pero no serfa obra del autor si no se aludiera a algo oculto, latente,
que no se entrega directamente, que reserva su decir bajo el efecto iceberg y que sélo colocando el poema en el contexto todo de
la obra, deja insinuar algo de aquello que no dice. Hemingweyiano hasta la médula y del todo original, al mismo tiempo, Eduardo
Gasca nos habla de algo, pero tapa con el silencio lo esencial, lo deja abierto, es exigente con su lector, elude el asunto central, lo
alude, si acaso. Todo ello requiere que la arquitectura de los textos, més alla de lo aparente, esté sutilmente estructurado.

El cuento mencionado, que es de 1960, es una historia de guerrilleros de los afios sesenta venezolanos. El protagonista es un
espafiol de edad ya avanzada, el cual, supuestamente por una leve enfermedad, ha sido bajado de la montafia donde se encuentra
la base guerrillera. Pero lo mas probable es que lo hayan bajado por viejo y quizas nunca mas volvera a subir, aunque, por no he-
rir su orgullo, no se lo han dicho. Tampoco a nosotros, los lectores, aunque eso no tenga nada que ver con nuestro orgullo, sino
con la invitacién que se nos hace participar de una experiencia de ambigiiedad y de ambivalencia, marcas de fabrica del autor.

El poema “descenso de la montafia” no nos habla de nada de esto, aunque el titulo podtia ser perfectamente el del cuento.
Solo obsticulos hay para ese descenso, no es un lirico poema paisajista, la violencia connota a los elementos descritos y una voz
anhela un descanso en algin lugar de la montafia, mientras se produce ese duro caminar.

Evidentemente, de una forma sofisticada, el cuento y el poema estan dialogando, se complementan, se completan.

2. El poema “Cancion de Morgan el Sanguinario”

Uno de los poemas mas notable del conjunto es el titulado “Cancién de Morgan el Sanguinario”. Al mismo tiempo, son
numerosas las intertextualidades de este poema con “La tierra baldia”, de T. S. Eliot, pero su andlisis en ese sentido trascenderia
los objetivos de un prélogo.

En los cuentos se nos muestra que, tal como en las apuestas, en la lucha armada o en el bar de las ficheras , el petsonaje
respectivo considera que hace falta un método, una estrategia. Se trata de un reto, de una caceria, de establecer unas reglas para
ganar y cumplitlas.

La apuesta consiste en el intento de manejar el destino a través del juego, apostar a lo imposible, apostar por la apuesta. Lo
que le interesa al personaje no es tanto el valor de lo que va a ganar, sino la pasion de jugar el juego, de vivir la esencia pura del
triunfo, de vencer por el hecho de vencer mismo.

“Cancién de Morgan el Sanguinario” es el poema paradigmatico en el cual todo esto tiene lugar. Es el primero del volumen,
el mas largo. En él se le canta a la estrategia, al método y al juego con el juego y con el azar.

Evidentemente, la asociacién es con el famoso poema de Mallarmé, de 1897, “Un coup de dés jamais n’abolira le hasard”, es
decir, un golpe de dados jamas abolira el azar. En algin momento se producird la caida del individuo que los ha lanzado.

Creo que es lo que ha logrado ficcionalizar en forma brillante Eduardo Gasca en su obra, narrativa y poesia.

En “Cancién de Morgan el Sanguinario”, en la seccién 6, que se titula “dominé”, queda muy claro que de lo que se trata es
de dominar las “suertes”, las de la fortuna, para cambiar el destino, revolver los nimeros de las piedras del dominé y lograr ganar
el juego. En la seccién 7, denominada “lectura de la mano de morgan”, que ya de por si remite a leer el destino, los numeros de
la suerte terminan siendo los de la derrota, eso es lo que han indicado las lineas de la mano.

La rueda de la fortuna, que gira y sube hasta lo alto, para descender luego hasta lo mas bajo, tiene un papel fundamental
en este brillante y complejo poema, extremadamente original en la poesfa venezolana, en el cual se habla del pirata Morgan, el
cual devasté durante afios las costas y las islas del Mar Caribe, entre ellas a la ciudad de Maracaibo, a la cual incendié y redujo
a escombros. El poema, ademas, dialoga con el poema fundamental y fundador de T. S. Eliot, “La tierra baldia”, que ocupa un
lugar central en la mitologfa personal de Eduardo Gasca. El texto de Gasca consta de siete secciones, cada una con un titulo; el
de Eliot de cinco, aunque mucho mas largas.

La baraja del tarot tiene un papel clave en el poema de Eliot, en correspondencia con el papel del azar y del juego, tan caros
a Gasca. El autor se asocia al espiritu del texto de Eliot y se despega con audacia de su tematica, o de parte de ella. Su poema
se equilibra en el dificil filo de la navaja entre el homenaje al de Eliot, que abre un nuevo camino en la literatura (no sélo en la
poesia) y en la creacién de un texto independiente, que se sepate del otro. El muy logrado resultado confirma el éxito obtenido.
Cito un fragmento de la seccién 5, titulada “morgan encuentra al afilasables™:

Tu rueda ruinosa

ruinosa rueda de piedra que chirria
solo he venido

amellado a mesar mis cabellos
detén la rueda escucha

y mi voz

a licenciarme vengo escucha

mal me hiciste

46



tu

y podias

Morgan maldice la rueda que chirrfa, maldice su suerte. Se dirige al afilasables, al cual podemos asociar fonéticamente con el
alfil de la seccion titulada “ajedrez”, en la cual las piezas dan vueltas y vueltas (como la rueda), enfrentadas las unas a las otras,
alfiles y peones defendiendo a su rey y combatiendo al del contrario. Uno de los dos terminara por caer. El afilasables es el que
garantiza la eficacia de los instrumentos de muerte. En la seccion 3 este juego de palabras ya se habia iniciado, muy notablemen-
te, con Alfinger, conquistador aleman de comienzos del siglo XVI, uno de los integrantes del grupo banquero de los Welser,
conocidos también como los Belzares, el cual entra dentro del juego fonético, pero también del tematico.

En la seccion 4, que lleva el significativo titulo “de envite y azar”, se habla de la pelota de béisbol, sin nombratla, pero alu-
diéndola, connotandola, pelota que va rodando en el aire, como la rueda de la fortuna, y va “trazando un arco en rotacion para
la entrega”. Los movimientos de los jugadores de béisbol, en brillante gestualidad, generan la imagen de una danza viril, en la
cual se destaca el lanzamiento de la pelota. Todos los elementos de este juego, en particular referidos al guante y a la pelota,
parecieran constituir un anacronismo, puesto que, sin lugar a dudas, el béisbol no era practicado por los piratas de siglos atras.
Pero no se trata de eso: todo esta junto aqui, no es anacronismo, es un aleph, como un alephes “La tierra baldia”. Por supuesto,
no hay ninguna consideracion al lector de paises de habla castellana en los que no se conoce este deporte.

El movimiento y los objetos se expresan en verbos y adjetivos que connotan lo que se ficcionaliza y, en cierto momento,
se pasa a lo fantastico y a la muerte simbdlica de uno de los antagonistas de ese combate. Se produce la caida y el otro muere.

En “dominé” se va dando cuerpo a una “serpiente”, piedra a piedra, otorgandole forma a partir de un juego en el que tam-
bién hay ganadores y perdedores. Es una partida, una confrontacion, en la que participan varios, hasta que en la derrota, cuando
se revuelven de nuevo las piedras, queda

el cuerpo roto y abatido
de tus serpientes

de piedras numeradas
tu partida

Por supuesto, ahi estd ese significante ultimo, “tu partida”, con su doble significacion, la de juego o deporte, y la de irse,
emprender un camino hacia algun lugar.

En la octava y penultima seccién de “Cancién de Morgan el Sanguinario”, titulada “interrogatorio y tortura del rehén” y en
la cual el poema da un giro hacia la denuncia y lo politico, es Dios el que no oye a los seres humanos. Aqui ya no hay juego, el
reclamo es intenso y violento.

Las victimas de Dios, que se equipara al torturador que aparece en el titulo de esta seccién, levantan su voz. Numerosos ele-
mentos, tales como las palabras usadas, el planteamiento de la problematica y el tema de la justicia o injusticia de Dios, el mérito
de un individuo al ser virtuoso, honesto y bueno, el cuestionamiento a que el mal quede impune y que el que practica el bien
sea sometido a los mas terribles suplicios, remiten esta seccioén del poema al Libro de Job, en el que un Dios injusto y represor
barre con el libre albedrio para imponer su arbitrariedad y su capricho. Por supuesto, Job no es mencionado nunca, Gasca es
sumamente exigente con su lector, ya lo vimos, y poco lo ayuda. Tampoco Eliot lo hizo, ni Joyce, aunque éste al menos en cierto
momento prepard una especie de instructivo resumido para la lectura del Ulises. Ahora, yo pienso que un lector competente pue-
de leer perfectamente a cualquiera de los autores mencionados sin perderse o, al menos, en caso de extraviarse en sus laberintos,
lograr finalmente salir de ellos mas enriquecido, orgulloso de haber conseguido vencer en la aventura que se le ha propuesto.

Dios es el represor en la seccién que estamos revisando, es el poder arbitrario, injusto y violento. El es el que somete a inte-
rrogatorio y a tortura a Job y a la humanidad entera, que son sus rehenes.

Asf termina Gasca esta penultima seccién de su poema:
cémo conocer al que cerré con doble puerta
al que impuso silencio y limites y nombres
también el enviador de botellas con mensajes
también el soplador de globos también el visitante
recorredor de ciudades frias el profeta
coémo responder adecuadamente a tus preguntas
si td de espaldas
y cuando crian las rebecas

Tentada a decir que, evidentemente, no se trata del Libro de Job, sino de una audaz creacién de Gasca a partir de ese hi-
potexto, recordando la intensa presencia de la ambigliedad y de la ambivalencia en la obra del autor, no me atrevo a hacer esa
afirmacion, reviso el Libro de Job y llego a la conclusion de que este poema de gran aliento de Gasca es producto de él, que
s su autof, pero que en su interior, como en una caja china, se encuentra también el Libro de Job, no sélo como hipotexto,
sino como texto en si. Y que, simultanea y contradictoriamente, no se trata s6lo del texto biblico, sino de un poema de Gasca,
inspirado por ese texto.

Cuando leemos el dltimo verso arriba mencionado, de inmediato creemos que es un nuevo recurso ludico del autor y que
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se refiere a las mujeres judias, para las cuales es paradigmatico el nombre de Rebeca. Pues no, no es asi. Si regresamos al Libro
de Job ahi mismo encontramos la frase y, dependiendo del traductor al espafiol, de las diferentes versiones que existen, consta-
tamos que se trata de ciervas, o antes hembras o, si, efectivamente, de rebecas, palabra sinénimo de las anteriores, asi como los
rebecos equivalen a los antes machos. Sin embargo, no podemos dejar de pensar que ese detonante final de la estrofa es digno
del espiritu Iudico del autor, el cual no ha debido de dejar de pensar en las otras Rebecas. Un notable juego de palabras mas, de
parte de alguien tan dado a romper con los canones.

Después de esta seccidn, que es un alegato contra Dios, el poema se cierra con la tltima, la nimero 9, titulada “ajusticiamien-
to del rehén”. Se cierra con una mirada revolucionaria, combativa, ubicando esta vez el acontecer en Vietnam, el lugar en el que
se ejecutara al rehén. Un lugar sobre el cual estin cayendo bombas y misiles, tal como lo dice el poeta con extrema delicadeza:

algo rayara en hanoi los siete cielos
un alfiler de plata sobre cristales

Ahora bien, si estamos en Hanoi y ahi sera ejecutado un rehén, aparentemente se nos complica el papel de Morgan el Sangui-
nario en todo esto. Pero las palabras “rehén”, “Hanoi” y “ejecucién”, ademas de la fecha del poema, 1971, tan cercana todavia
a los acontecimientos revolucionarios de la década del sesenta, nos llevan a hacer un conjunto de asociaciones.

En 1964 un joven de 17 afios, Nguyen Van Troi, miembro del VietCong, luego de realizar al frente de su pelotén una
arriesgada accién militar, cayd prisionero del ejército de los Estados Unidos y fue sentenciado a muerte. En un audaz acto de
solidaridad internacional, en Caracas una Unidad Tactica de Combate llevé a cabo una acciéon denominada “Operaciéon “Van
Troi”’, que consisti6 en el secuestro, en octubre de 1964, del teniente coronel estadounidense Michael Smolen, agente de la CIA
en Venezuela. La noticia ocupd las primeras planas de la prensa mundial en ese entonces, ya hace mas de cincuenta afios, con la
exigencia de los revolucionarios venezolanos: la liberacién de Nguyen Van Troi. En Vietnam la ejecucion de éste fue suspendida,
pero en Venezuela los combatientes fueron cercados intensamente por las fuerzas policiales y militares venezolanas, por lo que
los guettilleros decidieron soltar a su rehén. Entonces en Vietnam de inmediato se dio la orden de ejecucion del joven guerrero,
la cual fue llevada a cabo. El intercambio humanitario no se logré. Sin embargo, el operativo produjo un importante efecto de
informacién acerca de la situacion de ambas fuerzas revolucionarias, la venezolana y la vietnamita.

Este suceso fue ficcionalizado también por Luis Britto Garcia en su novela Abrapalabra, de 1980.

En “ajusticiamiento del rehén”, seccién final de “Cancién de Morgan el Sanguinario”, el primer verso de entrada nos sitia en
Hanoi y el segundo nos ofrece imagenes de guerra y de bombardeos, como ya vimos. Pero el titulo nos habla del ajusticiamiento
del rehén, lo cual no se produjo, puesto que Michael Smolen fue puesto en libertad por las Fuerzas Armadas de Liberacién Na-
cional (FALN), como acabamos de ver. Pero recordemos que el que esta escribiendo aqui es Eduardo Gasca, quien, con su mi-
rada aguda y su capacidad de trastocar los clichés establecidos, puede perfectamente considerar a Nguyen Van Troi un rehén del
ejéreito estadounidense, que ha invadido el pais del joven combatiente. Y puede incluso trocar a los piratas estadounidenses que
han invadido sin motivo ni razén a un pais, en este caso a Vietnam, en Morgan el Sanguinario y sus piratas, y situar al condenado
a muerte en ese otro mundo, que poco se diferencia del primero, y obligarlo, de acuerdo a las costumbres (o leyes) de piratas,
filibusteros, corsarios y bucaneros, a caminar la tabla, es decir, a recorrer una tabla cuyo punto final necesariamente lo llevara
a precipitarse en el mar. Los ojos vendados remiten también a Nguyen Van Troi, quien exigié que su mirada no fuera tapada,
quiso ver con claridad hasta el final, pero su solicitud no fue cumplida, sus ojos fueron tapados con la venda. El poema dice:

pero negandote a caminar la pasarela no solucionas nada
no solucionas nada

habra una venda sobre los ojos

y todo se reduce a esperat que una voz grite

fuego o disparad

o saltad de una buena vez

y todo se reduzca a una voltereta

si no es la voz de morgan el sanguinario

en este caso

espada o dedo de metal deslizandose sobre las cuerdas
y habra siempre una voltereta

en el momento justo el cuerpo

pez

en el mar caliz

en el mar

Conmovidos y admirados, terminamos de hacer la lectura de este poema, que entreteje dos espacios diferentes y dos tiempos
distintos. La continuidad interna, profunda, la da el personaje Morgan el Sanguinario, quien, como la gran mayoria de los piratas,
estaba al servicio de la Corona Britanica. Como podtia estarlo hoy al servicio de los Estados Unidos, el actual poder dominante
en el mundo. Constituian uno de los recursos que, sin rubor alguno, la llamada primera democracia del mundo moderno utiliz6
para devastar y desvalijar a las regiones caribefias. Sanguinario como era, ya lo dice el titulo del poema, la creacién literaria lo

48



traslada del siglo XVII a los afios sesenta del XX, nombrado ya Sir o caballero por el rey Carlos II de Inglaterra y designado
Teniente Gobernador de Jamaica, todo dentro de la mas habitual de las acciones de los grandes poderes que saquean el mundo.
Por eso tiene una logica interna el final del poema, con su traslado a través de trescientos afios hasta el Vietnam, donde sucedie-
ron hechos que cito de una fuente insospechable de radicalismo, de Wikipedia:
El incidente del Golfo de Tonkin fue una operacién de falsa bandera, organizado por los servicios secretos de los
Estados Unidos, para usarla como pretexto en su participacion de la guerra de Vietnam; en esta se simulé un falso
ataque de fuerzas pertenecientes a Vietnam del Norte contra barcos de la Armada de Estados Unidos en el Sudeste
Asiatico, que habfan penetrado en aguas que Estados Unidos reclamaba como internacionales, pero que Vietnam
reclamaba como nacionales.
Documentos desclasificados parecen demostrar que efectivamente el incidente nunca ocurrié y que la inteligencia estadouni-
dense falsificé datos para justificar la posterior intervencion.

3. Ir donde no llaman
Hay un cuento, en el volumen ya mencionado, titulado “Ir donde no llaman”. Y en este volumen de poemas una seccién
entera se denomina de la misma manera, “Ir donde no llaman”, lo mismo que el primer poema de esta parte, que a su vez lleva
el mismo nombre y, para hacer la intratextualidad ain mas compleja, es también el epigrafe del cuento. Con un protagonismo
tan importante, vale la pena citarlo completo:
ir donde no llaman
recogiendo pedazos de algo
que no recordamos haber roto;
no responsables, no culpables,
tampoco inocentes

En el cuento nos encontramos con una personificacion del tiempo, con su poetizaciéon también, cuando se dice que
“Lo vefa ver venir la tarde” (p. 47) o se habla de irse con el dia o venirse abajo con él, marcando de esta manera el paso del
tiempo, llegando al tiempo detenido, el del acecho, para finalmente constatar que el tiempo no sobra, sino que falta: “pero uno
es hombre lleno de palabras y falto de tiempo”. Falto de tiempo para decir, para escribir, para hablar y cantar, para apalabrear. Y,
sin embargo, es en un centro abstracto donde transcurre el tiempo y se produce lo esencial, lo inasible. En el centro esta lo roto,
lo fragmentado, al mismo tiempo que, muy cortazaranianamente, es en el centro donde se puede lograr reencontrar el todo, el
mandala, uniendo los fragmentos.

En “Ir donde no llaman” no se sabe si es el personaje o el dia el que estd sentado sobre la sabana, gracias a la lograda am-
bivalencia gramatical en cuanto al sujeto de la frase. De esta manera se produce la transformacién dinamica del discurso y la
combinatoria de las palabras, en este cuento que parece un poema, de apenas algo mas de una pagina; y en este poema que parece
un epigrafe. Mas alla de todos los significados que podemos encontrar en el cuento y el poema del mismo nombre, el titulo en si
remite, dentro de su ambigliedad (por supuesto), si se coloca el énfasis en “no llaman”, a una forma de exclusion: intentar entrar
a un espacio al cual no se ha sido convocado. Pero, al mismo tiempo, no es una exclusién aceptada pasivamente: si se coloca el
énfasis en “ir” se trata de la recia decision de ingresar a ese espacio, a pesar de lo que sea.

En oposicién al despliegue narrativo que encontramos en “Cuadros con cuatro” y en otros de sus notables cuentos, Eduardo
Gasca da una leccion de despojamiento en “Ir donde no llaman”, cuando nos dice: “Camilo contara algin dfa el suceso, y sera:
‘Era tarde y vol6 la garza y la nombré y Ramiro la erré y el cachorro latié. Es todo”. Ahi también esta narrado todo. Desnudo,
conciso, en sintesis perfecta. Se trata de uno de los tres breves cuentos que se diferencian netamente del resto, tanto de los de
la primera seccién como de los de la segunda. Tienen la particularidad de que en todos ellos el protagonista es el mismo, un
indigena llamado Camilo. En dos de ellos aparece también otro personaje, Ramiro, a su vez indigena. Pero como en todos los
cuentos de Eduardo Gasca, aunque predomina decisivamente la narracion, hay una fuerte presencia de lo poético, algo que no
podemos dejar de agradecer. Camilo forma parte de la tarde y de la sabana, y esto esta dicho de una forma escueta, pero con el
flexible lenguaje a base de gerundios que le dan su movimiento al texto. En el medio de todo, de la sabana, de la tarde, del texto,
esta Camilo, quien es el duefio de la palabra. Su capacidad de sintesis es recogida por el discurso del cuento, que es despojado y
sintético también, aunque incluye en él todo lo que es necesario. Es un verdadero zour de force del autor.

Por un momento podriamos creer que Camilo es el poseedor de todo ese mundo, pero luego la realidad representada se
impone, y nos damos cuenta de que es un excluido, que hay fuerzas poderosas que han decidido considerarlo sin derecho a
pertenecer a ese que en verdad es su mundo.

En “Atavios del que es llevado de prisa” nos encontramos a Camilo trabajando y, a la vez, siendo filmado. Lo acompafiamos
en una serie de secuencias en las que constatamos la valorizacién del trabajo, en las cuales Camilo hace su labor, con sus manos
y su machete, mientras va cantando y fabricando objetos fascinantes que atraen entusiastas exclamaciones. En el tercer cuento,
“De visita”, hay un espiritu de amistad que gira también en torno al trabajo.

Se trata de una vida transcurriendo, ya dentro de la vejez, en este ltimo cuento. El personaje esta feliz porque la visita, los
“racionales”, le han traido ron, pero mas feliz aun porque le han traido a un nifio, a un descendiente de los visitantes.

Valorizando la amistad, toca su sambura y se lleva al nifio a las malokas. Esta feliz, pero cuando le preguntan por unos areru-
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yas no dice nada. Es un elemento de su cultura que no puede compartir con nadie que no pertenezca a ella. Sin embargo, al final
se terminara llegando a los areruyas. Luego de muchas otras canciones, canta tres de estos, los mas secretos. Pero el personaje
que viene de afuera también tiene su secreto. El cuento termina abruptamente con la informacién de que el visitante ha puesto
a funcionar su grabadora y ha logrado cazar a los tres areruyas, que ya estin en su poder, registradas. De modo que podemos
reiterar que la cacerfa es un tema central en la obra de Eduardo Gasca, al igual que en la de Gustavo Diaz Solfs. De distinta ma-
nera en cada uno de los autores, de distinto modo en cada uno de los cuentos. En “De visita” no se ha matado a ningtin animal,
mucho menos a algin ser humano. Todo lo contrario: el objetivo es conservar una cultura, protegetla, evitar que se la lleve el
viento. Pero la “metodologfa” no deja de ser la de la caceria, la cual, por esta vez, ha resultado exitosa.

Entre los poemas hay uno titulado “areruya”, ese canto tan secreto de los indigenas, el que se refiere a todo aquello de lo
que fueron despojados:

de todos los cantos

de las sonajas y las flautas fuimos

de las faldas de paja susurrante fuimos
despojados

areruyal

En esta misma seccion, en el poema “balada del tiempo irénico” se poetiza la compleja simbologia del rio y del tiempo, en
particular de un tiempo invertido, como un rio que fluye en el sentido que no es. Este tiempo invertido, o retrasado, definiti-
vamente seflala una hora que no se da, que es una ausencia dentro del transcurrir de aquello que el tiempo mide: la vida. Hay
en este poema una lograda acumulacién de oximorons, contradicciones, ambivalencias y polisemias, hasta llegar al no-tiempo,
a la deshora, al destiempo. En “del tiempo y posesivo” se produce un juego irdénico con el tiempo poseido o por el que se esta
poseido. Este juego, como en la mayoria de los textos de Gasca, no conduce a algo risuefio sino, todo lo contrario, la condicion
del hablante poético se vuelve dolorosa y tragica, cuando del posesivo desaparece el elemento ladico, puesto que desaparece el
sujeto mismo, el gramatical y el existencial:

sin segundo de mi el tiempo mio

En “Ir donde no llaman”, cuento y poema, se destaca la imagen del viento de la tarde, a través del cual vuela la garza, y del
sol que se va, mientras la tarde viene, en un silencioso mundo donde todos los elementos van transcurriendo. Igual sucede en
el poema “balada del tiempo irénico”, en el cual el viaje es y no es, siempre dentro de la ambivalencia y la polisemia. Por eso el
viento, el aire, tienen un papel fundamental, como se dice logradamente en el poema “descenso de la montafia”, en el cual esta
la actitud de asirse a él, connotando, en el corazoén de la contradiccion, una posicioén ante la vida:

al descender
asido del aire a pies juntillas

Igualmente, una ciudad de castillos, tanto histéricos como de arena, sitia al poema “el castillo” en el centro de la contradic-
cién, en medio del viento y del aire y de las historias que hicieron a esa ciudad, narrada y vivida al mismo tiempo.
A los rios, que a su vez suelen ser mencionados, también los caracteriza la ambigliedad. En el poema “balada del tiempo
irénico” el hablante lo dice expresamente:
rfo de aguas amarillas
padre ambiguo
mago

Se nos habla de un rfo engafioso, que a la vez que rfo es el tiempo, asi como el tiempo, en otros textos, fluye como los rios.
De alguna forma personificados, se les acusa de estar encerrados en si mismos, aunque esto no deja de se, una vez mas, un juego
de doble sentido, puesto que, efectivamente, los rios estan encerrados en su cauce, entre dos orillas.

También en el poema “playa”, el rio, sin dejar de conservar su condicion de rio, aparece personificado, agredido por el viento
y a su vez agresivo. La violencia del hablante lirico contra el rio se intensifica en “el rio de las aguas turbias salta”, en el que hay
verbos en plural ejecutando acciones agresivas contra el rfo, pero, dentro de su hermetismo y la carencia de sujetos gramaticales,
efecto deliberadamente buscado, no terminamos de descifrar de quiénes se trata.

Finalmente, en “la ciudad de noche” nos encontramos con una imagen muy serena y sencilla, amorosa, meras presencias de
algunos de los elementos constantes de la obra de Gasca: arena, playa, rio:

el poco rio
la arena de tanta playa para los cangrejos

Es la vida cotidiana lo que se representa aqui, en toda su simplicidad, en todo su valor, tal como cuando se habla del bar,
espacio de muchos de los cuentos de Gasca, en otro tono:
hay una luz en el bar y voces
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y se bebe

Es la vida transcurriendo.

La extrema originalidad del lenguaje le da una especial quietud al poema:
la muy noche
la noche tan abierta sobre esta ciudad pequefia

4. Las palabras, el silencio, el ars poética
En el poema “tratando de decit” alguien, posiblemente un guertrillero errante, o perdido, buscando una cueva donde ocultar-
se, se encuentra por todas partes con arafias, tanto dentro de sf como afuera en el mundo. Trata de decir, como indica el titulo,
pero, enfrentado a los monstruos, solo arafias salen de su boca y, aunque trata de decir, no llega a decir nada. También en la
abertura que sirve de puerta a la cueva una muy voluminosa le impide el paso, y entonces no entra. Representa a los monstruos
del mundo, los obstaculos y los impedimentos. Lo subjetivo entretejido con lo histérico, la fragilidad del individuo frente a lo
monstruoso. Aunque se suceden, una vez mas, los juegos de palabras, las inversiones y las expresiones del ingenio, lo central
del poema, esta vez, es la expresion del horror de la falta de palabras. El personaje, aunque trata de decir, no llega a decir nada.
Y ahi esta también el juego saramaguiano entre objetos y lenguaje, la materializacioén de la palabra y la verbalizacién de la cosa,
siempre con un espiritu juguetédn:
y estiras la bota y llega la arafia
plateada y directa como una advertencia
como un adverbio de modo
pero no dices
ni esta bota es mia

Sin embargo, al final del poema el hotrort, con la ausencia de las palabras, se sobrepone al espiritu ladico.

En “la ciudad de noche” reina el silencio, el “tamafio silencio” y en el poema “en las calles sin musicas silenciosas” el silencio
abarca las calles y la vida toda y los gestos son mudos, hasta que de pronto surge una esperanza inesperada, después de tanto
silencio que agobia:

bajo el viento tan gestando
ese grito ese discurso ese canto

También se trata de quedar sin palabras en el poema “del tiempo y posesivo”, ante el horror, algo que se expresa en un
decir que no es decir, cuando se afirma que “y ni siquiera es mi voz la que dijo”, instalandose al mismo tiempo la ironia,puesto
que ni siquiera se ha hablado.

Entre los poemas aparecen tres con el mismo titulo, sin siquiera estar numeradas: “vista desde una ventana”. Son una setie
que en verdad no necesita numeracion alguna: el titulo nos habla de instantes cotidianos que pueden repetirse infinidad de veces,
cada vez que nos asomemos a una ventana o nos sentemos a mirar por ella. Sin embargo, la cotidianidad se acaba en el titulo,
puesto que lo que el hablante poético ve por ellas suele ser dramatico. En el primero de estos poemas, en el cual, como en tantos
otros del autor, nos encontramos con muy logradas aliteraciones, nos enfrentamos a la reiterada presencia de una caida, tema
central en la obra de Eduardo Gasca. Y con el hermetismo, qué duda cabe. Se nos habla de aquellos que viajan para bajar, para
deslizarse, y la caida acecha hasta en la muerte, como cuando durante una procesion que pasa, de gente llevando un ataud al
hombro, puede que se produzca “algin traspié sin caida cierta”.

Sin embargo, el poema habia empezado con la inmovilidad, con el hablante poético dirigiéndose a alguien, a un td, quizas a
una mujet, a alguien con partes del cuerpo detenidas, con un cuerpo sin gestos, con la mencién de seres que “tropiezan sin haber
siquiera caminado”, todo lo cual configura un vaivén ambivalente entre el desplazarse y el estar paralizado.

Este poema se desprende del que le antecede en el volumen, titulado “jardines”, el cual, de esta manera, entra a formar parte
de la serie de las vistas desde una ventana. Ese verso nos dice que “todo lo veia desde una ventana”, es el ultimo de “jardines”,
que es un poema que habla de libros, hojas y paginas, con un espiritu lddico, vinculando erotismo y lectura y haciendo juegos
de palabras en relacién a temas filoséficos, como la basqueda de un centro, un espacio sagrado para la vida, un mandala, como
cuando dice

puso una punta de saliva en el indice
puso la punta del indice en el centro del indice

Aqui el juego de palabras nace de la punta de un indice, el de la mano, y el centro de otro, el indice de un libro.
Volviendo a las aliteraciones, el poeta nos habla de
el leve vuelo de las aves que no se posan en las ramas
aquella maternidad tan blanca rumorosa de pasos en
[pasillos de llanto
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También aqui se instala la duda, puesto que uno no termina de dilucidar si esa gélida y a la vez melancélica maternidad se
refiere a una institucién hospitalaria o a la condicién de madre.
Aqui lo esencial esta inmovil, solo se producen los movimientos rutinarios, incluyendo los de la rutina de la muerte, paralisis
de definitiva negacién de vida, hasta que al final surge la contradiccion, para a partir de cierto momento comenzar a decir, a
afirmar con los sis en ascenso, como en el final del Ulises, en el mondlogo de Molly.
En los jardines del poema de ese nombre lo que crecen son las palabras, en un nuevo juego con ellas:
asi hablo asi la tomé de 1a mano
movia los labios como el que hojea
y ojea
con sus dedos de paginas la tomé

Este lenguaje ludico se retoma en el primer poema de la serie “vista desde una ventana”, cuando se nos dice que
nosotros trasquilados sin haber ido por lana

En el segundo poema titulado “vista desde una ventana” hay una alusién a la principal oracion cristiana, al “Padre nuestro”,
una reescritura de ella. El lugar de Dios es ocupado por el sol. La voz poética se dirige a un td que esta en el centro, notablemente
entre dos rebanadas de pan que remiten al sol, “el sol nuestro de cada dia”. Asi, dios, sol y el pan son reescritos a partir de la
oracién mencionada.

Es el sol el que esta en todas partes, uno y unico, en particular entre dos elementos que se reiteran en la poesia del autor:
las piedras y la arena. Esta elegfa al sol es detonada por el autor con el dltimo verso del poema, solitario al final, constituido en
estrofa: “el sol es un lugar comun”, con lo cual el poeta retoma, reformulandola, una afirmacién suya anterior, en relacion a que
el mar era un lugar comun, de manera que la intratextualidad y el espiritu lddico se mantienen.

El tercer poema titulado “vista desde una ventana” juega con una personal modalidad de anafora: de las cuatro estrofas del
poema, tres comienzan con una palabra, la cual se repite luego, con un desarrollo mas largo, en el verso siguiente.

La palabra son “los barcos”, “la playa” y “el pueblo”. La dltima palabra de la dltima estrofa, que consta de un solo verso es
“el viento”.

La playa, el pueblo, el viento: son algunos de los grandes temas de Gasca. Cada vez en version diferente. La primera estrofa
a su vez tiene un verso clave, una intromisién del hablante poético, por lo cual aparece entre paréntesis: “(empaco mis dobles
sentidos en una maleta prestada)”. Indudablemente hace referencia a los dobles, a la ambivalencia, a los dobles fondos ocultos y
a la otredad, ya que se trata de una maleta que puede tener muchos compartimientos y, ademas, es prestada, es de otro.

Todo un arspoética metaforizado.

La estrofa final consiste en un solo verso: “de todo esto sélo responde el viento”.

Esto cierra no solo el altimo poema titulado “vista desde una ventana”, sino que es el tltimo verso del poemario.

No se trata de lo que el viento se llevo, sino del viento que circula y dispersa los elementos y las palabras, aquello con lo que
trabaja el escritor, a lo que ya ha hecho referencia en este mismo poema, en relacién al mar, que él ha recreado y representado
de diversas maneras:

fue hecha la mar

de silabas liquidas y silbantes viste

Todo aquello que le da su alta calidad a la obra entera de Eduardo Gasca, lo que hace que sus temas se encarnen en sus textos,
son las palabras, las aliteraciones, las imagenes de alto vuelo, que entran en permanente juego las unas con las otras y que han
producido esta obra tan valiosa.

5. Cuatro odas

El conjunto de poemas titulado Cuatro odas, titulo homenaje a los Cuatro cuartetos de 'T. S. Eliot, consta de “Oda a la botella
de gasolina”, “Oda al viejo volante”, “Oda a una piedra para lanzar” y “Oda a un cuero de culebra”.

Son cuatro, de ahf el homenaje a Eliot, pero se refieren a objetos elementales, con lo cual el homenaje es también a Pablo
Neruda. Pero todo lo demas, lo verdaderamente significativo, es de Eduardo Gasca, quien escribe sobre la lucha armada urbana
caraquefia de los afios sesenta y se refiere a los precarios instrumentos con los que se llevo a cabo, aunque a la larga no fue solo
con esos.

En “Oda ala botella de gasolina” el poeta le canta a un arma preparada caseramente —la bomba molotov-, en un poema en el
que se unen la cultura, la belleza de las asociaciones, el humor y la accién revolucionaria. Se nos dice que entre los componentes
quimicos que lleva la mezcla esta uno denominado “mucha suerte hermética”. Las imagenes heroicas, el arma que vuela para
luego aterrizar, el refinamiento de la expresion, asi como lo parddico, se unen para crear un brillante poema en el que la lucha se
materializa en gestos y actos de extrema violencia, igual que en “Oda a una piedra para lanzar”.

“Oda al viejo volante” es también un canto al arriesgado compromiso revolucionario, por medio de un constructo elaborado
en parte con los lemas y con las consignas politicas de la época y, en parte, sefialando los peligros que se corrieron, en acciones
en las que no se contaba con ningin arma en la mano:
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seguro dale duro

métete

culebreando

COMmo un papagayo

bajo las puertas

levantate alzate incorporate, resiste

no votes y demas

fricativas sonoras

territorio libre renuncia rémulo y otras
oclusivas mas bien dentales

El volante eran las hojas clandestinas con consignas revolucionatias que se dejaban caer desde la azotea o la ventana mds
alta de la escalera, desde una bolsa de papel que los contenia y que se pegaba en el borde de la ventana. Estaba cerrada con un
pabilo encerado, el cual se prendia con un fésforo y estaba calculado que se abriria a los tres minutos, tiempo en el cual quien
lo hubiera colocado tenfa que correr escaleras abajo y perderse en la calle en medio de la multitud, mientras los volantes con su
mensaje iban cayendo sobre los peatones, al alcance de su mano.

La referencia a la terminologfa tomada de la fonética distancia irbnicamente el poema, llevandolo a soslayar cualquier im-
postacion retorica.

“Oda a un cuero de culebra”, con su referencia a Vallejo, se centra en lo tragico de la derrota, en la ilusién vivida y el fra-
caso en el que terminaron esas ilusiones. Con un lenguaje indirecto, sin lamentos, aunque doloroso: un lenguaje vallejiano. Con
palabras, imagenes y aliteraciones de alto vuelo, que entran en permanente juego las unas con las otras y que han producido esta
obra tan valiosa.
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