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Resumen:

En el cuento “Cuadros con cuatro) perteneciente al libro Ave de/ paraiso y otras caidas (1993), nos topamos con una
novedosa vinculacion entre el texto en si y cuatro obras de la pintura universal. Tal relacion pone de manifiesto una
comunicacién muy importante por el valor semantico que aporta a dicho cuento; en esta relacién entran en juego
discursos de distintos 6rdenes como lo son el discurso literario y el discurso pictérico. Por tal motivo, el término
transtextualidad, usado para definir las relaciones entre dos textos verbales, no refiere el verdadero sentido de esta
nueva relacion. Asi, es necesario remitirnos a la interdiscursividad, propuesta por Segre (1991), la cual no es mas
que la vinculacién entre discursos diferentes: en este caso, como hemos dicho, la palabra, o el discurso literario, y
las figuras y colores que conforman un cuadro, o el discurso pictérico. Las relaciones de interdiscursividad no se
limitan a la transcripcion fiel y exacta de un discurso en otro, muy por el contrario, lo que se pretende es la comu-
nicacién de una manera de ver el mundo, de una forma de conciencia, de una estética, una experiencia en la que los
sentidos pueden recrearse de tal manera que la vinculacién de los discursos sea un referente de vital importancia
a la hora de esclarecer significaciones subterraneas dentro de la obra estudiada y, ademds, que esto permita hacer
una lectura totalizadora que tome en cuenta todas las aristas utilizadas en la construccién de una obra, en este caso
un texto narrativo.

Descriptores: transtextualidad, interdiscursividad, literatura y pintura.

Interdiscursivity in Cuadros con Cuatro by Eduardo Gasca

Abstract:

In the short story Cuadros con Cuatro, which belongs to the book Ave del Paraiso y Otras Caidas (1993), we find
an innovative link between the text itself and four masterpieces of universal painting. This link adds semantic va-
lue to the aforementioned short story, because through this relationship two differing discursive orders intertwine:
the literary discourse, and the pictorial discourse. Because of that, the term “intertextuality”, used to define the
relationships between two verbal texts, doesn’t describe the true sense of this new relationship. Therefore, it is
necessary to refer to the “interdiscursivity” proposed by Segre (1991), which is the link between two differing dis-
courses: in this case, as we said before, the word, or the literary discourse, and the figures and color that make up
a painting, or the pictorial discourse. The interdiscursive relationships are not limited to the exact transcription of
one discourse into another, on the contrary, what they look for is the communication of a world view, of a form
of conscience, of an aesthetic, an experience in which the senses can be recreated in such a way that the associa-
tion of discourses becomes a vital referent at the moment of clarifying the underlying meanings within the work
we are studying, and, in addition to that, which allows to read in a more totalizing way all the different perspectives
used in the construction of the text, in this case, a narrative one.

Keywords: transtextuality, interdiscoursivity, literature and painting;

elmut Hatzfeld (1975) establece seis tipos de paralelismos entre la literatura y la pintura, que nos tomaremos la libertad

de resumir en dos planteamientos principales, por parecemos que los otros cuatro se derivan de los dos que sefialare-

mos a continuacién. El primero esta referido a la interpretacién de textos mediante la pintura, para de esta manera identificar

ciertos referentes que de otro modo serfan herméticos, o como referente total de la obra; este planteamiento incluye la interpre-

tacién de conceptos y formas lingiifstico-literarias. El segundo planteamiento se refiere a la interpretacién de obras, conceptos

y formas pictéricas por medio de textos literarios, aun cuando estos no hayan sido escritos para tal fin; asi, en la opiniéon de

Mario Praz (1976), el cuadro “Las sefioritas de Avignon”, de Pablo Picasso, podria ser explicado por la mezcla de estilos que
logra Joyce en su obra. Este segundo planteamiento deriva del primero por inversion.

La primera categoria establecida por Hatzfeld es la que ocurre en “Cuadros en cuatro”. Aqui nos topamos con una relacion
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entre ambos discursos, el literario y el pictérico, que no esta sujeta a la subjetividad, sino que es facilmente evidenciable entre
lineas del texto . Precisamente, el titulo, el epigrafe y el uso de la descripcion apuntan en esa direccion: el texto debe ser leido
desde una 6ptica interdiscursiva a fin de captar toda su carga semantica
Nuestra labor serd demostrar que esas obras ademas, cumplen una determinada funciéon. No se trata solo de descubrir fuen-

tes, como si- unicamente se quisiera determinar que es posible escribir un cuento ‘copiandose’ de un cuadro; lo que se busca es
poner en evidencia la intencién del autor al establecer este tipo de paralelismo, se trata de transitar los nuevos senderos seman-
ticos que abren estos tipos de vinculos, y, en palabras de Claudio Guillén:

Se trata de iniciar una reflexién general sobre las transformaciones estructurales que se verifican cuando un sistema

de representacion narrativo—verbal cede el paso a otro sistema de representacion que tiende a ser — gracias al uso

de planos, vacios y grupos de figuras — narrativo— pictorico (1985:31).

Anadiremos que esto también ocurre a la inversa. Guillén hace énfasis en las transformaciones estructurales que provoca
el vinculo de dos discursos distintos, llamados por él sistemas narrativos, por cuanto ambos presentan una historia. La pintura
figurativa (a la que se refiere este autor) posee una historia virtual, plasmada en una sola “escena” cuyos elementos existen de
manera simultanea; y el discurso literario, demas esta decirlo, también, s6lo que la historia en este sistema es sucesiva y estd plan-
teada en un numero ilimitado de escenas. Aun cuando ambos sistemas son narrativos, las herramientas a utilizar son distintas:
uno utiliza la palabra, el otro, los colores, las formas, etc., de tal manera que el paso de un sistema a otro implica una serie de
cambios de estructura — no de contenido — cuyo estudio puede arrojar nuevas y profundas luces acerca de este tema. Este
cambio de estructura no es sélo un cambio de soporte, por asi decirlo. Se evidencia, en todo caso, un cambio de codigo, una
transcodificacién, a eso se refiere Guillén al poner de relieve el cambio de, estructura que ocurre en esta relacion. Es una especie
de conversion en la que las lineas y los colores —el c6digo pictérico— pasan a ser palabras, parrafos, pausas, silencios —el co-
digo literario—. Es el paso de un cédigo a otro y esto supone una alteracioén en la forma de particular importancia al momento
de realizar un estudio de este tipo. Si bien es cierto que esta transcodificacion implica, en el grueso de los casos, la utilizacién de
medios técnicos relacionados, como ha dicho Praz (la descripcién en el caso de la literatura), esto no niega el cambio de estruc-
tura al que nos hemos referido con anterioridad.

Entonces, debe quedar claro que no estamos ante una transcripcién, sino ante una transformacién que incluye un cambio
estructural, que si bien implica una técnica, una estética relacionada, lleva a un nuevo discurso, que muy bien pudiera ser com-
prendido solo, pero que al descubrir que en su génesis se halla otro cédigo artistico, se abre a nuevas posibilidades semanticas
que nos acercan a una lectura de mayor valor, de mayor profundidad.

Esta relacion de interdiscursividad, con todos los cambios estructurales que implica, aparece en el cuento “Cuadros con
cuatro” permitiendo asi una fuerte vinculacion que toma en cuenta la técnica, la poética y la estética de cada obra pictérica y
prepara el camino a nuevas significaciones que aportan novedosos referentes y permiten hacer una lectura totalizadora de la
obra. En las paginas del relato encontramos la recreacion verbal de cuatro cuadros de diferentes movimientos y épocas de la
historia del arte que van indicando de manera muy puntual como se va deformando la percepcion de la realidad por parte del na-
rrador- protagonista. El progresivo desquiciamiento del protagonista halla su correlato en la trayectoria de la pintura accidental.
Las imagenes puras e idealizadas del Renacimiento y atin del Prerrafaelismo pasan a través del impresionismo, particularmente
el ‘impresionismo delirante’ de Van Gogh, a la distorsion total del cubismo. Asf, la historia narrada se inicia en un universo
ordenado en el cual cada trazo estd nitidamente demarcado, para desembocar en un final ambiguo, descrito desde dos puntos
de vista distintos, un universo desordenado y cadtico, pleno de colores, imagenes y perspectivas dispares, como veremos en el
desarrollo del presente texto.

La relacién interdiscursiva estd sugerida por tres elementos: el titulo, el epigrafe y el uso de la descripcién, como ya hemos
dicho. “Cuadros con cuatro” esta referido, en un sentido denotativo, a los cuadros de las carreras de caballos en las apuestas del
5y 6, se trata especificamente de aquellos cuadros de dichas apuestas en los que solo ha habido cuatro aciertos, “el mas amargo
de los desaciertos, el casi cierto” (p.17)1, por cuanto en este tipo de juego se consideran ganadores los cuadros que han acertado
5 0 6 caballos; se nombra as{ un motivo clave del cuento, como tendremos la oportunidad de corroborar. En su significado
connotativo, la palabra “cuadro” en su acepcién de obra pictérica nos adelanta a los cuatro cuadros presentes entre las lineas
del cuento vy, por supuesto, a una historia con descripciones nitidamente logradas, especies de pinceladas sobre el lienzo de la
pagina. Pero esta segunda significacién de la palabra ‘cuadros’ es propuesta por el epigrafe, el cual nos obliga a leer el titulo en
el doble sentido (hipico y pictérico) que nos interesa. El cuento se abre con un epigrafe de Trike de César Vallejo que remite al
nivel diegético y al nivel interdiscursivo del relato:

Cuadro enmarcado en trisado anélido, cuadro

que falt6 en ese sitio para donde

pensamos que vendria el gran espejo ausente.

Amor, éste es el cuadro que falté (Vallejo, 1922:107).

Esta segunda acepcioén de la palabra ‘cuadro’ — aunada a unas descripciones pictéricas en las que tanto el sujeto que mira,
en este caso el narrador- protagonista, y el objeto mirado permanecen inméviles — nos introduce en las vinculaciones inter-
discursivas presentes en el texto. Es conocido por todos que la descripcion es un proceso retardante del tiempo narrativo, pues

1Cuando se cite este cuento, su paginacién correspondera a la edicion del libro Ave del paraiso y otras caidas, citado en la bibliografia.
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constituye la modalidad discursiva mas proxima al arte pictérico (el #t pictura poesis de Horacio). Al prescindir del eje temporal,
la descripcion instala, al relato en el espacio, ambito caracteristico de la obra pictérica, y nos muestra los objetos, los personajes
y las cosas desde una perspectiva caracterizada por la simultaneidad. Simultaneidad en la que el componente visual cobra gran
importancia, a diferencia de la sucesividad, propia de la narracion, en la que lo visual se ve relegado por las acciones en si mis-
mas. Es cierto que estas caracteristicas son comunes tanto a una obra pictérica como a la gran mayoria de las descripciones,
sin embargo, podemos hablar de relaciones de interdiscursividad en este relato porque la plasticidad, la detencién y la estética de
cada fragmento descriptiva tiene su correlato directo en obras pictéricas especificas y claramente discernibles: es la traduccion
de lo visual a lo verbal, es una transcodificacién.

El cuento se inicia con el conocidisimo cuadro “El nacimiento de Venus”, de Boticelli, referente de facil acceso por tratarse
de una obra pictorica publicitada y estudiada por muchos.

De esta manera, el lector prevenido puede enfrentarse al hecho de que la desaceleracién propiciada por la observacion de
una obra pictérica. No se trata, entonces, de una simple descripcién pictérica en la que los valores estéticos, la plasticidad y la
inmovilidad son resaltados, se trata de que entre las lineas del texto y de manera subterrdnea se esta evidenciando una relacién
bastante estrecha con una pintura. Relacién esta que permite abordar la lectura del cuento con mayores herramientas. Un lec-
tor desprevenido podra hacer caso omiso de este referente y no por ello su lectura dejara de ser valiosa. Pero, jqué cantidad de
valores aportan estas relaciones a la historia narradal , jqué cantidad de significados quedarfan subutilizados en una lectura que
no se detenga en este fenémenol!

Aqui pretendemos evidenciar no sélo el hecho de que el relato estd en comunicacién con cuatro obras pictoricas sino
también el potencial semantico que este aporta, asi como la manera en que la estética pictérica afecta a la estética literaria, y
los efectos que origina este particular fenémeno a la transcodificacion, qué efectos se desprenden del hecho de que un mismo
contenido cambie de estructura y como se construye un texto nuevo y unico a partir de esto. Pero todos estos aspectos deben
ser explicados por parte y en cada cuadro en particular por tratarse — como hemos dicho — de cuatro obras distintas y de dife-
rentes movimientos pictéricos y épocas. Por lo tanto es necesario detenernos en cada cuadro especificamente y, paralelamente,
inscribirlos dentro de la historia del cuento para su total comprension.

El nacimiento de Venus: la idealizacién

El relato que nos ocupa se inicia con la aparicién del tema del amor. El amor se constituye en el elemento desencadenante
de una historia en la que el azar, el destino y la locura iran moviendo cada hilo. Y qué mejor manera de describir este enamora-
miento inicial que con la particular alusién al nacimiento de Venus. 2

Boticelli, pintor renacentista, tomé de la mitologia griega este episodio para plasmarlo con toda su pureza y esplendor en
el lienzo: asf surge esta maravilla de la pintura universal que ha producido tanta conmocién, admiracién y un sin numero de
analisis pictéricos, filoséficos, estéticos y de diversa indole. Ahora Eduardo Gasca la devuelve a las paginas: un mito grecolatino
genera una obra pictérica y esta misma obra pictérica genera un cuento. Asi, estamos ante lo que bien podrfamos llamar inter-
discursividad en segundo grado por cuanto el referente directo del relato es una obra en cuyos origenes nos topamos con una
transcodificacién primigenia.

El amor nace, decfamos, en el momento en que el narrador—protagonista se topa con una hermosfsima mujer que trotaba
descalza por la playa y se lastima un pie con una concha. Y nace Venus, entre lineas, Venus en su concha:

2 “El nacimiento de Venus” de Boticelli ha servido de intertexto a innumerables obras literarias. Manuel Diaz Rodriguez se inspira en este
cuadro para describir los suefios de Tulio Arcos con su amada Belén en Sangre Patricia. (Cfr. Salas de Lecuna, 1992).
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Frente al mar, bajo la luz de la mafiana que recién nacfa, ante mi, Catalina de cuerpo entero posada sobre su pie
sobre una ostra (p.10) .

De esta manera, cada elemento del famoso cuadro de Boticelli esta representado claramente en esta primera escena. Catalina
es la Venus naciente; su descripcion es la descripcion de la Venus, de la Simonetta de Vespucio del Renacimiento, s6lo que actua-
lizando algunos elementos para que funcionen dentro del relato, pues el tiempo de la historia es el contemporaneo:

...mano sobre el pecho como a quien le duele, como con recato, como sumisa, como quien se tapa, como quien
se tapa una y deja la otra a la vista, para la vista que se lleva en claro la -franela rosada... (p.10).

El caracter estatico de este fragmento esta dado no sélo por la descripcion sino también por la repeticion. La reiteracion es
signo de interés en esa parte del cuerpo, el mismo procedimiento lo emplea mas adelante:
La segunda mano sobre la delantera del short, como a quien le va a doler, como un recato, como sumisa, como
quien se tapa, como quien no obstante y a la vez se ofrenda... (p.11).

La pareja de trotadores descalzos que interrumpen por un momento la inmovilidad del sujeto que observa y el objeto que es
observado es Béreas “en representacion bicéfala, a modo de figura extraflamente siamesa” quienes comunican al cuadro “una
movilidad violenta y elemental” (Ttias, 1983: 52-53). Y es esta movilidad la que rompe momentaneamente el encantamiento y la
petrificacion, sugerida por la inmovilidad fisica, la descripcion y la repeticion (transcodificacion verbal de la inmovilidad fisica),
que produce Venus o Catalina en el protagonista:

Encantados, congelados. Pero los encantamientos se cortan como la leche... El nuestro lo rompi6 la pareja de
trotadores descalzos que arrollé entre Catalina y su hola y yo y mi silencio, cortando el hilo de las miradas... (p.12).

Son los vientos que empujan a Venus hasta la orilla, luego de su nacimiento: “jurarfa haberlos visto regar flores rosadas a su
paso “(p.12). Y de hecho, en el cuadro el aliento de los vientos esta compuesto por flores.
Al otro lado del cuadro estd la Hora, mujer que espera a Venus en la orilla para cubrirla con su manto, para protegerla y con-
ducirla a la vida terrena, luego de su nacimiento. En el cuento es Ana:
Viniendo de entre los uveros, irrumpi6 una dama a la carrera, con una toalla inmensa desplegada como un manto...
saco la concha de debajo del pie de Catalina y la hizo volar a lo lejos de una patada. (p.14)

Toda la escena es un momento prolongado por la descripcién, que, como hemos dicho, concede morosidad al tiempo na-
rrativo. Sin embargo, esta detencién es interrumpida por dos elementos (Boreas y la Hora) que tanto en el cuadro como en el
cuento dan la idea de fugacidad del momento del nacimiento. El narrador se regodea en la contemplacién de Venus, apartandose
del tiempo de la historia, pero la historia reclama seguir, y Ana y los trotadores aparecen como indicadores del tiempo. Si nos
detenemos un momento en el cuadro, notamos que la historia virtual del mismo, aun cuando esté presentada de manera simul-
tanea, parece tener indicadores de sucesividad; en esto influye la intencién del pintor al proponer — de manera implicita — un
orden de aparicion, pero también el orden en el que dirige la mirada el observador: este orden — evidentemente subjetivo — no
serfa siempre el mismo; en todo caso estatfa orientado por los focos de atencion de cada persona. Lo cierto es que el cuadro
propone una sucesion de acontecimientos que el narrador ha anotado puntualmente en el relato, y ademds una movilidad (aun
cuando se trata de una obra estatica) como lo ha notado Eugenio Trias al hablar del movimiento que le infieren los vientos
(Béreas) al cuadro. Esta descripcion sigue la movilidad tacita del cuadro. La visién de Catalina en la playa es una visioén fugitiva
aun cuando el tiempo en el que se describe se ha prolongado. Catalina sola sobre su concha es un instante interrumpido por
dos movimientos: el de los trotadores que van hacia la derecha y el de Ana que aparece desde la izquierda para llevarsela de la
vista del protagonista. El narrador—protagonista ha imprimido el movimiento virtual, la sucesién de tiempo, la anécdota que
subyace, en el cuadro, a esta escena.

En la exposicién anterior hemos podido notar como opera el cambio de estructura al que hace referencia Guillén (1985).
El cédigo pictérico ha pasado, gracias a esto, a formar parte de la descripcién afiadiendo elementos puramente plasticos a la
misma. La detallada recreacién de cada elemento del cuadro es posible gracias a la utilizacién de palabras, de tonos, que remiten
directamente a la obra pictérica en cuestion, pero su resultado es un discurso nuevo en el que el lector puede descubrir comuni-
caciones entre ambos discursos, el literario y el pictérico. Asi, no se trata de transcribir de manera fiel un discurso en otro, como
hemos recalcado al principio de este texto. Se trata de una transcodificacién que si bien resalta los mismos contenidos, indica el
paso de un codigo a otro. En este cambio de cédigo se actualizan ciertos elementos, dandoles un matiz de contemporaneidad,
para que funcionen dentro del relato y se traspasa el contenido esencial para fundamentar nuevas significaciones. Se traspasa
también la estética bajo la cual ha sido pintado el cuadro. Esto es, la estética renacentista, la cual busca la rehabilitacién de la
mitologia grecolatina, la pureza del dibujo, el equilibrio y la elegancia de la composicién. Asi, esta estética impregna el estilo en el
que esta escrita esta primera escena: estamos ante una narracion ordenada, poética, en la que la idea de belleza se ve resaltada; la
idealizacién y la forma pura de los elementos predominan sobre la historia. Se trata, en todo caso, de una descripciéon focalizada
en la que los aspectos de las cosas llegan al lector a través de la percepcion del personaje (el narrador—protagonista), de alli
que asumamos que este primer acercamiento al objeto esté bajo una éptica ordenada, pura y elegante, en la cual se encuentra
el narrador inicialmente, para luego desembocar en lo cadtico. No es por azar que se escoge un cuadro como “El nacimiento
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de Venus” para iniciar este cuento. Las razones para este inicio estan claramente expuestas: se quiere comenzar desde el orden
y la belleza, desde la idealizacién del amor en la visiéon neoplaténica asumida por este pintor renacentista, para finalmente des-
encadenar lo dispat, lo cadtico del cubismo, con lo que se pretende ‘dibujar’ la progresiva pérdida de la razén del protagonista.

Las transformaciones de las que hemos venido hablando indican ciertos fenémenos de transposicién semantica que Ge-
nette, en su libro Palimpsestos. La literatura en segundo grado. (1989) ha explicado acertadamente, se trata de la transdiegetizacion,
la transpragmatizacién y la transmotivacion. La transdiegetizacion ocurre cuando en el paso de un texto a otro, en este caso de
un discurso a otro, se cambia la diégesis del intertexto ; asi en el texto ‘derivado’ el tiempo y el espacio son otros. En el cuento
que nos ocupa, la transdiegetizaciéon ocurre al aparecer Venus (o Catalina) trotando en una playa contemporanea y tropical, y
no en la Grecia de antes de Cristo como indica el cuadro. La transpragmatizacién no es mas que el cambio de las acciones y de
sus ‘herramientas’, asi en “Cuadros con cuatro”, Catalina va trotando descalza por la playa y se detiene al pisar una concha de
ostra, evidentemente, la accién del nacimiento como tal no aparece en el cuento, sin embargo sabemos que ella ha nacido en
ese momento para el protagonista. Todas las ‘acciones’ del cuadro cambian para adecuarse al cuento y todas las herramientas
que permiten esas acciones también: el manto de Hora es una simple toalla, por mencionar sélo un ejemplo, pues creemos que
esto ha sido suficientemente explicado en parrafos anteriores. Finalmente la transmotivacion es, como su nombre lo indica, el
cambio de las motivaciones originales que aparecen en el intertexto, de tal manera que aun cuando en un cuadro no se puede
hablar de motivaciones debemos recordar que “El nacimiento de Venus” deriva de una leyenda mitologica, de alli que podamos
trasladar las motivaciones de la leyenda a la obra pictérica y observar cémo cambian al pasar al cuento. En el cuento la razén
que lleva a Ana a arropar a Catalina con una toalla podria estar relacionada con la razén por la cual Hora cubre a Venus con el
manto: se trata de dar proteccion. Sin embargo, Ana, en el cuento, es una opositora y los motivos que la obligan a proteger a
Catalina estan estrechamente relacionados con impedir la mirada o el acercamiento del protagonista a ella. La proteccion esta
presente, es cierto, pero se trata de una proteccién con mucho de recelo y funciona como simple impedimento. Los vientos que
empujan a Venus hasta la orilla son los trotadores que en el cuento actian como elementos de interferencia entre Catalina y el
protagonista. Asi, las motivaciones originales no estan en el relato. El cuento esta relacionado estrechamente con el cuadro, pero
en el paso de un cédigo a otro ha sufrido ciertas transformaciones.

“El nacimiento de Venus” de Boticelli se ha constituido en un precedente inevitable al hablar de la idea de belleza que tiene
el hombre occidental, pero este cuadro proviene de una historia mitolégica en cuya génesis hay un trasfondo siniestro. El origen
de Venus se remonta a la castraciéon de Urano por parte de su hijo Cronos. Los testiculos de Urano son lanzados al mar y del
semen que contenian nace la espuma del mar y nace Venus. De tal manera que de un hecho cruel surge la belleza. Lo siniestro,
que al parecer produce la ruptura de lo bello, también es su matriz. Asf:

La belleza es una apariencia y un velo que escamotea nuestra visiéon de un abismo sin fondo y sin remisién en el
cual cede a toda visién y se resquebraja todo efecto de belleza . (Trias,1982: 57)

Y es esta belleza la que conducira al narrador—protagonista de este relato hasta la locura, hasta el abismo. Catalina es un
espejismo en cuyos origenes estd la tragedia: al igual que Venus, su principio material es anénimo (el mar en el caso de la diosa,
una madre de la que no se sabe nada en el caso de la mujer). El padre de Catalina es un ser que el azar conduce al suicidio, el
padre de la diosa muere castrado. Catalina es la tragedia como advierte el protagonista al recorrer la historia de su nombre:

A la de Alejandria la martirizaron en rueda con dientes, y la rueda pasé a catalina, con minuscula, tropo dentado,
semejante tortura, mejor ni recordatlo. (15).

Es la catalina de los relojes que le recuerda al narrador la presencia del tiempo y el tiempo es Cronos castrador de Urano,
cruel origen de Venus. Entonces esa frase: “semejante tortura mejor ni recordatlo” alude, primeramente a la tortura de Catalina
de Alejandria; pero en su segunda significacién, menos evidente, remite a la tortura de Urano por parte de su hijo Cronos, el
tiempo, la catalina de los relojes. Asi, el narrador, quien premeditadamente ha establecido esta vinculacion con el cuadro de
Boticelli, y quien pretende no hacer referencia directa a ella, deja escapar este pequefio dato. No es la tortura de Catalina de
Alejandtia la que él no desea recordar, es aquella otra, la castracién de Urano, de la cual esté bien enterado y que por medio de
esta asociacion de ideas (Catalina—> reloj —> tiempo—> Cronos) aflora desde su subconsciente, poniéndolo en evidencia.
La tortura de la castracion le toca muy de cerca, sobre todo si tomamos en cuenta el paralelismo que se da mds adelante entre el
padre de Catalina y el protagonista, quien se convierte, entonces, en una especie de padre sustituto de Venus. Asi, las tijeras con
que, al final del cuento, el protagonista descuartiza (real o simbélicamente) a Catalina estan estrechamente relacionadas con esta
castraciéon original. ¢Acaso una especie de venganza? Luego volveremos sobre este punto.

Catalina es, de tal manera, la tragedia implicita en lo bello, como hemos demostrado. Catalina es la vision que conducira al
protagonista hacia lo cadtico. Sélo que en este primer acercamiento — este primer cuadro — esta oculta tras el velo renacentista
de Venus, la belleza, la pureza, la idealizacion del amor.
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“El Rey Cofetua y la Mendiga”. La evasion

El segundo cuadro marca la reaparicion de Catalina. Ha transcurrido un tiempo prolongado entre aquella Catalina-Venus y
la Catalina—mendiga con que nos topamos aqui. En ese tiempo la obsesién amorosa del protagonista se ha alimentado de la
lejania de la amada y ha sido reforzada por sus fotos en las paginas sociales de los diarios. Es en este momento cuando ocurre
lo que bien podriamos llamar el primer “turning point”, usando una terminologfa cinematografica. El padre de Catalina se sui-
cida, luego de una interminable coleccién de cuadros de caballos con cuatro aciertos (“el mas amargo de los desaciertos, el casi
acierto”) que le han hecho perder toda su fortuna.

As{ Catalina desaparece de las paginas sociales y se convierte en una mendiga. Y en un sellado, el protagonista — que ha
copiado el método de juego del padre de Catalina a tal punto de repetir su ‘suerte’ de cuatro aciertos s — la encuentra
nuevamente.

Otra vez el fenémeno de interdiscursividad en segundo grado. El cuadro que leemos entre lineas es el “Rey Cofetua y la
mendiga”, del pintor prerrafaelista Burne—Jones 4 , quien se ha inspirado en una leyenda medieval céltica. Esta idea retorna a
la pagina para funcionar como marco del reencuentro del protagonista con su amada.

Esta vez el narrador— el protagonista también esta pintado en el cuadro, lo cual va a provocar que la narracién, que es en
primera persona, en algunos momentos parezca distanciarse para acercarse a la tercera persona narrativa. Esto es, ocurre un
distanciamiento del yo narrativo que va a estar en estrecha relacion con el hecho de que el protagonista (ese yo) se esta mirando
a sf mismo. “El rey que parece un caballero amarra el rocin de su mirada al rostro de la mendiga” (p.25), dice refiriéndose a si
mismo. Notese el desdoblamiento del yo. Evidentemente, se trata de un él y esto obedece al hecho de que el protagonista se
siente desdoblado al observarse dentro de la pintura.

La descripcion del cuadro se inicia con un /apsus linguae del narrador. Al comenzar a describir el lugar donde encontré a Ca-
talina, dice: “Estaba en el sellado mi X. Pero veamos por partes” (p. 22). Dice “veamos” cuando la palabra correspondiente a
esta frase, que se ha constituido ya en un lugar comun, es “vamos”. Este veamos, entonces, nos acerca al hecho de que veremos
un cuadro a través de los ojos del narrador. Es cierto, también veremos la escena en la que €l se vuelve a topar con su amada.
Asi, “veamos por partes”.

Como deciamos, el primero en aparecer es el narrador quien se describe a si mismo, distanciando y desplazando su yo, con
todas las caracteristicas del Rey Cofetua del cuadro:

Palido pero no enfermizo y de hondisimos ojos, ese soy, visible pero no ostentoso, apuesto pero sombrio, caballero
con pinta de rey de antafio.(22)

Lo que continua es la comparacién que establece el narrador entre elementos a simple vista distintos:
Revista hipica entre las manos y sobre las piernas como una corona, boligrafo rojo .. .suerte de arma y trayectoria
virtual de espada que bajarfa entre las piernas semiabiertas...
... la cartera de mano que, como un escudo, deposito en el muro de enfrente” (23).

La tendencia al escapismo que caracteriza al movimiento pictérico prerrafaelista se ve reflejada aqui en la manera en que cada
elemento comun a este “caballero sellante” (similar a un caballero andante) se ve transformado o comparado con elementos co-
munes a un rey medieval. Esta comparacién no solo actualiza estos elementos medievales del cuadro para que funcionen dentro
del relato 5, sino que, como ya dijimos, nos da la idea de la evasion de la realidad cara a este movimiento pictérico que se dio a

3 Tal es el paralelismo al que nos hemos referido con anterioridad y que convierte al protagonista en una especie de padre sustituto de Catalina.
4 Este cuadro también ha servido de inspiracién al escritor decadente francés Jean Lorraine. Segin Mario Praz “La princesse des chemins”
no es mas que una interpretacion en prosa del cuadro de Burne-Jones, “King Cophetua and Beggard-Maid” (Praz, 1969:361).

5 Ejemplo clarisimo de transpragmatizacién en la que se cambian las acciones y los elementos que permitan dichas acciones (o las
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mediados del siglo XIX, pero que dirigié su mirada a la época medieval con todos sus mitos y reyes. Sin embargo, esta compa-
racion de elementos aparentemente disimiles no se debe dejar de analizar en profundidad ya que, si bien es cierto que atiende a
lo sefialado con anterioridad, aporta nuevos significantes que contribuirdn a una lectura mas profunda del texto.
Primeramente, se compara una revista hipica — donde se estudian las condiciones de los caballos y los jinetes y sus posibili-
dades de ganar en las carreras — con una corona. Asi, el triunfo en las apuestas del 5 y 6 ‘coronaria’ al narrador haciéndolo salir
de su precaria situaciéon econémica. De tal manera la revista hipica, a los ojos del protagonista, se constituye en una virtual coro-
na. En segundo lugar, la asociacién boligrafo—espada, nos da la idea de la pluma como arma tan cercana al oficio del escritor.
Sibien es cierto que ese boligrafo es un arma para llenar los formularios de las apuestas, esta idea nos parece un tanto superficial.
Asumiremos como cierto lo primero: el narrador es un escritor, y esto lo demostraremos con hechos. Todas las alusiones que
el narrador hace de elementos de la literatura estan muy bien sustentadas, de donde deducimos un pleno conocimiento de la
misma por parte del narrador—protagonista. En el inicio de este relato él hace referencia al mar como “espejo gris de agua” (p.
09), para luego apuntar que con la popularizacién del mito de Natciso, esa metafora raya en lo redundante. Mas adelante este
personaje se regodea en la historia del nombre de Catalina, haciendo un despliegue de conocimientos histéricos, filologicos;
poniendo énfasis en el juego con el lenguaje de una manera tan lograda como sélo podtia hacerlo una persona cuyo elemento
de trabajo sea la palabra. Finalmente en el momento en que ocurre el distanciamiento del yo del narrador, éste nos hablara de
esa primera persona que a veces se le perdia, lo cual denotativamente indicatfa la falta de identidad caracteristica de una persona
como ¢él, que tiene problemas psicologicos, mas connotativamente estarfa reforzando la idea de un yo— narrador distanciado
y de un yo—escritor con plena conciencia de esto. Si a ello sumamos el hecho particular de todas las referencias transtextuales
organizadas por este narrador, queda plenamente demostrada la tesis de que el protagonista es una persona muy ligada al hecho
literario, como lo serfa un escritor. De tal manera, la asociacion boligrafo—espada no esta hecha al azar, pues el azar que esta
presente en la historia en ningun momento lo estd en el discurso. En tal sentido, hemos demostrado que este relato esta consti-
tuido de tal manera que cada elemento, por mas trivial que patezca, aporta datos valiosos al mismo. Por tltimo, la cartera como
escudo alude a la proteccién que proporcionatia el dinero a este hombre que lo va perdiendo progresivamente todo en el juego
y que no tiene ningin medio econémico de subsistencia.
Pero volvamos a mirar el cuadro. Catalina es la mendiga cuya descripcién concuerda exactamente con esa mendiga de leyenda

que aparece en el texto:

En la mira del ojo est4 ella, Catalina Del Moral Moradel, o lo que queda de ella, una mendiga...El pelo que se le ha

puesto mas castaflo, abierto al medio y sin peinar,...que le cae atras suelto sobre la espalda, dejando un solo mechén

con graciosa tristeza sobre un hombro desnudo...(p. 23).

Cada detalle se su rostro, su vestimenta y hasta la mas minima flexioén de su cuerpo es la misma en ambos discursos. La idea-
lizacién inicial de una Catalina-Venus, cede paso a esta mendiga, que podtia ser hermosa sélo por la visioén subjetiva del narrador
6, quien ateniéndose a ese escapismo del que hablamos anteriormente, continia viendo a Venus. La pureza de las formas rena-
centistas encuentra su prolongacién en el movimiento pictérico prerrafaelista, sélo que ahora esta pureza es una manera de eva-
sién de una realidad cruel y desgarradora. La belleza de Catalina—mendiga, esta en disonancia con la tragedia que la antecede.

Para concluir debemos indicar que cada detalle de esta escena, la atmostera, las luces y los colores, estan fielmente reproduci-
dos en el cuadro o viceversa. A tal punto que las muchachas que estudian el programa de carreras, personajes comparsa en esta
parte del relato, también se encuentran en el cuadro.

“La noche estrellada”. La distorsion

El relato esta formado por cuatro capitulos. El capitulo cuarto y dltimo se inicia con la descripcién de una ciudad en la noche,
la cual recrea el tercer cuadro que compone este cuento. Se trata de “La noche estrellada” del pintor Vincent Van Gogh.
Entre las lineas de esta descripcién hallamos los trazos fuertes y violentos de este pintor holandés:
El cielo es torbellino pavon en la noche estrellada. La luna, sol naranja aguado con mordisco, las estrellas contadas
de siempre faros de motocicletas acercandose en medio de una lluvia que cae por dentro de los ojos por los lados

herramientas),como podemos notar.
6 Es necesario reparar en el insistente empleo de expresiones tomadas del campo semantico de la visién. Esta circunstancia estilistica refuerza
la tesis de la relacion interdiscursiva.
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del alma y todo cuanto es luz se vuelve halo fibriloso. ( pp. 27—28).

Esta es una descripcién focalizada en la que el ambiente nos permite acercarnos a la percepcion cadtica del personaje,
producto de un estado mental exaltado. La naturaleza toma un ritmo dislocado que anticipa el progresivo desquiciamiento del
protagonista y ademas evoca el estado de animo del holandés atormentado pintando su noche estrellada. Esta descripcion esta
caracterizada por la nitidez de los trazos, los colores fuertes que revelan el vértigo de los sentidos al igual que en el cuadro. En
estas lineas podemos ver los trazos gruesos de un Van Gogh alucinado, la turbulencia y el delirio del paisaje con lo cual queda
claro que la estética impresionista, en especial de ese “impresionismo ardiente” 7 de este pintor, impregna la estética de esta des-
cripcién. En este sentido, no se trata s6lo de que el cuadro en cuestién sea una fuente de este cuento como de hecho lo es, pues
en ambos discursos aparecen los mismos elementos que componen esa noche, sino que en el momento de la transcodificacién
se han tomado en cuenta medios técnicos relacionados.

El impresionismo, pretendia mostrar el mundo desde la éptica particular de la impresién que la realidad causaba en el pintor.
La descripcién focalizada pretende lo mismo y aun cuando se trata de una técnica narrativa esta estrechamente ligada a esta
concepcién pictérica. Al descubrir la presencia de este cuadro en este punto del cuento, podemos comprender ciertas frases a
las que este sirve de referente y que de otra manera permanecerfan herméticas. Por ejemplo: “También pensé en la pena en la
oreja que lo venia atormentando...” (28), es una alusion directa a un acontecimiento de la vida de Van Gogh, recordemos que él
se quito parte de una oreja luego de una rifia con Gauguin y se la envié en una caja a una prostituta. De esta manera se establece
un paralelismo entre la vida del protagonista y la del pintor; ademds, al final del cuento Catalina se convierte en prostituta.

En este caso el autor ha establecido una doble vinculacién; la primera es la que hemos explicado y que se da entre el cuadro
y el relato; la segunda, que estudiamos en el capitulo dedicado a la transtextualidad, es la que se da entre el cuadro y la critica
realizadas este cuadro.

“Las seforitas de Avignon”. El caos

El paisaje impresionista con que se inicia el capitulo cuarto nos anticipa los acontecimientos violentos en los que desembo-
cara esta historia. Dentro de ese paisaje esta el prostibulo donde Catalina ha venido a parar “cuesta abajo en su rodada” (p.29),
como reza el conocido tango. Se trata de un prostibulo cubista y Catalina es una de “Las sefioritas de Avignon” de Pablo Picasso.
Si el impresionismo pretendia pintar los personajes y las cosas pasandolos por el tamiz de la percepcion particular del artista, el
cubismo pretende algo mas o menos similar, esto es, dibujar los paisajes, las personas y las cosas tal como son concebidos por la
mente, se trata de una impresion particular ya no tan pasional como la impresionista; si dirigida por la razén. Debe quedar claro
que es una impresion intelectualizada y no una impresién ‘razonable’. Las cosas no son representadas tal como son vistas, sino
desplegando todas sus perspectivas para lograr asi una visién simultdnea de los diversos angulos que las constituyen.

La Catalina idealizada del primer cuadro es vista a lo largo del cuento desde épticas influenciadas por las estéticas pictoricas
de las diversas pinturas por las que se pasea, y al mismo tiempo desde la optica de un hombre que va perdiendo la razén. La
Venus inicial termina siendo una prostituta cubista: “Esta sentada de espaldas y de trasero Catalina que me mira de frente” ( 30).
Por aparecer en un cuadro cubista es observada desde puntos de vista diferentes, como desplegando las diversas superficies que
no pueden ser observadas simultaneamente si se elige un solo punto de vista. Por supuesto, estamos ante la percepcion de una
mente atormentada y la eleccion de una estética cubista propicia el desdoblamiento esquizofrénico del narrador protagonista. Es
por ello que hicimos la salvedad de que el cubismo era una especie de impresionismo intelectualizado y no razonable.

El prostibulo es, definitivamente, cubista:

.. . esta habitacion de muchachas desnudas y cortinas y una cortina tierra de siena y un rostro moreno que no
voltea a mirarme, pero su ojo si me mira, y una cortina de ojos abiertos que se han vuelto a mirarme abiertisimos.

(p- 29)

Otra vez estamos ante la integra coincidencia de dos discursos diferentes, el del relato y el de la obra pictérica. Absolutamen-
te todos los elementos que conforman a “Las sefloritas de Avignon™ estian descritos en este fragmento del cuento, es por eso
que nos encontramos ante una narraciéon cubista. Y ese desplazamiento del narrador al que hacfamos referencia anteriormente
se encuentra plenamente sustentado aqui por la diversidad de perspectivas propia del cubismo. En esta parte el desdoblamiento

7 En rigor, como se sabe Van Gogh es ubicado por algunos autores dentro del movimiento post-impresionista, sin negar su parentesco con
la corriente impresionista. El estilo de este pintor es particularmente inclasificable.
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del narrador, ese desplazamiento de la primera a la tercera persona narrativa se hace mas enfatico: “Y entonces recordé lo que
e habia llevado de pies y manos hasta ese marco ... " (p.31) el subrayado es nuestro]. A tal punto, encontramos cambios del narrador
en una misma oracién lo cual produce un extrafiamiento en intima consonancia con la estética cubista.

Este desdoblamiento que ocurre en el narrador va a producir un discurso desdoblado también. La historia desemboca en un
final ambiguo producto de ese juego con los planos narrativos. Al perderse el yo-narrador original, se converge en un y-narrador
desdoblado que va a continuar contando la historia, pero su nueva condicién aplicard a la misma una serie de elementos que
conduciran a la ambigtiedad. Y el cubismo no es mas que eso: no se pueden ver las cosas desde las mas diversas épticas sin que
se vean afectados sus contornos reales. No se puede abordar una historia desde un ‘yo’ y desde un ‘€I’ sin que ésta adquiera mas
de una significacion. El final de esta historia impide saber lo que pasé realmente y el lector debe tomar una decision; elegir un
solo plano para poder ver con claridad o mirar simultineamente todos los planos asumiendo el cubismo en su sentido mas putro.

Catalina es la mujer que produjo todos estos acontecimientos, pero también es el personaje femenino de estos cuatro cuadros
con los que de hecho esta en estrecha vinculacion. La ambigiiedad del final abre estas dos posibilidades, sin embargo el lector
debe tomar una decisién. Cuando el narrador dice: “lo que me habia llevado de pies y manos hasta ese marco...” (p. 31) la
palabra ‘marco’ puede referirse al marco de la puerta del prostibulo o al marco de un cuadro. Las dos acepciones son posibles,
sobre todo si tomamos en cuenta que €l ha llegado “de pies y manos” hasta alli. Al marco de una puerta se llega caminando,
pero al marco de un cuadro dificilmente se llega “de pies”, en todo caso seria con las manos. Asi, la ambigiiedad es reforzada en
cada oracién del final del relato. La agresién cometida por el protagonista contra Catalina puede haber sido con dos armas: una
pistola que llevaba en un bolsillo o unas tijeras que llevaba en el otro. El narrador en tercera persona dice: “Y entonces recordd
la pistola en el bolsillo... (31) y el narrador en primera persona:“entonces recordé las tijeras...”(31). Evidentemente se estan
desplegando en esta escena final una gran cantidad de posibilidades.

En nuestra opinién el protagonista hiere a Catalina en el vientre con unas tijeras, por la simple razén de que él, que se ha
transformado inconscientemente en un padre sustituto de Catalina, teme esa castracion original en el mito de Venus que él cono-
ce muy bien. Por eso escoge las tijeras y por eso hiere a Venus en el vientre. No podemos olvidar, ademas, que por medio de la
lectura intratextual, podemos afirmar que Catalina es la misma mujer que en otro cuento de este libro, “Cuerpo a la vista”, narra
la tragedia de una mujer que ha perdido la memoria y cuyo vientre esta lleno de cicatrices. Evidentemente esto nos propone el
final que hemos escogido.

Cuadros con una figuracion menor

Alo largo de este capitulo hemos estudiado la presencia de cuatro obras pictéricas de gran importancia dentro de la pintura
occidental en el cuento “Cuadros con cuatro” y los valores semanticos que aporta a la lectura esta relacién interdiscursiva. La
significacién de estos cuadros dentro del relato es doble: se trata de obras pictéricas mundialmente conocidas y de gran valor
dentro de la historia del arte; ademas de funcionar como referentes de vital importancia para la plena comprension de dicho
cuento.

No obstante, esta no es la Gnica relacién interdiscursiva que nutre las paginas de esta obra. En “Cuerpo a la vista” nos to-
pamos con la presencia efectiva de dos ilustraciones que hemos convenido en llamar ‘cuadros con una figuracién menor’ por
tratarse de las figuras presentes en las cartas nueve de espadas y cinco de oros de los arcanos menores del Tarot, cuya aparicion
dentro del relato tiene menor relevancia.

Cuando hablamos de la transtextualidad evidenciamos la relacién entre los suefios de Edipa y el comentario que Eden Gray
hace en su libro The Tarot Revealed sobre estas cartas. Sin embargo, ciertos elementos que no estan en el comentario de Gray,
mas si en las ilustraciones de las cartas, aparecen en este relato dando origen a otra relaciéon de interdiscursividad, aun cuando
de menor importancia.

La menor relevancia pictérica de estas ilustraciones es directamente proporcional a su menor funcién dentro del relato. Se
trata de una simple asociacion de imagenes, pero esto pone en evidencia la correspondencia total de los suefios de la protago-
nista con las cartas. Esta relacion abarca tanto el comentario de Gray como las ilustraciones, y ademas la significacion de estos
arcanos. Asi, estamos en presencia de una compleja relacion intertextual e interdiscursiva que permite que los relatos oniricos
estén en total concordancia con estas cartas que presagian dolor , soledad y desesperacion.

Los procesos de trasformacioén semantica que permiten la actualizacion de ciertos elementos en el paso de un discurso a otro
ocurren en esta relacion, pero de manera parcial. Por tratarse —en el caso de los pasajes que corresponden a las cartas— de relatos
oniricos, no es precisa la actualizacion extrema pues los sueflos permiten la libertad necesaria para mezclar atmésferas y elemen-
tos pertenecientes a diversos niveles de la realidad. Asi, encontramos en estos pasajes elementos inverosimiles; en la descripcion
del suefio en que Edipa se despierta, luego de una pesadilla, en un cuarto de “mala muerte” podemos notar la presencia de unas
espadas en la pared que, a todas luces, no concuerdan con la atmésfera del lugat:

colcha con dibujos de mala muerte, palangana, jab6n azul gastado, una toalla verde, una pared con espadas, como
un nueve de espadas. (44)

Sin embargo, las espadas poseen un valor simbdlico en este sueflo. Son una elaboracién onirica del subconsciente de la
protagonista; a través de ellas se esta recordando —implicitamente— el episodio que le causé la desmemoria: el ataque cometido
contra ella por el protagonista de “Cuadros con cuatro”, quien con unas tijeras le ocasioné graves heridas en el vientre. En el
fragmento anteriormente citado notamos, ademas, la comparacién directa con la carta del tarot que le sirve de intertexto. Si no
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se conoce dicha carta, la comparacién permanece oscura. Esto es un ejemplo clarisimo de las incompatibilidades a las que se
refiere Rifaterre, y que hemos explicado con anterioridad. El simil “como un nueve de espadas” es una incompatibilidad que
reclama su desciframiento en otro texto, especificamente en otro discurso. Solo una lectura interdiscursiva permite comprender
esta comparacion.
Igual ocurre en la descripcién del otro suefio que corresponde a la carta cinco de oros de los arcanos menores:
... pasaban junto a una ventana iluminada; estaba oscuro en la calle y habfa luz en la casa que era ajena, como en
el cinco de oros (43)

El simil “como en el cinco de oros” sélo puede ser comprendido al mirar la ilustracioén de la carta; en la ventana de la casa
se encuentra el cinco de oros.

En esta carta, asi como en el cuento, observamos la iluminacién de la casa en oposicion a la oscuridad de la calle. La luz in-
terior representa la memoria que es tragada por la oscuridad exterior. La oscuridad de lo externo impide asumir esa ventana de
luz interior. La imposibilidad de recobrar la memoria es directamente proporcional a la tenebrosidad de la realidad circundante.

Asi, esta relacion, aun cuando de menor importancia, permite descifrar ciertas frases y ciertas asociaciones que de otra ma-
nera serfan herméticas. Ademds de imprimir la misma sensacién de agobio presentes en las cartas a las pesadillas de esta mujer
desesperada.
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