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Resumen:

Es incuestionable que la obra de Jean-Jacques Rousseau, Ewilio o de la Educacion, ofrece interesantes aportes para
la pedagogia de su tiempo. No obstante, la prohibicién que hace el autor de la lectura, durante la nifiez y parte de
la adolescencia, y la prodigalidad de expresiones negativas hacia ella y la escritura a lo largo del texto sorprende
al venir de un personaje que en sus reconstrucciones autobiograficas reconoce su deuda con la literatura. De ahi
que el eje central de este articulo gire en torno a la incongruencia de dicha actitud con la imagen de intelectual y
hombre de letras de este personaje del burgués siglo XVIII. Las reservas expresadas en esta obra hacia la lectura y
la escritura aparentemente se desprenden de la certeza que tiene Rousseau de representar la alianza a través de la
cual el sujeto puede entablar comunicaciéon con otras voces, que al venir de afuera logren influir o impactar en la
comprensioén que el sujeto tiene del si y de su mundo; desestabilizandole, obligandole a reencontrarse y elaborarse
una mascara diferente a la que “los buenos preceptores” han ideado para los también “buenos aprendices”. Por
lo que resulta paraddjico que las nuevas pedagogias hundan sus raices en un texto que parte de una educacién
orientada por criterios de utilidad, en el que las artes de la sumisién enmascaran el sometimiento, el control y la
manipulacion pedagbgica bajo la apariencia de libertad y que parecen situar tanto a Emilio como a Rousseau en
el mismo nivel de ficcién.

Palabras claves: Emilio o de la Educacion, Lectura y Escritura, Formacién, Manipulacién Pedagogica, Ficcion.

Abstract:

Emile will never be a poet

It is unquestionable that Emile, or On Education, was an interesting contribution to the pedagogy of its times.
However, the ban on reading that the author proposes for the period of time that comes from the childhood
to the late teenagehood, and the abundance of negative expressions regarding the acts of reading and writing
that populate this work are very surprising; even more if we take into account that they come from a man that
acknowledged his debt with literature in his autobiographical works. This article takes this incongruence as its
central axis, and tries to explore the mismatch of the aforementioned attitude and the image of Rousseau as an
intellectual of the 18th century. The discomfort towards reading and writing expressed in Emile, or On Education
seem to come from the certainty that these activities involve the contact with other voices that come from outside,
and thus, there is always the possibility that they could influence the perception of the subject about himself and
the world that surrounds him; this produces a destabilization that could push him to run away from the mask that
“good preceptors” have created for the “good apprentices”. It is nothing but paradoxical that new pedagogies
find inspiration in a text that longs for an education guided by utilitarian criteria; in which submission, control and
manipulation are disguised as freedom. All these seem to place Rousseau and Emile in the same fictional level.
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Al profe Celso, quien también es un
hombre hecho de lenguaje. ..

a fabula “La Cigarra y la Hormiga”, de Samaniego, siempre ha sido una de mis favoritas, aunque prefiero la versiéon de
La Fontaine, la idea de trabajo por encima de la holgazaneria invariablemente me suena a justicia y recompensa por lo que
al Rousseau utilizarla en su texto, Ewmilio 0 de la Educacion, como ejemplo de “una horrible leccion para la infancia” se constituyo
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en una de esas pequeflas anticipaciones que advierten sobre posibles discrepancias entre lector y autor. Sin embargo no fue sino
hasta leer las criticas que hace a la fabula “El Cuervo y el Zorro”, en cuanto a lo perjudicial de su lenguaje figurado para la nifiez,
cuando se confirman mis sospechas y las dudas embisten: el hombre que solicita librar a la infancia de fajas y ataduras en su
vestimenta ¢pide para su imaginacién opresiéon? ¢No es suficiente su empefio de educatla en solitario?

La lectura de Ewmilio 0 de la Educacidn me dio la impresion de estar leyendo a dos autores diferentes; el Rousseau del libro
Iy II no parece el del libro III y IV y en todo caso quien escribe en general parece la negacién del mismo Rousseau. Que el
texto ofrece interesantes aportes para la pedagogia de su tiempo es incuestionable: el reconocimiento de la infancia (e incluso
de la adolescencia), la importancia del medio en la constituciéon de la persona, el rol del adulto en los procesos de ensefianza
y aprendizaje y la educacién como una manera de comprender el mundo y comprenderse a s{ mismo. Es mas, considero que
debe ser texto obligatorio de todo curso de filosofia de la educacién y de cualquiera que se inicie en formacién docente. Mi
desconcierto con la obra radica en la prohibicién que hace el autor de la lectura, durante la nifiez y parte de la adolescencia, y
de la prodigalidad de expresiones negativas hacia ella y la escritura a lo largo del texto. De ahf que el eje central de este articulo
gira en torno a lo incongruencia de dicha actitud con la imagen de intelectual y hombre de letras de este personaje del burgués
siglo XVIIIL.

La imaginacién forma parte inherente de la subjetividad y si algiin personaje parece desbordatla es Rousseau jpocos hubiesen
recurrido a un alumno ficticio para proponer un proyecto pedagégicol Ahora bien, esa imaginacién de la cual Rousseau es
admirable modelo no se pudo haber forjado a fuerza de razén o en su defecto -como guia de la razén- de mero sentimiento.
Basta con leer algunas de sus reconstrucciones autobiograficas para advertir su deuda con la literatura; por lo que ese desdén
hacia la lectura resulta ajeno para alguien que hasta los diez afios, en compaifiia de su padre, devoré diversidad de libros, desde
novelas de amor hasta ensayos de filosofia. Confunde que sea Rousseau quien escribe estas palabras “el nifio que lee no piensa,
no hace mas que leer; no se instruye, sélo aprende palabras” (p. 208).

En sus prescripciones para la educacién refiere el autor “de doce afios apenas sabra Emilio qué cosa es un libro” (p. 131)
y unos cuantos parrafos mas adelante, refiriéndose a la lectura, agrega “me importa poquisimo que sepa hacerlo antes de los
quince afios” (p. 132). Desbordandose en el raudal de contradicciones a las que parece propenso. Cualquiera podria argumentar
que Rousseau se refiere a los métodos de lectura de su tiempo y al modo cémo son utilizados, no al acto de leer en si. No
obstante, sus constantes incongruencias hacen inclinar la balanza hacia cualquier lado. Peor ain si se indaga su opinién en
cuanto a la escritura: “chablaré ahora del escribir? No, que me da vergiienza divertirme en estas pequefieces en un tratado de
educacién” (p. 132).

Rousseau fue un gran escritor, de hecho pasé toda su vida escribiendo, por lo que si algo parece haberle dado sentido a su
existencia fue su escritura; no en balde fue considerado y reconocido como uno de los mejores escritores de su época (en una
tiempo en que los hubo muy buenos). Entonces, ¢por qué considerarla una pequefiez indigna de ser presentada en un tratado de
educacion? Posiblemente, no buscando eximir a Rousseau, la causa se deba a lo trascendente de su tratando; pata él la educacion
va mas alla del camulo de aprendizajes, casi siempre expuestos a través de la lectura y la escritura, y se orienta hacia la formacién
del individuo. Entendida como acto privado que, segin Rousseau, debe encontrarse despojada de influencias externas. Por lo
que la lectura y la escritura, al venir de afuera, pueden entorpecer esa formacién que el filésofo espera brote “inmaculadamente”
del interior del sujeto y no de lo que este pueda apresar de sus lecturas o encarnar en sus escritos.

Incluso me atreveria a decir que su terquedad en una educacién “natural”, excluida de convenciones de tipo social, radica
en el temor de Rousseau a dejar de ser el exclusivo artista artifice de su discipulo; lo cual en caso de ocurrir lo pone en riesgo
de perder autoridad y dominio sobre Emilio. Anhela que su joven aprendiz se forme en solitario, aunque sabe que nadie se
forma de si mismo y que de todos tomamos algo. Al final espera que Emilio luzca la méscara que ¢l pacientemente le ha estado
confeccionando. Ese antifaz que probablemente comenzé a fantasear desde aquellos dias y noches de lectura junto a su padre y
que particularizé con rasgos hurtados a muchos de esos personajes leidos.

Hasta la eleccién de Robinsén Crusoe como el primer libro que Emilio podra leer, y “solo hasta llegar a los doce afios”,
parece fundamentarse en el miedo que siente de que algun otro pueda alterar el modelaje que dispone para su alumno:

Quiero que pierda la cabeza ocupandose sin cesar en su fortaleza, en sus cabras, en sus plantios; que aprenda
circunstanciadamente, no en libros sino en las cosas, todo cuanto en caso semejante ha de saberse, que se figure que ¢l mismo es
Robinson; que se figure vestido de pieles, con una disforme gorra, un enorme sable, y todo el estrambético atavio de la figura,
menos el quitasol que no necesita. Quiero que le afanen las medidas que hubiera de tomar si llegase a faltarle esto o lo otro;
que examine la conducta de su héroe; que averigiie si éste no ha omitido nada, si no podia hacer otra cosa mejor, que note con
atencion sus yerros y los aproveche para no incurrir en ellos en igual caso... (p. 230).

Da la impresioén que lo que busca Rousseau es hacer de Emilio un “naufrago,” en el sentido de que experimente el desarraigo.
Pero no para mantenerlo por siempre alejado de sus congéneres, sino para que una vez entre ellos se sienta forastero y no se deje
arrastrar ni por “sus pasiones”, ni por “sus opiniones,” manteniendo su “limpida” identidad.

Con la lectura de Robinsén Crusoe supone Rousseau ensefiar a Emilio a razonar, puesto que segin el autor le ensefia el valor de
la utilidad. Se aferra a la esperanza de un Emilio que aprenda a sobrevivir en “la isla del género humano” y que de todo cuanto
juzgue lo haga guiado por el beneficio proporcionado. De manera que la obra de Defoe conquista por su consonancia con las
ideas de una educacién “natural,” y “atil” al evocar a un hombre “naufrago,” capaz de encontrarse, ser ¢l mismo y levantarse
por encima de las adversidades, alejado de influencias externas, del mismo modo como debera procurar Emilio. Otras lecturas,
refiere el autor, solo buscan “sustituir con libros la educacién natural, lo cual no es ensefiarnos a raciocinat, sino a valernos de
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la razén ajena, a creer mucho y no saber nunca nada” (p. 263).

Buscando precisar las ideas expuestas en torno a lo pernicioso que considera Rousseau la lectura durante la infancia y
primeros afios de la adolescencia, vemos que la contrariedad se da por la certeza de que representa la alianza a través de la cual el
sujeto puede entablar comunicacién con otras voces; voces, que al venir de afuera, logren influir o impactar en la comprension
que el sujeto tiene del si y de su mundo; desestabilizandole, obligindole a reencontrarse y elaborarse una mascara diferente a
la que “los buenos preceptores” han ideado para los también “buenos aprendices”. Rousseau teme que los fragmentos leidos
le sirvan al décil Emilio para hacerse un “yo” diferente al que él linguidamente le ha zurcido. Teme que los fantasmas de su
imaginacién, que nunca mas le abandonaron desde que a los diez afios se crey6 uno de los personajes de Plutarco, le puedan
hablar a Emilio de su inexistencia y comience su joven aprendiz a afiorar un “yo” como esos del que, mucho después, habla
Foucault en su texto Tecnologias del yo.

Emilio existe porque le resulta util a Rousseau jes su sujeto pedagogicol Se justifica de este modo la presencia de ese aprendiz
ideal, cuya mas vehemente tarea parece consistir en obedecer a su preceptor. Pero Emilio vive a través de la palabra escrita;
Emilio emerge gracias a la imaginacién de los lectores que lo humanizamos. En fin, Emilio debe su existencia al lenguaje y, si
de algo podemos estar convencidos, es que el lenguaje no se puede resguardar para determinadas etapas de la vida, aunque en
cada una de ellas tenga una voz y un matiz diferente. Hasta en los primeros estadios de la infancia ya el nifio siente la necesidad
de comunicarse con cédigos diferentes al otorgado por la naturaleza; el trazado de “sus garabatos” es prueba de ello, as{ como
también su deseo de hacerse participe de ese didlogo que llamamos lectura y que remite no exclusivamente con un texto en
particular, sino con muchos otros y que contribuye a avivar esa imaginacién que ya de por si el nifio es poseedor.

El inconveniente es que Emilio le pertenece a Rousseau, es su creacion, si no quiere que lea, no leera. Ademas hay muchas
otras cosas que no quiere que haga y a decir verdad las cosas que Emilio si puede hacer, tiene que ejecutarlas en compania de
su preceptor, no vaya a suceder, piensa Rousseau, que todo los afios de trabajo vayan a parar al traste, por lo que él siempre
estara alli, filtrando todo cuanto le acontezca : ““si solo pinturas de fantasia ha de ver mi alumno mas quiero que sea el dibujo
de mi mano, que la de otro, pues a lo menos se las adaptaré mejor” (p. 202). Tampoco quiere que realice ningtn trabajo que le
pueda hacer afeminado, como el de sastre, “solo permitiria ese oficio a los cojos y a las mujeres” (p.259). Rousseau quiere que
Emilio aprenda el oficio de ebanista, por suponetlo un trabajo limpio y sobre todo util, pero quiere aprenderlo con él “estoy
convencido de que nunca aprendera bien lo que no aprendamos juntos” (p.261). Conocerse, estimarse, controlarse, tenerse
confianza, darse normas, regularse...en fin, lo que Larrosa (1995) denomina “poder hacer ciertas cosas con uno mismo” (p.
9) le estan negadas a Emilio.

La educacién de Emilio no persigue otro propésito que la satisfaccién de sus necesidades elementales y las de su entorno
inmediato. Que las nuevas pedagogias, alcanzadas con la modernidad, hundan sus raices en un texto que parte de una educacién
orientada por criterios de utilidad en la cual las artes de la sumisién enmascaran el sometimiento, el control y la manipulacién
pedagogica bajo la apariencia de libertad no deja de ser contradictorio. Pedagogias cuyas formas disciplinarias falsamente menos
asfixiantes, ancladas en la interiorizacién de normas, contribuiran a la manipulaciéon y subordinacion del “capital humano” que
llegara, dos siglos después, con la “escuela empresa” imponiendo sus criterios de eficacia y rendimiento.

Desde luego que en este texto Rousseau no habla de escuelas (no puede hacerlo dada su concepcion elitista de la misma) pero
la formacién que prescribe no puede resultar mas acorde con las ideas de los reformadores del siglo XVIII de educar “lejos de
los peligros del mundo”. Desde luego, con la salvedad de que el fil6sofo admite la educaciéon solo para las clases privilegiadas,
“el pobre no necesita recibir educacién pues tiene la que corresponde a su estado” (p.56). Mientras que los reformadores mas
que admitir la educacién para los pobres la consideran una necesidad y por lo tanto una obligacion, pero no vista como un
mecanismo de ascenso social, sino como una manera de proporcionar subditos utiles al reino.

A lo largo de todo el tratado de educacion Rousseau predica una supuesta libertad para quien aprende, pero esas sugerencias
parecen dirigidas a los otros preceptores, no a él. A medida que avanza en el texto se va apoderando mas de Emilio. La pretendida
libertad del discipulo, de la cual se ufana, esconde solo control:

Escoged un camino opuesto al de vuestro alumno: que él crea siempre que es el maestro y sedlo siempre vosotros.
No hay nivel de sometimiento mas perfecto que aquel que conserva la apariencia de la libertad; asi se somete la
libertad misma. El pobre nifio que no sabe nada, que no conoce nada, ¢no esta a merced vuestra? ¢No disponéis
respecto a él de todo lo que le rodea?, ¢no sois duefio de influenciarle como os place? Sus trabajos, sus juegos, sus
placeres, sus penas, todo, ¢no estan en vuestras manos sin que €l lo sepa? Sin duda no debe hacer lo que él quiera
sino que debe hacer aquello que vosotros queréis que haga; no debe dar un paso sin que vosotros lo hayais previsto,
cuando abra la boca vosotros debéis saber lo que va a decir. (p. 196).

Desplegando de este modo la dominacién que se ejerce sobre un agente social de manera encubierta y que Bourdieu y
Passeron (1995) han definido como “violencia simbélica”.

Que el sometimiento se encuentre disimulado y supuestamente justificado por las “buenas intenciones” de Rousseau no lo
hace menos violento. De hecho en diversas lineas el alumno, el aprendiz, el discipulo se transforma en “mi hijo”, y como un
padre cualquiera no desea que Emilio cometa sus mismos errores; por €so no quiere que sea escritor y es asi como leemos en
un pie de pagina: “se me dira que yo lo soy. Verdad es... por mi desgracia, lo confieso; pero mis yerros que tanto me cuestan,
no son motivo para que otro los cometa” (p. 255). La arremetida entonces de Rousseau queda al descubierto; no es en contra
de los métodos de lectura y escritura de su época, es en contra del lenguaje como posibilidad de formacién del sujeto; lo
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paradodjico es que €l no es mas que lenguaje, la acometida es en contra de si mismo y todo aquello que le hizo “el gran pensador
de la Ilustracién”, por lo que Emilio, probablemente, no sea el unico personaje irreal de esta historia. De lo tnico que estoy
convencida es que Emilio nunca sera poeta; ya Juan Jacobo lo dictaminé: “mas quiero que sea zapatero que poeta” (p.250).
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