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ENTREVISTA

Recuerdos de LLubio Cardozo: En Haa en la memoria

Un aspecto comsin en el impulso de agrupacion

para originar EN HAA: la necesidad de

trascendencia, elemental implicacion del proceso

creador. Pero enseguida, lograda esa vinculacion,

otra veg, el resurgimiento total de la individualidad.

Mondlo go con Tantas direcciones de partida, ajeno a jerarquias
. o reglas. Y finalmente, ademds de la coincidencia
Gonzalo I ragu 'y humana, idéntica posicion ideoldgica ante
Emundo Ar ay la anténtica fibra sufriente del pais. Esto es
EN HAA, multigrafiada y definida. Simple

plataforma desde donde materializar la expresion.

Prospecto de la revista publicado en el
primer niimero

Julio- septiembre 1963

Lubio Cardozo nacié en Caracas (1938). En la Universidad Central de Venezuela se licenci6 en Letras. Luego se arraigé en Mérida. Y
desde la Universidad de Los Andes desarrollé una serie de iniciativas en las areas de la docencia, de la investigacion y de la creacion
literaria. Su obra cotre por libros, articulos de revistas, videos, etc. En los afios 60, antes de tomar a Los Andes como su residencia,
particip6 en la fundacion de la revista En Haa. os poetas Edmundo Aray y Gonzalo Fragui lo sentaron en un comodo mueble de su
casa de Mérida y oyeron esto que ahora nosotros reproducimos, y que hemos tenido a bien organizarlo al amparo de algunos titulos
odenadores.

Como nacioc En Haa

En el afo 1955 llegué yo a Caracas. Me incorporé a estudiar en el Liceo de Aplicacion. Excelente liceo, con excelentes
profesores. En el afio 1960 comienzo a estudiar en la Escuela de Letras, de la Universidad Central de Venezuela. En el
primer aflo, estaba yo en los pasillos de la Facultad, que era una facultad bellisima, y debe serlo todavia; esos pasillos, aquellos
patios... hasta alli se acercaron tres jovenes, que se presentaron como Carlos Noguera, Jorge Nunes y José Balza, para invitarme
a formar parte de una revista literaria. Les dije, “como no... ¢pero de donde tienen ustedes noticias de mi... que a mi me gusta la
literatura...?» Me contestaron. .. «primero, estas estudiando letras y segundo, supimos de ti por Teodoro Pérez Peralta». Teodoro
tenfa una experiencia en el trabajo de la difusién de la literatura. Habia tenido la responsabilidad de pequefios periédicos, sobre
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todo de arte y de cine. Nos sentamos en el cafetin de Economia y dialogamos toda esa tarde y hasta cuando lleg6 la noche,
sobre qué era lo que querfamos. Quedamos en volvernos a ver una semana después en un café llamado el Café Rio, que estaba en
una transversal que desembocaba en la calle principal de Sabana Grande. A esa reunién asistieron Teodoro Pérez Peralta, José
Balza, Carlos Noguera, Jorge Nunes, Yolanda Capriles, mi persona; creo que habfa otra joven, no sé si era Marina Castro; no me
acuerdo bien. Lo mas probable era que haya sido ella, porque era muy amiga de José Balza y Catlos Noguera. Ah... y Argenis
Daza Guevara. Como decfa José Barroeta, el que nos pastoreaba a nosotros era Teodoro Pérez Peralta. Pepe lo llamaba “El
Gurd”. En esa reunion lo primero que acordamos era que no ibamos a ser un grupo literario. Sino un grupo que iba a sacar una
revista. Pero como éramos estudiantes y no tenfamos recursos, Teodoro quedd en que podia garantizarnos un nimero cada tres
meses, multigrafiado. El tenfa todo el equipo; porque venia de una experiencia de publicar revistas pequefias, para propagandas. ..
Tenfa una buena experiencia, con los rudimentos de impresién de aquel momento. Allf se llegaron a unos acuerdos; uno que
no iba a ser un grupo literario, sino un grupo responsable de una revista abierta. Iba a haber una especie de equipo responsable
de la revista, de su salida, de conseguir los recursos para su impresion y su distribucién, pero abierto a quienes quisieran traer
sus colaboraciones. Inclusive, estdbamos abiertos a cualquier edad. Aunque éramos mas o menos todos jévenes y mas o menos
parejos, eso quedé abierto... lo unico que se pedia era que sus textos tuviesen calidad. Generalmente siempre admitimos los
que nos enviaban. Creo que nunca llegamos a rechazar ningun texto. Pero acordamos otro criterio muy importante... y esto
debe quedar muy claro; lo trajo a la mesa Yolanda Capriles. Fue el siguiente: existen otros grupos literarios, conformados, con
sus revistas. Pero eso eran grupos que tenfan detras un padre politico, que les daba todas esas facilidades para que funcionaran,
recursos econémicos, distribucion, estimulos... pero le exigfan el compromiso politico manifiesto. Obvio; estdbamos seguros
de que la revista Tabla Redonda, del Partido Comunista, no le iba a pedir que tuviesen que hacer manifiestos constantemente, no;
pero si que pedia una poesia que identificada con ese proceso que comenzaba... de inquietud revolucionaria, un poco violento.
Es decir, una exigencia que llamarfa de militancia. Yolanda se comprometia a trabajar con nosotros de todo corazon, siempre
y cuando nosotros- aunque ella sabia que todos éramos de izquierda, inclusive ella- no hiciéramos de la revista un instrumento
de ningin tipo de organizacién politica de izquierda. El Gnico compromiso era con la literatura. Con la poesfa. Con la narrativa.
Con el teatro. Inclusive con la pintura y con la musica, si tuviéramos la suerte de incorporar a miembros de esos sectores. Pero no
ibamos a aceptar direcciones dogmaticas. Todos aceptamos esa responsabilidad. Y asumimos ese compromiso de una manera
muy leal. Voy a citar dos comentarios. Uno que sali6 al poco tiempo de un sefior llamado Enrique Izaguirre, un cuentista, que
estuvo por cierto en Mérida, buena persona. El escribié poco, pero sus cuentos son muy dignos. El dijo que la literatura de los
hombres de Partido Comunista tenfa que estar al servicio del Partido Comunista. Venfa un proceso de confrontacién violenta, y
la literatura nuestra tenfa que estar al servicio de esa confrontacién. En eso fue categérico; y yo of ese comentario. Curiosamente,
los que estabamos en la revista E# Haa todos tenfamos compromisos politicos, inclusive dentro de lo que se iniciaba como la
lucha armada. O sea, que tenfamos posiciones radicales. Todos estuvimos en la lucha armada, de una u otra forma. Argenis
Daza Guevara no era del PCV, sino del MEP. Del ala armada del MEP. Si se podtia decir habfa un ala armada del MEP... pero
mas o menos asi lo vefamos nosotros. Y Jorge Nunes, que era un poeta tan dulce, estuvo comprometido en la lucha violenta en el
23 de enero. Y a él le mataron dos compafieros de combate, y él lo lamenté muchisimo. No pudieron salir de una casa. El sf salio
a tiempo por una ventaja. Y los rodeé la Digepol, la policia de Accién Democritica y los matd. Les costé matarlos, porque ellos
pelearon hasta el dltimo cartucho. Todos los demas. Yolanda Capriles venia de la lucha contra Pérez Jiménez, dentro de las filas
del partido. Era muy amiga de Alfredo Maneiro, quien fue el primer esposo de su hermana. Yolanda cuando la lucha contra la
dictadura, trajo de México el documento del partido donde se conformaba la Junta Patridtica. Se necesitaba una corroboracion
de la directiva alta del partido, y ella fue la encargada de traerlo a Venezuela. Yo me preguntaba si todos los que estaban en otras
revistas tenfan el mismo compromiso y la radicalidad de nosotros. Pero nosotros fuimos incapaces de poner la revista al servicio
del Partido Comunista. No. No lo ibamos a hacer. El PCV tuvo muchos periédicos, tuvo Tribuna Popular, era duefio de Letra
Roja, aunque esta era mas amplia. Edmundo Aray debe recordarlo; Edmundo tiene una memoria increible. Lo que quiero decir
con eso es que nuestro compromiso no dogmatico, en ningin momento nos resté el compromiso existencial de cambiar este
pais. Hasta alli llegamos en esa reunion.

Cdmo se le escogio el nombre

La tercera reunién la hicimos en una pizzeria, en la avenida Paez de El Parafso, que era un balcén que daba hacia la avenida
Paez, y estaba como en un segundo piso. En ella Teodoro y José Balza dijeron: “Bueno, vamos ya a recoger las colaboraciones.
Ya tenemos todo: papel, impresion, etc.” Todos enseflamos nuestras colaboraciones, y las que le habiamos solicitado a algunos
amigos, que con mucho gusto nos las dieron. Balza indic6, “pero hay que ponerle el nombre a la revista”. Curiosamente, no
habfamos pensado en eso. José sugirié “;por qué no armamos un nombre con palabras que digamos aqui entre nosotros?
“Alguien preguntd, “scémo se podria escribir la palabra bostezo?” ... creo que Argenis Daza dijo: “ahhhh...”. Alguien mas,
tampoco estoy seguro quién, agregd “en”. El toque definitivo lo dio José Balza: “La revista se va a llamar “En Haa”. Y asf se
quedd. Iba a ser una revista con un nombre que no significaba nada. Jorge Nunes dijo “esto es lo bueno de este nombre, no
significa nada, porque lo que va a significar va a ser lo que va a venir después. El significado se lo vamos a dar nosotros”. Eso
nos llené mucho de satisfaccion.
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E/ primer niimero

Le entregamos los materiales a Teodoro. A los doce dfas nos llamé y nos dijo: “Nos vemos en el cafetin de Economia, que
les tengo una sorpresa”. Realmente, llamé por teléfono a Yolanda; ella tenfa teléfonos, tenfa sus comodidades. Y le dijo “dile
a los muchachos que nos vemos en la cafeterfa de Economia”. Y llegd Teodoro con cincuenta ejemplares. “Esta vez sacamos
cuatrocientos ejemplares, y vamos a ver como los distribuimos”.

¢Quiénes la hicieron?

Yo quiero destacar aqui varias personalidades. Una, ¢quién es Teodoro Pérez Peralta? El era llanero, de Apure, no sé si de
San Fernando. El papa tenfa un negocio, creo que una bodega o un almacén alla en San Fernando. Se vino a Caracas por deseos
de hacer su vida, diferente de estar allf en una bodega, atendiendo los negocios de su papd. Sin un centavo y empezb a trabajar
de aqui o de alla; nunca buscé empleo de horarios. En eso era demasiado libre. Y vivia en la pensiéon El Mamey, en Caracas. Alli
fue donde nos conocimos. Eso quedaba cerca del Centro Simén Bolivar, pero mirando hacia el sur. Los primeros cuartos eran
de inquilinos; después de la mitad, era una casa de vecindad. Alli se vefan sefloras con nifios y gatos...maridos y pleitos. Era
un ambiente extraordinario. Para quien entiende esos ambientes. Me recordaba un poco La Colmena, de Camilo José Cela. Muy
parecida La Colmena alo que erala Pension Mamey. La cama de Teodoro Pérez Peralta estaba sobre un colchén de libros... por
todas partes. Ademas, él vendia libros. Era otro negocio que tenfa. A mi me vendi6 una cantidad de libros. Era cuentista. Era un
narrador que reflejaba su espacio; él no endulzaba su narrativa. Trataba de ser un transmisor ultrarrealista del mundo en que vivia
y que €l vivid, porque estuvo preso cuando Pérez Jiménez y todo ese mundo de la carcel también esta en su narrativa. Un gran
narrador. Dos veces envio sus libros de cuentos a2 Monte Avila, y nunca le publicaron. El edit6 modestamente sus libros. Fue el
responsable de la impresion de la revista, y quien nos agrupd. Y como decia Pepe Barroeta, era nuestro Gurd; nos pastoreaba.
Nos llamaba; “no nos hemos reunido...”. Nunca estudi6 una carrera sistematica. Comenzaba una carrera, la dejaba... “Ya yo
aprendi lo que tenfa que aprender alli...”. Yo me vine a Mérida; perdi el contacto con Teodoro. Dejé la Pension Mamey en
1965. Teodoro me dijo que se proponia llevar la revista hasta el nimero 30. Me lo decia por carta. “Voy por el nimero veinte”,
me dijo una vez. “O cerca del veinte”. La ultima vez que hablé con él, fue una vez que fui a Caracas y me hospedé en el Hotel
El Conde. Allf habia un acto de escritores de Caracas y €l estaba alli. Nos encontramos. Nos saludamos con mucho aprecio. Y
alli me dijo: “ya me acerco al nimero treinta. Ustedes se han abierto con otras revistas; cosa que me parece muy bueno”. Yo
tuve como alumno a José Pérez, que actualmente es profesor de la UDO en la Asunciéon. El me mostré su primer libro. El
cuento que se llama “El jardin del tiempo” me sorprendid, porque ese cuento se parecia mucho a los relatos de Pérez Peralta.
Le recomendé que lo buscara en Caracas. Lo consiguié. Se hicieron grandes amigos. Incluso, José Pérez lo invito a la Asuncion.
El tenia el proyecto de editarle todos los cuentos a Teodoro. Pero nunca lo materializo.

El otro personaje fue Yolanda Capriles, una mujer sumamente culta. Cultisima. Yo no sé en donde cabia en esa cabeza tan
joven tanto conocimiento. Era mayor que nosotros. Habia tenido la experiencia de la lucha contra Pérez Jiménez. Tuvo ir al
exilio. Se fue a Francia, donde vivié mucho tiempo. Ya antes habia vivido en ese pafs, porque su papa era diplomatico, cuando
Go6mez. El papa fue embajador en Parfs. Dominaba perfectamente el francés. Vivié también en Italia. Regresé a Venezuela
después de la caida de Pérez Jiménez. Era muy amiga de la gente de Sardio. Sobre todo era muy amiga de Alfredo Silva Estrada y
de su esposa, Sonia Sanoja. Ella fue la primera esposa de Mario Sanoja. Yolanda escribié muchos cuentos y escribi6 un libro que
se llama E/ arquero dormido, publicado por Monteavila. Se molesté mucho porque un sefior alli, que era el director de entonces, le
hizo unas correcciones, que no eran correcciones... sino que tachd unas frases, movié algunas palabras. En fin, no estuvo muy
contenta con esa edicién. Fue un libro de muy buena aceptacién en Caracas. Con titulo bellisimo. Lo mds simpatico fue que
Ednodio Quintero public6 un libro con el titulo de “Arquero dormido”. Un dia me consegui con Ednodio y le dije que ese libro
llevaba el mismo nombre del libro de Yolanda. Me dijo: “Claro, estd inspirado en su libro. Sobre todo la tercera novela”. Porque
ese libro de Quintero esta formado por tres novelas. Esa tercera novela no es que esta inspirada en libro de Yolanda, sino que ¢l
toma ese titulo y hace una reflexién sobre E/ arquero dormido. Interesante reflexion. Habla muy bien de su obra... creo que son
unas de las palabras mas hermosas que se han escrito sobre Yolanda Capriles. Una novela curiosa, porque €l habla dentro de esa
novela. Claro se refiere a otra cosa, es una novela dura, por cierto... Muy bien escrita, porque Ednodio es un buen escritor. Y
le hizo ese homenaje, creo que es el tnico homenaje que le han hecho a Yolanda. Ese es otro personaje del que yo queria dejar
testimonio. Ednodio pulsed, como buen narrador, a la mujer que era Yolanda Capriles.

Marina Castro era una mujer que se las trafa. En verdad, ella la amistad la tenfa con Jorge Nunes, Carlos Noguera y Jorge
Nunes. Fueron ellos quienes la trajeron a E# Haa. Asi como yo llevé a Yolanda Capriles. Ella era una bogotana, muy bogotana.
Hablaba un castellano muy transparente. Vino a estudiar a la Universidad Central de Venezuela, me imagino que psicologia. Nos
encontrabamos por coincidencia en la Biblioteca de la UCV, donde yo trabajé.

Jorge Nunes. Si yo tuviera que definir a Jorge Nunes, lo definirfa como un hombre que era la bondad, convertida en ser
humano. Muy leal en la amistad. Buen poeta. Buen narrador. Tiene una novela que se llama Ninfas, fabulas y manzganas, que fue
un libro exitoso en su momento. Un gran amigo, muy leal. Y no solo fue amigo mio, sino de mi familia. Fue amigo de Rosa, mi
segunda esposa. De mi hijo Ibrahin, que es médico, y de mi hijo Simén, que esta en Maturin. Pasaba temporadas en Rubio, en
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la casa de Rosa, con su esposa.

Carlos Noguera siempre tuvo un perfil de administrativo. Es un gran narrador. Incursioné en la poesia con dos poemarios
publicados. Le vi como un buen administrador de intelectuales, como lo que setrfa un potencial decano. Un potencial rector.
Tenfa ese don. Por eso en Monteavila hizo un excelente papel. Y dificilisimo, porque era la Monte Avila de la transicién. De la
cuarta republica, a la quinta. Imaginate lo que es nadar entre cuatro o cinco corrientes de agua simultineamente y lo hizo muy
bien.

Argenis Daza Guevara, si mal no recuerdo, estudié en una Escuela llamada “Gervasio Rubio”, que era una escuela de
formacion de profesores. Y trabajé en la docencia media, en Caracas. Tenia un gran sentido de lo que es la poesia y un instinto
de lo que es la poesia. Ademds de sus lecturas. Posefa un olfato de poeta extraordinario. Ademas, él arrastraba en su vida
espiritual todo ese mundo oriental, tan distinto al mundo nuestro de Los Andes. Y ese mundo esta presente, pero con una gran
altura, en su obra lirica. El mar, los pescadores, esas poblaciones de la costa. Y también ese dolor de Venezuela, de esos afios 60.
Lamentablemente muri6 joven. En un accidente, se cayé de una escalera y se fracturd el craneo.

Anibal Castillo lo trajo también el grupo de los psiclogos. Cuando llegb era sumamente joven. Creo que tendria 18 afios.
Era poeta. Supe que habia escrito literatura infantil. Frecuentd poco el grupo. Pero siempre llevaba sus colaboraciones. También
sus vinculos eran mas bien con Carlos Noguera, José Balza y Jorge Nunes.

Armando Navarro era un ensayista, muy culto. Y su vocacion era escribir ensayos. Tenfa una vocacién de ensayista nata. Y
José Balza lo admiraba mucho como ensayista. Decfa que era la voz del nuevo ensayo venezolano. El decia que con Luis Beltran
Guerrero terminaba el ensayo conocido y Armando Navarro abria una nueva perspectiva de la ensayistica venezolana.

E/ vinculo con los otros grupos literarios

A En Haa fueron llegando nuevas colaboraciones. Allf escribié Gustavo Pereira, Rita Valdivia, Luis José Bonilla, Eduardo
Lezama, José Barroeta nos acompafié en mas de una oportunidad en el Café Rio, que pasé a ser el sitio mas seguro, después
de las cinco de la tarde. Saliamos de la Universidad y nos encontrdbamos alli. José Barroeta nos estimulé mucho. Venia de
Valencia, del grupo de Teéfilo Tortolero, Eugenio Montejo.. .ellos eran un poco mayores que nosotros. Pero tenfan una especie
de superegos. E/ Techo de la Ballena, que era heredera del ala izquierda de Sardio, se pensaba que ellos eran los que heredaban
la generacién de Liscano, de Picon Salas y tantos otros. Nunca nos invitaron. Creo que tampoco hubiésemos ido. Coincidian
algunas veces con ellos Jorge Nunes, porque a él también le gustaba la vida de los bares de Caracas que era muy agradable. Jamads
hubo una relacién amistosa densa con ellos. Lo que habfa era el saludo cordial, mds nada... Porque ellos ni siquiera sabfan que
nosotros existiamos. O no sé cémo nos verian... no sé... La revista me sigui6 llegando a Mérida, yo la llevaba a la Biblioteca de
la Facultad. Luego José Balza y Jorge Nunes me invitaron a colaborar en una revista que iba a ser continuacién de E# Haa, que
se llamo Jaquemate. Allf publiqué un articulo sobre Yolanda Capriles, que acaba de morir. Me lo pidié Nunes. Teodoro me dijo:
“Bueno, ellos sacaron Jaguemate y yo sigo con En Haa. Mi propésito es llegar al nimero 30”. Ya habia una diferencia. El grupo
de Caracas buscaba el trabajo impreso. Tal vez con aspiraciones de ser mas difundida. Después salié Falso Cunaderno. Jaguemate
dejé de salir y José Balza se metié en otra empresa, y me invité también a colaborar. Le envié unos poemas y €l los public6 en
la pagina central, con una nota introductoria de él, muy bonita, con esa delicadeza que siempre ha caracterizado a José Balza.
Esa era la vida de Caracas, de la que yo estaba muy alejado, en Mérida. Luego me fui a Espafia dos afios y medio y seis meses en
Inglaterra. Y... esas cosas... se van como invisibilizando.

La resonancia de En Haa

En una de esas reuniones, nos preguntaibamos cémo ibamos a distribuir la revista. Teodoro Pérez Peralta dijo que tenia un
directorio internacional, y hablé de crear un fondo econémico para esos envios. Ese directorio era extraordinario, asombroso. ..
Tenfa relaciones epistolares con Margaret Randall, escritores de Panamd; habia un grupo alli muy activo... con México, con la
UNAM, con Colombia. Todos los nadaistas recibian la revista E# Haa. Un pintor que se llamaba Omar Rayo. Yo creo que él llegd
a mandar ilustraciones para la revista. Con escritores del Pert... con escritores brasileros, con el grupo del letrismo, que fundia
la palabra con el dibujo, y con un sentido sarcastico, con Clemente Badin, y con los argentinos que segufan esa misma tendencia
escritural. Con Francia, con Italia, alli habfa un sefior que tenfa una revista llamada Ausonia, que luego intercambié cartas
conmigo, porque a ¢l le interesaba la relacién de Andrés Bello con Petrarca. Tenfamos contacto con un grupo de intelectuales
que se reunia en Suiza. Eran los afios 60... los afios sesenta eran maravillosos. Todo eso lo tenfa registrado Teodoro Pérez
Peralta. ¢Cémo lo hizo? No lo sé. Muchas de esas relaciones me las traje a Mérida, al Instituto de Investigaciones Gonzalo Picon
Febres. Todo gracias a Teodoro Pérez Peralta.

La version en video puede consultarse en https://www.youtube.com/watch?v=RYtChduM7Ps
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