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Por él mismo

Daniel Maximin

Aimé Cesaire es un poeta esencial para comprender el valor de la cultura negra en el mundo. En Martinica es figura estelar para
la historia contemporanea de esa isla. En el afio 2009, la editorial Omnibus publicé el libro Cent poémes d’Aimé Cesaire, con
motivo del primer aniversario de su muerte, ocurrida en abril 2008. El libro fue dirigido por Daniel Maximin, quien fue su editor
y amigo. Publicamos aqui la introduccién escrita por Maximin, también poeta.

Como Armas milagrosas. Esas “armas milagrosas” de resistencia creadora (titulo de su primer libro, en 1946) son
para Aimé Cesaire las de la poesia, las del teatro, las del discurso: “mi boca sera la boca de los maltratados que no han
tenido boca, mi voz sera la libertad de aquellos que estan presos en las carceles de la desesperanza.” En una historia
que se inaugura por la colonizacion, la trata de esclavos, el poeta forja armas de palabra que devienen herramientas de emanci-
pacion y de identidad conquistada. Los Fermentos contra los encierros. Las herramientas robadas a los amos que destruyeron la
opresion sin autodestruccion de la victima, que expresan la humanidad del oprimido imponiendo también al opresor reconocer y
asumir la suya. Todos los poetas caribefios transformaran luego siempre sus lenguas de dominio (francés, inglés, créole, espafiol)
en escrituras de resistencia “de palabras, pero palabras de sangre fresca, de palabras que estan al ras de la marea” (...) y de las
lavas y de los fuegos de los matorrales y de las llamas de la carne.”
Como Isla. Césaire es un nifio de La Martinica, es decir de una pequefia isla de mil cien kilémetros cuadrados, “pequefio
cant6n del universo” situado entre el mar de Los Caribes y el océano Atlantico. La soledad es original (“toda isla es viuda”),
y la solidaridad esta en imaginar y en conquistar para la percepcion de las otras islas hermanas visibles en el horizonte.
La cerrazon insular se abre sobre una conciencia de archipiélago que recorre toda el area del Caribe, collar de islas que la une
a las Américas del Norte y del Sur y la vincula a los continente de Furopa y de Africa, segin la exacta realidad geolégica del
movimiento de las placas tectonicas: “no estoy clavado sobre la mas absurda de las rocas” “caballero del tiempo y de la espuma”.
Ese movimiento de una conciencia solitaria hacia una identidad de archipiélago explica toda la poética de Césaire y su apertura
de donde se irradia el fuego en el corazén de todos los terrenos.
como Moi (yo), laminaria. Césaire escogi6 este titulo para su libro de 1981, por voluntad de manifestar su anclaje en
su isla natal. La laminaria es un alga fragil, bamboleada al ritmo de las olas y del aire, del agua y de la tierra. Pero ella
tiene la particularidad de estar sélidamente pegada a su roca, y ninguna tempestad puede arrancarla. Para Cesaire,
eso manifiesta la fuerza de la fragilidad, la fuerza de la delicadeza, la fidelidad a sus origenes, a pesar de todos los movimientos, de
todos los bamboleos y de todos los estragos de la historia, y de los cataclismos de la geografia: erupciones, terremotos, ciclones
y maregoto. “El polvo de los alisios, por la virtud de la espuma y de la fuerza de la tierra (...) el acoso se hace alga laminaria”.
como escritura. Para Césaire, la poesia es “la palabra esencial”, entre las ciencias seculares impuestas a los pueblos y
la charlatanerfa de los falsos discursos. Tomar la palabra después de siglos de silencio no puede hacerse sino con un
gran respeto por las palabras, por su fuerza, por la justeza de su rareza. Como lo proclamé desde 1944: “La poesia
es esta apuesta por la palabra, por la imagen, por el mito, por el amor y el humor me instala en el corazén vivo de mi mismo en
el mundo.” Por eso ella surge como expresion tltima de la libertad frente a las palabras amordazada, “hipo de lo esencial” mas
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alla del silencio y “la inepta charlatanerfa del ambiente de ciénaga.” Como la danza surge en tanto que resistencia tltima a los
cuerpos encadenados. “La poesia, es para mi la palabra esencial. Suelo decir que la poesia dice mas. Seguro, ella es oscura, pero
es un “menos” que se transforma en “mas”. La poesia, es la palabra rara, pero la palabra fundamental porque ella viene de las
profundidades de los fundamentos, mas exactamente, y es por eso que los pueblos nacen con la poesia”.
como Cuaderno de un retorno al pafs natal. Es la obra maestra de un estudiante de veinticinco afios que ha sido ama-
sado por todas las culturas del mundo, rendido bajo todas las lecturas de todos los continentes, descubriendo a la vez
las riquezas antiguas y modernas de Europa, de Africa, de Asia (lo ha leido todo) y casi enloquecido por la ausencia de
raices de esos mundos en su propia tierra natal, “tierra muda y estéril”, y su identidad alienada: ”El atrofiamento monstruoso de
la voz, el agobio secular, el prodigioso mutismo”. Afortunadamente, la erupcién poética de su Cuaderno en 1939 va a salvarle de
la desesperanza revelando en él las realidades escondidas de su propia geologia. Es el pasaje de una visiéon desesesperadamente
horizontal de su pafs aparentemente sin historia, sin esperanza, sin palabra”, “esta ciudad inerte, esta muchedumbre gritona, tan
extraflamente gritona y muda”, destruida por la opresion y la miseria, en la conciencia final de una identidad conquistada, de un
pueblo “de pie y libre”/ (...) de pie en la barra/levantado en la brijula/ de pie a la carta/ de pie bajo las estrellas”. Un pueblo
vertical que edificé el mundo nuevo de Las Antillas a pesar de los obstaculos de la historia y de los retos de los cataclismos,
construyendo su identidad con ayuda de la geografia: “este no es un paisaje, es un pafs, no es una poblacion, es un pueblo”.
como compromiso (engagement). Es la fuerza de la creacién poética de Cesaire la que lo conduce al compromiso
politico, y no a lo contrario. Su compromiso politico ha consistido ante todo en trabajar en la liberacién de los pueb-
los del tercer mundo y por la igualdad en la dignidad de las culturas. En su carta de renuncia al Partido Comunista
en 1956, escribe “ningun pensamiento, ninguna teoria valen si no son repensadas por nosotros y por todos nosotros. Es una
verdadera revolucién copernicana la que habria que hacer en Europa, tan anclada en el habito de pensar por nosotros, en sinte-
sis, en negarnos el derecho a la personalidad.” Y, a pesar de la primacia en él del acto poético, jamas ha renegado el tiempo y el
espacio acordado por él en sus funciones de diputado y de alcalde de Fort de France durante medio siglo: “siento sin duda que la
politica es un modo de relacién con eso esencial que es la comunidad a la cual pertenezco. Entonces ese es el reconocimiento
que tuve con respecto a la politica, porque en ningin momento habria podido detenerme un segundo en dudar que yo era de
esta comunidad, que era de Las Antillas, que, digo yo, era de Trenel, que soy de Volga-Playa, que soy de Texaco, que soy hombre
de suburbio, que soy el hombre de los manglares, que soy el hombre de la montafia. Y la politica ha mantenido vivo ese lugar y
viva esa relacion!”.
como sol “ojo fascinante mi ojo”. Toda la estética de Cesaire esta fundada sobre la palabra dada a la geografia, a la
geologfa, a la flora y a la fauna del Caribe, aclaradas por el sol, “el insolente tizon, silex alto para quemar la noche”. “Asi
mi poesia es una poesia desnuda. En todo caso, me piensa, es siempre en términos de tierra, o de mar, o de vegetal que
me dibuja”. Consigue su enraizamiento estético en la fertilidad de la lava del volcan y en la abundancia surrealista del bosque
tropical: “mi palabra captura las céleras/soles para calcular mi ser/nativo natal”.
como Africay América. En su obra como en su accién, y no se trata solo de nostalgia de retorno hacia los continentes
de los ancestros africanos o americanos. Son los lugares de fuerza, reservas de las memorias de luchas y esperanzas,
como “el azucar de la palabra Brasil en el fondo de la ciénaga.” Con la fuerza heredada de los grandes arboles- bao-
babs, palmeras, ficus- y los grandes tios de los ancestros, Niger, Amazona: “a fuerza de pensar en el Congo/he devenido un
Congo poblado de bosques y de rios.” Se trata en si de hallazgos de las dimensiones africanas y amerindias preservadas, y de la
solidaridad activa con los oprimidos de la Africa de hoy. Césaire escribe para el teatro Una estacion en el Congo, a partir del drama
congolés de Lumumba, y Una tempestad, a proposito de los combates de Martin Luther King y de Malcolm X, dos piezas inspi-
radas por la mas resaltante actualidad de su tiempo: “El mapa del mundo hecho a mi uso, no pintado con los arbitrarios colores
de los académicos, sino con la geometria de mi sangre expandida”.
como Insolitos constructores. Tanto en su poesfa como en su accién politica, fundamentalmente como alcalde de Fort-
de-France, fiel a sus “desiertos” tendidos sobre el mar y las ciénagas, Cesaire tuvo siempre la obsesion de construir,
edificar la verticalidad contra la horizontalidad de la “ciudad plana, ostentosa”, y del mar: “edificar, construir, es la palabra
contraria a la ruina, y yo creo que si hiciese un llamado a los jévenes, a la nueva generacion, dirfa, habria que construir”. Mensaje
presente hasta en sus ultimos poemas: “De todo lo que de montafia estd construido en ti/construido cada paso desconcertante/
el cascajo sofiador/no depara el puro rostro del devenir/constructor de un insélito mafiana”.
como Resistencia. “Preserva la palabra, hace fragil la apariencia, capta en el decorado el secreto de las fuentes, la
resistencia triunfante”. Frente a toda opresion, interior o exterior, y lejos de las trampas del odio (“odiar, es todavia
epender”) y del resentimiento. Césaire promovio la idea de resistencia creadora, solidaria de todos aquellos que se
baten por edificar y no por destruir. Desde la introduccién del primer nimero de la revista Trgpicos creada en 1941 con su mujer
Suzanne y René Ménil en Martinica, en plena opresion petanista contra Las Antillas, esta idea de resistencia se fija en la perspec-
tiva de la accién y de la creacion: “Donde miremos, la sombra gana. Uno a uno los hogares se apagan. El circulo de sombra se
cierra, entre los gritos de hombres y de llantos bestiales. Por lo tanto estamos entre aquellos que dicen no a la sombra. Sabemos
que la salvacion del mundo depende de nosotros también. Que la tierra tiene necesidad de todos sus hijos (...) Los hombre de
buena voluntad crearin en el mundo una nueva luz”.
como esperanza. Como esperanza en el flanco del abismo, del poeta que habita “un paraiso fallido”, pero tiene con-
fianza en toda tierra de humanidad. “No estuvo en el desierto/solo una gota de agua que suefia bien profundo/en el
desierto no habia/sino un grano volador que suefia bien alto/es suficiente”. Cuando llega el tiempo del balance, de las
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esperanzas realizadas, del despertar de los suefios transcurridos a lo largo de todo el camino recorrido: “Evidentemente una vida
de hombre no es ni sombra ni luz. Es el combate de la sombra y de la luz, no es una suerte de fervor y una suerte de angelismo,
es una lucha entre la esperanza y la desesperanza, entre la lucidez y el fervor, y eso es valido para todos los hombres, finalmente
sin ingenuidad alguna porque soy un hombre de instinto, estoy de lado de la esperanza, pero de una esperanza conquistada, lucida,
fuera de toda ingenuidad porque sé que allf estd el deber. Porque el desesperar de la historia, es la desesperacion del hombre.

Traduccion: Celso Medina
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