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Recordemos que el afio 1999 fue protagonista mundial por representar el fin de un siglo y el nacimiento de otro. El tono
era apocaliptico y la recién estrenada internet era la villana: ella serfa la causante de que confluyeran el calendatio azteca,
las piramides egipcias y los cédigos de los cohetes nucleares que mandarfan todo lo conocido hasta ese momento a mejor vida.
Comenz6 a clasificarse a las generaciones: X, emo, z y milenio; la cadena musical MTV proyectaba una sociedad permisiva, re-
vulsiva, de jévenes que tenfan derecho a quejarse de todo, rompetrlo todo, fumarlo todo. Igual el mundo pronto acabatfa.

A este afan muy de ciencia ficcion se sumo el cliché religioso postmorten con pildoras de salvacion, dietas con oracion, fu-
siones sectarias e iniciaticas new age que pretendian salvar a los elegidos que abrieran sus mentes; y sobre todo sus bolsillos, para
abordar el 31 de diciembre de ese afio las naves celestiales e intergalacticas, que los llevarian al Beverly hills estratosférico. Vene-
zuela no escapaba a ese influjo globalizante e incluyente, tenfamos una sociedad abundante en todo, pero ademas negligente, con
gobiernos corruptos y un horizonte sin expectativas definidas que nos dieran la requerida tranquilidad ontolégica. El panorama
era ideal para que muchas cosas salieran mal, como de hecho lo fueron. La confluencia entre el lustro final del siglo y la perspec-
tiva de una nueva centutia causaban desasosiego en la humanidad, se dudaba de la existencia y, ademas, si existir valia la pena.

Fue en esa sociedad de transicién de siglo, en una maltrecha Caracas que habia visto mejores momentos, donde conoci a Luis;
Luis La Pifia, nunca supe si era un apodo o su nombre real, y ese panita era lo que ahora llamarfamos bipolar. “Bi tu abuela” estoy
seguro que dirfa él si supiera como lo describo. El, al igual que muchas cosas y personas, pasé de una vida cémoda y abundante,
pero sin futuro proyectado a un constante improvisatlo todo. Lo puedo ver con sus botas de marca, sus yines gastados, pero
de fabrica, Levis o Wrangler, sus chaquetas de CCCT y una repelente franela con la cara del comandante Chavez cuando nadie
sospechaba en qué se convertirfa (Chavez claro, no el pobre Luis), Luis era lo que catalogamos en los bajos mundos y entre
amigos: un frito, usaba esa franela mas por llevar la contraria que por alguna conviccion politica. Recordarlo es mirarme en una
foto del pasado. Y si algo catalogaba a Luis era que fumaba y mucho, no Belmont ni Marlboro, no, Luis La Pifia fumaba monte,
mafafa, crispi, mariana, marihuana, yerbita, yerba o como venga. Ademis, olia de vez en cuando su periquito, “pornodejabro, tu
sabes”, pero este “man” era todo un personaje, tenia salidas y excusas para todo, hacia mil proyectos y no iniciaba ninguno y si
en cualquier caso se comprometia en algo simplemente no terminaba. Segtin su ideologia todo el mundo fumaba porque todo
el mundo tenfa problemas y el que no fumaba otro vicio peor tendrfa. Luis era como un héroe de tragedia griega, pero sin la
bendicién de los dioses, era lo mas arquetipico venezolano posible: de grandes suefios y vida cémoda, de perros calientes en la
madrugada luego de la rumba, de playa con los panas el fin de semana, y del “como va viniendo vamos viendo”.
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Para Luis la vida era un constante pasar poético, sus mejores panas habian muerto o estaban en silla de ruedas, su padre muri6
pobre, endeudado y molesto con el pequefio Luis, su mama se consumia en la desesperanza, las enfermedades y una ancianidad
prematura por un hijo que no queria servir para nada. Y a pesar de todo esto Luis no era mala persona, era uno mas de nosotros,
un chamo confundido que se metié a punqueto por la simple razén de no tener razén, que comenzé a fumar porque se vefa
bien pero que luego, esa adiccién se convirtié en su realidad porque para él era mejor la nota y el escape del dulce humo que
esta ciudad que nunca sirvié y nunca lo hara. Junto con Luis conoci a mucha gente, a todas me las presenté Alejandro Rebolledo
(otro frito mds, pero panita), en esa Caracas de submundos, en esa capital que tenfa una cara bonita y high class pero que por
dentro estaba llena de mugre, vicios y personas inconformes que todo lo aceleraban para no ir a ningtn lado. Alejandro me dio
un recorrido por toda la fauna humana de Caracas y sus habitats. Ladrones, policfas corruptos, politicos, artistas, intelectuales,
homosexuales, traficantes, periodistas, recogelatas, y la paleta variopinta y sicodélica de colores para dibujar personalidades mds
completas que puede haber, tanto que hoy puedo afirmar que para conocer una ciudad no hace falta recorrerla a ella sino cono-
cer a su gente. Quizas debido a que Alejandro era socidlogo, fildsofo y Dj, de paso, conocié a mucha gente y trataba a todo el
mundo, Luis era todo lo contrario y tal vez por eso eran tan buenos amigos.

La vida de Luis era cadtica, y esto era lo natural en aquel momento, la persona mas centrada y equilibrada en su apariencia
ocultaba las peores tormentas internas; la eterna lucha con los demonios internos de cada quien mientras la ciudad asemejaba
un infierno de esperanzas mesianicas. Se vivia y se sofiaba, se esperaba y se crefa. Luis sin saberlo representaba lo que significaba
Caracas, infulas cosmopolitas de gran urbe cuando en realidad era una nifia de provincia con algunos recursos, ignorante de la
vida, pero con muchas ganas de crecer y verse bien.

Lo ultimo que supe de Luis era que se habia ido a la isla de Margarita, con su mama, que habia invertido una plata en un
pool con un amigo y socio, que tenia su jevita y que por un tiempo la vida se veia rosada y se sentfa bonita; pero cuando naces
martillo, del cielo te llueven clavos; el socio se present6 en quiebra y le regresé menos del 50 % de la inversion, que Luis de la
arrechera boto a la novia (prefiada de paso), que unos traficantes millonarios a los que trataba como amigos de confianza no eran
amigos de nada y le dieron la espalda; que en una arepera le dieron una golpiza solo porque si, y que de la frustracién se habia
acercado a un despefiadero de la playa a interrogar a Dios y con la aparente intencién de lanzarse al mar y morir... no sé si se
arrojo o si Dios le respondié. Pero desde ese momento yo no puedo sacarme una cancioncita del subconsciente: lampituviran
lampituviran lampituviran. Y es porque yo sé lo que sintié Luis, y porque tltimamente a mi alrededor hay mucha gente que no
ve la luz al final del tdnel, ay mi Dios, dondequiera que esté Luis, cuidalo (a Alejandro también porque me enteré que murid) y
si nos toca vernos en algin momento espero que Caracas sea otra, Venezuela también y que el tenga menos humo en la cabeza
y ples firmes en el asfalto.

PIM PAM PUM es la novela mas radical hasta ahora de este pais, y ligera de paso, pero no inocente ni inmadura. Esta cargada
de misticismo y filosoffa con una abarcante cosmovisién de la cultura venezolana y personajes bien logrados en pocas paginas,
algo dificil de lograr. Su técnica es directa, su lenguaje culto y urbano con un excelente manejo de la ironfa logran construir
una serie de alegorias que le hablan a cada lector. Acostumbrados a novelas politizadas y extremadamente pedagdgicas y socio
criticas en nuestro pafs, conseguir esta novela es una joya dentro de nuestra historia narrativa. Supongo que debemos esperar su
respectivo curtido ante la critica y el tiempo, pero una investigacion fugaz por la red me permiti6é saber que es objeto de culto
en algunos contextos y grupos. Esta pieza transgrede los modelos, rompe esquemas con apenas rozar las tematicas del sexo y
las drogas (nunca toca el sexo grafico ni se convierte en narconovela), ademas de aportar algo unico, un mantra para invocar
serenidad en momentos de duda existencial: Lampituvirdn. Una palabra sin anclaje lexicografico y semantico, su pragmatismo
acontece a la situacién segun como se presente, como si Oswaldo Trejo, José Antonio Ramos Sucre y Quentin Tarantino hubie-
ran participado en una fiesta de tertulia con el autor y le sugestionaron algunas ideas.

Esta es una novela de transgresion, que rompe esquemas y muestra la compleja psicologia de nuestra cultura, una semblanza
de un pueblo que fue bravo y que por ahora sigue buscando su camino.
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