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. aprende el arte de la guerra; sélo asi podras, de verdad, cumplir el noble objetivo de vindicar a tu padre

Denzil Romero. La tragedia del Generalisimo

Cuando salgas de viaje para Itaca,
desea que el camino sea largo
Constantino Cavafis

penas tiene 21 afios. Todavia conserva el primer nombre de Sebastian (su nombre completo es: Sebastian Francisco de
Miranda y Rodriguez Espinosa,). Cuando toma el barco sueco, Prince Frederick, es una mezcla de Telémaco y Ulises.
Y su Itaca es la aldeana Caracas, que ha humillado a su padre, sometiéndolo al escarnio, acusindolo de mulato y negandole su
condicién de capitan de la Sexta Compafifa de Fusileros. Para fortuna de los Miranda, una real Cédula, de fecha 12 de septiembre
de 1770, fue leida en el Cabildo caraquefio para resarcir la ofensa contra el padre del que posteriormente va a ser llamado “el
mas universal de los hombres venezolanos”. Denzil Romero en su novela Ia #ragedia del Generalisimo, imagina al nifio que ve a su
padre (Sebastian de Miranda Ravelo):
... querellandose (...) contra los prejuicios coloniales de la mantuana oligarquia escupesangre, la oligarquia de los
grandes cacaos y los escudos de piedra recién estrenados, que negabale el derecho a ingresar en las Milicias Reales
(...) obligandole a despojarse del uniforme y del uso del bastén, por ser de condicién comerciante, no importa que
con evidente poder adquisitivo (1983: 12).

Cuando salia de La Guaira, segiin Inés Quintero, Miranda se disponia a “labrarse un futuro diferente fuera de su lugar natal”
(2006: 12), y para Romero procuraria “vindicar al padre”. Tenemos, entonces, a un héroe construyendo la trama de su odisea.
Salvar el honor de su padre y la vez forjarse una Itaca. Para la primera tarea, procurara convertirse en un refinado intelectual, de
gustos muy alejados a los de los aldeanos de la ciudad que dejaria atras. Mariano Picén Salas enfatiza el esfuerzo de Miranda en
superar la visién que de su padre se hizo el mantuanaje caraquefio:

... si hay algo en que se esmera Miranda es en adquirir, junto con su cultura en arte, ciencia militar y politica, el mas
pulido cortesanismo de una época que gusta de la conversacion, las fiestas y besamanos (1972: 14).

Su Itaca serd su patria. Pero, ciertamente, ella atin no existe. Su pafs natal era casi una entelequia. Carlos 111 le datfa el rango de
Capitanfa General de Venezuela seis afios mas tarde, en 1777. Sera en Europa y Estados Unidos donde la idea de patria adquirira
espesor concreto, convirtiéndose en su Grial esencial.

Lejos estaba el joven Miranda de sospechar que su viaje en el barco sueco setfa el inicio de un peregrinaje tragico, que el
destino le tendria deparado ser la “manteca del sacrificio” de un proceso politico que comenzarfa su historia sacrificando a su
precursor.

43



2

Luego de una corta estadia en Cadiz, Miranda se instala en Madrid, la primera gran ciudad extranjera de su largo peregrinaje.
Abandona definitivamente su primer nombre, Sebastian, y pasa a llamarse Francisco. Ahora es Ulises, heredero de los desdenes
ya experimentados en la aldeana Caracas. Piensa forjarse una carrera militar, autoafirmandose €l y a través de esa autoafirmacion
procuraria reivindicar a su padre. Don Sebastian le costea toda su instalacién en la capital espafiola. Compra su grado de Capitin
por 8 mil pesos. Al hablar de Patria, Miranda en ese entonces no diferencia su tierra natal de la tierra que le acoge. Se esmera
en servir tesoneramente a la Corona Espafiola. Sus primeras acciones militares las realiza en las cercanias de Africa, en Melilla,
donde combate contra las fuerzas del sultanato de Marruecos. Para su fortuna, conoce a sus grandes amigos: el general Juan
Manuel Cajigal y al comerciante John Turnbull. El primero lo defendera de todas las injurias y patrafias que le urden en el mundo
militar. El segundo, lo financiara hasta en sus ultimos dias de agonias en La Carraca, de Cadiz.

La frustracién va a la par con las ansias de ascenso del joven Miranda. Ya ha hecho valer su inteligencia. Lee incansablemente.
Domina los idiomas mejor que la espada: habla y se entiende con italianos, ingleses, franceses y lee a los grandes autores latinos
directamente en su idioma original. Pero la misma sombra que se cirnié sobre su padre parece perseguirlo: se le escamotean los
reconocimientos. Y, al igual que su padre, se transforma en un empedernido defensor de lo que cree son sus derechos. Por ello
redacta cartas de diversa indole y tono. E1 7 de julio de 1776 le escribe al alto funcionario Martin Alvarez lo siguiente:

Estas razones me obligan a poner a la consideraciéon de V.S., esta pretensién como fiel depositario de la confianza
del Soberano, para que hecho cargo del buen deseo, proteja la honrosa ambicién de un individuo que sélo desea
emplear la vida en servicio y gloria de su patria (1982:9).

Esa patria no es aun América, o su Colombeia, sino la Espafia de la que se siente hijo. La misma Espafia a la que crefa
pertenecer su padre, alla en Caracas, y de la que el mantuanaje pretendié excluitlo. El Francisco de ahora recibe el mismo trato.
Sus empefios son timidamente recompensados. En 1778 sirve de escolta a la reina Madre de Portugal. En 1780 se incorpora
al Segundo Batallén del regimiento de la Princesa, en Cadiz. Alli comienza su odisea con su fiel amigo, el general Juan Manuel
Cajigal, quien lo nombra su edecan. Al mando de Cajigal se interna en territorio norteamericano, lucha en Pensacola (La Flori-
da), en apoyo a la independencia de Estados Unidos. Por cierto, este evento ha sido sefialado por algunos historiadores como
el momento en que Miranda adquiere la primera conciencia de la Libertad de su América, es decir, en que va haciéndose visible
su idea de patria real. Inés Quintero (20006) rebate tal vision, pues sostiene que el interés del caraquefio estaba absolutamente
supeditado al de una Espafia que defendia sus intereses frente a Inglaterra.

Las intrigas fraguadas en su contra pronto haran del joven capitan un desertor del ejército espafiol. Acusaciones de traiciéon
(se le inculpa de haber permitido la entrada del general inglés Campbell a las instalaciones militares espafiolas en La Habana,
lo que rebatié contundentemente su jefe inmediato, el general Cajigal), de contrabando (que también deniega Cajigal) y la In-
quisicién le ha fraguado un grueso expediente por posesion de libros prohibidos y el proferimiento de ideas nada ajustada a la
ortodoxia espafiola. Ante la inminencia de su apresamiento, decide desertar del ejército, accidén que signard enormemente toda
su posterior existencia. Pocos personajes han sido perseguidos tanto por la Corona Espafiola. Esa persecucion llegé a su climax
con su reclusion en Cadiz, donde moriria en 1816.

De manera que cuando adn no se habia aquerenciado con su nueva patria, la pierde. Ulises busca una nueva Itaca. Ya no tiene
la que trajo nila que creyd haber encontrado en territorio espafiol. Y en ese marco reiniciard su peregrinaje. Una carta fechada el
16 de abril de 1783, enviada al general Cajigal, revela esa pérdida de la patria que se suponia habia encontrado Miranda cuando
arribara a Madrid en 1771:

V.E. por larga experiencia, sabe con cuanto amor y celo he servido a su Majestad y a mi patria, sin perdonar fati-
ga, gastos ni desvelos en adquirir cuantos conocimientos he creido conducente al intento. {Constale también las
fuertes persecuciones con que en vano ha procurado la emulaciéon distraerme siempre de tan laudable objeto, y asi
espero tener la satisfaccién de que vea igualmente hasta dénde llega el término de mi constancia y de mi fidelidad,
pues a pesar de cuanto llevo expuesto y de las gravisimas injurias y atropellamientos que tengo experimentado,
sélo en el duro caso de negarseme y ser oido y juzgado por tribunal competente, como cualquier vasallo lo tiene de
derecho, mirarfa con otro semblante los intereses de aquella patria y Soberano por quienes tantas veces he ofrecido
mis trabajos, mis bienes y mi vida (1982:59).

Este Miranda muestra la ambigiiedad del patriota y del vasallo. Pero muerta la patria, vivia la nueva patria, que rehard en
Estados Unidos, a donde arribé Miranda huyendo de sus perseguidores espafioles. Esa América ya libre del imperio britanico,
abrirfa en nuestro procer independentista, las primeras atistas de su pattiotismo americanista o colombiano.

3
Poniendo en practica lo aprendido durante once afios en Espafia, Miranda va a impresionar enormemente con su “pulido
cortesanismo” (Picén Salas dixit) a George Washintgton, Alexander Hamilton, Benjamin Franklin, Samuel Adams, Thomas Pai-
ne, Thomas Jefferson, entre otros, personajes hacedores de la recién independencia estadounidense. Dice Manuel Pérez Vila que
Durante los 18 meses que pasa en los Estados Unidos, Miranda estudia concienzudamente tanto el proceso de la
Revoluciéon Norteamericana como el estado de la joven nacién (1982: 542).
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Aparece de nuevo otra Itaca, alimentada del republicanismo estadounidense, cuyos componentes definitivos van a ser: idea-
lismo y anhelo de libertad. La patria serfa, pues, de ahora en adelante una mezcla de utopismo e ideal libertario.

Pero Miranda sigue emulando a Ulises. Sus dones encantatorios le abririn muchas puertas, para entrar al cortesananismo
norteamericano. No era todavia ciertamente un patriota americanista. Sale de Espafia como desertor y sus cartas lo que revelan
es un resentimiento por no habérsele permitido encajar en un mundo politico y militar espafiol.

¢De qué conversaba Miranda con sus contertulios norteamericanos? Quizas de la libertad de América Hispana, pero no pudo
haber sido ése el tema de cuando inicia el contacto con los precursores de la independencia norteamericana. El Miranda que
huye de Espafia no es un revolucionario; es mas bien un hombre avido de experiencias, en el mas claro sentido de la filosofia de
la Iustracién diocechesca, sin conciencia clara de lo que sera su Colombeia. La experiencia de la primera revolucién de América
prendié en él con facilidad. Por ello este testimonio que recoge Inés Quintero de un connotado personaje norteamericano no
suena convincente:

. su tema favorito era la perspectiva de hacer la revolucién en las provincias espafiolas de la América del Sur;
mientras comentaba esos asuntos, con gran vehemencia de entusiasmo y severidad en la denuncia, con rapida,
apasionada y dominadora elocuencia ... (citado por Inés Quintero, 2006: 27).

No hay documentos antes de este afio que revelen la propuesta libertaria mirandina. El Miranda que se refugié en Nortea-
mérica no era un conspirador, ni mucho menos un luchador patriota. Era una victima de manejos domésticos del militarismo
espafiol y un decidido hombre de la Ilustracion, a quien la inquisiciéon espafiola no pudo impedirle que se formara en lo mads
granado del pensamiento filoséfico francés, aleman e inglés.

Pero esa conciencia de patria no madura del todo en Miranda. Luego de su experiencia en Norteamérica, va a Londres. Alli
escribira un largo memorial al Rey de Espafia, Carlos III, via Conde Floridablanca, en donde habla de nuevo como subdito. Diria
Miranda, mostrando todavia la forma cortés, al rey espanol:

Deseo solamente conozca Vuestra Majestad, he procedido siempre con pureza y con altos deseos de mejor servi-
cio y gloria de Vuestra Majestad en cuanto asuntos se ha puesto a mi cargo, sin que la emulacion, persecuciones ni
amenazas de jefes y ministros hayan podido torcer jamds mis mas sanas intenciones o doblegar mi animo a indeco-
rosos ofrecimientos. Asi también apreciarfa que, siendo del mayor agrado de Vuestra Majestad, se me permitiese el
beneficiar o reembolsar la cantidad de ocho mil pesos fuertes que me cost6 el empleo de Capitin con que comen-
cé a servir e el ejército, a fin de reparar los graves quebrantos que se me han ocasionado tltimamente y desearia
pudiesen servir al menos- igualmente que toda la serie de mis sueldos anteriores- para que conociendo mejor mis
paisanos su situacién actual, caminen con mas experiencias en lo sucesivo y sepan moderar los altos pensamientos
a que comumente es guiada la noble “Juventud Americana” (Miranda, 1982: 74).

La patria (la Itaca buscada) se diluye. Cuando intuye que el gobierno espafiol no atendera su peticion, reasume las ideas em-
brionarias forjadas en Norteamérica. Y en sus tertulias habla de la América que aspiraba libertar. Ese mismo afio de 1785 decide
experimentar el libro de la vida que habfa leido en los ide6logos de la Ilustracion, en especial de Rousseau. De agosto de 1785
al 18 de junio de 1789 protagoniza el mas asombroso periplo que algiin americano haya hecho en tierras europeas. Asombroso
no sélo por las largas distancias geograficas que recorre, sino por la manera como se agencid los recursos econémicos para
sobrevivir en esos casi cinco afios de viajes. Esta experiencia hara que la conciencia independentista se consolide. Si seguimos a
Cavafis, Miranda procur6 el camino largo, para aquilatar sus ideas, para cerciorarse in situ de la diversidad que bullia en el univer-
so politico europeo. Denzil Romero escribi6 la novela Para seguir el vagavagar (1987) para relatar esa experiencia mirandina. Como
si siguiera el guién del Rousseau del Emilio, el caraquefio universal se alimenta de los libros y de los viajes.

4

En compaififa del coronel norteamericano William Smith, quien lo acompafa hasta Viena, Miranda inicia su odisea por Eu-
ropa. Comienza por Holanda. Mientras se da su viaje, comienza a expandirse su fama de hombre ilustrado y luchador por la
libertad de las colonias espafiolas. Esa fama le da el valor de escribirle al Rey Federico de Prusia para solicitarle permiso para
estar presente en las maniobras militares que se celebrarfan en Berlin, solicitud que tuvo respuesta positiva. De modo que Mi-
randa asiste a esas maniobras en calidad de invitado especialisimo. sQué recursos persuasivos utilizé este hombre para hacerse
amigos de los grandes lideres de la politica europea del siglo XVIII? Aqui ha hecho mutis Telémaco. Ya ha abandonado la vin-
dicacién del padre, y su empefio es volver a Itaca, pero antes tiene que alargar el camino. Para ello debe hacer uso de su ardides
encantatorios. Pero al lector, al viajero se le une otro ser: el memorialista, que no escatima detalles para hacer su gran anotacién
del mundo que fluye con plurales sensualidades. Conoce artistas, el mas destacado el musico Haydn, de quien se hace amigo y lo
convierte en su guia por Viena. Visita museos, va a conciertos. Sus poros se han ido acostumbrando a refinadas fragancias, muy
alejadas de aquella Caracas que respird hasta su primera juventud.

Luego vendria la Italia, cuyo clima artistico bebe golosamente. En Roma logra contactar a los jesuitas expulsados de Suramé-
rica, en especial a uno de sus principales lideres, el peruano Juan Pablo Vizcardo .

Ya en la Rusia traba amistad con el Principe Potemkin y se hace huésped privilegiado de la gran Emperatriz Catalina de
Rusia. En las charlas con ella, Miranda le habla de su proyecto de independencia de Hispanoamérica. Miranda recorrera ahora
Europa bajo el auspicio de esta Emperatriz, quien le otorga recursos y le da salvo conductos diplomaticos que lo protegen del
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permanente asedio que Espafia la ha venido haciendo en todo su recorrido. Pasa por Parfs y la abandona apenas un mes antes
de producirse la toma de la Bastilla, que tendrd un impacto definitivo en la nueva politica francesa. En junio estarfa de nuevo en
Londres.

5

Los intentos de reivindicarse frente a la Corona Espafiola fueron respondidos de manera contundente: Miranda era un
profugo de la justicia hispana, si querfa defenderse debia presentarse a los tribunales y demostrar su inocencia, lo que hizo que
nuestro personaje se olvidara de ese tema y se dedicara a procurar las relaciones con el mundo politico inglés, con la finalidad
venderle la idea de la empresa libertaria de América Hispana. Su argumento central era que las provincias coloniales de Espafia
ya estaban maduras para emprender su proceso de vida auténoma. Comienza una larga y sisifica relacién con el Primer Ministro
Inglés, William Pitt, quien se hace receptor de sus propuestas de independencia de América, aunque sus respuestas jamas fueron
del todo contundentes, en las tres oportunidades que tuvo de ocupar ese cargo.

El sefiuelo para implicar a Inglaterra fue el posible beneficio que este pais iba a tener con la liberacién del comercio en los
paises que emergieran de esa independencia. Haciendo alarde de su encomiosa habilidad para redactar planes, preparar informes
estratégicos militares, dibujar mapas y planos, Miranda elabora un memorial al funcionario inglés, donde se entrevera su retérica
persuasiva, su espiritu contestatario y su erudicion militarista. Allf dice:

La América espafiola desea que la Inglaterra le ayude a sacudir la opresion infame en que Espafia la tiene consti-
tuida; negando a sus naturales de todas las clases el que puedan obtener empleos militares, civiles o eclesidsticos
de alguna consideracién, y confiriéndolos sélo a espafioles europeos de baja esfera por lo general, que vienen allf
unicamente para enriquecerse, ultrajar, y oprimir a los infelices habitantes, con su rapacidad increible, prohibiendo
a la nobleza americana, el que pase a Espafia ni a ningun otro pafs extranjero, sin licencia particular del Rey...

(1982: 104).

Varios documentos fueron a dar a manos del Ministro Pitt y varios ofrecimientos le fueron hechos a Miranda, la mayoria
de ellos incumplidos. La actitud del gobierno inglés estuvo supeditada al humor emanado de la politica internacional. Nuestro
personaje se desespera, no solo por las evasivas ante sus propuestas, sino por su propia condicién econdémica, que cada dia
desmejora. Se le ofrecen mil libras, pero sélo recibe quinientas. Las evasivas del ministro britanico contindan, para su desespero.
Miranda exige que le devuelvan los documentos entregados al gobierno inglés. A rafz del tratado de Inglaterra y Espafia para
dirimir la problematica de la bahia de Nootka , las esperanzas de un apoyo de Inglaterra se diluyen enormemente. Nuestro héroe
llega entonces a decir: “Pitt es un monstruo que parece no tener otra guia que el Principe de Maquiavelo: jhe sido vendido por
un tratado de comercio con Espafia” (citado por Quintero, 2006: 39).

En ese marco de decepcién, Miranda vuelve a retomar su rol de Ulises. Su peregrinaje continda, y ahora su norte es la con-
vulsionada y revolucionaria Francia, a donde va en 1782.

6

Haciendo alarde de su capacidad de ganar amigos en el poder, su mentor en el pais galo va a ser Gérome Petion, el alcalde
de Paris. No obstante, su esfuerzo por obtener ayuda para su proyecto libertario de los pueblos americanos no recibe respues-
tas positivas. Se dedica a completar las paginas de su Libro del Universo, que iniciara en 1785, con su viaje a Europa. Intenta
regresar a Londres, pero el convulsionado mundo politico de Paris se lo impide. Petion le sugiere que ingrese al ejército francés.
Luego de una vacilacién, acepta y es nombrado Mariscal de Campo. Esta decisién le gana un disgusto importante y la pérdida del
respaldo de la gran Catalina de Rusia. Nuestro personaje argumenta que esta decision puede servirle para reforzar su proyecto
de independencia americanista. Otra Itaca nace, la patria ahora serda Francia. Y los complejos avatares politicos de la Francia re-
volucionaria le deparardn muchos sinsabores. Se inicia en el ejército del Norte, al mando del polémico general Charles Francois
Dumouriez. Su victoria mas glamorosa va a ser en Valmy. De inmediato es ascendido a Teniente General de los Ejércitos de la
Republica. Milita en el partido de los girondinos , quienes se plantean despojar a Espafia de sus posesiones americanas. Su amigo
Peti6én es nombrado Presidente de la Convencién. Se barajan muchas cartas: una expedicion al caribe para reafirmar Haitf y lue-
go avanzar sobre las posesiones espafiolas caribeflas. Se prevé un nuevo reparto donde intervengan Francia, Holanda, Inglaterra
y Estados Unidos. Miranda muestra el mismo plan que le entregara a Pitt y se inclina por Francia y Estados Unidos como pro-
motoras de la libertad de los pueblos hispanoamericanos. Se le propone a Miranda la jefatura de la expedicién y éste la rechaza.

Esos planes quedan atras, y Miranda se ve pronto inmerso en el complicado tinglado de la politica francesa. Las intrigas en
su contra vuelven a aparecer, fundamentalmente fraguadas por el general Dumouriez, quien a la postre terminaria traicionando
a los girondinos. Pero su prestigio militar va en ascenso: la Capitulacién de Amberes es uno de sus hechos més gloriosos.

El fragor de la politica francesa se encamina por los senderos peligrosos del terror: El 21 de enero de 1793 es Luis XVI es
guillotinado, y las tensiones entre la Francia republicana y la Francia monarquica se acentdan. Las diferencias entre Miranda y
Dumouriez se hacen mas profundas. Este tltimo traiciona definitivamente a Francia, pasindose al bando austriaco el 3 de abril,
y les entrega al Ministro de Guerra y otros destacados militares del bando francés. Miranda termina siendo acusado de complici-
dad con Dumouriez. El 8 de abril la Convencién le hace responder 63 preguntas. Es exculpado, aunque con mucha resistencia.

Pero Miranda es victima de la pugna entre girondinos y jacobinos. La Convencién no habia quedado del todo convencida de
la inocencia de nuestro précer independentista. El 19 abril es apresado en la llamada céarcel de la Conserjeria, acusado formal-
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mente de ser complice de Dumouriez. Finalmente es declarado inocente por unaminidad.

Instalado en Parfs intensifica su accionar politico. Pero caen los girondinos y comienza la época del terror de los jacobinos.
Muchos generales son apresados, entre ellos Miranda. En La Force estos hombres vivieron una odisea de verdadero terrot, que
incluso los llevo a prepararse hasta el suicidio. En una impactante créonica Arfstides Rojas nos cuenta lo siguiente:

La idea del suicidio era para todos ellos una necesidad moral, y por éstos cargaban unos el veneno y otros el
instrumento mortifero, que debian servirles para quitarse la vida. Miranda llevaba consigo buena dosis de opio;
Duchalet llegé a compartir la suya con Champagneux, y asi los demas. Lo que ellos temian no era la muerte sino
la dignidad ultrajada, los gritos y rechiflas de la muchedumbre, y abandonar el mundo a los lagubres reflejos del
horrible bacanal (2004: 104)

Hasta enero de 1795 se mantiene preso Miranda. Su preocupacion por la libertad americana es sustituida por la lucha de su
propia libertad. Su vida pendia siempre de un hilo, dada las caracteristicas radicales y dogmaticas de la manera de hacer politica
de los jacobinos, a cuya cabeza se ubica el temible Roberpierre.

No obstante a que el 28 de julio de 1794 fue guillotinado Robespierre, Miranda tiene que esperar a enero de 1795 para con-
seguir su libertad. Su encarcelamiento ha servido para macerar su imagen ante la opinién publica francesa. Una semblanza del
Quatremére de Quince dice lo siguiente:

Miranda, oriundo de Espafia, nacié en América del Sur. La experiencia prueba, a pesar de todos los sistemas, que
la libertad, como el fuego elemental de la sociedad, se encuentra en cualquier parte donde existan hombres. ¢Quién
creerfa que en las montafas andinas, bajo la doble opresién del gobierno y de la inquisicién espafiola, el amor a la
libertad haya encontrado un altar? Si, su fuego sagrado, principio de vida del hombre moral, ardia en el corazén de
Miranda (Miranda, 1982: 161).

Al salir de la prision reclama compensacién econémica, que no fue atendida debidamente. La idea de libertad ha venido
despojandose de las rémoras idealistas, para ser visualizada a la luz de los contextos politicos en que estuvo inmerso. En julio de
1795 publica el folleto denominado “Opinién del General Miranda sobre la situacion actual de Francia y los remedios conve-
nientes a sus males”, donde se muestra partidario de que Francia abandone su afan de conquistas y se retire de las riberas del Rin.

Durante 1796 y 1797 la idea de la independencia americana se vuelve un telén de fondo de su vida. Acentuard su vocacion
de Casanova, viendo desfilar ante ¢l elegantes damas, entre las que se cuenta Madame Delfina Custine, la artista Henriette y
muchas viudas. En estos meses Miranda conoce a Napoleén Bonaparte. No hubo empatfa entre ellos. Al militar francés se le
atribuye esta frase: “Miranda no es un republicano sino un demagogo” (citado por Rojas, 2004: 37). El bonapartismo jamas
tendra confianza en Miranda. Su ministro de la Policia, Fouché, desatara una persecucion contra él, que lo obliga finalmente
a huir clandestinamente a Londres. De nuevo nuestro héroe se ve arrojado a su peregrinaje infinito. Es un ser despatriado, en
busca de una patria.

Desilusionado Miranda vuelve a pensar en su Itaca, en su patria americana. En diciembre de 1797 habia firmado con José del
Pozo y Sucre , venezolano, y Manuel de Salas, chileno, el Convenio de Paris, que le otorgd a Miranda el caracter de Plenipoten-
ciario ante Inglaterra y Estados Unidos para negociar la emancipacién absoluta de las colonias hispanoamericanas. Segun Picon
Salas este intrascendente documento no era sino un texto dentro de la estrategia para persuadir al Ministro inglés Pitt.

7

En 1798 sale disfrazado de Parfs a Calais; lleva el pasaporte falso con el nombre de Gabriel Eduardo Uroux d’Helander
que el mismo Miranda falsificara. El 15 de enero reanuda su relaciéon con William Pitt. El pasado ha sido obviado. El Precursor
sigue empefiado en convencer a Inglaterra de la bondad de su empresa libertaria. En esos avatares tardara ocho afios, sin que
finalmente consiguiese obtener compromiso firme del gobierno inglés.

Miranda procura un engranaje representativo que hiciese factible su empresa independentista. Se relaciona con Bernardo
O’Higgins y José Baquijano, en Chile y con Manuel Gual en Venezuela. Su proyecto de gobierno es altamente ideal: contradic-
toriamente un hombre formado en la Ilustracion, se inclina por un Incanato, con un Emperador vitalicio, un Poder Legislativo
compuesto por dos camaras ( a la manera inglesa), una Alta y otra de Comunes, designados por el Emperador Inca y tendria
caracter vitalicio. Este imperio se llamarfa Colombo, en honor al descubridor de América.

Luego de un proceso complejo, no exento de zancadillas en su contra, Miranda a duras penas obtiene un financiamiento
para emprender su expedicion independentista en América: 1.600 libras esterlinas, y una complicidad no comprometedora en
Trinidad y las otras islas de dominio britanico en el Caribe. En 1805 saldra, y un dios cruel, Saturno, pondra obstaculos a su
viaje a Norteamérica. Desembarga finalmente en Nueva Cork e inicia todo lo concerniente a su invasién a Venezuela. Se en-
trevista con diversos personeros de la politica estadounidense, entre ellos Thomas Jefferson, el presidente. Se aspira tan s6lo al
consentimiento tacito de los norteamericanos. Pero sus movimientos no son ignorados por Espafia. Miranda no pierde su afan
de auscultar las realidades de los territorios que conoce. Su interés por las prisiones y los hospitales estadounidenses revelan
el caracter de un politico que se esmera en pensar como un futuro jefe de estado. El Leandro, barco bautizado en homenaje al
primer hijo de Miranda, se hace a la mar para el puerto haitefio Jacmel, donde se esperaba reclutar unos dos mil soldados entre
la convulsionada Hait{ que se debatia en la guerra civil posindependentista. Enfatizando el quijostismo mirandino, Picén Salas
dice de esa expedicion:
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A aquel verdadero cardumen de hombres recogidos en los muelles de New Cork o entre la clientela del carnicero
John Fink, quiere imponetles la disciplina de un ejército europeo. No acaba de darse cuenta de que son aventure-
ros, gentes para quienes la independencia venezolana es acaso es menos importante que el dspero ron que venden
en las tabernas de Jacquemel o el caliente amor de las mulatas (Picon Salas, 1972: 107)

Al lado de Leandro iban dos insignificantes barcos, denominados Bacchus y Bee, que no pudieron hacer nada para resistir la
embestida de los barcos Argos y El Celoso, de la Capitania General de Venezuela. S6lo se salva el Leandro, y cundié la desmora-
lizacién. El ejército de aventureros que acompafi6 a nuestro Precursor la mayoria se convirtié en carne para el escarmiento que
el Capitan General, Manuel Guevara de Vasconcelos, utilizé para aleccionat, exponiéndolos ahorcados en las plazas publicas.
Insiste Miranda, con la persistencia que le caracteriza, y vuelve a invadir en agosto de ese mismo afio, con las mismas conse-
cuencias de la invasién antetior: la desmoralizacion absoluta. Se refugia luego en Trinidad, desde donde sigue propagando su
proyecto de liberacién americanista. En noviembre de 1806 estatfa de nuevo en Inglaterra, reiniciando su sisifica tatea de abogar
por la libertad de su América.

8

Como lo afirma Picon Salas, el detallismo puede hacernos perder la perspectiva histérica de Francisco de Miranda. Por ello
nos interesa focalizar al Precursor en el estatuto ético de la tragedia, haciendo una lectura homérica de su vida, centraindonos
esencialmente en sus ultimos afios de vida. Ya hemos indicado que en él estin presentes al unisono Ulises y Telémaco, el padre
y el hijo, quienes andan en la busqueda de una Itaca que les dé una s6lida morada. La odisea épica trasciende el ambito tragico
cuando la tragedia comienza a coquetear con la ironfa, y Miranda comienza a ser victima de las paradojas.

Los afios que van de 1806 a 1816 fueron para Miranda el desenlace de un nudo tragico, en el que Ulises quiere volver a su
Itaca, pero pronto tiene conciencia de que ésta no existe.

Su entrada por la Vela de Coro, le revive la Caracas de 1771. El héroe es reconocido inmediatamente; el mismo mantanuaje
que humillé a su padre se apresté de inmediato a rechazarlo. La falta de apoyo militar y de recursos, la evasivas del gobierno
inglés y del gobierno norteamericano, colocaron a nuestro héroe en un territorio desértico, cuya oquedad terminé derrotindolo.
Los huéspedes de la Itaca mirandina no tardaron en poner precio a su cabeza, e hicieron una colecta para su captura. Recien-
temente la Alcaldia Mayor de Caracas ha dado a conocer la lista de esas colaboraciones: José Antonio Rodtiguez, diputado por
Barinas; Martin Tovar Ponte, José Angel Alamo, Lino de Clemente y Luis Cazotla, todos firmantes del acta de Independencia en
1811, y muchos de ellos intrigantes contra su gestion como maximo jefe del Ejército venezolana, en 1812 .

El mito tragico moderno, transmutado en ironfa, se patentiza en Miranda, ya no encarnando la fidelidad, como lo fue en la
saga homérica, sino como su revés: la traicién. Su padre fue escarnecido por Canario; y sus enemigos radicales, cuando asume el
liderazgo de la independencia venezolana, son los canatios que asoman su primera insurrecciéon contra el gobierno republicano,
y luego Domingo Monteverde es el canario que logra que, por fin, Espafia lo aprese.

Pero es importante definir como era la Itaca Mirandina en momentos en que €l logra arribar a Venezuela, en 1810. Esa Itaca
no es una patria geografica, sino un topos cuyos limites tienen como frontera la ciudadanfa. Es la utopia ilustrada que aprendiera
en los libros de Rousseau y de Locke, y que viera derrumbarse en el radicalismo de Marat y de Robespierre, en Francia.

Miranda sali6 de su Caracas nativa con un telos personal, si nos atenemos a las tesis historicista de Inés Quintero o las tesis
imaginarias de Denzil Romero. En Europa ese telos fue trasnformandose en la medida en que ese Ulises realiza su odisea por
la diversidad de paises que recorrio.

Fue esa Itaca interiorizada la que chocé con la Venezuela del “bochinche”, plagada de intrigantes, politicos e ineptos, que
acepta con mucha reticencia su regreso a Venezuela.

El Miranda de 1812 viene espantado por el caos, experimentado en los convulsionados dfas de la Revolucién Francesa. De
allf que en 1813, desde su prisién en La Carraca, de Cadiz, haya dicho: “Yo vi entonces con espanto repetirse en Venezuela las
mismas escenas que mis ojos fueron testigos en la Francia” (Miranda, 1982: 477). Dirfamos que nuestro petsonaje era un empe-
dernido kantiano ingenuo, que crefa natural obrar éticamente. Por ello sus tres memoriales, antes de su muerte, se esmeran en
argumentar con los conceptos liberales su derecho a que la Corona Espafiola respete la Capitulacién que pacté con Monteverde.
Y otra Ironfa se asoma sobre él: Cadiz, la ciudad donde fue promulgada la Constitucion Liberal Espafiola, en 1812, la misma en
la que se iniciara militarmente, fue su cementetio fisico y moral.

Una lectura ligera de los dltimos tres memoriales que Miranda le enviara a Fernando VII, ha suscitado en algunos historiado-
res la idea de un hombre que se desdice de sus arengas anteriores contra Espafia. Creo que nuestro Precursor exige su libertad
ante Espafia porque cree realmente en que en este pafs la politica ha cambiado, en virtud de la referida Constitucién Liberal,
aupada definitivamente bajo el amparo del bonapartismo. Y desde ella reclama sus derechos. Por eso habla de una sola nacién
(América y Espafia), hermanada por lo que “ensefia la sabia politica, lo prescribe la sana moral y lo dicta la razén” (Miranda,
1983: 479). Y lo que el fragor politico de la época califico de traicion, su capitulacién ante Monteverde, €l la justifica por su ho-
rror al caos, sosteniendo que era necesatio que se “reconciliase a los americanos y europeos, para que en lo sucesivo formasen
una sociedad, una sola familia y un solo interés” (Miranda, 1983: 476). Cuando el gobierno espafiol anula esa constitucién, Mi-
randa se resigna a que la justicia nunca le favoreceria. Debid pensar en uno de sus filésofos favoritos, Fichte, quien dijo a unos
de los reyes germanos: “Con nosotros, no debes ser bondadoso, debes ser justo”. De vuelta Espafia a las leyes inquisidoras, no
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le queda mas camino que planificar su tltima empresa: escapar, lo que no pudo hacer porque la muerte lo sorprendié en marzo
de 1816.

El peor castigo que se puede infringir a un héroe es condenarlo a mostrarse como ser de carne y hueso. La desnudez es un
espacio sacrilego para la heroicidad. Por ello son sacrilegos Arturo Michelena y Denzil Romero, cuando ponen en evidencia el
caracter humanisimo de nuestro Précer.

Uno de los principales biégrafos de Miranda, Mariano Picén Salas, sefiala que su vida esta marcada por un doloroso acento
tragico. Militar y politico, fundamentalmente, su vida estuvo marcada por el fracaso. Sus éxitos en Europa fueron a medias;
nunca terminé satisfactoriamente con los ejércitos en que guerred; en Francia estuvo a punto de ser guillotinado; en Espafia
tuvo que huir y siempre reclamé una pension que se le negé. Su fracaso mas rotundo fue en Venezuela, en donde fue entregado
indirectamente al enemigo por los jévenes patriotas que fueron a auparlo a Londres para que se encargara militarmente de la
Revolucién venezolana.

En el cuadro “Miranda en la Carraca” (1896) , de Arturo Michelena utiliza un marrén predominante oscuro que envuelve a
Miranda en una atmoésfera de evidente pesimismo. Un austero camastro, rodeado de objetos de mucha pobreza, da la patética
imagen de un hombre derrotado. Ese personaje reducido a su soledad en el cuadro de Arturo Michelena orbita permanente-
mente en el imaginario venezolano.

Su prestigio proviene no de haber ganado una batalla importante en Venezuela, sino de ser el idedlogo de una Revolucion
que finalmente logrd sus frutos. Su tesén vale tanto como la sangre y el denuedo que Eduardo Blanco dibuja en su Venezuela
Hervica. Por ello nos parece pertinente anotar esta afirmaciéon de Carlos Pacheco:

Para el imaginario escolar, en especial que es a menudo el que marca la pauta en la construccién de la imagen cul-
tural que termina siendo toda connotada figura publica, Miranda es en primer término el expedicionario maduro y
romantico que desembarca en La Vela de Coro bajo la ensefia tricolor de su propia invencion.

Podrifamos decir que Miranda tiene bien ganado el titulo de Precursor de la Independencia de Venezuela. Con su gesto se
inicia la avanzada de un continente que aspiraba a ser libre. Y lo que se valora en €l es su afan, su teson, que termind pagando
con su propia vida. Compartimos la afirmacioén de Pacheco de que este personaje histérico puede ser entendido como un hibri-
do de Quijote y Sisifo. El quijotismo se desprende cuando leemos la Colombeia mirandina, en la que el caraquefio se muestra
como una esponja que absorbe golosamente todo el conocimiento de la Ilustracién, tomandolo como bandera ideolégica de su
revolucién. Ese conocimiento le sirvié de impulso para sortear escollos y para reponerse ante los obstaculos, repitiendo hasta el
final de su vida el mismo esfuerzo por rehacer sus planes de independizar a Hispanoamérica.
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