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Centro de Investigacion de Literatura

Latinoamericana y Caribenia (CILLCA)

CENTRO DE INVESTIGACION DE LITERATURA LATINOAMERICANA Y CARIBENA

El Centro de Investigacion de Literatura Latinoamericana y
Caribefia (CILLCA) se crea para promover un ambiente critico y
corporativo para los investigadores interesados en el estudio de
la literatura del 4rea de Latinoamérica y del Caribe, haciendo es-
pecial énfasis en la literatura venezolana y de la regién que sirve
de entorno geografico a nuestra Universidad en el Sur Oriente
del pafs. Persigue:

1) apoyar la investigacion y la docencia, curricular y extracurri-
cularmente, en el pre y posgrado del Instituto Pedagogico de
Maturin “Antonio Lira Alcala”, en las areas vinculadas al area de
literatura;

2) asesorar a la UPEL en los temas que se vinculen a la literatura
Latinoamericana y del Caribe.

3) vincular a la UPEL de esta regién con las comunidades lin-
giifstica literaria regional, nacional, latinoamericanas y caribefias
ART. 2 Son funciones del Centro de Estudios Literarios Lati-
noamericanos y Caribefios:

1) estimular el desarrollo profesional del personal académico
proporcionandole condiciones favorables a la investigacion en el

area de la literatura Latinoamericana y Caribefia;

2) promover y visibilizar el trabajo que estudiantes y profesores
realizan en el campo de la literatura latinoamericana y caribefia;

4) organizar actividades de investigacién y promocion de la literatura
latinoamericana y caribefia:

5) propiciar intercambios con investigadores de otras regiones del
pais y de otros pafses de Latinoamérica y del Caribe;

6) programar un plan editorial para promover el trabajo investigativo
que se realice en el Instituto Pedagégico de Maturin “Antonio Lira
Alcald” en el area que corresponde al CILLCA;

7) mantener relaciones con los diversos organismos institucionales y
extra institucionales que permitan obtener recursos para la progra-
macion de investigacion y de publicacion del CILLCA;

8) ofrecer asesoria y orientaciones sobre el area de literatura cuando
les sean requeridas por organismos universitarios o extra universita-
rios;

9) coordinar la revista y demas publicaciones del CILLCA.
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Entreletras, N° 8. Julio- diciembre de 2020. pp. 8-9

Editorial

urisimo ha sido el semestre que pasé. Duro por su crueldad, duro por los inmensos retos que se arrojan sobre la

humanidad. Esta vuelta a lo apocaliptico no es ahora un ejercicio retérico, sino un golpe directo a la vida e impli-

ca cambios en la cultura con la que lidiaremos. Ya estamos viendo cémo la literatura, la filosofia y la educacion

asumen y hablan de una pandemia que aun nos amenaza como una espada de Damocles. ¢Serd la humanidad de
ahora en adelante la misma? Obvio que no, pero esperamos librarnos del terror para ocuparnos con serenidad de esos nuevos
retos.

Entreletras reine a un grupo de investigadores y escritores a los que los une un tema: la amistad con la profesora Carmen
Ruiz Barrionuevo, catedrdtica emérita de la Universidad de Salamanca, una importante pioneras del renacer de los estudios de
la literatura hispanoamericana en Espafia y en Europa. Ella, desde su trabajo docente e investigativo en las Universidades de la
Lagunay de Salamanca, no solo desplegé su carrera de analista de la literatura de esta regién del mundo, sino que abri6 cauces
claves para que otros investigadores tornaran su mirada hacia la creacién literaria hispanoamericana. Por ello, muchas de las pdginas
de esta edicién rememoran experiencias vividas en la hermosa ciudad de las piedras doradas, por cuyas calles desfila con mucha
hidalguia la historia. Ellas serdn contadas por los alumnos y amigos de la profesora Ruiz Barrionuevo, para destacar la dedicacién
y el afecto que brindara a los latinoamericanos, en especial a los venezolanos, que se le acercaron cuando se aprestaban a hacer
sus estudios en Espana.

En medio de la cuarentena universal, la profesora Ruiz Barrionuevo accedié a responder a nuestras preguntas sobre un conjunto
de temas que preocupan a los criticos y estudiosos de la literatura latinoamericana. Dos ideas resaltan en sus respuestas: primero
la inmensa riqueza de esta literatura y cémo esa pluralidad ha tenido algunos obstdculos para percibirse, debido a los juegos de
la llamada institucién literaria, la cual la escondié por mucho tiempo. La otra idea tiene que ver con que “no son buenos tiempos
los que vive la critica”, por los profundos cambios sociopoliticos que han alterado el universo de las humanidades.

Para muestra de sus afectos por la literatura venezolana, la profesora Ruiz Barrionuevo nos ofrece un viejo texto critico, inédito,
que escribiera con motivo de la aparicién de la segunda novela del escritor Adriano Gonzélez Ledn, Viejo, en el que deja ver la
maestria de este autor en el juego con lo polifénico.

Para refrendar su afecto a la profesora Ruiz Barrionuevo, el novelista y ensayista venezolano José Balza nos ofrece una visién de
la dimensién abierta y paradéjica que asume la critica de la estudiosa castellana. Se trata del epilogo a un libro -todavia inédito-
que redne textos que, por la descripcién del novelista, parece un rico manjar para adentrarse a temas muy novedosos, como por
ejemplo, el aporte intelectual a la cultura venezolana de Juan Germdn Roscio o el abordaje de algunos textos casi desconocidos
y no estudiados de Ramos Sucre.

Creamos un espacio para registrar testimonios sobre el trabajo y la personalidad nuestra homenajeada. El poeta hondurefio
José Antonio Funes, egresado de la USAL, deja constancia del trabajo de Ruiz Barrionuevo, en el que senala hay un entrevero
de la rigurosidad y el afecto. Por su parte, nuestro poeta y narrador, Gabriel Jiménez Emén, encomia la condicién de anfitriona
eficiente y cdlida, que ha experimentado las veces que le ha tocado participar en los Encuentros de Escritores, que promueve la
Ciétedra “Ramos Sucre”.

La seccién de articulos de nuestra edicién se inicia con un texto que escenifica en la critica el asunto de un peculiar género
literario: el texto falseado, asi con ese adjetivo tan polémico. Lo escribe otro alumno de la profesora Barrionuevo, Juan Pablo
Go6mez Cova, quien analiza el trabajo literario de Rafael Bolivar Coronado; concretamente el libro £/ llanero (Estudio de sociologia
venezolana), que escribiera este, pero con la firma del también autor venezolano Daniel Mendoza. Deplora Gémez Cova que
esa obra no haya sido juzgada no por lo que es ella como texto, sino por la osadia de Bolivar Coronado de usurpar el nombre
de otro escritor.

El tema del petréleo, tan pertinente en estos dias, es tratado por la también alumna de Ruiz Barrionuevo, Maylen Sosa Silva.
Ella hace un paisaje del impacto que causé la irrupcién del petréleo en la cultura nacional, ilustrindolo con las novelas que tes-
timonian esa presencia. Sosa analiza las obras mds recientes que tratan el asunto.

Del mismo petréleo nos habla el poeta Ramén Ordaz, retomando una idea que expusiera en la década de los 70 Gustavo Luis
Carrera, resumida en la frase “Venezuela, pais petrolero sin una novelistica del petréleo”. Ordaz toma como referencia no solo la
novela. Habla de la poesia y del teatro, llegando a una conclusion parecida a la de Carrera: Venezuela atn espera una literatura
del petréleo.

Celso Medina, otro alumno de la profesora Carmen Ruiz Barrionuevo, nos habla del papel jugado por la critica literaria ve-
nezolana en la creacién de la arquitectura del sistema literario de Venezuela. La hipétesis central es que no basta la existencia de
las obras para hablar de una literatura nacional; es necesario una critica que la ordene y la instituya.

La crénica de esta edicién estd dedicada a dar cuenta de la historia del cine venezolano. Estd a cargo de la profesora Beatriz
Level, de la Universidad Pedagdgica Experimental Libertador.



La resefia que registramos es del poeta, investigador y profesor universitario Luis Malaver, quien escribe sobre Cuando raya
el esplendor, el tltimo libro del poeta y hombre de cine, Carlos Brito, de quien lamentamos su muerte, acaecida el afio 2019.

La seccién Literatura Otra invita al poeta antillano Derek Walcott, por dos vias: una por su legendario poema “La luz del
mundo”, traducido del inglés al espanol por Jestis Medina Guilarte, de la Universidad Pedagégica Experimental Libertador. La
otra via la facilita la investigadora y docente de la Universidad de las Antillas, en Martinica, Dominique Aurélia, quien reflexiona
sobre la potencia del paisaje en la poética de Walcott.

Agradecemos la colaboracién de Jacqueline Alencar, fotégrafa de Salamanca, autora de la fotografia a la profesora Carmen
Ruiz Barrionuevo y a Enrique Herndndez D’Jests, por su fotografia intervenida del poeta Walcott.

Por ultimo, queremos agradecer a Latindex y a Actualidad Iberoamericana la confianza que han depositado en nosotros al
incluirnos en sus indices.
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Carmen Ruiz Barrionuevo

“El éxito del realismo magico en Europa
vino a camuflar la gran producci()n
de Hispanoameérica”

Foto de Jacqueline
Alencar

a profesora Carmen Ruiz Barrionuevo es una castellana con raices andaluzas. Sus padres, procedian de Jerez

de la Frontera y de Mdlaga. El padre gané un concurso de profesor de literatura de media en Burgos, donde

nacié nuestra entrevistada. En la Universidad de Salamanca cursé su grado y doctorado. Se inicié como do-

cente en la misma USAL y le tocd iniciar la ensefianza de la literatura latinoamericana, en momentos en que
esta literatura tenfa poca resonancia en Espafa. En su casa de Burgos ya habia comenzado a leer a los latinoamericanos,
llevada de la mano de sus padres, quienes sintieron simpatias por autores que procedian de esos paises. Un concurso de
oposicion la lleva a Las Canarias. Y fue profesora de la Universidad de La Laguna durante diez afios (1978-1988). Ob-
tiene la Cétedra de Literatura Hispanoamericana en 1989 y asi regresa a la Universidad de Salamanca, de la que se jubil6
en 2018.

Ruiz Barrionuevo es una fiel y tesonera estudiosa de la literatura hispanoamericana. No solo la estudia, la promueve.
Ha visitado a los paises hispanoamericanos, compartiendo con sus escritores, organizando y participando en muchisimos
eventos, integrando jurados en importantes premios. Fundé y dirigié la Cdtedra de Literatura Venezolana «José Antonio
Ramos Sucre». Fue Vicepresidenta del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, del 2008 al 2012. Obtuvo
el premio «Marfa de Maeztu» de la Universidad de Salamanca a la excelencia investigadora (2008). Ha trabajado autores
de los siglos XIX y XX, cubanos (José¢ Marti, Julidn del Casal, José Lezama Lima, Gastén Baquero, Virgilio Pifiera) y
venezolanos (José Antonio Ramos Sucre, Ana Enriqueta Terdn, José Balza), asi como poesia y prosa de los mismos siglos
desde el modernismo. Entre sus publicaciones podemos citar £/ «Paradiso» de Lezama Lima (1980); La mitificacion
poética de Julio Herrera y Reissig (1991); Rubén Dario (2002); Asedios a la escritura de José Lezama Lima (2008). También
ha realizado ediciones y trabajos criticos acerca de Gonzalo Rojas, Carlos Germéan Belli, Alvaro Mutis, y Jorge Volpi.
Organizé en 2000 el XXXIII Congreso del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana (IILI), cuyas actas se
publicaron como La literatura iberoamericana en el 2000. Balances, perspectivas y prospectivas (2003). Dirige actualmente
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la revista Guaraguao, del Centro de Estudios y Cooperacion para América Latina (CECAL)'.

Formada en una Universidad y una region clave para la Literatura Espafiola, por sus autores y su referencia,
como lo es Salamanca, ¢como logré interesarse en la Literatura Latinoamericana?

-Esta pregunta me obliga a recordar mi trayectoria, cosa que puede ser conveniente porque asi se explica bien cémo a veces
el azar, unido al interés de cada persona, puede propiciar una dedicaciéon o una vocacién. Desde que tengo memoria me llamé
mucho la atencién la literatura escrita en América Latina. Muy joven lef algunos libros que mi padre, profesor de literatura y
buen lector, tenfa en su biblioteca. Era la época de la dictadura de Franco, las décadas de los afios 50 al 70 del siglo XX, y los
libros llegaban con dificultad, habia que acudir a las ediciones de Espasa, a la famosa Coleccion Austral, o bien a las de Losa-
da, la editorial argentina, cuyos libros, en algin caso, eran poco accesibles por la censura y el elevado precio. Lei, entre otros,
La vordgine de José Eustasio Rivera, que apenas habia tenido eco en Espafia, Don Segundo Sombra de Giiraldes, y por supuesto
Doiia Barbara. En estas décadas del pasado siglo, el acceso a los libros y la cultura en general eran dificiles y en condiciones
poco aceptables, ciertos autores de renombre eran casi inaccesibles en su integridad, puedo poner unos ejemplos: se lefa A/a-
zor de Vicente Huidobro en ediciones mutiladas y era casi imposible acceder a la poesia de Pablo Neruda, salvo, en algin caso,
con la complicidad de los libreros. En general la censura actuaba por cuestiones ideolégicas y religiosas. Me acuerdo haber
asistido a un acto en Salamanca en los afios 70, los tltimos de la dictadura, en el que el gobernador civil intentd prohibir un
recital de poetas espafioles porque uno de ellos pensaba dedicar un poema a Neruda. En este ambiente, en el que no llegaban
libros y eran escasas las noticias, lefa lo que llegaba a mis manos con interés. Al término de mis estudios en la Universidad de
Salamanca, se me present6 la posibilidad de entrar como profesora ayudante de Literatura Espafiola en la Facultad de Filo-
logfa. Asi empecé una carrera académica que por una situacion fortuita se incliné hacia la literatura de la América Latina. Y
es que en aquellos aflos que yo empezaba, 1973, 1974, no habfa muchos profesores que se atrevieran a impartir docencia de
autores latinoamericanos. Se me ofrecid y yo acepté el reto, aunque las dificultades habian de ser muchas. En un ambiente
dominado por los autores de HEspafia, no habia informacién ni medios, la biblioteca Filologia de la Universidad tan solo con-
taba con algunos libros dispersos, fruto de las donaciones de los escritores hispanoamericanos, y otros, que, de manera casual,
habfan aparecido en los anaqueles. Por eso, mi trabajo en aquellos momentos era disperso, no tenfa una biblioteca aceptable, y
tampoco podia contar con los libros que habfa en Madrid, en la Biblioteca Hispanica, porque era imposible asumir los gastos
de estancia y alojamiento, y el préstamo a distancia no existia. Sin embargo, algo vino a cambiar la situacién. Por aquellos afios
los narradores hispanoamericanos se habfan hecho presentes en las librerfas, fue aquel fenémeno estimulante que se denomi-
n6 el Boom de la narrativa latinoamericana, y poco a poco fueron llegando libros, es verdad que, con poca sistematizacion,
pero cualquier libro, o cualquier revista, eran valiosos entonces y los podfa adquirir en las librerfas de Salamanca o de Madrid.
Asi me fui haciendo con una biblioteca propia, de la que llegaron a formar parte algunos hallazgos significativos, como por
ejemplo la lectura de Paradiso de 1ezama Lima, el volumen de la Orbita de Lezama Lima que reunié Armando Alvarez Bravo
y la Valoracién Multiple que, sobre el mismo autor, aparecié en Casa de las Américas de La Habana, todos me ayudaron a
desentrafiar ese mundo fascinante. Lezama, y José Marti, en otro sentido, tuvieron la culpa de que mi inclinacién como investi-
gadora de la literatura en aquellos comienzos fuera hacia los autores cubanos, sobre los que empecé a escribir algunos ensayos.
Enseguida aparecieron otros como Alejo Carpentier y Julidan del Casal, por ejemplo. Pero también la literatura de otros paises,
sobre todo el modernismo en diferentes zonas, empezando por Rubén Dario, tan devaluado entonces en Espafia frente a la
denominada “Generacién del 98”. Creo que los afios de 1975 a 1990 fueron una época decisiva para la implantacién en Espa-
fia de los estudios latinoamericanos en las universidades espafiolas. Porque mi generacién fue la primera en la que surgieron
profesores y criticos que se desprendieron de la rémora paternalista y moralizante emanada de la Cultura Hispanica franquis-
ta. Con todo, fue lento el proceso en aquellos afios, pero un dato importante fue que ya, en ese tiempo, otras universidades,
aparte de Madrid, Sevilla o La Laguna, que fueron las pioneras, se interesaron en tener algin especialista en la materia, siempre
dentro de los Departamentos de Literatura Espafiola.

-Una de las cosas que echo de menos en mi formacién es la ausencia de orientadores o maestros que me guiaran en las
letras de Latinoamérica en la Universidad. Para mi fue un trabajo muy solitario, lo que implica busquedas a veces inutiles,
rastreos de obras que solo se conocen por el titulo, desencantos, pero también satisfacciones memorables, como la ya citada
de Lezama.

-En 1978 empecé una nueva vida académica en la Universidad de La Laguna, a la que llegué después de ganar un concurso
oposicion nacional, celebrado en Madrid. En la isla de Tenerife encontré una biblioteca especializada en la literatura de Amé-
rica Latina, suficiente y bien organizada, que me ocupé de incrementar con un presupuesto que se nos concedia anualmente.
Esa fue una etapa decisiva de mi formacién y en los diez afios que permaneci en la isla de Tenerife encontré un ambiente

!. Para consultar la obra critica de la profesora Ruiz Barrionuevo, invitamos a visistar su sitio en Diannet: https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=89333
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mucho mis receptivo y formador que el que habia tenido en Salamanca. Alli empezaron a aparecer algunos autores venezola-
nos, en principio Manuel Diaz Rodriguez y Miguel Otero Silva, justificado el primero por sus origenes canarios, sobre los que,
aflos después, dirigi dos tesis doctorales. También perteneci al Instituto Estudios Hispanicos de Canarias que tenfa su sede en
el Puerto de la Cruz y allf organicé y participé en numerosos ciclos y conferencias de tema latinoamericano. Por cierto, que,
como dato curioso alli conocf a Rafael Caldera que fue invitado para impartir una conferencia. También el grupo de estu-
diantes de doctorado que habia logrado formar en la Universidad de La Laguna era sélido y entusiasta, de ello dan prueba las
siete tesis doctorales que pude dirigir a estudiantes canarios que, hoy dia, son profesores, estan en activo o han realizado una
excelente labor académica, tanto en la Universidad de La Laguna, como en la de Las Palmas de Gran Canaria.

-En 1988, de nuevo volvi a Salamanca, fue un comienzo muy duro, tal vez demasiado. Lo peor era que no habfa compren-
sion ni apoyo para la lectura y el estudio de las letras de América Latina, los primeros siete afios fueron muy dificiles, hubo que
formar una biblioteca y también conseguir que las personas fueran receptivas, tanto profesores como estudiantes. La situacién
vino a cambiar hacia 1995 cuando progresivamente se asentaron los estudios, llegaron cada vez maés estudiantes latinoame-
ricanos y se pudo comprobar que tanto los escritores como los estudios tenfan interés y calidad. De 1993 a 1995 se fundé y
comenzo a funcionar con regularidad la Catedra Ramos Sucre, a la par que los cursos y los Encuentros de escritores venezola-
nos. También llegaron los primeros estudiantes venezolanos e hispanoamericanos. Creo que ese fenémeno supuso un apoyo y
fue una parte importante del afianzamiento de los estudios que continué creciendo hasta mi jubilacién en 2018.

¢Qué aportes cree usted ha dado la literatura latinoamericana a la literatura universal?

-Hoy dia se habla de literatura escrita en espafiol, y creo que es una buena perspectiva, debemos pensar de manera mas
amplia en el vehiculo de comunicacién que es la lengua, y dentro de ella observar como los escritores latinoamericanos han
infundido su propia personalidad y su visiéon del mundo a través de ese instrumento. De ese modo todos ellos se han hecho
una escritura, a partir de un lenguaje, que son suyos, porque le han inscrito su propia personalidad. Este rasgo, que me pare-
ce decisivo, lo apuntd, premonitoriamente, hace muchas décadas, un critico especialmente importante para la literatura del
continente, el dominicano Pedro Henriquez Urefia. Y es que, en los dltimos tiempos, esa literatura ha conseguido una con-
solidacion, una particular vision, que es reconocida como una escritura. Nadie puede negar la evidencia. Otra cosa podiamos
pensar, porque la pregunta se refiere a la literatura latinoamericana en general, pero también es visible que podemos enfocar
la perspectiva de modo mas restringido en la existencia o la consolidacién de las literaturas nacionales. Creo que en ellas hay
una personalidad definida, al menos en varias de ellas, y cualquier lector habituado a transitar por las paginas de autores de los
paises latinoamericanos, con seguridad puede hablar de literatura argentina, mexicana, peruana, venezolana, etc. Pero volvien-
do al comienzo, la pregunta esta bien formulada, porque creo que si existe una literatura latinoamericana con rasgos perso-
nales, que cuenta en el universo literario, y no hay contradiccion en hablar también de literaturas nacionales de los paises. En
este sentido, los que manejamos el espafiol de Espafa sentimos con nitidez, el hecho de que los escritores nacidos en América
han aportado una perspectiva nueva. Un lector de aqui percibe enseguida cuando un texto esta escrito por un autor de un pais
latinoamericano, se trata de que se construye una vision distinta, otro acento, muy en especial en el manejo de la palabra. Es
una cualidad que en los afios del Boom tuve la posibilidad de advertir. Los numerosos lectores cercanos de obras literarias,
que conocia y trataba, sabfan que esos libros, cuya lengua estaba construida con nuestras mismas palabras, venfan y llegaban a
mundos nuevos, a percepciones que se marcaban a través de una sensibilidad y una sensorialidad diversa. Me gusta recordar la
aparicion en las librerfas de libros como La casa verde, Rayuela, Cien asios de soledad o Paradiso. E1 imaginario que se desplegaba en
ellos, su lenguaje, el manejo de la escritura, el modo de situarse ante la palabra sin complejos, pero también con un extremado
rigor, era algo muy evidente desde aquella década de 1960 y en las que contintian.

-Por fortuna ya no existe el recelo o el resquemor de que, a fines del siglo XIX se quejaba Ricardo Palma, cuando en sus
viajes a Espafia, o en la correspondencia con Miguel de Unamuno, insistia en la inclusién de americanismos en el Diccionario
de la Lengua. Ello se ha subsanado felizmente, y la escritura de nuestro idioma comun es apreciada por su calidad y no por su
lugar de origen a un lado u otro del océano. Escribir bien, del tema que cada uno quiera, pero siempre bien. La buena escti-
tura es un objetivo muy dificil, pero también atractivo. Eso se demostré ya en la segunda parte del siglo XX, cuando se tuvo
que reconocer en la propia Espafia que esos autores del Boom manejaban la lengua espafiola con un oficio demostrado, se
imponian un deber y un esfuerzo ante la pagina en blanco, y siempre al servicio de imaginarios personales que marcaban una
impronta en el instrtumento comun.

-En definitiva, setfa imposible responder qué aporta esta literatura a la literatura universal, salvo si se contempla dentro
de ese lenguaje y dentro de €l en la construccion y la presencia de imaginarios propios. El tiempo ademas ird marcando las
razones, las diferencias, el valor que cada literatura ha llegado a aportar al conjunto total. Todavia no tenemos una completa
perspectiva.
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¢Qué le llamo la atencion de la Literatura de Venezuela?

-Empecé, como la mayoria, a leer a Rémulo Gallegos, en la edicion de Espasa, la famosa coleccion Austral, a la que tanto
debemos los lectores de mi generacion. Dosia Birbara me fasciné. Mas tarde, pude acceder a otras ediciones como las de Seix
Barral, donde estaba publicado Miguel Otero Silva, que fue un autor que circul6 bien por Espafia. También conoci la obra
singular de Arturo Uslar Pietri, y los finiseculares y modernistas como Manuel Diaz Rodriguez y Rufino Blanco Fombona,
cuya labor editorial en Espafia me llamé mucho la atencién, y por desgracia no se le recuerda como se merece. Luego vinieron
otros autores que mas adelante se publicaron en Espafia, como Salvador Garmendia, cuyas Memzorias de Altagracia se editaron
en Madrid en su estancia de Consejero Cultural de la Embajada de Venezuela. Como se puede apreciar los nombres de los es-
critores venezolanos iban apareciendo en las lecturas sin apenas sistematizacion, la oportunidad o el encuentro fortuito tenfan
mucho que ver.

-Mayor orden vino a poner en el conocimiento literatio de lectores como yo, ese fendmeno decisivo en la difusion de la
literatura latinoamericana y venezolana, que es la Biblioteca Ayacucho. Creo que hoy dia se ha olvidado injustamente lo que su
aparicion represento, sobre todo cuando empezaron a publicatse los primeros volimenes en los afios 1970 a 1980. Hacia esa
Gltima fecha tengo conocimiento de la llegada a Espafia de los primeros volimenes. La librerfa Insula de Madrid, con la que
estaba en contacto para conseguir los libros con destino a la biblioteca de la Universidad de La Laguna, me envié el catdlogo.
Hay que recordar que esa librerfa fue fundada por los promotores de la revista del mismo nombre y, que en esos afios, que tan
dificil era conseguir traer los libros de América Latina, era una de las pocas que estaban especialmente abiertas a la llegada de
publicaciones de los paises de ese continente. En esos momentos estaba gestionada por el también escritor Manuel Martinez
Azafia, sobrino nieto del presidente de la Republica Espafiola, Manuel Azafia. Fue asf como sistematicamente fueron llegando
a La Laguna los libros de la Biblioteca Ayacucho, muy costosos como obras de importacién, pero realmente imprescindibles.
Esta coleccién es un ejemplo excelente de como la labor editorial puede servir a los lectores y abrirles un inmenso camino.
Fue alli donde pude leer excelentes ediciones de autores latinoamericanos, pero si nos fijamos en los venezolanos, puedo
recordar a Manuel Diaz Rodtiguez, Teresa de la Parra, Andrés Bello, Simén Bolivar, Andrés Eloy Blanco y otros, para mi tan
decisivos, como José Antonio Ramos Sucre.

-Si se me pregunta directamente qué me llamo la atencién de la literatura de Venezuela en los primeros afios en los que
tuve acceso a ella, fue sobre todo la novedad de la narrativa mas lejana en el tiempo, tan distinta a la que podia leer en los
autores espafioles, luego fueron apareciendo otros nombres y la literatura de Venezuela se amplié considerablemente hacia su
presente, pude fijarme en los poetas, y en los narradores mas actuales. La variedad de perspectivas vuelve a ser fundamental
para cualquier lector o cualquier estudioso, ese conectar con el mundo teniendo en cuenta la propia vivencia y hasta la propia
historia. En algiin momento las figuras de Matiano Picon Salas entre los ensayistas y Guillermo Sucre como poeta y critico, sin
duda, alcanzaron el maximo nivel en mi apreciacion. Ya en los primeros afios de la década de 1990 la creacion de la Catedra
Ramos Sucre en la Universidad de Salamanca propicié un mayor acercamiento a autores venezolanos, empezando por José
Balza que tuvo tanto que ver con la implantacién de la Catedra. La némina de los escritores que presentaron su obra en esos
afios es realmente sorprendente, incluso hoy dia, esta lo mejor de la escritura venezolana. En un comienzo existié el empefio
de que conociéramos los autores mas consagrados y leidos en Venezuela, pasados los afios y ya gestionada la Catedra por el
CENAL, tuvimos la oportunidad de leer y dialogar con los autores mas jovenes. Todas ellas fueron experiencias dificiles de
olvidar.

La Literatura Venezolana parece desde hace muchisimos afios despertar pocas veces el interés de los investigado-
res europeos. ¢A qué cree usted obedece ese timido interés? ¢Acaso a que esa literatura no tiene logros tan impor-
tantes como otros paises, como Argentina, México y Cuba, por ejemplo?

-Tal vez la propia historia ocult6 en su dia a la literatura venezolana, justo cuando escritores de otros pafses del
continente conquistaban las editoriales espafiolas y europeas y se hacfan con el publico lector. Ese momento estuvo marcado
por una circunstancia de la época, mientras los escritores de otros pafses salian afuera para salvar sus vidas y sus libertades,
obligados por las dictaduras y los regimenes represivos, y a la vez les surgian otras vivencias, los escritores venezolanos se
mantuvieron en repliegue, solo un par de ellos aproveché timidamente el impulso del Boom. Creo que esto fue decisivo para
ese solapamiento. No podemos olvidar que la critica va a remolque de las ventas editoriales casi siempre y la literatura vene-
zolana no aparecia en los catilogos editoriales. Recuerdo que cuando se fundé en Salamanca la Catedra José Antonio Ramos
Sucre, en 1993, revisé los catalogos editoriales y los nombres de los escritores venezolanos que circulaban por Espafia, y pude
comprobar que eran los mismos que en las décadas precedentes, con alguna novedad que habia suscitado poca atenciéon y
poco calado en los lectores y los estudios universitarios.

-No creo en literaturas mayores ni menores, tal vez se puede hablar de conjuntos literarios que se conocen y otros que
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se desconocen. La literatura de Venezuela, o mejor dicho sus escritores, no se dieron a esa agresividad, necesaria en un mundo
en que ya primaban los agentes literarios y las grandes editoriales. Porque es evidente que hay autores grandes en la literatura
de Venezuela. Es facil de percibir. Voy a referirme solo a dos que considero clasicos: José Antonio Ramos Sucre y Teresa de la
Parra. Respecto al primero, todavia en la década de los afios 90 me encontré con circunstancias insélitas al proponerlo como
tema de conferencia en un centro espafiol. La obra del poeta de Cumand, era totalmente desconocida en Espafia y en Europa,
incluso las historias literarias, publicadas en el continente, como la muy consultada de Giuseppe Bellini, no lo inclufan. Recuer-
do que, en una ocasién en un congreso, Bellini me escuché una ponencia sobre él y al hablar conmigo, reconocié que era una
carencia importante no haberlo citado en su historia de la literatura hispanoamericana. Es imposible ocultar la obra de Ramos
Sucre en estos momentos. Ahora producirfa asombro, y hasta censura, observar que en la critica y en las historias literarias
apenas se le cite mds que por compromiso. A su conocimiento y valoracion ha contribuido la presencia de venezolanos como
Eugenio Montejo, que, en los afios 90 prologd una antologia de su obra traducida al portugués. En cuanto a Teresa de Parra
es, incluso ahora, la gran desconocida en los medios académicos de mi pafs. Tengo experiencias directas de como la leen los
estudiantes espafioles y europeos cuando se les presenta la oportunidad, --porque en las clases de las universidades espafiolas
contamos con intercambios Erasmus--, y cuando se propone como lectura Ifigenia o Memorias de Mani Blanca la reaccién de los
estudiantes es muy positiva, llena de interés y de asombro. Son capaces de percibir la calidad y su caracter de clasico, que es lo
que permanece a través del tiempo, en definitiva.

-Respecto a Ramos Sucre, hay una noticia importante, por primera vez va a ser publicado muy pronto traducido al
portugués con alguna extension, serd en una antologfa que recogera unos ochenta poemas de su produccion. Los textos ya es-
tan traducidos y casi esta finalizada la obra que se presentara a fines de este afio. Llevara un proélogo del poeta y critico portu-
gués José Rui Teixeira, que tuvo la oportunidad de leer y conocer su poesfa hace unos afios. Creo que esta es una muestra mas
de la lenta pero segura difusion de la obra del poeta de Cumana. La publicacion es fruto del asombro que en su dia le produjo
la lectura del autor y de la intima conviccion de José Rui Teixeira de la genialidad de Ramos Sucre. No dudo que la antologia
conseguird su objetivo de acercarlo en su verdadera esencia a los lectores portugueses.

Y en ese timido interés por la Literatura Venezolana se ha vuelto rutina ocuparse de unos pocos autores: Rémulo
Gallegos, Arturo Uslar Pietri y ultimamente de Rafael Cadenas, entre los pocos que se estudian. La Catedra Ramos
Sucre, fundada y dirigida por usted, ha venido desarrollando una labor de estudio y divulgacién, que ha permitido
mostrar un espectro mayor de nuestra literatura. Pero ese trabajo solo lo observamos en Salamanca, en el resto de
Espana, y diriamos de Europa, ese desinterés persiste. ;¢Qué puede hacer Venezuela para superar esa situacion?

-Quiza los venezolanos estén haciendo algo ya en este mismo presente, porque otra vez la historia obliga y nos marca. Hace
unos aflos la referencia a autores de origen venezolano en la prensa y la critica espafiola era casi inexistente, sin embargo, aho-
ra no es raro encontrar titulos de autores venezolanos que publican fuera de su pafs y a la vez propician la publicacién de otras
obras de autores vatios de su mismo origen desconocidos en Espafia. Es el caso de los escritores venezolanos que viven en
Madrid, con algunos de los cuales he tenido y tengo buena relacién, Juan Carlos Méndez Guédez y Juan Catlos Chirinos, por
ejemplo. Hace décadas no se efectuaban reuniones, recitales ni homenajes a autores venezolanos, pero hace pocos afios se esta
haciendo con cierta frecuencia. Lugates de encuentro conocidos son la Casa de América de Madrid o el Instituto Cervantes,
donde puedo recordar, tuvo lugar el homenaje a José Balza en sus 80 afios en septiembre de 2019.

-Me alegra que se hable de la Catedra Ramos Sucre de Salamanca como difusora de la literatura venezolana en mi pais.
Realmente en los afios de su vigencia ha sido un foco realmente decisivo y un lugar de referencia, incluso en Europa, para
los estudios sobre Venezuela. Fue algo que llamé la atencién de colegas franceses y alemanes, algunos de los cuales llegaron
a expresarmelo, recuerdo alguna conversacion con Francois Delprat, por cierto, importante venezolanista, y Karl Kohut que
tanta actividad desempefi6 en los estudios latinoamericanos. La trayectoria de la Catedra ha sido intensa desde su fundacion
en 1993 mediante convenio con la Universidad de Salamanca con el Consejo Nacional de la Cultura (CONAC) de Venezuela,
luego con el CENAL. Hoy dfa, revisando el listado de actividades no deja de sorprender el nimero y la intensidad. Integradas
las actividades, primero en el Doctorado y luego en el Master del Departamento de Literatura Espafiola e Hispanoamericana,
constaban de un curso o dos anuales y un Encuentro de Escritores Venezolanos en el mes de noviembre, siempre con la pre-
sencia de numerosos poetas y narradores de esta procedencia. Las actividades se extendieron en algunas ocasiones al Ateneo
de La Laguna en la isla de Tenerife, e incluso pudo hacerse alguna de ellas en Madrid. Siempre que recuerdo estos eventos no
puedo menos que agradecer la confianza y la generosidad de su promotor, el escritor José Balza, que tanto hizo por la firma
del convenio. Hoy aparecen en la némina alrededor de cuarenta cursos impartidos por docentes prestigiosos, todos ellos pue-
den verse en http://literatura.usal.es/html/es/contenido/index.html?handle=catedra-ramos-sucte-principal pero me gustatia
recordar algunos, como Pedro Diaz Seijas, José Balza, Victor Bravo, Luis Barrera Linares, Domingo Miliani, Ednodio Quin-
tero, Carlos Pacheco, Judith Gerendas, Verénica Jaffé, Laura Antillano, Celso Medina, Alberto Rodriguez Carucci, Cosimo
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Mandprillo, Camila Pulgar, Carlos Sandoval, Nelson Guzman, y otros tantos. También fueron bien recibidos los Encuentros
Venezolanos, por cierto, idea de Juan Carlos Méndez Guédez en su época de Salamanca, de los que llegaron a celebrarse vein-
tidds, hasta 2018. Todos ellos fueron una fiesta de la escritura venezolana, tal vez podrfamos recordar algunos de los que tengo
especial memortia, como el primero, en el que participaron José Balza, Luis Britto Gatcia, Rubi Guerra, Juan Catlos Méndez
Guédez y Slavko Zupcic en el otofio de 1995. Alma de estos Encuentros eran ya algunos estudiantes venezolanos que, como
Juan Carlos Méndez Guedez y Juan Carlos Chirinos, se habian incorporado a los estudios de la Facultad. El tercer Encuentro
nos permitié conocer en persona y obra a Rafael Cadenas, Eugenio Montejo, Lazaro Alvarez y Juan Carlos Chirinos. El cuarto
a Elisa Lerner, Silda Cordoliani, Catlos Noguera e Israel Centeno. Y por no seguir una enumeraciéon que puede ser larga hago
solo referencia al quinto Encuentro con la presencia de Ana Enriqueta Teran, Marfa Clara Salas y Edda Armas. En todos ellos
se fueron incorporando otros estudiantes venezolanos que fueron llegando, como, Alberto Gonzalez, Juan Carlos Méndez
Guédez, Juan Carlos Chirinos, Octavio Gonzalez, Lazaro Alvarez, Celso Medina, Maylén Sosa, Dilcia Fernandez y Michel
Angel Campins, entre otros. Los coordinadores de la Catedra en Caracas fueron especialmente entusiastas y gestionaron bien
las invitaciones, anoto unicamente los nombres de Edda Armas y Miguel Marquez. Ademas, en los dltimos afios el Encuentro
se hizo m4s participativo para los jovenes incorporando un recital de estudiantes espafioles y latinoamericanos que cursaban
sus estudios en la Universidad de Salamanca. Los coordinaba Vega Sanchez Apaticio y fueron teniendo al pasar de los afios
una mayor entidad.

-En definitiva, creo que esta actividad fue importante en su época, porque propicio la salida al exterior de autores venezo-
lanos con la posibilidad de presentar sus obras. Es la mejor manera de luchar contra el desconocimiento. El hecho mismo de
que Rafael Cadenas obtuviera el Premio Reina Soffa en 2018 es fruto de que el autor empez6 a ser conocido en Espafia, y que
su obra era accesible. Otros escritores se han quedado en el ambito venezolano. Contra eso hay que luchar, hay que salir al
exteriot, intentar publicar y dar a conocer las obras. Obtener lectores fuera del propio pais.

Venezuela atraviesa una crisis sociopolitica bastante compleja. Es logico que ella se refleje en la escritura de sus
autores literarios. ¢Ha leido usted la llamada literatura del exilio venezolano? Tiene mucha difusion. Incluso, hasta
su marketing.

-Es curioso que los autores de los que me he ocupado mas en mi vida académica, procedan de dos pafses que cuentan con
escritores migrantes y con produccion fuera de las fronteras de sus paises, o literatura en el exilio. Aunque no sé si ya se ha
afianzado la palabra “exilio” para referirse a ese fenémeno, porque he comprobado que no todos los escritores y criticos la
reciben con la misma anuencia. En todo caso, hay una diferencia destacada y evidente, la didspora cubana es antigua y dila-
tada, muy reciente la venezolana. Las dos son dolorosas separaciones, con mayores o menores radicalismos, prohibiciones y
desarraigos; en definitiva, de una manera u otra, se propician exclusiones y olvidos, intentos de silenciar las voces no afines,
muy en especial las de determinadas posiciones ideolégicas. Y, sin embargo, como en el caso de Cuba, la literatura venezolana
es una sola. Por mucho que se intente olvidar o solapar alguna voz disidente por parte de la contraria enfrentada, la historia la
volvera a su centro en el momento oportuno. Recuerdo ahora el caso del cubano Gastén Baquero, tantas décadas excluido de
las néminas de la literatura cubana y que al final ha tenido que ser reconocido como lo que es, un gran poeta cubano que hizo
la mayor parte de su obra en Espafia. Bastantes casos mas aparecen en la literatura de Cuba.

-En un momento en que ese fenémeno de la didspora o del exilio es tan reciente en Venezuela, pues comenzé en la déca-
da de los afios 90 del siglo pasado, no tenemos perspectiva para valorar su potencia o desarrollo, pero igualmente la historia
literaria tiene que acoger ese fendmeno y analizarlo, enjuiciatlo y valorarlo. Olvidarlo o dejarlo al margen es intentar negar la
evidencia misma del suceso, que fue y es algo muy real. En efecto, he visto que hay algin concurso literario para escritores
venezolanos en el exilio, Latidos del exilio venezolano, creo que es uno de ellos, son fenémenos nuevos que se plasman ya
en estudios, reflexiones, lecturas de textos, y en entrevistas varias a los propios escritores. Una nota frecuente en ellos es el
desarraigo, las tensiones entre los dos lugares, el aqui y el all4, el sentimiento de que se escinde o se diluye la pertenencia a
un lugar. Y ello se conjuga con el sentimiento de diaspora. Pero sin duda esta produccion literaria forma parte de la literatura
venezolana y serfa imposible realizar un estudio total de esta literatura sin tenerlo en cuenta, cerrar los ojos a esa realidad es
inatil, existirda mientras exista la polaridad politica, y aun después, ya que por ahora no encuentra una soluciéon. En Espafia, y
con mas precisiéon en Madrid, se han asentado varios escritores venezolanos, algunos llevan ya unas décadas, como Juan Catlos
Méndez Guédez o Juan Carlos Chirinos, ambos forman parte de esa “literatura diaspérica” que percibia Gustavo Guerrero en
la narrativa de su pais. Otros como Eduardo Sanchez Rugeles llegaron después y algtin otro, como Antonio Lopez Ortega, se
ha asentado en las Islas Canarias. Todos ellos formarfan parte de esa narrativa de la diaspora venezolana que en Espafia esta
teniendo una gran actividad, por las publicaciones, actos y presentaciones en los que participan, sin duda todos ellos mueven
sus obras en los medios espafioles y estan alcanzando una gran visibilidad. A ello se afiade el que en esta época la difusion
también se realiza mediante el movimiento por redes sociales. Ha sido muy comentada una obra de una escritora que no hace
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tanto se incorporo a la vida madrilefia, Karina Sainz Borgo, cuya novela, La bija de la espasiola, parece que ha tenido bastante
aceptacion. Pero anteriores en el tiempo hay que situar las amplias producciones de Méndez Guédez, Chirinos y Sanchez
Rugeles que han sabido manejarse bien en el mundo editorial.

-Volviendo a reflexionar sobre el término exilio, hay que tener en cuenta que existe una contraparte, el denominado insilio
o exilio interior, un fenémeno mas silencioso y oculto, pero que llegara a percibirse en mas de una escritura que se mantiene
con persistencia en el propio pafs. No son, uno y otro, fenémenos tan desconocidos, ambos se han dado en muchos paises y
en muchas literaturas. Y ya casi no se recuerda, o se recuerda poco, que uno de los grandes exilios de la historia fue el de los
intelectuales espafioles después de la Guerra civil de 1936 a 1939. La Espana de Franco perdi6 a los mas destacados escritores,
pero también, a los profesionales mas brillantes. Ello se reproduce ahora en Cuba y en Venezuela, también sucedié durante
unos afios en Chile, en Argentina y en otros paises, aunque el caso de la isla caribefia haya sido el mas duradero.

-En definitiva, pienso que la obra literaria se define por su calidad, los autores del exilio seran valorados en relacién con
su produccién, sin dudar que el fenémeno debe estudiarse con detenimiento, pero cada autor del exilio también pertenece a
esa Unica literatura venezolana dentro de la cual los escritores de la didaspora deben ser comprendidos en las coordenadas que
constituyen su especial circunstancia, en la que se combina el pais de origen y el pais de acogida.

¢Coémo visualiza hoy el estado del arte de la critica literaria en Europa?

-El concepto de critica literaria presenta dos vertientes, una académica, mas lenta y detenida, mas volcada casi siempre a
los autores ya consolidados, y a la que me referiré mas adelante, y la otra que es la practicada por los criticos literarios, que
deben realizar una importante labor en los suplementos, las revistas literarias y de divulgacion. Los criticos literarios tienen
una funcién decisiva, pues efectian una llamada de atencién respecto a la sociedad en la que se ubican, leyendo y valorando
las obras mas recientes, evaluando el hacer de los escritores, seleccionando y sancionando el valor de cada obra que aparece en
ese mercado literario. El planteamiento sin embargo no es tan sencillo puesto que la labor del critico suele estar mediatizada
por el mercado literario donde se establece una pugna entre las grandes y las pequefias editoriales, con la influencia y la mayor
presencia de las obras publicadas en los grandes centros de poder. Este problema es visible en el mercado literario espafiol,
en el que las pequefias editoriales sobreviven con catdlogos cortos que muchas veces acogen obras de calidad y que llegan a
tener menor visibilidad. Es importante considerar el mercado de la lengua espafiola en su conjunto. Hoy por hoy, las grandes
editoriales en espafiol estan en Espafia y de todos es sabido que la mayorfa de los escritores del continente latinoamericano
desean publicar en esas editoriales espafiolas. Pero es evidente que ese deseo entra en conflicto con la parte econémica que
depende de la voluntad del lector que compre el libro y también de la promocién realizada tanto por el propio escritor como
por los criticos literarios. En las ultimas décadas, después del éxito de los autores del Boom que duré casi las cuatro dltimas
décadas del siglo XX, y una vez pasados algunos éxitos notables, como ha sido el caso de la narrativa de Roberto Bolafio, se
ha podido advertir un cierto descenso en el interés del lector por los autores latinoamericanos. Ello ha coincidido también
con una mayor expansion de los autores espafioles, muy en especial los narradores, una vez asentada la democracia en Espafia.
Si revisamos los catdlogos de las editoriales, podremos observar que los grandes autores de la literatura latinoamericana, los
que se consolidaron hace décadas, siguen vigentes, en cambio los autores contemporianeos o mas recientes, entran con alguna
dificultad en esos catilogos. Los casos de José Balza y de Ednodio Quintero, por referirme solo a los venezolanos, son para-
digmaticos de ese dificil pero merecido éxito. Es evidente que esta selecciéon también condiciona la labor del ctitico literario.
Por fortuna, las nuevas tecnologias intervienen para paliar la situacién y proporcionan a los lectores la posibilidad de leer y
comentar directamente obras que de otro modo no alcanzarfan a aparecer en papel impreso. Este fendmeno viene a soslayar
la labor del critico literario que ya no lleva a cabo la misma funcién que en los tiempos anteriores a internet y a la aparicién
de los blogs literarios. Por esta razon, creo que la critica literaria no pasa por un buen momento, y no solo en Europa. Ya la
opinién del critico no es la tnica que se escucha. El lector, en contrapartida ha alcanzado una posiciéon decisiva.

-Respecto a la critica académica, la que se realiza en las universidades, esta sometida a una serie de pautas que lastran en
cierta medida la novedad de las obras mas recientes. También hay una tendencia a volver una y otra vez sobre los mismos
autores dejando descuidadas parcelas de la literatura que debian analizarse. La obsesion metodolégica es también algo que
condiciona los resultados, y a veces, esa misma metodologfa ahoga el estudio directo de la obra del autor. El enjuiciamiento di-
recto de la obra, sin embargo, sigue siendo fundamental, la lectura del texto siempre con una metodologia que incluye la teoria
critica derivada de las grandes corrientes europeas. También se observa que los estudios culturales son mas limitados, respecto
a Hstados Unidos, en Europa y también en Espafia, donde pesa todavia mucho la tradicién filologica, es decir el estudio e
interpretacion del texto.

-Si observamos las tematicas de los trabajos, y para referirnos solo a los autores latinoamericanos, los que eclosionaron en
la segunda parte del siglo XX son los mas tratados y abordados hasta la saciedad en articulos y tesis en sus diferentes grados.
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Se puede pensar en Borges, Rulfo o Gatcia Marquez. Es notorio que ello no es negativo, porque indica una valoracién de esa
escritura, pero también es muy cierto que hay muchos autores, e incluso épocas literarias, que se olvidan o se abordan poco

en los estudios académicos. Recuerdo que hace unos afios me planteé un trabajo sobre el siglo XVIII mexicano, en el que
intentaba revisar las lecturas que pasaron de uno a otro continente. Dada que esta es una época crucial porque antecede la
independencia, la presencia de determinados libros, o su ausencia, podtia ser significativa. A lo largo de mi trabajo advert{ algo
que ya sospechaba, que es una parcela necesitada de estudios y de dedicacién, que es un terreno inexplorado, que no presenta
el empaque inmediato de un autor consagrado, pero que a la larga compensa sin duda con interesantes hallazgos. Y ya que
estamos hablando de Venezuela, uno de esos trabajos que entran dentro de esta misma linea y que me plantee hace unos afios,
fue el abordaje de la obra de Juan German Roscio, un autor que apenas es conocido fuera de Venezuela, pero que es de una
importancia capital. En alguna medida, tal y como me pas6 con Ramos Sucre, debi ser la primera estudiosa espafiola que se
dedicé a leer y trabajar la obra de Roscio. Estos y otros temas y autores quedan fuera de la valoracién académica y no veo en
el futuro inmediato la posibilidad de que la situacién cambie. Otro aspecto que condiciona lo que podemos llamar el canon
literario es la preferencia, dentro de la literatura latinoamericana, por los autores derivados de esa cortiente telirica o de tierra
caliente que tanto llamaron la atencién en la Europa de la segunda mitad del siglo XX. Ello vuelve a plantear una seleccion y
una exclusién de los autores latinoamericanos que no continian esos planteamientos. En realidad, el éxito del realismo magico
en Europa vino a camuflar la gran produccion del continente, la variedad de sus escrituras. No sé si todavia los lectores euro-
peos se han liberado de esos condicionamientos.

El sistema educativo ha sido profundamente transformado en Europa, sobre todo en el ambito universitario, cuyo
proyecto fundamental, el Plan Bolonia, impulsado por un organismo econémico, como la OCDE, ha hecho circu-
lar su ideologia pragmatica sobre los estudios superiores. Esa ideologia parece constelar con mucha fuerza en las
disciplinas humanisticas. ;Han sido impactados los estudios literarios por esa transformacioén?

-Es evidente que, en estos tiempos globalizados (que pueden cambiar después de la experiencia de la covid-19), las humani-
dades pierden siempre frente al pragmatismo de la sociedad actual, pero es algo contra lo cual no debemos permanecer impa-
sibles. Las humanidades son las disciplinas mas cercanas al ser humano, las mas formativas, las que obligan a pensar y dialogar
con los otros. Son disciplinas en las que se fomenta la libertad, la democracia, el pensamiento que conecta con los demas. Su
ambigtiedad misma hace que fomenten la tolerancia y el intercambio de las ideas. Las humanidades son necesarias, y hasta
imprescindibles, para un ser humano integral. Dentro de mi faceta de profesora en dos universidades, La Laguna y Salamanca,
siempre encontré interés por los estudios literarios, es evidente que, aunque el nimero de los estudiantes que empiezan las
carreras es alto, al final de estos estudios se comprueba que son minoritarios, porque su misma entidad conlleva la seleccion
de cuantos se someten a la disciplina de las humanidades, que obliga a estudios amplios e inabarcables. No todo el mundo
tiene condiciones para trabajar con la lengua y el pensamiento desde dentro, tampoco se puede olvidar que la ensefianza de
la literatura en Espafia ha estado siempre ligada a los estudios filolégicos. Pero en esencia, si una persona tiene interés por el
pensamiento, por la lectura y por el lenguaje creo que puede tener condiciones para esta dedicacion.

-El Plan Bolonia firmado por los pafses europeos en 1999, ha sido implantado con mucha timidez en Espafia, si por ello se
entiende que haya afectado a la metodologfa misma de la ensefianza. Porque una de las cosas que planteaba era la reduccién de
la cuota de alumnos y profesor, creo recordar que aconsejaban 12 estudiantes por profesot, eso era imposible en las univer-
sidades espafiolas, sobre todo en universidades como la de Salamanca, donde yo ejercia cuando se implanté ese cambio. En
los cursos de asignaturas obligatorias el nimero de alumnos pasaba de cien, y era imposible implantar tareas personalizadas
como las que exigfa el Plan Bolonia. Recuerdo que el propio Ministerio de Universidades nos pasé una encuesta para saber si
implantarfamos las novedades y creo que las respuestas o fueron ambiguas o negativas. En realidad, el cambio exigfa un aporte
econémico imposible de asumir y mucho mas cuando se presento la crisis de 2008, asi que el objetivo del establecimiento
para 2010 de un Espacio Europeo de Educacién Superior se ha cumplido en algunas de sus instancias, no en todas. Ha sido
beneficioso en la homologacion de los estudios, en la realizacion de proyectos de investigacién y estancias investigadoras, o
docentes, como las del intercambio de profesores y estudiantes Erasmus. Pero realmente no se ha cuamplido respecto a la im-
particiéon de la docencia misma en la que también se respeta la libertad del profesor para impartir su magisterio. Y sin embargo
ha habido dos cambios profundos en esta situacioén, uno el derivado del intercambio de estudiantes entre paises, un fenémeno
que tiene dificil vuelta atras, incluso en estos momentos en que la pandemia de la covid-19 amenaza con la suspension de las
clases presenciales en las universidades. Los estudiantes europeos han tomado la muy sana costumbre de realizar sus estudios
en dos o mas universidades de su continente, -lo que se llama el Espacio Europeo de Educacién Superior-- con lo que las
clases que imparten los profesores presentan una gran variedad de estudiantes que proceden de los paises europeos, sobre
todo, pero también de Estados Unidos y Latinoamérica. El segundo fendmeno ha sido la presencia cada vez mas potente de
los medios audiovisuales y el manejo de internet. Hoy dia las plataformas de estudio son indispensables para poner en con-
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tacto a profesores y estudiantes. Cada vez se exigen mas los materiales que tienen que ver con la imagen, como los videos y
las presentaciones de Power Point. Sin embargo el libro sigue teniendo importancia y sigue siendo el cauce de la literatura y
de la critica. En definitiva, yo creo que las humanidades siguen presentando batalla a posibles imposiciones pragmaticas por
parte de la ciencia. Los estudios humanisticos continian, sobre todo porque enfatizan también la relacién humana y el uso

de las lenguas. Y a partir de los idiomas se establece la comunicacién entre los seres humanos y en el caso del idioma espafiol
cuenta con la ventaja de ser hablado por millones de personas en una serie de paises, muy en especial en Latinoamérica. Y una
cosa lleva a la otra, el idioma también lleva a la literatura. En los aflos en que yo impartia docencia para estudiantes extranjeros
que querfan aprender el idioma, era indispensable ofrecer un curso de literatura latinoamericana que contaba con una mayor
concurrencia que los que se dedicaban a la literatura de Espafia.

-En definitiva, ahora mismo estamos en un momento de cambio. No sabemos, aunque se vislumbra, cémo va a ser la so-
ciedad postcovid-19, se habla de una mayor incidencia del teletrabajo, con lo que ello afectaria a la presencialidad en las clases.
Sin embargo, hace unos dias, lef que el Rector de la Universidad de Salamanca hacfa un llamamiento para volver a la norma-
lidad pasada, insistia en que recibia opiniones de los estudiantes en las que se manifestaba su interés por asistir a las clases de
forma presencial. En efecto, si no fuera asi, la enseflanza de las humanidades quedatia enormemente lesionada. Esperemos ese
futuro ya inminente.

En virtud de su extensa trayectoria en el estudio de la Literatura Latinoamericana, se le encargé la direccion de la
prestigiosa revista Guaraguao. ;Cémo ha asumido este reto?

-Guaraguao es una revista de larga trayectoria, ha cumplido 24 afios desde que se fundé en Barcelona en 1996. Integrada
en el Centro de Estudios y Cooperacion para América Latina (CECAL), tiene la finalidad de promover el conocimiento de la
cultura latinoamericana, apoyando su estudio, divulgacion y difusion. La fundé y la dirigié con gran acierto el escritor ecua-
toriano Mario Campafa, quien consider6 hace unos afios que debia dejar la direccion de la revista y pasar a ser editor. Yo
acepté la direccién después de mi jubilacion de la docencia, aunque unos afios antes fui teniendo alguna responsabilidad en
sus contenidos y formaba parte del equipo asesor. En 2018 Mario Campafia me hizo la propuesta firme de dirigitla, y ced{ a
su peticion. Un par de afios antes se habia celebrado en la Casa de América de Madrid un gran acto que celebraba los 20 afios
de Guaraguao. Tuvo lugar el 14 de septiembre de 2016 y constituyd un acontecimiento especial para cuantos contribuimos
a la materializacién de cada nimero. El video puede verse en la pagina de la revista: www. revistaguaraguao. es. Se celebraba
con este acto la aparicién de dos numeros muy destacados, el 51, que tenfa como tema “Madrid poesfa. Lineas de fuga” y el
52 dedicado a los poetas e intelectuales de la independencia, donde, como tema central, se inclufan algunos textos inéditos de
José Joaquin Olmedo que compil6 el critico ecuatoriano Juan Castro y Velazquez, que ya no estd entre nosotros y al que rindo
recuerdo y homenaje.

-Lo que se me oftecid, al plantearme esta direccion, era, dada la trayectoria de la revista y su peculiaridad, un proyecto
ilusionante y también un reto. Guaraguao es una revista de cultura latinoamericana, eso quiere decir que no es exclusivamente
literaria, sino que se abre a otros campos. Esa faceta, que, en principio, estaba lejos de mis planteamientos, la convirti6 en algo
mucho mds atractivo, por la posibilidad de ampliar los campos de abordaje de la realidad latinoamericana, y en consonancia,
la libertad que ello imprimia a los colaboradores. Por otro lado, la revista tiene un disefio muy cuidado, y con ello hace grata la
lectura, busca al lector también en el plano de su presentacién. El hecho mismo de que, desde hace tiempo, cada numero ten-
ga una portada en consonancia con el contenido que se presenta es algo que debe tenerse en cuenta. Busca el gusto estético
también en la conformacién de sus paginas.

-Aunque, como he indicado, anteriormente estuve ligada a la aparicioén de los ultimos nimeros como presidenta del Conse-
jo editorial, desde mi inclusién como directora han ido apareciendo los tres nimeros habituales al afio. El numero 60 que estu-
vo dedicado a la literatura colonial bajo el titulo de “Alteridad colonial y representaciones”, en el que intervinieron especialistas
como Carlos Alberto Garcfa Miranda, Beatriz Carolina Pefia, Aleksin H. Ortega y Alex Lima. El nimero realizaba un especial
énfasis en el licenciado Polo de Ondegardo y su tratado de “Los errores y supersticiones de los indios sacadas del tratado y
averiguacion que hizo el licenciado Polo™ al que se dedic6 la seccién de “Recuperacion”. Luego han aparecido otros nimeros,
como el 61, dedicado a las “Genealogias poéticas femeninas” que llevaba un subtitulo dedicado al trabajo de Julia Kristeva
sobre Teresa de Avila. Puedo destacar también los poemas inéditos de la poeta cubana Georgina Herrera, y desde luego varios
articulos y testimonios relacionados con el tema. Fue un nimero que coordinaron Rosa Garcia Gutiérrez y Margarita Garcia
Candeira de la Universidad de Huelva. El numero siguiente, el 62, estaba centrado en las “Convergencias y fronteras poéti-
cas” con un ensayo de interés sobre la otra dramatica de Jorge Icaza a cargo de Juan Carlos Grijalva. A este se sumaban otros
articulos sobre aproximaciones varias a la literatura chicana. En este niimero apareci6 también una obra de creacion inédita, el
relato “La banda Rapunzel” de Ednodio Quintero. En realidad, he intentado siempre difundir textos venezolanos, asi en un
numero anterior pude publicar algunas minificciones de Jiménez Eman.
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-Actualmente acaba de salir el nimero 63 dedicado a las “Liricas hibridas y las contaminaciones genéricas” que ha sido
coordinado por Marisa Martinez Pérsico y Ali Calderén. En ¢él se incluyen, aparte de varios ensayos sobre el tema propuesto,
importantes secciones como la recuperaciéon del “manifiesto nimero 1 del sindicato de trabajadores intelectuales y artistas de
cuba”, un documento esencial para entender la peculiar vanguardia cubana. Y en el apartado de creacién inédita la publicacion
de una serie de poemas de Antonio Cilloniz, que obtuvo en 2019 el “Premio Nacional de Literatura del Perd”, poemas que
proceden de su libro Lectura de nuestra historia.

-Tenemos en proyecto los nimeros 64, 65 y 66, que esperamos se dediquen a temas como la literatura filipina en lengua es-
pafiola que coordina un destacado especialista en la materia como Jorge Mojarro de la Universidad de Santo Tomas de Manila.
Este serfa el numero 65, y en el 66 se abordaria la relacién de las Islas Canarias con América, para el que ya estan trabajando
profesores e investigadores canarios coordinados por Ana Luisa Gonzalez Reimers. Destaco que justamente, el numero 64,
que saldra en verano, estard dedicado a la literatura venezolana actual. Lo esta coordinando Ioannis Antzus que es autor de un
excelente estudio sobre la poesia de Guillermo Sucre, La sltima claridad, el pensamiento literario de Guillermo Sucre (2017). En él co-
laboraran, entre otros, importantes criticos venezolanos como Luis Miguel Isava, Carlos Sandoval, Gustavo Guerrero y Miguel
Gomes. Esperamos que este volumen tenga también el interés de los lectores.

-Solo me queda agradecer la oportunidad de expresar estas ideas en un momento en que la pandemia de este 2020 obliga
al confinamiento y a la reflexién, y con ello, en el fondo, a fomentar el dialogo, la lectura y el conocimiento de la literatura
latinoamericana y venezolana.
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uando en 1968 Adriano Gonzélez Leén (1931-2008) obtuvo el premio Biblioteca Breve por su novela Pais portatil,

la narrativa latinoamericana del momento transcurria por la década de su afianzamiento definitivo. La novela de

Gonzalez Ledén no paséd desapercibida por la perfeccion de su técnica, por su trabajo formal y expresivo que encu-

bria una tematica de violencia sociolégica realizada a través de la historia de un guerrillero urbano, Andrés Bara-
zarte, que en un esfuerzo de memoria entrelazaba la vida familiar y la historia venezolana en las veinticuatro horas en las que
atraviesa la ciudad de Caracas en cumplimiento de una mision.

Pero tras la anécdota politica y social lo que nos queda hoy de Paés portitil es, por encima de todo, la conciencia de hallarse
ante un clasico de la novela de aquella década, y ello se sustenta muy en especial, en el hecho de que el novelista hizo valer su
escritura, su lenguaje. Por eso nada mas justo que el juicio de Orlando Araujo que afirmaba que la clave de Pais portitil esta en
el lenguaje, ya que su construccion exigia “una conciencia lingiifstica y una versatilidad en el dominio del habla que permitie-
ran al autor sus variantes con el lenguaje culto en todas sus degradaciones” .

Todo esto conviene recordatlo ahora, al leer su reciente novela, 7o (1994), aparecida el afo pasado a tanto tiempo de
distancia de la primera. La poesfa, la crénica y la narrativa corta han ocupado este paréntesis: la poesia en Damas (1979) y De
ramas y secretos (1980); la cronica poematica en De/ rayo y de la lnvia (1981). A lo que se anaden importantes compilaciones de
cuentos, Las bogueras mids altas (1959), Hombre que daba sed (1967) y Linaje de drboles (1988). Estos dos ultimos titulos justificaron
a su autor un relevante lugar en la narrativa corta venezolana.

Vigjo es también, como la precedente, una novela de voces, es decir, de una voz que contiene otras voces, de un presente
que incluye otros presentes, u otros pasados, reales o imaginados. Pero sorprende desde su mismo comienzo, su tremenda
cargazoén lirica, un lirismo doloroso que aflora desde el centro mismo del tema: la vejez, o el transcurrir del tiempo reflejado
en los seres, en este caso personalizado en un protagonista que acepta, entre la queja y el recuerdo, los condicionantes de su
estado: “Me siento viejo. Decaido. Ayer tuve la certidumbre y hoy me pongo a contarlo. Saberse viejo no es facil. Sobre todo,
porque nunca quiere saberse. Pero la verdad llega con unas lucecitas que nos acribillan los ojos. Con un aleteo. Con unas cot-
tinas que se descuelgan en el cielo. Si esto se cuenta, dicen que es la locura” . Desde estas lineas que dan comienzo a la novela,
el leitmotif de la vejez conforma la espina dorsal y el primer tema de la obra pues sustenta todos los otros temas, todas las
otras voces. Siempre recurrente, la vejez es fealdad, aislamiento, insomnio, dolot, aflojamiento de los sentidos, torpeza de mo-
vimientos, males y deformaciones, decrepitud, soledad, cercania de la muerte, o como sintetiza en esta sola frase: “Un viejo
sabe que ya no parece bien (11). Y sin embargo la disminucién de los sentidos proporciona un diferente modo de oir y de
ver: “de oir cosas que los demds no oyen”, de “ver otras cosas que los demds no ven” (12), porque “Ponerse viejo es perder la
memoria. Pero es también ensartar otras visiones” (13). Es aqui donde se engarza el segundo tema de la novela, --tan impoz-
tante que domina progresivamente al anteriormente citado--, el de la escritura, porque seran las “visiones” las que suplantarin
la memoria perdida y propiciaran la presencia del que se convierte en tema esencial de 177jo: 1a historia de alguien que escribe
un texto. “Quiero contar lo que me pasa” (14) nos dice el narrador, en la conciencia de que la vejez es “la vida vuelta peda-
z0s” (14) pero que también “es necesatio inventar, porque si no la enfermedad en setio se lo va comiendo a uno. La enfer-
medad no, la soledad, vamos a nombrarla sin miedo” (32). Por esta razén también mas adelante reconocerd que “apenas soy

*Presentacion, inédita hasta la fecha, de la novela Vigjo en Cétedra de Poética Fray Luis de Ledn de la Universidad Pontificia de Salamanca, coordinada por Alfredo Pérez
Alencart, dentro de un homenaje a Adriano Gonzélez Le6n que se celebrd, con la presencia del autor, los dias 14 y 15 de junio de 1995.
Orlando Araujo, Narrativa venezolana contempordnea, Caracas, Tiempo Nuevo, 1972, p. 223
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este que les estd contando historias” (90). La escritura es por tanto un objetivo, hay que escribir para alejar el vacio, tal vez para
intentar comunicar, y comunicarse, aunque sabe que “ya... No viene nadie” (17), “No vino ... No vendra nadie hoy” (28), hay
que escribir para abrir agujeros (32) a pesar de que se llegue a la conviccién de que no existe un lector, de que es imposible la
relacién, porque “El unico lector de todo esto soy yo. Es al tnico a quien tengo que rendirle cuentas” (31), en palabras que
combinan la desesperanza y la impotencia.

Adoptado este punto de vista narrativo, lo que se escribe depende de ese sujeto, esta condicionado por él, y la escritura, si
puede servir como antidoto, se descuelga en recuerdos, pero también en invenciones, hasta tal punto que recuerdo e invencién
se doblegan, se entremezclan en el seno del continuo mondlogo que es la textura de [zjo. Crear historias, y aun personajes,
es el consuelo del propio estado y por eso confiesa que “Ese marinero solo lo vefa yo asi. Lo vefa junto a otras cosas para cal-
marme las ganas de viajar” (15). Serd precisamente la figura de ese mufieco vestido de marinero, que atraveso el océano en el
baul de la tfa Ermelinda, el fetiche que origine una de las historias mas fantasticas y contundentes de la novela. Pero la memo-
ria de la vejez se despliega también en el recuerdo del amor adolescente y en las evocaciones familiares.

Es evidente que estas invenciones no ocupan los mismos planos y que constituyen otras tantas voces asumidas por el pro-
tagonista, ya que tan sélo a él escuchamos de continuo, tan sélo a través de él sabemos de sus problemas y de sus inquietudes.
Podemos observar que en un plano del pasado reciente aparecen dos figuras que ocupan y complementan su vida actual, la de
Joaquin y la de Elodia. Joaquin, amigo y doble del sujeto narrativo, cobra vida y entidad en la absurda situacién de su didlogo
con el hombre del cartel que fuma un cigarrillo. Objeto de sus confidencias, Joaquin desvela su frustracién de oficinista me-
diocre que intenta poner algo maravilloso o insélito en la vida. Solitario y sofiador, exista realmente, o tan sélo en la imagina-
cién del narrador, --es lo de menos--, porque la ambigiiedad lo construye como su espejo, en un doble eficaz con parecidos
problemas a los que debi6 tener en su época activa; por eso no es extrafio que se introduzca la duda: “El dijo que le provocé
hablarle. ;O serfa yo el que hablé y estoy metiendo a Joaquin en este asunto?” (72), y que en el fondo todo desemboque en
el dnico reconocimiento de la necesidad de inventar en pugna con el aislamiento y soledad. Frente a Joaquin, Elodia es la
conexioén con lo tangible de la vida; su fealdad la humaniza asi como su don magico la conecta con la tierra, porque si Joaquin
introduce el rasgo fantastico, la necesidad imaginativa que se escapa por la fisura de lo cotidiano, es el personaje de Elodia el
que en el pasado préximo da paso a la introduccién de lo maravilloso, buen ejemplo de ello es el didlogo que mantiene con
el Diablo, o la imagen entregada por el propio sujeto narrativo: “Camina como un duende o un espanto. Arregla todo muy
rapido. Nunca se queja. Debe tener algo, en verdad. Algo le echaron. Algo le hizo el Diablo. Pero le dejé el alma buena” (98).
También ella lo relaciona con la necesidad de lo cotidiano, con la implacable supervivencia, con la dependencia de lo fisico,
traducido en los ineludibles quehaceres domésticos. Es de notar que estos dos personajes que podrian haber introducido el
didlogo en la novela, no son sin embargo entidades tangibles; dominados siempre por la perspectiva y el punto de vista del
narrador, el lector depende de ese unico punto de vista patra su valoraciéon y, al mismo tiempo, ese narrador nos da muestras de
su poca fiabilidad: “Hace dias que no te veo y se me han olvidado algunos detalles. A lo mejor jamads te has metido en tratos
con el Diablo. Ni te has metido en tratos con Dios. T estas sola, Elodia. Tu etes tan sola como yo”, dice, usando con inten-
cion el verbo ser en clara alusion a la esencia.

El pasado remoto tiene en la novela varios niveles que no es posible ofrecer cronolégicamente, ya que la memoria del sujeto
actua sin orden y las invenciones contaminan los restos de lo real. En el fondo qué fue lo que pasé poco importa, tan sélo im-
porta el proceso de lo que se escribe, de lo que se inventa y se rectrea, y las historias en forma de voces que nos llegan conver-
tidas en escritura, cuyo fin es alejar el vacio presente con una parte de lo que se tuvo. Y en realidad de eso se trata, de llenar las
fisuras de lo real con invenciones. Diversos tipos de historias avanzan en el texto ocupando, antes de llegar al mondlogo final,
gran parte de las paginas de la novela. Pero es perceptible que la mayoria tiene que ver con ese vértice del recuerdo que es la
historia del primer amor adolescente, ese amor cuya figura “se me pierde alla, muy lejos, detrds de unos arboles y una cerca de
alambre con la torre del pueblo en el fondo” (26). Esa necesidad propicia la primera invencién, la mas continuada y larga, que
es primero un pensamiento --la cursiva que impone el escritor delata su procedencia-- en donde es delineada la efigie impre-
sa de la muchacha, “Vista desde la ventana, ella es mas luminosa que un diamante en el pico de un ave. Desde la ventana, en
el cartel, ella se ve tendida sobre la arena, con la pierna izquierda hacia el sol” (33,) y asi penetra en el otro lado del espejo,
componiendo la historia en la que la joven se relaciona con un capitin de barco, con un fondo nada claro, pues se conjuga el
contrabando y diversién. Que la historia no es pura invencién para ese sujeto narrativo lo evidencia su presencia (“Yo iba en
ese viaje y no quise bajar a tierra. Por eso me enteré de que el asunto era mas complicado. Y el capitan no era s6lo un divertido
jefe de crucero turistico, sino que buscaba unas joyas y un plano” 36) y también su interés: “Todo lo demas lo puse yo cuando
escribi mi diario de viaje y lo transcribo ahora no sé si aumentado por segunda vez, con alguna vacilacién en los colores” (37).
Advertimos que la necesidad de viajar convierte al sujeto de 1770 en peregrino inmévil, que ve o imagina secretas aventuras
bajo la indolencia del sol marino, o supuestas escalas en sugestivos puertos, que proporcionan compafiia y éxito social. Pero
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todo se disuelve en escritura: “sVi yo realmente todo eso? Hay muchos detalles que no puedo consignar, que seguramente
aclararfan algo, pero la memoria no me sirve” (116).

As{ como el recuerdo del amor perdido e imposible se realiza en otros imaginados, el deseo de viajar frente a la inmovilidad
de la vejez, proporciona la recuperacion e invencion de las historias. A veces las asociaciones atraen esos recuerdos, como en
la historia del primo Alfonso; en ella dos motivos, el pelo canoso y el espejo, unen dos estados, dos épocas, --la melancolia del
tiempo que se deshace con la muerte--, porque el espejo funciona también como nexo temporal que atrae en diversos planos
los recuerdos felices del primo, sus fiestas y sus amores de juventud. Doble compensador del sujeto que cuenta, Alfonso cobra
vida porque “Casi todo estaba a su alcance, sobre todo los puntos excesivos de su conducta: las mujeres y los viajes” (47).
Precisamente estos dos aspectos se reunen en la apuntada historia de la tia Ermelinda que escapa a Europa con sus talismanes
en busca del novio que la abandonara, en pos de la ilusién y al mismo tiempo el desencanto. Historia maravillosa, el mundo
de la tia y de los personajes que se conjuran introducen el relato exético y fantastico en episodios como el de la bailarina y el
domador.

Vigjo termina en una disolucién. A través de un largo mondlogo el protagonista combina en su delitio las historias vividas
y las imaginadas, todo indica la espera de la muerte que se traduce en un repaso de la vida, vida que es escritura, porque poner
fin a los escritos es poner fin al vivir: “He buscado los rostros que alguna vez fueron compaififa. Me he buscado a mi mismo. Y
no estoy. No aparezco. No muestro mi figura en el espejo que me pongo por delante. No soy. No proyecto mis lineas” (168).
Es esta, por tanto, la historia de una bisqueda, de una bisqueda interior a través de la escritura, y de un fracaso, del fracaso del
tiempo esperanzado que lleva implicito todo transcurso temporal.
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fines de octubre de 1991 en Brown University, Providence, conoci a Carmen Ruiz Barrionuevo. Estabamos en el

Simposio “Venezuela: sociedad y cultura al final del siglo”, organizado por Julio Ortega. Acababa ella de leer su

conferencia “Modernismo versus modernidad en José Antonio Ramos Sucre”, cuya limpidez me atrajo hacia las

agudas percepciones de la autora. Y fue natural que viese en Carmen una auténtica intermediaria entre el poeta
genial, el paisaje universitario (universal) de aquellos momentos y la rancia casa intelectual de donde ella venia.

Conversamos brevemente y no tardé en escribirle a su Universidad, en Salamanca.

En julio de 1993 dicto, invitada por en el Instituto de Investigaciones Literarias de la Universidad Central de Venezuela, una
conferencia sobre Lezama Lima.

Y la noche del 21 de ese mes, caminando con ella y Armando Navarro en busca de un taxi, al salir desde la sede del Centro
de Estudios Latinoamericanos Romulo Gallegos, después de realizar un pequefio acto sobre la revista En HAA, nos sot-
prendié la undnime idea, expuesta por Carmen, de crear una Catedra literaria en Salamanca.

En palabras de la propia Barrionuevo, al presentar el libro Voces y escrituras de 1enezuela (Caracas, 2011), el proceso oficial ha
sido el siguiente:
La Catedra fue fundada en 1993, mediante convenio que se firmé en noviembre de ese afio en el Rectorado de la Universidad de
Salamanca, en cuyo acto estuvieron presentes, por parte del Consejo Nacional de la Cultura (CONAC), su Secretario General,

Gustavo Arnstein, y el Director Sectorial de Literatura, Armando Navarro, y por parte de la Universidad de Salamanca su Rec-
tor, Julio Fermoso .

A partir de esa fecha las actividades promovidas por la Catedra han sido continuas. Dos veces al afio profesores procedentes
de las universidades de Venezuela, participan en los Cursos de Literatura Venezolana y toman contacto con nuestras aulas. Ello
ha propiciado, no sélo el didlogo, sino la realizacién de trabajos de investigacion mas largos, de los que estas presentaciones no
son mas que un primer acercamiento. Como se puede ver en el anexo adjunto, los Cursos de Literatura Venezolana se abrieron
con la presencia del profesor Pedro Diaz Seijas, quien impartio el titulado “Literatura Venezolana del siglo XIX”, en mayo de
1994, fecha desde la cual se ha logrado mantener una regularidad en su imparticién; lo que, ademas, se ha visto refrendado con
la integracion de los Cursos en el Programa de Doctorado de Literatura, y desde este afio en el Master de Literatura Espafiola
e Hispanoamericana. Estudios avanzados, adaptado recientemente al Espacio Europeo de Ensefianza Superior. El excelente y
continuado nivel de los profesores participantes, junto con el interés de los estudiantes, ha permitido, sin duda, su continuidad

(2011: p. 5.)

Resulta casi natural que en una ciudad tan cervantina como Salamanca, un autor adicto a Cervantes fuese escogido como
eponimo para nuestra Catedra. Lo insdlito en un pais como Venezuela es que la idea haya adquirido continuidad durante
mas de veinte afios y se proyectaba como un logro perseverante. Numerosos factores pueden sostener tal prodigio, pero en el
nucleo de ellos estd la labor, la vigilancia, la cuidadosa gestién de Barrionuevo como docente, investigadora, universitaria cabal
y el ejercicio de su vinculo reticular con América y nuestras literaturas.

Nacida en Burgos, su padre se llamaba Juan Ruiz Pefia, natural de Jerez de la Frontera, y su madre Carmen Barrionuevo
Ruiz, de Malaga.

Tal vez del padre, quien ensefiaba con entusiasmo a los autores espafioles y a algunos hispanoamericanos accesibles enton-
ces, provenga no solo el inicial aprendizaje de Carmen sino también su amorosa fidelidad a esos autores.

(Alfredo Pérez Alencart organizé un homenaje al padre de Carmen, a los cien afios de su nacimiento, en el Encuentro de

*Epilogo para el libro que planificamos Silda Cordiliani y yo (ella hizo el prélogo) y que atin espera por ser publicado.
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Escritores Iberoamericanos que se realizarfa en octubre del 2015).

Ella no parece vacilar en el momento de elegir estudios, que ascienden desde su Licenciatura en Filologia Romanica (1970) y
el Doctorado en Literatura Hispanoamericana, hasta culminar como Catedratica de Literatura Hispanoamericana (1989), todo
en la Universidad de Salamanca, donde permanece hoy. Ya a los 22 afios comienza a publicar articulos en revistas especializa-
das, como ocurre en 1973 con la Revista de la Universidad de Puerto Rico. Y a prologar y editar obras de autores espafioles y
latinoamericanos a partir de 1977.

No hay duda de que, al escribir, en Barrionuevo predominan las virtudes de lo que podrfamos considerar como un tono
académico: exactitud, perfeccion, sobriedad. Sus frases y parrafos poseen un asombroso deslizamiento, plenos de légica y
lucidez. Rehuye todo malabarismo expresivo o conceptual. Elige un punto magnético en el texto a estudiar y decide cercarlo
desde diversos angulos. Sin embargo, no es adicta a conclusiones cerradas y cuando terminamos de recorrer alguno de sus
ensayos, inesperados toques de su desarrollo vibran con ambigua atraccién. De esta manera, lo que parecia una firme elabo-
racion académica comienza a admitir nuevas relaciones, al punto de que también la calculada severidad expresiva resuena de
otra manera. Esto ocurre especialmente cuando Barrionuevo toca asuntos de poetas. O cuando aborda narradores de gama
barroca, vanguardista o de lenguaje intrincado.

Pero otros elementos pueden atraer la limpida exposicion de Barrionuevo hacia contenidos no siempre evidentes en los au-
tores estudiados, de tal manera que esas energias, aunque sometidas al analisis, pugnen por saltar hacia la superficie del ensayo.
Me refiero las conexiones entre un texto y el momento histérico en que es concebido o al cual alude; al eco personal que los
hechos politicos determinan en un escritor.

Y es entonces cuando la saludable prosa académica de Barrionuevo, su controlado estilo hialino, nos revelara en una segun-
da lectura el ardor, la pasion, la toma voluntaria de posicion hacia aspectos que escapan del sintagma y atraviesan la existencia
del escritor o de nosotros, los lectores. Tras la elegancia y suavidad expresivas de la ensayista, entonces, veremos fuegos infer-
nales, denuncias, humot, dolores.

No puedo extenderme aqui para observar estas densas acumulaciones tras la fluidez expositiva en cada uno de los capitulos
de este volumen o en otros de publicaciones distintas. Por lo que elijo apenas cuatro de ellos.

Asi, cuando aborda a Lezama Lima (autor de zigzagueantes énfasis), Barrionuevo lo enfoca desde una paradoja: “Porque
esta obra no es una Gnica cosa, ni puede atraparse por un unico significado, y éste es también uno de los rasgos que la consti-
tuyen como un singular hallazgo”, cita para apoyarse, porque al dudar de la tnica cosa, del tnico significado, esta convirtiendo
la obra estudiada en cosa tnica, para evidenciar su rango de singular hallazgo. ¢No le hubiera encantado a Lezama este méto-
do bifronte?

M¢étodo: instrumento: que también se transfigura cuando, en uno de esos raros momentos en que Barrionuevo parece aban-
donar la ruta exacta, confiesa que los lectores de Lezama deben dejar de serlo para rehacerse con la voz (con la piel) del autor:
...pero también estimula con sus hallazgos a un lector que tiene poco menos que revestirse con la propia piel del autor si quiere

penetrar en este mundo singular, y a la vez disfrutar de una escritura que avanza en espiral dificultando la directa comprension

de lo narrado. Y es que Paradiso desborda los margenes de la novela, transgrede los limites genéricos con gran seguridad y efica-
cia, consciente el autor de la amalgama de elementos, incluso dispares, que combina y distribuye con gran desenvoltura.

Si acabamos de sentir la prosa de Barrionuevo como un latido espacial, permitanme ahora verla escribir desde una ondula-
cién que transgrede los tiempos. En principio, arriesgando su perspectiva critica, valorativa, a partir de un autor a quien sintid
vivir en la propia Universidad de Salamanca. Y desde él, valorar un giro literario que no tard6 en hacerse general.

Asi, nos enuncia sobre la escritura que proponian Jorge Volpi y su generacién: “Que esta manera de trabajar pueda ser, al
menos, un indice de una parte de la novela latinoamericana del futuro es perfectamente posible, una novela mas intelectualiza-
da, mas compleja, que responde a todos los mundos posibles”.

Actitud —la de Volpi y su cofrades- que, a pesar de tan altos logros y perspectivas, arroja, desde el punto de vista analitico,
para Barrionuevo, una casi organica y previsible faceta de la infinitud literaria:

En definitiva, el grupo presentaba con claridad sus ideas respecto al planteamiento narrativo y partia de la necesidad de una
renovacion, o mas bien de una recuperacion de la novela, para imponer reglas exigentes en cuanto a la profundidad y el lenguaje.
No existié por tanto, un rechazo de los grandes autores del Boom, mas bien todo lo contrario, y al ejemplo y al estimulo de los
mejores acudieron en sus obras personales, como fue el caso de Las Rémoras de Urroz, confesado homenaje a La casa verde

y La vida breve. Lo que habia quebrado para ellos, y de modo definitivo, era la literatura facil que, en los afios del Posboom,
continuaba la manida receta del realismo magico y que aventuraba una gran crisis para la novela con una banalizacién de proce-
dimientos.
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Si hasta aqui hemos observado a Barrionuevo palpar, desde las superficies escriturales, la vivaz oposicién entre un modo
literario y otro, entre una tradicién formal y nuevas exigencias técnicas ante el mundo, toquemos en segundo lugar, como Ba-
rrionuevo, asediando al pensamiento (ya lo dije: fuegos, injusticias, dolores, libertad) nos conduce hacia un cosmos individual,
secreto, pero también politico, mistico. Esto ocurre cuando con su estilo sin sobresaltos acoge a un autor de doscientos afios
atras (cosa nada extrafia: nuestra escritora trabaja con frecuencia obras y hacedores de diversos siglos).

Se trata de Juan German Roscio, intelectual de la independencia en América, exilado, prisionero politico, pero sobre todo
hombre culto, conocedor de idiomas y amante de una expresion clasica, cuyo paralelo en el siglo XX serd la claridad seca de
José Antonio Ramos Sucre.

Roscio opta por la idea de acudir a las fuentes biblicas para denostar y desmontar el poder de los reyes. El desarrollo de sus
argumentaciones es minucioso y apoyado en frecuentes citas clasicas. Nada mds parecido al primer estrato indicado antes en
el estilo de Barrionuevo: argumentacién, claridad, diafanidad fluida. La perfeccién de la forma llevandonos hacia la exactitud
conceptual. En ambos, Roscio y Barrionuevo, tenemos que desobedecer al encantamiento de lo preciso, para sorprender el
tono confesional, estremecedor o irreverente. Y entonces podemos encontrar esta apreciacién personal sobre Roscio:

La idea central que rige su obra gira en torno a una obsesiva preocupacion, la de observar que en los territorios de América el
ciudadano de su tiempo se encuentra “encorvado bajo el triple yugo de la monarquia absoluta, del fanatismo religioso y de los
privilegios feudales” (Roscio 1996: 10), y mas concretamente, la implicacién entre el poder politico y la religién en la Espafa de

su tiempo, una alianza que incidfa de manera notable no solo en los objetivos de la emancipacién de los territorios americanos,
sino en la libertad individual de los individuos, abiertamente menoscabada por el poder absoluto.

Palabras de Batrrionuevo sobre Roscio que, de manera estremecedora, no solo hacen vibrar la experiencia de aquel indivi-
duo en su momento sino que, traspasando la historia, bien pueden ser aplicadas, con ligeras variantes a la Venezuela contem-
poranea. Como nos dira ahora Barrionuevo: “Todo le lleva a su autor a sentenciar que no hay un “gobierno mas arbitrario,

e infernal que el de Espafia” pues se trata de una “monarquia absoluta, sin leyes, sin constitucién, sin religiéon”, en la que
cualquier cosa “depende del capricho y albedrio de un solo individuo, por lo comun, tonto, preocupado y malvado”, (Roscio
1953, 111: 49), un gobernante que ademas exhibe hipdcritamente el respeto a las leyes pero que se lanza en manos de religio-
sos y devotos. Es en este momento, tal vez por la experiencia que tuvo de forma directa en su prision en Espafia, cuando el
venezolano despliega con amplitud algunos datos sobre la gran importancia de la imprenta en la difusién de las doctrinas de
ese pensamiento servil y reaccionario”.

Por lo menos media docena de ensayos ctiticos ha dedicado Carmen Ruiz Barrionuevo a Ramos Sucre. Y en este libro, es-
tudia, con transluciente humort, un texto (Un sofista, 1926) que el poeta excluyd de sus obras y que casi siempre pasa desapet-
cibido. He querido destacatlo porque me permite afiadir dos rasgos, si no al método antes sugerido, a la marca pelicida de la
autora, cuyos efectos, también como ya he indicado, se prolongan indirectamente en el lector. El tema de Ramos Sucre es un
terrible ataque a la gloria, inmensa para entonces, de Leopoldo Lugones.

Tanto o mas implacable que el de Ramos Sucre, es el tono con que Barrionuevo recorre los reclamos de éste hacia Lugones:

Estas convicciones se derivaban hacia otra consecuencia grave: el rechazo de la compasion, también excluida por el pensamiento
nietzscheano. No es extrafio que ésta y las citadas ideas colmen de indignacion los comentarios de Ramos Sucre y acabe acusan-
do a Lugones de desconocer la democracia cuyo fin es “suprimir la desigualdad artificial” y alcanzar la “aristocracia individual,
como término de la competencia llana y franca.

Y en alianza con estas concepciones también pone en evidencia su trasnochado biologismo mecanicista al acercarlo a las
envejecidas tesis de Spencer, --porque Lugones entiende la vida como un mero mecanismo-- as{ como también se aproximaria
a Darwin al aceptar la teorfa de la prevalencia del mas fuerte. Para Ramos Sucre ademas resultan fundamentales dentro de la
sociedad los valores de la compasion, o como ¢él dice usando la palabra en su rafz griega: la “simpatia”. Por eso destaca que
Lugones olvida que “la nocién primitiva de la justicia nace de la simpatia”, es decir de la “compasiéon” o compadecimiento,
de ahf que: “Nos sentimos amenazados al presenciar el agravio inferido a nuestro hermano”. Conceptos en todos los cuales,
aparte del ferviente idealismo ramosucreano, se puede captar el sentido cristiano de la vida que la teorfa lugoniana habia aca-
bado por eliminar totalmente en los Gltimos afios”.

Analisis de Barrionuevo que ascendera a uno de los temas reiterados de Ramos Sucre:

En cambio, para Ramos Sucte el caballero medieval no podia entenderse sin los componentes del idealismo y de las creencias

de la religion cristiana, en cuya conformacion tenfa gran parte la devocién a la Virgen Marfa. Ante la mirada del lector, Lugones
rebajaba esta devocion hacia el ambito de las deidades femeninas paganas para entenderla relacionada con la veneracién de la
Palas Atenea clasica. En este contexto debe entenderse el comienzo del dltimo parrafo del texto de “Un sofista”: “Se encarniza
puerilmente con el cristianismo, y lo apellida barbarie nazarena, usurpando el célebre adjetivo de Enrique Heine”, frase que refle-
ja la culminacién indignadisima del poeta de Cumana. Pero atin mas, el reproche de Ramos Sucre entrafiaba una doble perspecti-
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va, por una parte le repugnaba el hecho de que el poeta argentino rechazara a la religion cristiana como uno de los fundamentos
de la cultura occidental, y por otra le desesperaba su falta de originalidad literatia al elegir el adjetivo “nazarena” para calificar la
esencia misma del cristianismo entendido como “barbarie” frente al “civilizado” mundo helénico.

Y ya concluyendo, a partir de estos parrafos de Barrionuevo, puedo proponer los dos rasgos que, a mi entender, contribu-
yen al fuerte efecto animico que su escritura deja vibrando en el animo del lector. En primer término, y esto pudiera parecer
un deber y un lugar comun para el trabajo critico, hay que notar como desde las citas, menciones o veladas alusiones hechas
por un autor (porque el método de Barrionuevo se extiende hacia todos los temas y escritores que asedia) son investigadas,
comparadas y desmontadas para datles un inesperado valor cuando las frote con el texto del autor estudiado. Con esa multiple
interpretacién Barrionuevo confirma lo neto del tono académico, pero también se aleja voluntaria, voluptuosamente de él.

En segundo término, es notable como ella, al ubicar cronoldgica y estéticamente al objeto de su comentario, no omite las
causas, implicaciones y posibles consecuencias que el comportamiento y los hechos histéricos determinantes en el autor ori-
ginardn en él. Asi, la ensayista parece neutralizarse ante su tema, permitir que la obra observada y los acontecimientos que la
rodean hablen por si mismos. Cierta frialdad expositiva tiende a objetivar al perceptor (ella) y a colocarnos en un raro grado de
asepsia.

Y, sin embargo, hemos dicho, las paginas de Barrionuevo nos hacen volver a ellas porque son pruebas intelectivas, pero
especialmente porque han despertado una zona emotiva que no presentiamos. La ausencia de enlaces y explicaciones psiquicas
para obras y autores, por paradoja en Barrionuevo, nos conduce a esos puntos sombriamente cristalinos —como hemos podido
ver aqui en Lezama Lima, Roscio y Ramos Sucre- donde estallan la luz o la ambigiiedad profundas de lo espiritual, de lo hu-
mano. Ella practica un método de la iluminacién negativa, que salta y se desborda para someter al lector.

Durante veinticinco afios —en Caracas, Salamanca y otras ciudades- he tenido el privilegio de coincidir con Carmen Ruiz Ba-
rrionuevo y el mas raro todavia, de contar con su amistad. Sé que divinidades como Hesta y Talia custodian sus pasos, aunque
también es posible que sea Carmen quien, en la actualidad, las oriente a ellas. Pocas veces es posible palpar el fuego intelectual,
contenido o apasionado, como crece en ella cuando defiende una situacién académica o un punto de vista analitico.

Por eso, aparte de haber leido y seguir leyendo su trabajo (nadie imaginaria la reticencia con que durante afios ha respondi-
do a la idea de reunir sus ensayos en libros), valoro de manera singular sus conversaciones, la manera como me ha permitido
conocer a otros profesores e investigadores proximos a su sensibilidad y, desde luego, aquellos escasos correos electronicos en
que, segun ella, “ha tirado del hilo” para permitirme conocer algunas imagenes de su vida.

Barrionuevo es, para mi y para todos, creo, una encarnacién de la ciudad dorada y exigente, Salamanca, centro de la escritu-
ra, la reflexion y la belleza, cuya carne rocosa se alimenta de un rio dulce, cuyo esplendor baja del cielo. Sin ella, la ciudad (y su
sangre: la inteligencia) estarfa incompleta.

Pero quiero cerrar estas lineas devolviéndome con ella, con sus palabras, al origen de una personalidad: al momento y los
aflos iniciales en que sus padres la ofrecen a la realidad y donde se forja una percepcion literaria que, para mi, es deslumbran-
te.

En el plano mas personal recuerdo el Burgos gris de la larga posguerra, y sin embargo tan hermoso con las grandes hileras de
arboles a las orillas del Arlanzén que llegaban mas alla de la Cartuja de Miraflores, por donde paseabamos muy frecuentemente.
Mi padre era muy sensible a la naturaleza y las estaciones del afio, tan marcadas en esa zona de Castilla, con mucho frio y nieve
en invierno y agradables primaveras y veranos. Y claro, la Catedral que era visible desde muy lejos y que cuando viajabamos
anunciaba en lo alto la presencia de la ciudad.

“Mis padres se conocieron en Jerez en la inmediata posguerra, mi madre se qued6 huérfana de padre muy pronto, y la familia, su
madre y los dos hijos, hubieron de salir buscando alguna proteccién de familiares cercanos. En ese periplo que pasé de Malaga a
Puente Genil y luego a Jerez se encontré con mi padre.

“Los dos provienen de familias sencillas sin ninguna alharaca, mi abuelo paterno era artesano zapatero, algo muy valorado
entonces, y mi otro abuelo, natural de Torremolinos, que mutié pronto como consecuencia de los males que trajo de la guerra de
Cuba, era conserje en la Escuela Normal de Malaga.

(...) Aunque de caracter soy castellana, mi ascendencia es cien por cien andaluza.

(-..) He tirado del hilo y he escrito mucho, tal vez demasiado™.
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Queremos tanto a Carmen

José Antonio Funes
UNESCO

poetafunes@yahoo.com

legué a Salamanca en otofio de 1996. Yo venia de una de las provincias de Latinoamérica y fue asi que mi primera
impresion de aquella ciudad majestuosa fue de deslumbramiento, de sentirme no sélo lejos en cuanto a la distancia
eografica sino también a la distancia de los siglos. Fue una maravilla encontrarme con una ciudad tan viva, que res-
piraba sobre todo desde los poros de miles de jovenes venidos de muchos paises del mundo para estudiar carreras
universitarias o para aprender espafiol en una de las “capitales”, sino la mas importante, de la ensefianza del castellano.

En esa Salamanca bafiada de juventud, tanto los estudios como las fiestas se tomaban en serio. Hasta uno de sus bares mas
emblematicos llevaba por nombre “La Biblioteca”, asi que cuando un joven salia de su casa tenfa dos caminos que conducian
al mismo nombre. En los bares, que los habia a centenares, las litronas, las cafias y los cubalibres se acompafiaban mejor con
las voces de Roxana, Pedro Guerra, Ella Baila Sola, Jarabe de Palo, Los del Rio, Aztcar Moreno, Ricky Martin, Backstreet-
Boys, Christina Aguilera, Britney Spears, Spice Gitls, etc.

Eran los tiempos del “boom” inmobiliario, cuando los rechonchos bancos espafioles bufaban en América Latina, pero
también Telefonica y Repsol. Estas vitrinas de la economia espafiola atrajeron a muchos latinoamericanos hacia las metrépo-
lis, as{ que ademas de los ya conocidos peruanos, bolivianos y mujeres dominicanas, Espafia comenzé a llenarse de migrantes
ecuatorianos, venezolanos y argentinos, muchos huyendo del desmadre econémico, otros huyendo del desmadre politico.

Yo habia llegado desde Honduras para estudiar un doctorado en la Catedra de Literatura Hispanoamericana, con una beca
de la entonces Agencia Espafiola de Cooperacién Internacional (AECI). La Facultad de Filologfa estaba ubicada en el impo-
nente Palacio de Anaya y en uno de los lugares mas privilegiados de la universidad. Recuerdo el otofio con esa luz dorada que
bafiaba las piedras de la Catedral. Recuerdo la caida de la nieve sobre los cedros de la Plaza de Anaya y la complicidad poética
con el conjunto arquitecténico de la Plaza de Anaya.

Yo sofiaba con Salamanca porque quetia confrontar mi memoria con el espacio donde se dio vida a personajes como el La-
zarillo de Tormes o la Celestina, queria pasearme a orillas del Tormes, tomar el sol en el huerto de Calixto y Melibea, imaginar
a Fray Luis de Ledn desde el salon de clases donde celebraba la libertad luego de haber estado preso por haber enfrentado a la
Inquisicién; queria conocer la Cueva de Salamanca, visitar la Casa de Unamuno...

En el curso de doctorado, los latinoamericanos éramos mayoria. Muchos de ellos eran brillantes escritores de México y
Venezuela, como Jorge Volpi y Juan Carlos Chirinos, pero antes y después formaron parte del doctorado otros tan destacados
como el mexicano Ignacio Padilla y los venezolanos Juan Carlos Méndez Guédez, Lazaro Alvarez, Octavio Gonzalez y Celso
Medina. Venezuela tenfa en esa época un vinculo muy importante con el Departamento de Literatura Hispanoamericana, a
través de la Catedra José Antonio Ramos Sucre que permiti6 la participacion de destacados académicos venezolanos. Y es
aqui precisamente donde deseo destacar la figura de ese enlace entre los estudiantes de América Latina y el doctorado en la
Catedra de Literatura Hispanoamericana de la Universidad de Salamanca: la Profesora Carmen Ruiz-Barrionuevo.

La primera vez que le hice una visita en su despacho, me senti un poco intimidado. Me encontré con una mujer de mucho
caracter, con escasa sonrisa, aunque sumamente cordial. Ya que ella era especialista en el periodo modernista, aceptd gentil-
mente ser la asesora de mi tesis doctoral sobre el hondurefio Froylan Turcios. Desde entonces, me considero muy afortunado
de haber contado con el respaldo de la Profesora Ruiz-Barrionuevo pues ella, exigente en todo momento, siempre estuvo muy
atenta al desarrollo de mi tesis,sus recomendacionesfueron muy pertinentes y sus observaciones muy claras y puntuales. Tenfa
conocidos de otras facultades que sufrian porque sus asesores de tesis eran ilocalizables, olvidadizos, indiferentes, groseros,
soberbios. Afortunadamente, ese no era mi caso.

Esa relacién académica muy cercana me permitié conocer poco a poco la calidad humana de Carmen. Asi, detras de aquella
profesora erudita, rigurosa y seria en el trato profesional, fui descubriendo a una mujer sensible, generosa, sontiente y siempre
preocupada por los demas. En este punto debo reconocer piblicamente su actitud solidaria en octubre de 1998, cuando el
huracan Mitch hizo estragos en Honduras y hasta arras6é con mi biblioteca personal. Carmen, sin que yo se lo pidiera, tuvo la
iniciativa de acudir en mi ayuda e hizo un llamado a otros colegas de la Facultad.
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Me extendetia mucho si escribiera sobre los valiosos aportes de Carmen Ruiz-Barrionuevo al estudio de la literatura his-
panoamericana, sus magnificos estudios sobre la obra de José Marti, Rubén Darfo, Julio Herrera y Reissig y Gastén Baquero,
entre otros. En todos ellos sale a relucir no solo la profundidad critica, el estudio acucioso, el arsenal intelectual que respalda
sus argumentos, sino también el amor y la pasién que despierta en ella la cultura literaria de nuestro subcontinente.

Digno es también mencionar el importante papel que la Profesora Ruiz-Barrionuevo desempefié en su colaboracién con el
Premio Iberoamericano de Poesfa Reina Sofia, y donde siempre hubo una eleccién muy atinada de los galardonados. Gracias
a la mediacién de ella, la ciudad de Salamanca recibié a grandes escritores hispanoamericanos, entre ellos Alvaro Mutis, Sergio
Ramirez, Carlos Fuentes, Mario Benedetti y Mario Vargas Llosa. Asimismo, Carmen ha tenido una gran proyeccion cultural en
la ciudad, colaborando con publicaciones de libros y organizando encuentros de escritores y recitales de poesia en colabora-
ci6én con el poeta Alfredo Pérez Alencart.

El afio pasado supe que Carmen se habia jubilado como profesora. Me bajé un poco la tristeza porque no puedo imaginar
volver al Palacio de Anaya y creer que ella ya no sigue ahi, guerreando desde su escritorio o desde el aula de clase. Aunque es
justo que tenga mas tiempo libre, asf serd mas facil volver a tomar un café con ella en La Rua y decirle cuanto agradecimiento
le guardo. Dichosos los que fuimos sus alumnos y mas aun los que somos sus amigos, los que queremos tanto a Carmen.

Parfs, 28 de mayo de 2020.
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Devocion y lucidez de Carmen Ruiz
Barrionuevo

Gabriel Jiménez Eman

gjimenezeman@gmail.com

iendo como es una de las formas de reconstruir la conciencia y la inconsciencia humanas, la literatura no puede valerse

por si misma, ni puede sostenetse por si sola dentro del enjambre cualitativo de la cultura. Ella requiere tanto de

asideros imaginarios como de imantaciones que le ayuden a introducirse en el tejido mental o individual, colectivo o

institucional, y de este modo se le provea de posibilidades interpretativas o de sendas significantes que le impulsen a
una sensibilidad por venir, y asi multiplicarse en miradas que le posibiliten nuevas perplejidades. Estas son precisamente las
que humanizan sus pasos y le proporcionan nuevas visitaciones, ya sea por intermedio de ensayos escritos, estudios sopesa-
dos o exposiciones orales, disertaciones, conversaciones, catedras, la literatura encuentra exégetas, estudiosos, humanistas que
intentan descifrar sus signos asombrosos.

La literatura hispanoamericana ha merecido, en las ultimas décadas, una extraordinaria atencién tanto en Europa como en
los Estados Unidos; la poesia, el ensayo, el teatro, el cuento y la novela han disfrutado, en la segunda mitad del siglo veinte y
en las primeras décadas del veintiuno, de una atencién muy valiosa por parte de humanistas, profesores y educadores que han
visto en ella una posibilidad de visibilizar la utopia, y entre estos estudiosos y estudiosas quisiera destacar el nombre de Cat-
men Ruiz Barrionuevo. Apenas evoca uno la figura de Carmen Ruiz, acude a nosotros la imagen de la nobleza literaria, de una
persona que ha entregado lo mejor de su ser intelectual a revisar buena parte de la produccion literaria de nuestro continente,
con una devocién que va acompafiada siempre de lucidez. Esta mujer, dotada de una diligencia y de un entusiasmo contagio-
sos, ha hecho valer en Espafia el legado literatio de un buen nimero de narradores, poetas, ensayistas y pensadores nuestros,
consiguiendo abrir espacios para una vasta reflexion sobre personalidades tan dispares como Juan Carlos Onetti, José Lezama
Lima, Gonzalo Rojas, Roberto Arlt, Alvaro Mutis o José Balza; pero también se ha remontado a antecesores de éstos como
Julian del Casal, José Marti, Julio Herrera y Reissig, José Antonio Ramos Sucre, Rubén Dario, J.J. Fernandez Lizardi o Leopol-
do Lugones, y tejer sobre ellos discursos ctiticos de una insoslayable actualidad, en la medida en que los contemporiza y los
pone a vibrar de la manera mas oportuna, mediante catedras asertivas en la Universidad de Salamanca, donde se licenci6 y
se ha sabido ganar un lugar de excepcion, al emprender allf sus investigaciones y entusiasmar a sus estudiantes organizando
actividades en catedras, seminatios, cursos, coloquios, talleres. Creo que su labor en este sentido es mas que encomiable: se
trata de aportes sostenidos cuyo objeto es suscitar un continuo interés hacia la literatura de América hispana mediante un ojo
critico reposado, desplegado en diversas publicaciones académicas y desde revistas en varias universidades, donde ha llevado a
cabo una labor editorial relevante, al encargarse de preparar ediciones tematicas sobre escritores argentinos, cubanos, urugua-
yos, colombianos o venezolanos, destacindose entre ellos los cubanos Julidn del Casal, José Lezama Lima, Virgilio Pifiera y
Gaston Baquero, para acercarnos a obras donde tienen resonancia elementos tanto del fenémeno modernista, como de los
influjos del barroco, el manierismo y de otras variables del neobarroco moderno, las vanguardias histéricas y sobre lo que se
llamo, a mediados del siglo veinte, realismo maravilloso de América. Ello no le resta un apice de perspectiva en el momento de
observar las obras de Virgilio Pifiera o de Gaston Baquero, sobre todo del primero, donde se dan cita los ecos del absurdo y
de otros registros del existencialismo moderno.

Digamos que Carmen ha estado seducida permanentemente por el verbo incandescente de la tierra americana, por su
peculiar fluidez codsmico-cultural, y de como ha sabido irradiar ese verbo a los espacios donde le ha tocado ejercer sus cate-
dras, asumiendo sus roles no sélo de profesora y editora, sino transmitiendo su saber para impregnar a quienes la rodean de
un prodigioso espiritu de colaboracién, de comprension hacia el fenémeno literario y estético. Hay que ver como se desplaza
Carmen por aulas, corredores, pasillos, bibliotecas, cafés, y con cuanta energfa imparte sus catedras y contagia con su conoci-
miento sensible. Nos cercioramos del valor humanistico de su hacer, y de cémo nos ha contagiado de ese espiritu. Creo que
los venezolanos le debemos el haber dirigido por largos afios en Espafia la Catedra de Literatura Venezolana “José Antonio
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Ramos Sucre”, que nuestro admirado José Balza le propusiera hace ya muchos afios desde el Ministerio de la Cultura en Ve-
nezuela. Por allf han pasado varias generaciones de escritores que han dejado huella en aquellos espacios, y a la vez Salamanca
nos ha marcado a todos con su indeleble hechizo, quedando sembrada en nosotros. En mi caso, no he sido el mismo después
de haber caminado por Salamanca quedando absorto en sus esquinas y callejuelas, delante de sus templos y edificaciones, en
el puente del rio Tormes, entre los ramajes del jardin de la Celestina o recorriendo los meandros de la Cueva de Salamanca
que prodigo a Cervantes los pasajes tan enigmaticos de la Cueva de Montesinos en E/ Quijote; ya no es posible ser el mismo

si ha caminado uno o se ha internado en los recintos por donde lo hicieron el mistico Fray Luis de Ledn, Fernando de Rojas,
Miguel de Cervantes o Miguel de Unamuno, tocayo y admirador de aquel, el inmenso escritor vasco (a mi modo de ver el gran
filésofo espafiol del siglo XX) que quedd prendado de Salamanca, desde la noble Universidad que regenté hasta el fin de sus
dias, defendiéndola de la barbarie inculta.

No pocos escritores venezolanos han dejado esparcidas en esa ciudad sus emociones en la contemplacién de su paisaje y
en el trato de su gente, entre los cuales se cuentan a Arturo Uslar Pietri, Ramén Palomares, Carlos Contramaestre y Caupoli-
can Ovalles, quienes me narraron estos dos ultimos sus andanzas juveniles por estas calles en tiempos estudiantiles; Contra-
maestre estudio alli la medicina que nunca practicé y Caupolican el derecho que tampoco ejercid, pero ambos se nutrieron de
esas fuentes hispanicas tan ricas para el provecho de sus obras; otros temperamentos académicos van desde amigos como el
acucioso historiador larense Guillermo Morén --también narrador de garra-- hasta Celso Medina, poeta oriental venezolano
desdoblado en académico sobre literatura del caribe francés, y buen amigo de Carmen Ruiz. A Carmen hemos de agradecer
desde Venezuela sus esfuerzos para mantener viva la llama de la literatura nuestra, convirtiéndose asf, sin proponérselo, en
émula de don Miguel de Unamuno, quien diera a conocer en ensayos elogiosos desde Salamanca a los grandes escritores mo-
dernistas nuestros como fueron Manuel Diaz Rodriguez y Pedro Emilio Coll.

Me parece que Carmen Ruiz ha olfateado bien el aire de renovacién que la lengua castellana vuelve a adquirir en América
desde aquellos dias hasta el siglo veinte, atisbado y consagrado por grandes escritores nuestros de la talla de José Enrique
Rodé en su Arie/ desde el afio 1900, cuando el escritor uruguayo retomo las ideas europeas y presentd los dilemas filoséficos
y culturales americanos desde una nueva perspectiva, asi como también Rubén Dario lo habia hecho con los mitos clasicos a
través de un nuevo verbo poético, incluyendo en ello al parnasismo y al romanticismo, y haciendo con todos estos elementos
una prodigiosa mixtura. Justamente, la amistad intelectual de Unamuno con Rodé dio como resultado una compleja relaciéon
intelectual entre ambos mundos, lenta y arduamente continuada en tantas obras nuestras, hasta el tiempo presente.

Le debemos a Carmen Ruiz el gesto de habernos tendido la mano para celebrar estos asombros del verbo entre Espafia y
América. Al fin y al cabo, América fue siempre una utopia para Espafia, tanto pata el alucinado Almirante que divis6 por vez
primera desde una carabela a la Tierra de Gracia, como para el gran Cervantes, quien siempre sofié conocerla y nunca pudo,
hasta viajeros inméviles como Lezama Lima, quien la sofié a través de un universo de rumorosas palabras. Utopia ya prefi-
gurada desde la concepcion primigenia del gran Tomdas Moro, quien nos legé en aquel relato magistral la vision de ese otro
mundo posible, mas noble y humano, -desasido de tantos vicios y prejuicios malsanos de dominacién occidental- hasta las
distopias del siglo veinte que vaticinaron los dafios y plagas creados por la tecnologia mal aplicada de la sociedad capitalista.

Otro de los adjetivos que le vienen bien a Carmen es el de incansable. Su inquietud es permanente. Nunca estd en un solo
terreno ni ocupada de una sola cosa. Puede atender simultineamente proyectos de investigacion, dar clases, asesorar catedras,
auspiciar concursos, ser tutora de tesis, escribir, organizar talleres, seminatios, catedras o eventos en diferentes lugares o paises.
Es precisa en sus objetivos; posee una ecuanimidad inalterable y busca siempre conciliat, la alianza positiva, de avance, siempre
hacia adelante, ignorando rencillas menores.

Carmen Ruiz Barrionuevo se ha convertido para muchos de nosotros en un emblema de trabajo constante, de nobleza
intelectual y de pasion ferviente hacia la literatura. Gracias, Carmen, sé que tus esfuerzos se multiplicaran en los proximos
tiempos, cuando la literatura nuestra vuelva a recobrar el candor que tuvo en los dos siglos anteriores, en las dificiles batallas
del lenguaje castellano para fundar en estas tierras solares nuevos espacios de creacién y pensamiento, y asi reconquistar su

dignidad.

Junio 2020
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Resumen

La falsificacion literaria es un tema poco explorado en la literatura venezolana, a pesar de la extensa y compulsiva actividad
falsaria de Rafael Bolivar Coronado (1884-1924). El presente articulo intenta reflexionar sobre las relaciones entre la falsifica-
cion literaria y la creacion artistica a partir del caso de El llanero (Estudio de sociologia venezolana), publicado por la editorial
«América» en Madrid (¢1917?) y atribuido al autor costumbrista venezolano Daniel Mendoza (1823-1867). El funcionamiento
del sistema literario y los procesos de legitimacion de la autoridad textual implican multiples problemas para la critica literaria: se
plantea aqui la posibilidad de acercarse a la cuestion a través del estudio del caso de un texto espurio. Se indaga también la figura
del llanero como arquetipo de la venezolanidad, su constante presencia en la literatura venezolana y su aporte a la consolidacion
simbolica de la inmensidad de la llanura como imagen predominante del mito fundacional de lo venezolano.

Palabras clave: Rafael Bolivar Coronado, Daniel Mendoza, el texto espurio, autoridad textual, el arquetipo del llanero

Abstract:

Literary Forgery, the llanero archetype, and the survival of the apocryphal text.

Literary forgery is a subject barely explored in Venezuelan literature, despite Rafael Bolivar Coronado’s (1884-1924) extensive
and compulsive forgery activity. This article tries to reflect upon the relationship between literary forgery and artistic creation
based on the case of the book El Llanero (Estudio de sociologia venezolana), published by «América» in Madrid (19177), attri-
buted to the Venezuelan writer, Daniel Mendoza (1823-1867). The way the literary system works and the legitimating processes
of textual authority imply many problems for literary criticism: the possibility of approaching the matter through the study of
the case of a spurious text is raised here. This study also explores the figure of the llanero as an archetype of Venezuelanity , its
constant presence in Venezuelan literature, and its contribution to the symbolic establishment of the widespread landscape of
the llanos as the main image of the founding myth of Venezuela.

Keywords: Rafael Bolivar Coronado, Daniel Mendoza, spurious text, textual authority, llanero archetype.

ntre 1917 y 1918 la Editorial «América» dirigida por el poligrafo venezolano Rufino Blanco Fombona publicé en
Madrid un tomo intitulado E/ Janero (Estudio de sociologia venegolana) del autor Daniel Mendoza, que formé parte de
la Biblioteca de Ciencias Politicas y Sociales de esta editorial'. El hecho ofrece un hito en la historia de la literatura
venezolana, por un lado, y en la historia de la falsificacion literaria, por otro, que quizas no ha sido atendido en su
justa dimensién. El libro fue escrito, en realidad, por Rafael Bolivar Coronado (1884-1924), el falsificador mas “connotado”
de nuestra literatura. El delito fue confesado en el prélogo a la antologia de la poesia boliviana Parnaso boliviano (otro complejo

! La Editorial América no colocaba el afio de impresion en sus libros. Lo mds probable es que haya sido editado a finales de 1917. La Biblioteca Nacional de Venezuela senala
1919 como afno de impresién. La Biblioteca Nacional de Madrid sefiala 1918. La actividad de Bolivar Coronado como copista, investigador y colaborador en esta casa edito-
rial se llevé a cabo entre 1916y 1917.



caso de falsificacion literaria), editado por Maucci en Barcelona hacia 1920. Bolivar Coronado admite:

Eché mano, pues, de una estratagema: manifesté a los editores que yo posefa los derechos de autor de una obra maravillosa de
sociologia (E/ llanero), les mostré en un diccionario biografico el nombre y la bibliografia del autor y puestas las cosas en ese
terreno pude vender mi obra aunque a vil precio: dije yo a los editores que el volumen lo habfa copiado de una edicién rara exis-
tente en la Biblioteca Nacional. (Bolivar Coronado, s.f, p.0)

Como lo expresado por Bolivar Coronado debe ser tomado con pinzas y estar siempre bajo sospecha debido a su vocacién
por el fiasco, la certeza de que se trataba de una falsificacion llegarfa en 1952, con el texto de Oscar Sambrano Urdaneta E/
Uanero. Un problema de critica literaria, editado por la Asociacién de Escritores de Venezuela y en el que, a través del sefialamiento
de anacronismos, frases repetidas, erratas e inconsistencias de estilo, queda demostrado que Daniel Mendoza no escribi6 ese
libro, sino Bolivar Coronado. Mas alla del acertado método de esclarecimiento de la cuestién, esta breve obra de juventud de
Sambrano Urdanetase se limita a una verificacién filolégica que obvia ciertos problemas teéricos que realmente supondria
para la critica literaria un caso tan complejo. El titulo del ensayo no cumple la expectativa anunciada y en él no son aborda-
das las dificultades criticas que se ponen de manifiesto en una falsificacion literaria de esa envergadura. Entra en valoraciones
moralistas y psicologicas, con un marcado interés en desprestigiar a Bolivar Coronado y anularlo como talento literario. Le
endilga a este un temperamento “agresivo y belicoso” que contrasta con el “humorista y satirico” del auténtico Daniel Mendo-
za (1823-1867). La intencién de Sambrano Urdaneta parece dirigida a zanjar el asunto y censurar no sélo su conducta (cier-
tamente reprochable), sino el nombre de Bolivar Coronado del panorama literario venezolano. Sin embargo, el caso ofrece
una singular oportunidad para una reflexion sobre los procesos de legitimacion en el sistema literario, la autoridad textual y la
recepcionen la literatura venezolana. ;Puede un libro perder valor testimonial, estético o de contenido por presentarse bajo
una autorfa falsa? ¢;Coémo se funda y se sostiene el principio de autoridad textual? ;:Cémo y quién puede discernir con pre-
cisiéon donde se hallan las fronteras entre lo auténtico y lo falso? ¢La falsificacion literaria con consciencia estética puede ser
entendida como una forma de creacién artistica?

Es necesario recordar el amplio historial de actividades fraudulentas de Bolivar Coronado, quien hizo de la falsificacién una
actividad literaria compulsiva. Su aficién a los pseudénimos y al engafio lo convirtié en un apostador radical por la desperso-
nalizacion, a niveles pocas veces visto. Para la editorial «América» falsifico, al menos, seis tomos: La Gran Florida (que incluye
también Los Chiapas'y Los desiertos de Achagnas), Los cacigues heroicos, La Nueva Umbria (todos estos tomos son falsas cronicas de
indias atribuidos a cronistas ficticios), E/ Janero (sociologia), atribuido a Daniel Mendoza, Las memorias de una nifia rubia (novela
de la que se sabe muy poco), Letras espasiolas, falsamente atribuido a Rafael Marfa Baralt y Obras cientificas, falsamente atribuido
a Agustin Codazzi. Falsific6 también antologfas poéticas para la editorial Maucci, de Barcelona, en las que inventaba poetas,
en algunos casos, o atribufa falsos poemas a poetas reales, en otros, y cuyas selecciones atribuia a otros compiladores. Publicé
numerosos articulos periodisticos con pseudénimos y escribi6 falsas cronicas como corresponsal de guerra en Marruecos para
el diario barcelonés E/ Diluvio. Escribi6 la primera biografia en espafiol de Lenin, pero fingidamente“a cuatro manos” con
un autor inventado: Jesus de Castilla. Su personalidad literaria es desconcertante y elusiva. Su vida es una auténtica novela de
aventuras que a veces roza la picaresca y otras la tragedia. Se trata de un maldito y un moderno.

Despert6 la fascinaciéon de los bibliégrafos Rafacl Ramén Castellanos y Oldman Botello: le dedicaron estudios biografi-
cos y trataron de perseguir el rastro a su abuso del pseudénimo. Su nombre esta ligado a la estulticia y al engafio literario en
Venezuela y, sin embargo, es autor litico de la zarzuela A/ma llanera, convertido en verdadero himno popular del pais desde
1914; obra de la que, por cierto, el propio Bolivar Coronado renegaria, considerandola un “adefesio”. Se trata, pues, de un
autor difuso y turbador, que suscita perplejidad. Sin embargo, podtia ser revelador poner en valor su insélita, precoz e incom-
prendida “modernidad”, pues si su obra es leida como un completo entramado que deja entrever cierta consciencia estética,
serfa entonces un magnifico adelantado a su tiempo y un artifice del escandalo como forma de cuestionamiento al poder de la
autoridad sostenida por ciertas practicas del prestigio. Pone de manifiesto lo endeble que termina siendo el sistema literario.

Suponer que un texto catece de valor documental, informativo o estético sélo por que haya sido alterado el nombre real del
autor en el paratexto, setfa un error. Maxime en casos en los que la controversia en torno a la autenticidad queda opacada por
la preeminencia del texto. En Venezuela, durante décadas, profesores, estudiantes de sociologfa, asf como lectores en general
han obviado esta controversia sobre la autoria de E/ fanero (Estudio de sociologia venegolana) y se han remitido a la materia rele-
vante que ofrece un libro en el que estan contenidos notables datos y descripciones geograficas, etnograficas, culturales e, in-
cluso, apreciaciones personales vinculadas a la extensa regién llanera venezolana. En la Biblioteca Nacional de Madrid y en la
Universidad Nacional de Colombia el libro sigue apareciendo bajo la autorfa de Daniel Mendoza, sin ninguna nota aclaratoria.
Por su parte, la Universidad de Michigan ha seguido imprimiendo obras de Bolivar Coronado bajo firmas falsas. Esto revela
dos cosas: la falta de interés o atencién sobre el asunto y cierto valor documental de dichas obras.

Pedro Grases se mostré benévolo con Bolivar Coronado a propdsito de las cualidades que distinguia en E/ Janero: “Es, si se
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quiere, una travesura, ya que podia perfectamente haber reivindicado para si un libro que algin valor tiene tanto literario como
en la sociologia venezolana™. Esta “travesura” le pareci6 a Grases, en cambio, “francamente reprobable” en el caso de Letras
Espafiolas, libro que Bolivar Coronado atribuyé falsamente a Rafael Maria Baralt. Considera que en esta ocasion “atenta al
buen nombre de figuras respetabilisimas en la historia de la cultura venezolana”. Pedro Grases matiza entre escribir un libro
de cierto interés —El llanero— (aunque presentarlo bajo otra autoria) y alternar fragmentos auténticos y falsos, utilizando

un nombre prestigioso para esconder tales fechotias —I ¢#ras espariolas—.Fuera del ambito de la apreciacién moral (e incluso
juridica) de esta actividad fraudulenta, Grases termina reconociendo que E/ Janero es un libro de cierto interés.

En cualquier caso, la controversia estd servida y no exenta de dificultades para un critico literario. En la confesion de Bolivar
Coronado hay demasiadas omisiones. Para empezar, no revela todas las falsificaciones que ha llevado a cabo. Tampoco admite
que el propio libro prologado —en el que comenta parte de sus fechorfas— también es una falsificacién literaria, rizando
mas el rizo. En cuanto a E/ llanero, no dice cuando lo escribid, ni cémo lo hizo. Sélo explica los motivos por los que inici6 su
actividad de falsificador y como logré engafiar con tanta facilidad a los editores. Ademas evita mencionar el nombre de Rufino
Blanco Fombona, tal vez por miedo a mayores represalias. Lo que no dice en la confesién es tan importante como lo que dice.

¢Tendria escrito ese libro y vio la oportunidad de publicarlo, atribuyéndolo falsamente a otro nombre mas reconocido, para
ganar dinero? o ¢Se percaté de la conveniencia de publicar a través de nombres como el de Daniel Mendoza y decidi6 escribir
apresuradamente el libro a partir de entonces? Rafael Ramoén Castellanos afirma que lo escribié entre 1916 y 1917. Sin embar-
go, no puede descartarse que haya sido escrito antes y que haya formado parte de su ligero equipaje cuando abordé el barco
espafnol «Manuel Calvo» en La Guaira, que lo llevaria a Europa en el 18 de junio de 1916. En cualquier caso, esta claro que
era capaz de producir numerosas paginas bajo presion, con cierta consistencia y en breves periodos de tiempo. Con la con-
viccién de que bastaria para pasar los filtros necesarios. En su confesién no deja de mostrarse irénico y desafiante al afirmar
que, citando a Emilio Carrere: “en Espafa viven del libro quienes no saben leer” (Bolivar Coronado, s.f., p.7) Podria creerse
que estaba decidido a agotar sus energias para demostrar lo endeble que era el mundo literario/editorial de la época y quisie-
se desnudar sus vergiienzas, en vez de enfocarse en componer decididamente una obra literaria propia. Sin embargo, en un
sentido profundo tal vez traté de hacer las dos cosas a la vez. Su obra es de otro signo: compleja, multiple y despersonalizada.
En ella los limites de la literatura son franqueados a extremos poco explorados y el pacto de la lectura (la suspension temporal
de la incredulidad) se rompe de entrada o es resignificado desde otra perspectiva. La ficcién no empieza con la lectura, sino
desde antes y desde afuera. Autoria y géneros, estilos y registros se confunden en un entramado que, si se interpreta como un
todo, en conjunto, podria verse como una obra totalizadora sugerente y reflexiva acerca del distinto poder que tiene la ficcion
cuando es presentada como si no lo fuese.

¢Por qué terminé escogiendo el nombre de Daniel Mendoza (1823-1967) para llevar a cabo su primera gran fechoria? Este
autor era conocido por sus articulos costumbristas aparecidos en la prensa desde 18406, en los que caricaturiza, con un estilo
espontaneo y lleno de gracia, ciertos tipos sociales de la época: el llanero, los jovenes a la moda, los criticos literarios. Desde
los articulos de Juan Manuel Cajigal y Rafael Maria Baralt, el cuadro de costumbres se habfa popularizado en los periédicos ve-
nezolanos. Esta tendencia se explica por la enorme influencia del costumbrismo espafiol (Mesonero Romanos, Larra y Estéba-
nez Calderdn), el auge del periodismo y la toma de consciencia de la formacién de la nacién en el periodo postindependencia.’

Mendoza era oriundo de la region llanera, Ortiz o Calabozo (hay disparidad de datos en las fuentes), en el estado Guarico.
Proveniente de familia privilegiada, pudo establecerse en Caracas y realizar estudios formales de Derecho hasta obtener la
licenciatura en la Universidad de Caracas en 1843. Public6 sus articulos (relatos, escenas, cuadros de costumbres) en la pren-
sa caraquefia de la época: E/ Repertorio, La Fpoca, Mosaico y I.a Gaceta. Diarios todos estos de corta vida. Parte de la obra de
Mendoza fue recogida en la Biblioteca de Escritores Venezolanos Contemporaneos (1875) de José Maria de Rojas, y el Primer
libro venezolano de literatura, ciencias y bellas artes (1895). En ambas, se reconoce la gracia de su talentosa prosa y la sentida
inspiracion de sus versos. A partir de 1855, Mendoza regresé a la region de los llanos guariquefios, donde fundé una escuela
primaria y una sociedad de ganaderos, llevado por un impulso progresista y civilizador, pero la agitacién de las luchas durante
la Guerra Federal arruinaron ambas empresas. Terminarfa sus dias sumido en la depresion y la miseria, falleciendo a la edad de
cuarenta y siete afios. El siglo XX reconocera su importante labor como “nacionalizador” del género costumbrista en Vene-
zuela, gracias fundamentalmente a Mariano Picon Salas, quien lo incluyé como figura destacada en su conocida Anzologia de
costumbristas venegolanos del siglo XIX, publicada en Caracas en 1940:

Y como sociologia naciente se puede captar en las observaciones de esos primeros escritores —Cajigal, Luis D. Correa, Baralt—,

% El caso de Letras espafiolas, obra falsamente atribuida a Rafael Marfa Baralt” en Revista Nacional de Cultura, Caracas, CONAC, 1962, N° 151-152, p. 40

3 Acerca del costumbrismo en Venezuela y sus peculiariades, Javier Lasarte Varcdrcel ofrece un preciso bosquejo panordmico en el articulo “Ciudadanias del costumbrismo en
Venezuela” en Revista Iberoamericana, Vol. LXIII, niims. 178-179, enero-junio, 1997.

Ver Antologia de costumbristas venezolanos del siglo XIX, seleccién y prélogo de Mariano Picon Salas, Caracas, Monte Avila Editores, 1980, pp- 6-7
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que por desgracia no supieron disimular la imitacién a que los inclinaban los muy aplaudidos modelos espafioles. Al principio

es la vida de Caracas; sus correveidiles politicos y literarios, el choque del hombre culto con un medio que encuentra todavia
primitivo y desorganizado, lo que inspira sus narraciones. Pero ya llegara a la altura de 1845, con su impetu y su vigor llanero, un
Daniel Mendoza, a exhibir su audaz y deslenguado “Palmarote” y a nacionalizar el género. (Picén Salas, 1980: 28)

El ensayista meridefio da realce a la obra dispersa de Mendoza y lo coloca como tnica figura verdaderamente representativa
del periodo costumbrista que oscila entre 1848 y 1864, en la mencionada antologfa. La creacién del personaje “Palmarote”
se convertird en notable referencia literaria del arquetipo llanero apegado a su tierra y a sus tradiciones. “Palmarote” es el
personaje llanero que hace contraste con el capitalino en los articulos (o mas bien relatos) “Un llanero en la capital” y el que
lleva por titulo precisamente “Palmarote en Apure”. La comicidad viene dada por el choque de perspectivas que resume la
contradiccién entre medio rural y medio urbano, regionalismo y cosmopolitismo, tradicion y modernidad. A esta antitesis tan
frecuente en la literatura latinoamericana se le resumira —a veces abusivamente— bajo el manto del conflicto entre civiliza-
ci6én y barbarie, promulgado por Sarmiento.

Sin embargo, algunas pinceladas de estos cuadros de costumbres de Mendoza—siempre salpicadas de humor e ironfa—,
parecen insinuar también que, en ocasiones, la perspectiva del llanero esconde una sabidurfa popular que deja en entredicho
algunas inconsistencias o contradicciones del excesivo afan progresista y civilizador. Después de todo, la figura del llanero
representaba, en general, auténticos valores: franqueza, intuicion, valentia y honestidad. La agudeza de Mendoza para retratar
con cierta ambigiedad la otredad desde la perspectiva del culto personaje capitalino viene dada por el hecho de experimentar
en s{ mismo ambas figuras: el letrado y el llanero. Mendoza es un llanero que se traslada a la ciudad, se forma académicamente
y refina sus costumbres para adaptarse al medio urbano y, luego, regresa al llano a establecerse definitivamente. Es por esto
que comprende bien ambos puntos de vista y consigue representar la escena con tanto acierto y emulando ambos lenguajes. El
regreso de Santos Luzardo a su hacienda apurefia «Altamira» —en Dosia Barbara—podria verse como una culminaciéon narra-
tiva y artistica de esta tradicion de la representacion de estas figuras contrapuestas: el citadino y el provinciano. Muchas veces,
ambos se funden en el interior de un mismo personaje.

En “Un llanero en la capital”, Mendoza genera el efecto abrupto de un individuo que esta fuera de su contexto: el madru-
gador llanero llega con su tono brusco y dicharachero a pedir un favor a su antiguo paisano que ahora es abogado y vive en la
capital. Desde las primeras palabras del texto se anuncia con estrépito la irrupcion del llanero:

Pum, pum, pumy; jii, jii4, jiia!

-Muchacho, mira quién toca

-Ahid, ahia, ahia! dénde estan los blancos de aqui? ¢No hai quien choque al tranquero? Ahi, ahi, ahil
-Val

-Ya tumbo la palisa, huéhué, hud!

Después del encuentro entre ambos arquetipos, el capitalino, narrador y anfitrién en esta ocasion, nos pone al tanto de la si-
tuacion: “Asi se anuncié en mi casa, no ha muchas mafnanas, el personaje que voy a presentar a mis lectores. No serd necesario
decir que era llanero, tipo tan conocido en esta capital, que las pinceladas precedentes bastarian para bosquejarlo; tipo original
e interesante al propio tiempo; tipo, en fin, que difiere esencialmente de los demads caracteres provinciales de aquesta nuestra
pobre Republica”. (Ibid: 93) Referirse al llanero como tipo original e interesante y destacarlo como tnico entre el resto de
arquetipos provincianos nos da una idea no sélo de la importancia representativa que devendtria en estereotipo, sino de la
curiosidad intelectual que representaba su tipologfa y su cultura en la urbe capitalina. Sobre este articulo de Mendoza, Raquel
Rivas Rojas escribe:

Se dibuja asf, desde la mirada del habitante del espacio rural, la caricatura del espacio urbano, en un movimiento inverso al que
la tradicién costumbrista habia instaurado en la primera mitad del siglo XIX. Una caricatura que dara ingreso, en el territorio de

la representacion, a la mirada del otro, aun enmarcada dentro de una percepcion letrada que encauza los excesos de esa voz que
se pierde, que necesita otientacién y guia, y que al final sélo pide salir de ese lugar asfixiante. * (Rivas Rojas, 2002:28)

Asf la tendencia a la caricaturizacion de los personajes serd una pauta sobre la que se configurara una posibilidad novelesca
mas compleja. El cuadro de costumbres de Mendoza describe el trayecto que haran juntos letrado y llanero (narrado siempre
desde la perspectiva del letrado, pero haciendo intervenir directamente al llanero) desde la casa hasta el Palacio de Gobierno. A
través del didlogo entre ambos, somos testigos de la contraposicién de perspectivas, en un espontaneo contrapunteo en el que
cada comentario tendra su réplica, como dictan las costumbres poéticas y musicales tipicas de la region. El llanero, abrumado
por la ciudad, manifiesta su impacto ante la sensacion de orden que dejan entrever la conducta civil y el paisaje urbanistico.

Al final, necesita regresar con urgencia a su entorno: afiora el paisaje de horizonte infinito y la inmensidad como cifra de un

4 Raquel Rivas Rojas (2002). Bulla y buchiplumeo. Masificacion cultural y recepcion letrada en la Venezuela gomecista, Caracas; La Nave Va, p. 28.
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orden secreto mas vasto y menos perceptible.

El articulo “Palmarote en Apure” parece concebido como segunda parte o réplica de “Un llanero en la capital”. La situacion
se invierte: el letrado debe asistir a San Fernando de Apure en los llanos y alli se encuentra a Palmarote, que lo lleva su casa.
Siendo ahora el “baquiano”, gufa al letrado en este contexto rural que, sin embargo, da muestras de cierto progreso civilizato-
rio y orden. La conversacion gira en torno a los cambios notables que hay en la pequefia poblaciéon llanera y lo que el perso-
naje urbano atun echaria en falta. Pero Palmarote siempre tiene réplica a cualquier observacion, pregunta o cuestionamiento
del letrado. El contraste de ideas, lenguajes y perspectivas hacen de este texto una elocuente alegoria de la construccioén de una
identidad nacional en la que ambos puedan forjar, cada quien con sus aportes, un sentimiento de pertenencia mas arraigado.
Este contraste de visiones entre mundo provinciano y mundo citadino marcarfa buena parte de la novelistica decimondnica
europea y se extenderfa en toda América hasta muy entrado el siglo XX.

Sin duda, Bolivar Coronado compartia esa vision mas bien complementaria entre ambas figuras y estaba consciente de que
hacfa falta un estudio mas completo y pormenorizado sobre la llanura, sus paisajes, habitantes y costumbres desde el punto de
vista cultural y sociolégico. Su forma de leer tan agil, desordenada y profusa seguramente lo ayudaron a compilar datos e in-
formacién que otros ya habian recabado, sobre todo Humboldt y Codazzi, y afiadir una sustancial muestra de sus propios co-
nocimientos e impresiones al respecto gracias a su amplia experiencia personal. Bolivar Coronado también era oriundo de los
llanos aragiiefios, en concreto de la localidad de Villa de Cura, a sesenta kilémetros de Ortiz y a ciento cincuenta kilémetros
de Calabozo, y tenia un remarcado gusto por la comicidad, aunque su sentido del humor era de una naturaleza muy distinta
del que hacia gala Mendoza. Era comprensible que admirara los articulos de Mendoza y los conociera bien. Ademas, su padre,
Rafael Bolivar (1860-1900), habia sido a su vez un destacado escritor costumbrista. También es muy probable que Bolivar Co-
ronado conociese el poema “Impresiones del llano” de Mendoza, en el que, por medio de versos octosilabos dedicados a su
madre, enaltece las vivencias y los paisajes llaneros. Esta capacidad de Mendoza de someter a descripcion, examen y analisis la
cultura llanera, sin dejar de expresar la emocion y los sentimientos que suscita en si mismo, sera la misma que mostrara Bolivar
Coronado en E/ /lanero. La escogencia de esta falsa autorfa serfa un acierto, pues en una primera instancia habfa suficientes
elementos convincentes.

Asi, las condiciones estaban dadas para que nuestro falsario emprendiera el artificioso engafio y con ¢l iniciara su prolifica
carrera como forger literario en Espafia. Trabajar como investigador y copista para la editorial «Américar le sirvié para poner
a prueba la (poca) fiabilidad y el funcionamiento de esa casa editorial, que contaba con una actividad quizds mads intensa
de lo recomendable. Durante esa época, entre finales de 1916 y finales de 1917, se desempefié como secretario privado del
poeta modernista espafiol Francisco Villaespesa, con quien colaboraria en la revista «Cervantesy, que este dirigia. El método
de seleccién y correccién de textos para la revista le sirvié para conocer ciertas practicas en el mundo intelectual y editorial
en la Madrid de aquella época. No tardé en intentar el mismo ardid, pero con textos cortos de esta publicacién mensual. Tal
vez por ser oriundo de un pais en el que urdir este tipo de estratagemas era moneda corriente para la supervivencia, en una
sociedad aplastada por el autoritarismo y la miseria en tiempos de la dictadura del general Juan Vicente Gémez; tal vez urgido
por la desesperaciéon econémica y el desarraigo; o tal vez por haber presenciado pequefios desmanes editoriales en la publica-
cién caraquefia «La Revista», dirigida por Luis Alejandro Aguilar, con quien habia trabajado estrechamente los ultimos afios
(incluso los meses posteriores al exilio) y con quien terminaria seriamente enemistado. Lo cierto es que tuvo que ser grande
su sorpresa al comprobar la facilidad con la que habia podido engafiar a los editores. Con Blanco Fombona constaté que la
decisién de publicar un libro era enteramente arbitraria y como este sello editorial estaba obsesionado con grandes firmas que
otorgasen prestigio inmediato a una empresa joven, Bolivar Coronado pudo filtrar ficilmente sus textos al eliminar su firma y
sustituirla por nombres reconocidos: Daniel Mendoza, Rafael Maria Baralt, Agustin Codazzi. Como pasaba el dia entero en la
Biblioteca Nacional de Madrid en Recoletos, alli escribié estos libros con sorprendente premura, para luego argumentar que
habia encontrado ediciones raras y simplemente se habia tomado el trabajo de copiarlos (ademas de los respectivos embustes
sobre los derechos de autor).

He aqui la gran diferencia entre el plagio y la falsificacion, esta dltima implica esfuerzo y la creacién real de una obra. Por
supuesto, en su estrategia Bolivar Coronado quiso dar un paso mas alla: la creacién de otros autores. Asi, ide6 la composicién
apresurada de cinco libros de crénicas de indias escritas por fingidos conquistadores y frailes del siglo XVI: Juan de Ocampo,
Montalvo de Jarama, Salcedo Ordofiez, Albéniz de la Cerrada, Nemesio de la Concepcién Zapata fueron deliciosas invencio-
nes. Blanco Fombona se entusiasmé tanto con estos supuestos y valiosos hallazgos documentales que cre6 la coleccion Biblio-
teca Americana de Historia Colonial para la edicion de estas joyas historicas. Tal vez sea la unica coleccién de una reconocida
casa editorial en todo el mundo compuesta exclusiva e involuntariamente de textos apdcetifos.

La riqueza anecdoética del asunto y todo lo que ocurrié después debe ser uno de los episodios histéricos mas amenos de la
literatura venezolana; sin embargo, he aqui el peligro que corre quien intenta el estudio de la obra de este falsario: la fascina-
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ci6én por su vida picaresca y novelesca en detrimento de una atencién mas detenida a sus textos. F/ Jlanero aparecié con una
portada en la que se lee “Daniel Mendoza, abogado venezolano”, y abre con una nota biografica sobre este autor que debe
haber sido escrita por Blanco Fombona, debido al tono, al estilo y ademas aparece firmada bajo el nombre de la casa editorial.
Luego el prélogo, en el que es probable que todo lo expresado sea rigurosamente cierto. Las fuentes consultadas son reales:
Codazzi, Humboldt, Dupont, Alsacia, Kincey, Weteshoshy, Aumarch, Lineo, Darwin, Albis, Vives. Aunque s6lo los dos prime-
ros hicieron respectivos estudios geograficos y etnograficos de campo sobre la inmensidad de la llanura venezolana. Las notas
al pie se dividen entre Notas del autor y Notas de la presente edicidén; excelente estrategia para lograr un grado mas de cre-
dulidad, ademas de aludir a antiguas ediciones, en realidad inexistentes. Borges harfa lo mismo algunas décadas después, pero
siempre dentro del marco de la ficcién y como juego literario. En E/ /lanero la composicién de paratextos muy bien pensados,
ingeniosos y no demasiado abundantes acompafian al tono convincente y sostenido de principio a fin en el libro. Los capitulos
se presentan de forma ordenada y segmentan bien los temas: descripcion geografica de las tierras llaneras, datos concretos de
la topografia, colonizadores, fundacién de las ciudades, tradiciones, supersticiones, habitos, caracter, el ganado, los caballos, la
musica, la poesia, el paso de rfos, episodios histéricos, la vegetacion, etc. El libro logra ser fuente informativa y certera sobre
todas las vertientes de la vida en esta vasta regién venezolana, pero ademas es también expresion de su paisaje psiquico, desde
una perspectiva cercana y envuelta en la mirada de quien sabe por experiencia propia de qué esta hablando.

Ese tal vez sea uno de los grandes “defectos” de Bolivar Coronado como falsario: suelen escaparseles impresiones demasia-
do personales y poéticas que derivan en breves divagaciones emocionales que lo hacen cometer errores: fallas en el lenguaje,
reminiscencia de otros textos leidos o escritos, anacronismos, cambio abrupto de estilo. En el caso de E/ Janero, ademas de
pequeflas repeticiones en algunas frases —escritas en otros textos—, y de algunos errores histéricos (fechas equivocadas,
datos erréneos) su momento de mayor divagacion llega con el recuerdo de Ortiz, la mitica poblaciéon guariquefia que servira
de escenario en la novela Casas muertas de Miguel Otero Silva. Ortiz fue una ciudad rica y pujante que tuvo un gran periodo de
esplendor, pero acabé siendo destruida por las epidemias y las migraciones hacia las grandes urbes. Bolivar Coronado escribe:

Una vez, después de quince afios de ausencia, fui a Ortiz. Iba con la ilusion; aquellas calles risuefias, aquellas amenas umbtias
pobladas de azulejos y paraulatas armoniosas, que yo habia visto en los fugaces afios de la infancia, y cuando me vi en €l... sentf
un no sé qué de profunda tristeza. A mis labios acudieron los versos inquietantes del poeta espafiol de las ruinas de Italica. En
su desvencijado cementerio habia enterrados varios seres caros a mi alma. Mi tristeza fue mas honda al ver sus tumbas arropadas

por los matorrales, circuidas de barandales herrumbrosos, resquebrajados. Me alejé de aquel sagrado sitio con el corazén opti-
mido. Aquella soledad era mds triste aun que la soledad de la tumba del llanero, que al pedir se cave bajo el ala de una palmera,

acaso presienta que a los rizados abanicos de esmeralda van a posarse los turpiales bulliciosos y fieros... > (Bolivar Coronado,

5.£:193-194)

Daniel Mendoza no vivié para ver la decadencia de Ortiz. Este error patece producto de haberse dejado llevar por una
impresion personal muy intensa que siempre desemboca en una intensa sensacioén de pérdida o de orfandad en su compleja
relacién con su pais. Su frenético activismo politico antigomecista ejercido desde Espafia fue cada vez mas vehemente con el
paso de los afios. Venezuela, con sus complejos, grandezas y misetias, fue el gran tema omnipresente en toda su obra. Incluso
en su biografia de Lenin —publicada en Barcelona en 1920—, termina desviandose del tema haciendo alegatos acerca de la
necesidad de derrocar cuanto antes la tiranfa de Gémez; su tono se enciende en anhelo de un nuevo proceso politico para el
pais. Su exilio casi forzado lo obligd a vivir un poco en los margenes y esa inquietud perpetua se trasluce en sus palabras. La
inmensidad de la llanura parece imponerse como imagen en sus recuerdos y su capacidad para recreatr ese paisaje como meta-
fora de la pequefiez humana. E/ //anero termina siendo un texto bastante completo y un buen compendio de la vida llanera, a
pesar de sus inexactitudes (que tampoco son muchas). Este libro también contribuyé, aunque en menor medida que la lirica
de su zarzuela Alma llanera, a la instalacion del llano venezolano como simbolo reconocible y distintivo de lo venezolano, que
desde la imagen de los centauros de Pdez fue articulindose como mito fundacional en la imaginerfa criolla.

En Los limites de la interpretacion, Umberto Eco alerta sobre la complejidad de definir los términos falso, imitacién, pseudoepi-
grafo, falsificacién, facsimil, espurio, pseudo-apdcrifo —y un largo etcétera— debido a la dificultad para definir la nocidén mis-
ma de “original” o de “objeto auténtico” (Cfr. Eco, 1992:181). Es decir, la mentira y la verdad se visibilizan como contrastes,
como formas complementarias. Otra vez: s6lo puede definirse una en relacién con la otra. Y fue asi desde siempre. Anthony
Grafton, en su ya clasico estudio Créticos y falsarios, constata que las falsificaciones suceden “desde el principio de la civiliza-
ci6n occidental hasta nuestros dias”. En la antigliedad, més alla de la relevancia y prestigio de la imitatio, era palpable el deseo
imperioso de generar textos convincentes para lograr engafiar a los lectores, con los fines mas diversos; el método empleado
consistia en aplicar el conocimiento literario (linglifstico, gramatical, estilistico, estético) adecuado y la creatividad para presen-
tar la materia. Este autor insiste en la importancia de la falsificacién para el desarrollo de la filologfa:

5. Ver El llanero, pp. 193-194
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Durante mas que dos mil quinientos afios, la falsificacion ha divertido a sus observadores y ha indignado a sus victimas; ha
florecido como un auténtico género literario y —lo que es atin mas llamativo— ha estimulado el desarrollo de mejoras cruciales
en las técnicas de la investigacion filologica. La falsificacion esta presente en todas las épocas y lugares, con diferentes métodos y
objetivos, por lo que en ocasiones se confunde con otras actividades similares. En un extremo linda con el puro camelo: se tiene
la intencién de engafiar por un breve lapso de tiempo, de gastar una broma. En el otro, entronca con la literatura de ficcion.
(Grafton, 1990:11)

Por su parte, Joaquin Alvarez Bartientos también destaca la relacion entre la falsificacién y el avance de las técnicas y mé-
todos de la filologia: “de ahf en parte la relacion de dependencia entre Falso y Filologia, pues muchos de los avances metodo-
16gicos de esta se deben, precisamente, a los intentos para discriminar lo verdadero de lo que no lo es” (Alvarez Barrientos,
2011:10). Y llega aun mas lejos en su pretension de dar mayor importancia y visibilidad al estudio de la falsificacién literaria.
Al hablar de recientes iniciativas en el campo de las artes plasticas, incorporando “arte falso” en algunos museos de Francia,
Holanda o Italia, que antes habian sido desechados por tratarse de falsos y apécrifos, Alvarez Barrientos afirma: “La literatura
espera aun un movimiento similar que ponga a disposicion del publico aquellos textos valiosos de la «creatividad falsa», ese
otro canon que hace que la historia de nuestra literatura sea atin una historia coja e inconclusa™. (“Tbid.: 16)

Sin duda, algunos autores de ficcién son mds proclives a comprender mejor estas fronteras difusas y a jugar con ellas ensan-
chando el espacio literatio a través de leves (o extremas) transgresiones del pacto ficcional. Desde la falsa atribucién, pasando
por la presentacion de obras como falsas traducciones, hasta el juego con pseudénimos, heterénimos, apéerifos e incursiones
en la metaficcién o autoficcién, son todas practicas sugerentes que subrayan la importancia de atender a la necesidad de que lo
“falso” haga de las suyas, permitiéndonos reflexionar sobre la autenticidad y la verdad de lo que hacemos (y somos) y muestre
toda la dimensién que esta cuestiéon ocupa en el mundo del arte. Por su parte, y en sintonfa con una de las pesquisas que este
trabajo intentara desarrollar, el artista y critico Joan Fontcuberta afirma: “El «fake» hace pasar como verdadero un contenido
que es falso, pero su aspiracion esencial no es el engafio o el fraude sino un acto de transgresiéon que opone al poder de una
autoridad informativa la fuerza de la sospecha de la critica”. (Marzo, 2018: 17).

Bolivar Coronado terminé desarrollando esa pulsion inquietante que lo llevé a cuestionar todo principio de autoridad basa-
do en el supers

ticioso prestigio literario, por su natural inclinacién a la sospecha. Pudo desprenderse de las ataduras y obligaciones de la
firma y aposté fuerte a disolverse como un auténtico outsider en el campo literario, y no como un rebelde de esos que ya fue-
ron previstos por el mercado. Sus acciones son reprobables desde el punto de vista moral y juridico, pero su labor intelectual
constituye una nueva valoracién del escandalo como medio para hacer temblar los cimientos de un ambito cultural plagado de
contradicciones. Es seguro que le falté tiempo, formacién y serenidad para llevar a cabo una obra que se consolidase en base
a su instintiva capacidad para reinterpretar el hecho estético. E/ Jlanero es un libro que expresa destellos de ese oscuro talento
que terminé aflorando en ambitos abisales y desconocidos, porque se mantuvo siempre a gusto en las sombras. Si obviamos
sus practicas fraudulentas, podemos notar la misma pasion de Daniel Mendoza por la inmensidad del llano y toda la vida
contenida en su paisaje. La obra de Bolivar Coronado no deberia quedar atrapada en el paréntesis anecdético, sino que deberfa
ser leida en conjunto como oblicuo reflejo de la obsesion de la literatura por aludir siempre a un misterio, que no puede ser
revelarlo del todo.
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Resumen

La intencién de esta investigacioén es proporcionar una nueva mirada hacia las novelas del petréleo venezolanas, incluyendo
titulos recientes y tratando de ofrecer nuevas lecturas respecto a este corpus literario que ha sido tan revisado. Nos apoyamos
en categorfas de Paulette Silva y Raymond Williams, entre otros, para entender este conjunto en el que pueden observarse las pe-
culiaridades de la vida venezolana modificada profunda y radicalmente por el descubrimiento del petréleo en nuestro subsuelo.

Palabras clave: petréleo, novelas, Venezuela.

Abstract

To rethink the Venezuelan oil imaginary

The intention of this research is to provide a new look at Venezuelan oil novels, including recent titles and trying to offer new
readings regarding this literary corpus so heavily studied in the past. We rely on categories by Paulette Silva and Raymond Wi-
lliams, among others, to understand this set of literary works in which it can be observed the peculiarities of the Venezuelan life
that was profoundly and radically modified by the discovery of oil in our subsoil.

Key words: oils, novels, Venezuela.

ensar el imaginario petrolero del pafs es hacer una inmersion en las aguas profundas y turbias de nuestra

historia contemporinea. Expresado casi siempre como suefio, aunque las mas de las veces como pesadilla,

despertamos del falsamente bucélico mundo agrario para desembocar a una modernidad apresurada y veloz

motorizada por una fuente de energfa que movié el mundo durante la segunda revolucién industrial, (como
seflala Jeremy Rifkin (2018) ahora cuando tenemos en el horizonte los perfiles de la tercera.

En Venezuela, junto al cuestionamiento politico y social, encontramos un vasto collage de seres, vicisitudes, lugares, trage-
dias, rutinas, amores, etc, en el que se va desplegando ante nuestros ojos las diversas facetas de este imaginario, conformando
un paisaje en el que esta siempre presente la riqueza, el caudal de la renta petrolera; y esta ahi explicita o implicitamente, de
manera evidente o subyacente, porque aun cuando nuestra literatura contemporanea parece a veces ensimismarse y verse el
ombligo, ese gesto también es consecuencia, derivacion, resultado, de la abundancia y el derroche petrolero, como gesto de
negacion o resistencia a los valores desarrollistas que atraviesan nuestro pafs durante casi todo el siglo XX.

Por eso cuando Gustavo Pereira cuestiona los simbolos de la factoria Disney en su poesia (“Esto que recorre el mundo es
el Pato Donald / de cuya cola/ cuelgan los imbéciles.” 1999: 42) o Montejo interpela la transformacién de las ciudades (““Tan
altos son los edificios / que ya no se ve nada de mi infancia.” 2005: 141) ambos estin haciendo poesia de esa realidad que los
rodea cotidianamente, realidad forjada a pulso por el estado rentista, sus dioses, sus mitologfas, sus simbolos.

Las obras creadas al amparo del petrdleo han conformado un corpus en el que la vida microscépica pero también la vida
macroscépica del pafs adquiere dimensiones palpables, tangibles. Para un enfoque lo suficientemente amplio del tema pe-
trolero en la literatura venezolana, hemos escogido el visor que propone Julia Elena Erial, quien en su articulo sobre “Petro
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narrativas en Latinoamérica” (2003) se acerca desde muy lejos en el tiempo y el espacio a esta sustancia, comenzando con
referencias a la biblia y al imperio romano, por lo que su texto funciona como un lente de largo alcance para mirar el asunto
petrolero en la historia de la humanidad.

Habitualmente los textos sobre el tema del petroleo en la literatura venezolana parten desde las Crénicas de Indias, pero la
investigacion de Julia Elena Erial llega a remontarse a épocas anteriores. Asi tenemos, por ejemplo, que sobre los tiempos del
Antiguo Imperio Romano comenta: “Lacus asfaltibus lo llamaban los romanos cuando con asombro lo vefan flotar sobre la
superficie de los rios y descansar en las orillas enlodadas de algunas tierras conquistadas.” (2003).

Alude también la autora a la presencia del petréleo en las antiguas civilizaciones persas y egipcias, y al acercarse a Latinoa-
mérica, sefiala que para los nahuas serd chapapote, asi como mene para los indigenas venezolanos. Entre sus usos durante la
época colonial, apunta Erial que: “ni el hedor del stercus ni el temor al demonis asustaron la ambicién de la corona Espafiola,
cuyo poder se apoder6 del mene, que los pobladores utilizaban con fines medicinales y como pegamento.” (2003)

De Colombia, Brasil, México y Venezuela seran las obras que Erial revisa para dar cuerpo a su articulo, analizando la mane-
ra particular en la que estas literaturas muestran el impacto de la explotacion en sus respectivos paises.

1. Condiciones iniciales para la explotacion

En la VI parte de Viejos y nuevos mundos, titulada “Regreso de tres mundos” y que es una suerte de texto de naturaleza auto-
biografica, Mariano Picon Salas contara, en referencia a los afios 20:
Hasta formas econémicas distintas se oponen al quieto estilo agrario, [...] Ya se buscaba ansiosamente petréleo en Venezuela; se

erigian en la cuenca del Lago de Maracaibo los primeros taladros [...] afios cadticos, de hacinamiento, riesgo y azar de la indus-
tria petrolera. (1983: 549)

El aun joven escritor sale de su natal Mérida hacia Caracas y puede observar, con toda la tragedia que supone para alguien
vinculado desde su cuna al trabajo de la tierra, la desaparicién de ese mundo conocido y cercano que va a ser engullido de
modo brusco y agresivo por la economia del petréleo.

La extrema pobreza del pafs también la menciona Asdrabal Baptista Troconiz en el apartado “Venezuela y su mercado” del
libro Un esbozo de la bistoria del pensamiento econdmico venezolano:
La Venezuela de 1920 es un pais misérrimo. Por décadas sin fin su movimiento histérico no ha hecho sino repetir las tipicas con-
diciones del estancamiento pre-capitalista. Ocasionalmente, algin vaivén azariento en los precios de exportacion de café o del

cacao rompe la monotonia de la tendencia, y altera la certidumbre econémica de las pocas familias que participan en el intercam-
bio mercantil. (1985:28)

Un tipo de pais dara paso a otro y de esos ritmos lentos de vida, de toda esa pobreza practicamente general de siembras y
cosechas que era Venezuela, el pafs entrara de lleno en el mercado mundial y la exportacién de café y cacao pasaran rapida-
mente a un segundo y marginal plano. Luis Ricardo Davila profundizara en el asunto en Petrdleo, cultura y sociedad en Veneznela:

Hacia 1917, el petrodleo revienta en las riberas del Lago de Maracaibo, en la regién del Zulia, con profecias de abundancia. Muy
pronto, en 1926, el nuevo mineral desplazara por vez primera al que hasta aquel momento habia sido el principal producto de
exportacion y, por ende, generador de riqueza: el café. Ademas, y lo que es mas importante, aquella cultura legitimamente agra-

ria, con cuatro siglos de historia, comienza a impregnarse de otra cultura que no tardarda mucho en justificarse ante la mirada y
las actitudes del hombre venezolano. (2005; p. 3)

Y esta nueva cultura no es otra que una que tiene a Norteamérica como ideal a imitar y no a Francia, o al resto de Europa,
como habfia sido hasta ese entonces, y que generard unos cambios vertiginosos en la vida venezolana. Al poseer algo que esta-
ba en el punto de mira de la economfa mundial como fuente energética privilegiada, Davila sefiala que el petréleo le abtia un
camino Unico a nuestro pafs para insertarse al mercado mundial:

En su calidad de propietario de un bien precioso para el resto del mundo, la nacién logré consolidar sus relaciones con la mo-
derna economia capitalista. De esta manera, se abrian nuevos horizontes para aquella Venezuela tradicional, agraria, atrasada y
paupérrima. El pais comenzé rapidamente, quizds demasiado rapido, a transformar sus estructuras econoémicas, sociales y men-

tales. Las grandes transformaciones estuvieron a la orden del dia: el pafs dejé de ser rural para convertirse en urbano, dejé de
exportar productos de la tierra para importar los bienes de la modernidad capitalista; el Estado, por su parte, dejo de ser pobre
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para convertirse en el omnipotente agente de progreso que ha sido hasta hoy dia. Y todo esto ocurrié en un tiempo histérico
relativamente corto. Porque 30 o 40 afios en la vida de una sociedad no puede ser considerado mas que un breve lapso. (2005:5)

De tal manera que nuestra insercion en el orden capitalista mundial, que se encontraba en su etapa temprana, tuvo como
referente de excepcién un recurso que dormia hasta ese momento en nuestro subsuelo, y gracias al cual dejamos de ser una
sociedad agraria y latifundista para pasar a ser una sociedad urbana, consumista y capitalista, por intermediacién de un po-
deroso estado rentista que se aboco al enriquecimiento de algunos, pero también a la modernizacién del pais, expresada en
saneamiento, carreteras, escuelas, hospitales, edificios, asi como obras de ingenierfa civil costosas y monumentales, tales como
la Ciudad Universitaria, los edificios del Silencio, (ambas de Villanueva) en Caracas o el Puente sobre el Lago de Maracaibo.

Para Rodolfo Quintero la aparicién del petréleo en el pais separara en dos momentos bien delimitados nuestra historia:

a) la época prepetrolera; b) la época de la cultura del petréleo. Entre los rasgos de la primera puede sefialarse un pausado pro-
greso tecnolégico; ausencia de progreso social; falta de cambios econémicos, sociales y culturales de importancia. A la segunda
época corresponde un progreso técnico acelerado; pausado progreso social; desintegracion de las culturas criollas; frecuentes
tensiones y conflictos. (2007: 68)

Y es relevante lo que sefiala Quintero porque vemos que si en la primera época se resefia la ausencia de progreso social, en
la segunda se valora el progreso técnico, a la vez que se condena la desintegracion de las culturas criollas, asi como las cons-
tantes tensiones y conflictos propias de esta cultura del petréleo.

Javier Lasarte hace referencia a estos cambios, ahondando en los rasgos de la narrativa que emerge en estas fechas, la cual
refleja las muchas transformaciones importantes que estaban ocurriendo en el pafs. Ese proceso modernizador encontrard en
el lenguaje realista de un Pocaterra o vanguardista de un Julio Garmendia una expresion plastica adecuada para su expresion:

Mas alla de diferencias, la narrativa posterior al modernismo se muestra como una unidad, no sélo por explorar nuevas férmulas
expresivas, sino como activa respuesta a lo que se vivié como cambio irrevocable: el proceso modernizador. La Caracas de los
afios 20 y 30, que Aquiles Nazoa llamase irénicamente «la Paris de un piso», conoceria a la vez de nuevas formas tecnologicas

de la vida social y cultural —la radio o el cinematografo—, las manifestaciones callejeras de estudiantes y trabajadores, los efectos
dinamizadores de la explotacién y comercializacion petrolera o la transformacion del rostro humano de la ciudad con la incor-

poracién progresiva de nuevos sujetos sociales, entre los que serfa cada vez mas relevante la figura del inmigrante proveniente de
areas rurales y semirurales, destinado en su mayoria a nutrir la masa de los marginados urbanos. (2019: 7)

Para Lasarte esa movilidad humana, no sélo del interior del pais, sino también generada de fuera, serfa un rasgo caracte-
ristico de este proceso modernizador, que inaugura nuevas formas de marginacion y miseria inéditas hasta ese momento en
Venezuela.

Pero el pais experiment6 un efecto igualador de esta bonanza petrolera, como lo apunta Miguel Angel Campos en Las
novedades del petrdleo, 1o que considera como uno de los aspectos positivos:
El advenimiento del petréleo operé en lo inmediato como una influencia igualadora, igualdad no de hecho sino como tendencia,

funcioné como instrumento expulsor de los dltimos resabios nobiliarios. [...] La riqueza monetaria creé la ilusién de una demo-
cracia de base consumista. (1994:21)

Dos palabras me interesan particularmente de esta cita de Campos; la primera, la referencia a una “igualdad”, no de hecho
sino como tendencia. Es decir, como inclinacion general, y por otro lado la riqueza monetaria que crea la “ilusiéon” de una de-
mocracia consumista, destacando asi el caracter superficial de esta capacidad de consumo del pafs. Pero también es interesante
lo relativo a un proceso que sirvié para terminar de liquidar ese antiguo sistema econémico latifundista que funcionaba hasta
entonces, con sus “grandes cacaos” o terratenientes y con las masas de pobres campesinos.

Esta cultura que se impone en el pais también sera sefialada por Gustavo Luis Carrera en su insoslayable y pionera obra La
novela del petrileo en 1 enezuela:, en donde afirma que “El petréleo no sélo transforma las bases econdémicas y politicas del pafs,
sino que ademas aporta una “cultura” nueva.” (2005: 95) Y especificamente los aspectos relativos a esta cultura nueva, son los
que iremos va desarrollar en esta literatura estrechamente imbricada en dicho proceso de modificacién general.

Si pensamos en estas narraciones sobre los comienzos de la explotacion petrolera en Venezuela, vemos que ya se perfilan
en ellas aspectos que luego resultaran recurrentemente en los relatos posteriores. Por ejemplo, las relaciones entre gobierno y
empresas extranjeras, la alianza autoridad-empresas ante las exigencias de los trabajadores, que son hombres venidos de todas
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partes del pafs, pero también de paises aledafios como Trinidad y Colombia. De igual manera no se podria obviar la mirada
negativa ante el espacio urbano viciado, surgido en los poblados petroleros.

Varias de novelas que estudiamos aqui pueden hacer patente el significado del enunciado que utiliza Paulette Silva en De
médicos, idilios y otras bistorias (2000) para introducir el tema de su obra, siguiendo a Raymond Carver. Ella se pregunta “cDe
qué hablaban cuando hablaban de amor?”. De Elvia, de Mancha de aceite, de Mene, de La bella y la fiera, de Casas muertasy o de
Oficina N’ 1 dirfamos que en:

Una primera lectura podia hacer pensar que eran los sentimientos y el amor los asuntos que preocupaban a los narradores; pero

una revisién mas detenida indicaba que sus intereses estaban en otra parte: la ciencia, el progreso, las ciudades, los conflictos
sociales y politicos, la degeneracién o la decadencia. (2000: 19)

E inspirada en esta interrogacion, se pregunta Silva “sDe qué hablaban los escritores venezolanos cuando hablaban de
amor?” (2000; p. 25). En el caso de Edvia ,de Daniel Rojas (1912), podriamos sefialar que se habla del romance entre dos
jovenes de origen acomodado, pertenecientes a las mejores familias de Caracas, pero también de ese cambio de orientacién
respecto al pafs a imitar que ya no serfa Francia sino Estados Unidos. El personaje del padre de Elvia, en su constante ataque
a las intenciones de este pais norteamericano respecto a Venezuela, deja clara su posicion desde un principio, ya que no ve con
buenos ojos a esa nacion.

Se trata de una novela que carece de una trama sélida, que se queda a medio camino entre narracién y discurso politico,
aunque debemos concordar con Paulette Silva que las novelas de la época poseen “las intenciones moralizantes, las polariza-
ciones, las lagrimas o las largas disgresiones [...]” (2000:41), elementos, por otra parte, también presentes en novelas coetaneas
como Peonia o Idolos rotos, entre otras. Pero en esta ocasién no se evidencia una destreza en el manejo del instrumento verbal,
ni tampoco en lo que respecta a la debida orquestacién formal de la novela.

Sobresale el pasaje referido a la subida al Avila, como escena de costumbres en la que se pueden explorar los modos de vida
de la época, la manera como los habitantes se relacionaban tanto en los espacios publicos como en los privados, asi como
también sus indumentarias y medios de transporte (caballos y tren), lo que contribuye a profundizar y entender la vida en esa
época de comienzos del siglo XX en Caracas.

El nucleo de la trama lo compone la historia de amor entre Enrique y Elvia, alrededor de la cual se organizan toda una setie
de datos relativos al momento historico, la arquitectura de Caracas, el sistema politico y la economia. El asunto petrolero
emerge enlazado a una intriga alrededor de los amantes. Enrique recibe una breve esquela an6nima donde se le acusa de pre-
tender a Elvia por su dinero, para hacer fortuna a costa de este ventajoso matrimonio. El joven, abatido, entiende que la gente
pueda pensar algo asi, porque €l sélo posee terrenos de un valor inferior a la fortuna del padre de Elvia. Pero rapidamente este
conflicto se resuelve, porque llega a su casa uno de los empleados de su hacienda con una noticia que lo regocija: “Vengo a
decitle que alla en la montafia de El llano he descubierto una gran mina de asfalto, que tiene que ser nuestra por hallarse en la
hacienda” (2017:67)

Este descubrimiento en sus tierras supone un cambio en su riqueza, y el joven se plantea entonces las opciones que este
hecho suscita: “Bustamante andaba ya ocupandose de explotar la mina, y vacilaba entre hacetlo por cuenta propia o por medio
de alguna compafifa extranjera de las tantas que ambulan aqui en pos de contratos y negocios del pafs.” (2017 : 69)

Estas dos posibilidades se le abren al protagonista, porque evidentemente eran las dos vias potenciales para alcanzar riqueza
por medio de esa mina de petréleo. Bien lo apuntara Luis Ricardo Davila: “Nuestros tesoros yacen en el fondo de la tierra
porque no hay capitales para sacarlos a la superficie.” (2005, p. 8) Este es el contexto representativo de los tiempos en que se
comienzan a entregar las primeras concesiones petroleras en Venezuela, que de pertenecer a nacionales pasan rapidamente a
manos de extranjeros.

Enrique vendera su mina a Mr. Smith. De manera casual, dando un paseo por El Calvario, famoso punto en el que termi-
naba la ciudad de Caracas para esos afios (ahora estd en el centro, deslucido y evidenciando afios de antigiiedad y abandono),
se tropieza con un norteamericano que habia conocido fuera de Venezuela y entabla conversacion con él. “Mister Smith se
mostraba anheloso de conocer las tradiciones arqueoldgicas, los productos naturales y las riquezas principales de la nacién”
(2017:69). Desde esta conversacion incipiente, se dirigen hacia el punto al que seguramente el norteamericano deseaba llegar
desde el principio, pero al que sagazmente se va acercando de modo paulatino, en cierta forma casual, como sin premedita-
ci6on. “jCallal -dijo Mister Smith- ahora recuerdo que usted es el duefio de la mina de asfalto recién descubierta.” (2017:70) Al
desembocar en este hecho crucial y determinante del didlogo ya el lector sabe hacia dénde se encamina la trama: a la oferta
del extranjero para comprarle la mina.
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El padre de Elvia, quien desde el comienzo de la novela se revela como un antinorteamericano furibundo, no obstante con-
sidera buena la oferta que recibe Enrique:
Mister Smith propuso a Bustamante comprarle la mina por ciento cincuenta mil pesos al contado y el veinticinco por ciento del
producto liquido. Don Roberto encontré la oferta muy aceptable, hasta por no existir en el pais dinero ni vias de comunicacién

regulares para explotar nuestras riquezas espontaneas, y por vivir pendientes como ahora, de que los movimientos revoluciona-
rios detengan o arruinen las empresas criollas, lo cual da al extranjero dobles derechos y ventajas. (2017:71)

Esta cita nos proporciona informacion valiosa sobre las condiciones del pafs para esos afios en los que transcurre la novela.
El argumento central era que no tenfamos ni el capital ni las vias de comunicacién necesarias para realizar esta explotacion y
port otro lado la inestabilidad politica tampoco era de mucha ayuda para desarrollar una empresa nacional. Obviamente estas
razones pesaban para que se se prefiriera dar las concesiones a empresas extranjeras y no a concesionatios nacionales.

Para el gomecismo fue muy claro desde un primer momento, la importancia que el petréleo iba a tener para la economia del
pais. Asf lo destaca Luis Ricardo Davila:
A partir de 1917 se va a hacer evidente, para quienes dirigen el Estado, el particular interés que la nueva materia prima tenia
para el mundo industrializado. “El asunto petrolero es de lo mas importante actualmente en el mundo”, le informa un cercano

colaborador al General Gémez en 1920. El petréleo se convertird en el futuro inmediato en fuente de ingreso para la nacién
venezolana. (2005: 4)

Picon Salas, condena al petréleo, por do razones: “Mas el diabdlico negocio del petréleo iba a fortalecer al duro y tosco
pastor que dominaba en la Venezuela de 1920, y [que] se llamaba Juan Vicente Gomez.” (1983:551)

En la década del 20 la agricultura va a pasar a convertirse en una actividad residual (segin las categorias de Raymond Wi-
lliams) dentro de la economfia del pafs, después de haber sido durante la colonia y en el primer siglo de la republica la actividad
econémica hegemonica. Emergera el nuevo combustible emergente que arrasard aceleradamente con el mundo asociado al
trabajo de campo y que viene a constituir la cultura del petréleo, que moldeara un estilo de vida nuevo.

2. El pais como ambito para el despojo

Cubagna (1929) de Enrique Bernardo Nufiez explorara a través de su novedosa mezcla de tiempos y personajes, el tejido
histérico que posee la isla que da titulo a la novela. En ella, el personaje de Leiziaga suefla con esa prosperidad petrolera que
le podria permitir dejar Venezuela e irse a disfrutar de la vida en Europa: “De una vez podria realizar su gran suefio. En breve
la isleta estaria llena de gente arrastrada por la magia del aceite. Factorias, torres, grias enormes, taladros y depodsitos grises
: “Standard Oil Co. 503”. (1972: 41) En el territorio sin tiempo de la isla veremos emerger las distintas riquezas, primero las
petlas que enloquecieron de codicia a los conquistadores, ahora la ilusién petrolera.

En la misma linea de los suefios de Leiziaga esta E/ sesior Rasve/ (1934) de Miguel Toro Ramirez, aunque Rasvel se las ingenia
para conseguir hacer dinero a través de los extranjeros e irse a Europa con una de sus queridas. Y su caso no es mas que uno
mas de los muchos que aspiraban y lograron obtener beneficios de esta explotacion. Se trata de una obra satirica, burlona, en
la que los personajes resultan caricaturescos, intencionalmente exagerados en sus lineas. Aqui se desplegara ante nuestra vista
el entramado de subalternos, de secundarios que siendo venezolanos, se asocian con el extranjero para su propio beneficio.
“Ellos tienen muchos millones. Juegan con el petréleo venezolano porque siempre ganan. Todos juegan y ninguno pierde.”
(2019: 217) Aunque los personajes no ostentan una particular verosimilitud, en cambio lo que se cuenta si posee carne de
realidad, resulta de una verosimilitud total. En personajes como Rasvel podemos reconocer a la caterva de seres que desde sus
comienzos han minado la historia del pafs, que actia siempre pensando en su beneficio personal y en desmedro de la naciéon
y del resto de sus pobladores. Bien lo expresara Rasvel al decir: “Esta tierra es mas o menos como una vaca y la leche no nos
cuesta nada. Era un venezolano rancio, pero sin idea de patria.” (2019: 218)

Volviendo los ojos al pasado, Miguel Angel Campos cita a Uslar Pietri para enfatizar que casi toda la historia de Venezuela
antes del petroleo es de pobreza, pero que luego de las guerras de independencia esta pobreza serd ain mayor,

Y este pais miserable es el que se reparten los hombres de la Independencia, salvo dignisimas excepciones, sujetos torvos sedien-
tos de mando y altamente preparados para ejercer la humillacién y el robo. (1994: 23)

De esta tradicion de sujetos torvos, sedientos de mando, y especialmente preparados para ejercer el robo y el pillaje, derivan
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estos otros seres de la época petrolera, que como el personaje de Rasvel, ven al pais como una vaca de la que robar impune-
mente una leche que no les cuesta nada, sin idea alguna de patria o de honor. Recalcara Campos como de esos fundadores del
estado venezolano se derivan las practicas que ven a la patria como un botin:

Ese verdadero educador es el Estado y sus iniciales formuladores, los redentores que se apropian la patria como botin, los

constructores de nuestro orden civil republicano. A los Paez suceden los Antonio Leocadio Guzman, al cacique con su caballo,
sucede la “camioneta del gobierno”, simbolo del nuevo gamonal de la ciudad. (1994: 23)

De una época a otra, los mismos roles y funciones se van a ir ejerciendo por diferentes personas, y en diferentes escenarios
nacionales, donde se repiten una y otra vez como en un martirio tantalico, los mismos gestos de rapifia y corrupcion.

En Los Riberas, (1957) tnica novela escrita por Mario Bricefio Iragorry, observaremos un enfoque novedoso de la cuestiéon
petrolera, aunque entronca con facilidad con lo antes planteado, en el sentido de que los protagonistas forman parte de una
familia afin al gobierno de Juan Vicente Gémez, por lo que se beneficia a manos llenas de las concesiones petroleras. Pero
permite ver una optica diferente de este personaje de la politica venezolana, no tan cargado por las tintas oscuras de Blanco
Fombona. Se nos muestra as{ a un hombre del campo metido a las arenas de la politica y que conservara sus habitos de labrie-
go hasta el fin de sus dias.

Pero también se muestran los negocios por medio de los cuales se enriquecen los allegados a Gémez, a través de las con-
cesiones otorgadas a empresas extranjeras. El relato comienza en 1918, dentro de una familia de comerciantes y empresarios
andinos, oriundos de Mérida. Sumamente ilustrativo sera el trayecto del hijo mayor de la familia, Alfonso, de su tierra natal
hacia la capital, para reunirse con el resto de su familia, por todos los detalles que proporciona acerca de los modos de despla-
zamiento para la época, primero en caballo, luego en tren, después en barco. Asi también son interesantes los diferentes paisa-
jes que atraviesa, las ciudades, los lugares de paso, la gente que frecuenta durante el largo recorrido, al igual que los dialogos y
diversos puntos de vista sobre el pafs y sus problemas.

Una vez en Caracas, su padre, Vicente, cercano al circulo de amistades del dictador, lo introduce en el mundo comercial y
empresarial caraqueflo, gracias al que muy velozmente hace riqueza. Asi como lo afirma también Miguel Angel Campos en su
ensayo, lo expresara Bricefio Iragorry,

Los mejores aliados de las poderosas empresas internacionales eran los criollos empefiados en hacerse pagar su entreguismo.

[...] es absurda la conducta de quienes festejan con la boca a Bolivar, a Paez y a la Republica, mientras hipotecan su libertad
econdmica a los consorcios forasteros y entregan su propio porvenir politico a la tutela de las absorbentes potencias. (1983: 369)

Con motivo del festejo de los 100 afios de la batalla de Carabobo, el 21 de junio de 1921, el autor expresa su ctitica respecto
a esos venezolanos que por un lado dicen querer al pafs y a sus simbolos y por otro lado se enriquecen hipotecandolo: “Boli-
var y la Patria poco han valido cuando colinden con ellos los intereses de la sérdida clase empefiada en enriquecerse y en gozar
de la impunidad garantizada por su daltonismo moral.”” (1983: 370)

3. Poblados petroleros

La Bella y la fiera (1931) de Rufino Blanco Fombona es una novela de caracter y naturaleza muy distinta de Evia o E/ sefior
Rasvel. Primero, su autor es indiscutiblemente un literato, con disciplina y oficio, lo que se deja ver en la plasticidad de su
estilo. Los personajes cobran vida ante nuestros ojos, reales, verdaderos, imbuidos de verosimilitud y denuncia. Abiertamen-
te antigomecista, esta novela, a través de la excusa del romance, (dos estudiantes revolucionarios y una viuda y su hija) hace
tragar al lector toda la hiel de un gobierno déspota, asesino, cruel y corrupto, que cerraba universidades, torturaba jévenes, y
ejercia una férrea censura en el pais. Asi pues, la novela exuda desprecio hacia Gémez y sus huestes de acolitos, complices de
sus continuados abusos y crimenes.

En algin episodio puntual del conjunto de la obra, la novela narra cémo surgfan de la nada dentro del pais estos poblados
que nacfan por el impulso del petréleo:

En otra region, distante, gris, calcinada, bajo un sol térrido, se levantan tiendas, barracas, casucas provisionales; y alla, a lo lejos,
un puebluco miserable, dominado por dos torres de dos iglesias catélicas. Es una region de petrdleo; es decir, para los trabajado-
res, uno de los infiernos de aquel pais, y para los millonarios y sus agentes, uno de los parafsos de la tierra. (2019; p.14)

Todos esos términos y construcciones peyorativas vienen a condenar esos pueblos, asf como su pobreza inherente: “casu-
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cas”, “puebluco”, enfatizando el caricter degradado de estos asentamientos. También en Mene, Casas Muertasy Oficina n° 1, se
ahondara en estas poblaciones que emergian como hongos al abrigo de la explotacion petrolera.

La mirada del autor es claramente negativa, las perspectivas de Blanco Fombona, de Diaz Sanchez, y de Otero Silva coinci-
den en proporcionar un enfoque bastante lugubre de estos poblados incipientes que luego se iban agrandando de manera cad-
tica y en los que reinaba el vicio, los burdeles, el alcohol, los juegos de azar. Junto a Bradford Burn se puede afirmar, al lado de
estos escritores, que el progreso que trae a Venezuela la riqueza petrolera sélo va a ser aprovechado por grupos puntuales de
nacionales, mientras que otra gran mayoria pasa de la pobreza de la economia agricola a la miseria petrolera, aunque obvia-
mente dentro del marco cultural que cada una de estas economias propicia.

En esta novela de Blanco Fombona vemos unos trabajadores que intentan hacer una huelga para solicitar una mejora en
sus salarios, pero en un pafs donde las empresas extranjeras pueden funcionar a sus anchas practicamente sin regulacién de
ninguna naturaleza y con apoyo incondicional de las autoridades, el resultado es el linchamiento de estos obreros, de nuevo el
crimen y el asesinato contra el débil. “Los obreros han pedido un miserable aumento de jornal [...] Solo tienen una respuesta,
[...] el inglés dice: NO.” (2019: 114)

El dibujo de este pais regido por un déspota se hace con los colores mas vivos, el escritor articula su denuncia desde las
escenas mas violentas y sanguinarias, expresando abiertamente las llagas y heridas de la dictadura, sus oscuras y miserables
mazmorras, sus crueldades sin limite, y todo con la complicidad de los paises que tenian concesiones en el pafs, Norteamérica,
Holanda e Inglaterra.

Como bien destacard Campos, la explotacion petrolera traera al pais formas inéditas de marginalidad, evidentes en estos
poblados de los inicios de la explotacién, pero también notorios en los cinturones de miseria que van a proliferar luego de la
caida de la dictadura de Marcos Pérez Jiménez en las principales ciudades del pafs:

la narrativa del petréleo de los afios que hemos estudiado posee la altisima significacion de descubrirnos por primera vez un as-

pecto de la sociedad venezolana que nunca antes habfa existido. Nos referimos a la marginalidad como un fenémeno enraizado
en las ciudades. (1994: 10)

Y el critico enfatiza como esta narrativa del petréleo va a revelarnos esa dimension propia del fendmeno petrolero venezo-
lano. En Mene (1936) emergera de nuevo la constante antes mencionada de cémo la explotacién petrolera crea poblados de la
nada: “Pueblos oscuros -Cabimas, Lagunillas, Mene- se incorporaban al frenesi del mundo. Las veredas convertianse en calles,
los cujuizales en viviendas: unas viviendas presurosas, hechas con los cajones de las maquinas y tapadas con planchas de zinc.”
(1977: 39) Y para los que conocemos muchos de estos poblados, queda en ellos como un aire de campamento seguramente
derivado de que en sus comienzos fue un sitio provisional que luego paulatinamente pasé a convertirse en lugar de permanen-
cia, pero sin perder nunca ese caricter acentuadamente provisorio, y de espiritu mercantilista.

Son lugares que siempre tienes la impresion de que acaban de nacer, aunque no sea asf. Para Javier Lasarte esta novela sera
referencial para observar los tipos humanos que esta explotacién movilizaba: “Mene (1936) de Ramén Diaz Sanchez, la mas
importante [de las novelas| sobre el nacimiento de las poblaciones vinculadas al petréleo, cuya irrupcion, imaginada como in-
fernal y babélico motor del nuevo mundo urbano deshumanizado, propiciara el deseo de una vuelta a la tierra de los origenes.”
(2019: 10) Pulsién que también sera evidente en los textos de Picon Salas y Bricefio Iragorry, como nostalgia de un pais que es
el de sus afios de infancia, que vivia a otro ritmo, que posefa otras costumbres, para el que la tierra y su cultivo eran el centro
dinamizador.

Respecto a los pobladores de estos sitios apunta también Campos, que se definfan segun sus lugares de origen, cualidades y
funciones:
margaritefios para el agua; los cotianos para el monte; los negros antillanos para todo. [...] los chinos, para ventas de comida; los

sirio-libaneses, para venta de baratijas; las negras caribefias, para cuidar los hijos de los jefes y de las madamas rubias; los andi-
nos, vendedores de refrescos ambulantes, y choferes de las “jaulas”. (1994: 77)

Otro punto de contraste entre las viviendas y pobladores de estas zonas de explotacién petrolera eran las enormes desigual-
dades respecto a las condiciones de las viviendas, creando distancias y segregaciones, porque las casas de los foraneos eran
de una perfecciéon extrema, en lo que respecta a sus servicios y caracteristicas, primero, te encontrabas una “Verja de alambre
muy alta. [...] Era un lugar barrido, reluciente casi...Habia arbolillos recién plantados, postes con focos eléctricos y banderolas
triangulares. [...] Al otro lado de la verja dos mujeres y dos hombres rubios jugaban al tennis.” (1977: 49) Ya la verja viene
a delimitar un espacio vedado al resto de las personas, un recinto exclusivo en el que el extranjero reproduce sus espacios
lejanos, sus viviendas, sus espacios privados foraneos. Por otro lado la naturaleza urbanizada de estos campos, los servicios,
la limpieza, el orden, todo destaca las cualidades del mundo del que proviene el otro. Pero también sus cuerpos, esas formas
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tan distintas, privativas de una suerte de preeminencia racial que todavia por esos afios se crefa, y que alcanzarfa su punto de
quiebre con los nazis y su ideal de la raza aria. Picon Salas también destacara este profundo y notorio contraste que crea ese
nuevo mundo petrolero:

Ya no bastaban los frutos de la tierra y toda riqueza era expansivo gas que se escapaba en la lengua de fuego de los mechurrios.

[...] Unos se enriquecian y otros se empobrecian]...] se les separé de la clase forastera y superior por las alambradas y cables de
alta tensién que marcaban en los campamentos el limite entre dominadores y nativos. (1983; p. 550)

Ya los cultivos no eran el centro de la economia del pais, lo que bullia de vida era el petréleo, su extraccion, y eso va a gene-
rar nuevas desigualdades y quiebres sociales.

Esos dos universos vitales se confrontan en estas novelas, se miran, se constatan, se relacionan de diversas maneras, con
algunas pinceladas de violencia, como el asesinato de Mister Rule en manos de Tedfilo Aldana en Mene por habetlo incluido
en la lista negra, o como le pasara a su vez al trinitario Enguerrand Narcisus cuando entra en esa lista por utilizar uno de los
bafios exclusivos para los extranjeros de la compaififa, en medio de una urgencia estomacal callejera. Este aplicara la violencia
sobre si mismo al decidir suicidarse tras constatar que no podtia conseguir mas trabajo en los predios de las compafifas. Am-
bos personajes de Mene denuncian en sus cuerpos la feroz discriminacién, el absoluto poderio con el que funcionaban estas
compafiias en el pais, apoyadas siempre con total impunidad por las autoridades locales. Sobre el perfil definitorio de estas
ciudades petroleras dira Rodolfo Quintero que es siempre una:

Ciudad donde el lujo contrasta con la miseria, el hambre con la abundancia de alimentos; con mercados llenos de dia y de noche,

de ricos y pobres, de criollos y de extranjeros, donde se compra y se mendiga, se roba o se pasa el tiempo simplemente. (2007:
55)

Enfatizando con sus palabras las notorias divergencias y oposiciones que funcionan en estos organismos urbanos.

En Casas muertas (1955) luego de la tragedia de la muerte de su novio Sebastian, dentro del marco mas amplio de la deca-
dencia y lenta desaparicién del pueblo azotado por las enfermedades endémicas y el movimiento de la poblacion hacia los
entornos de los yacimientos petroleros, Carmen Rosa elige vivit, y esta eleccion supone dejat el pueblo, siguiendo esa vitalidad
oscura que proporciona la explotacion petrolera: “Todos iban en busca del petrdleo que habia aparecido en oriente, sangre
pujante y negra que manaba de las sabanas. [...] El petrdleo era estridencia de maquinas, comida de potes, dinero, aguardiente,
otra cosa. A unos los movia la esperanza, a los mas la necesidad.” (1975: 206) Desde su casa, Carmen Rosa ve pasar ese cons-
tante flujo de seres arrastrados por la voragine petrolera, seres de todas las cataduras y origenes, confluyendo hacia esa fuente
de riquezas que era el petréleo, huyendo de la pobreza, de la vida miserable en los entornos agtricolas que prevalecian en el
pais, buscando mejores condiciones de vida, posibilidades de surgimiento. L.a misma descripcion del petréleo como sangre
alude a la imagen de una vitalidad organica generada alrededor de esta sustancia en los sitios donde se extrafa. Observaremos
una gran diferencia entre la vida de Ortiz y la de esos poblados a los que se dirigen, porque si en la primera la vida tenfa un rit-
mo lento y apacible, la segunda es de un presente en constante movimiento, “Vida lucrativa y utilitaria”. (2007: 59) en palabras
de Quintero.

Continuacion de Casas muertas serd Oficina n° 1 (1961), también de Miguel Otero Silva, en donde encontramos de nuevo a
Carmen Rosa durante su viaje al lado de su madre hacia ese lugar de vida, aunque también de vicio, que sera el poblado que
surge alrededor del pozo Oficina n° 1. Ya en medio del viaje, que como todos los de esa época se hacfa en vehiculos destarta-
lados por caminos de tierra, Carmen Rosa y su madre llegan a este lugar donde ya habia un incipiente asentamiento estable-
cido, donde las recibe la tragedia de una explosion en la que han muerto unos hombres. Pero como se vera también en otros
episodios de esta obra, el caracter inhumano de estos espacios petroleros resta valor a esas muertes, torna insignificante la
pérdida de esas vidas, piezas minusculas dentro de la maquinaria mds amplia de hacer dinero que son esas compafifas:

También pueden quedarse aqui y montar una tienda que nos hace falta. En mi opinién, tendremos trabajo y gente por largo
tiempo en esta meseta.

¢Quedarnos aqui? -y Carmen Rosa extendi6 la mano hacia la sabana despoblada -;Doénde?

-Un indio del Cari les hace una casa en dos dias por sesenta bolivares. [...] Si no tienen los sesenta bolivares en efectivo, la com-
paiia se los presta. (1980: 17)
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Bajo esas condiciones, las dos mujeres se quedaran a continuar sus vidas en ese poblado, que ird aumentando progresiva-
mente hasta convertirse en una pequefia ciudad. Respecto al tipo de ciudad que era, Rodolfo Quintero afirma:
No estan establecidos los limites entre la “buena” y la “mala” vida en las “ciudades petréleo”. Porque éstas son tierras de nadie,
encrucijadas donde a la vuelta de cada esquina puede suceder cualquier cosa. Junglas donde es facil ocultarse favorecido por la

aglomeracion. En las que puede hacerse, y se hace, vida maltiple. Y abundan las oportunidades para la aventura y la tragedia.
(2007: 60)

Y por esto el caracter disimil de ese lugar en el que se establecen Carmen Rosa y Carmelita, en el que podias venir a formar
parte de un burdel o bien a montar un abasto, y todos conviven en ese espacio multiple y disimil.

Para Gustavo Luis Carrera esta novela de Otero Silva adolece de una falta de compromiso que en su opinion la desmejora

frente al resto de las novelas del petréleo en el pafs:
En el fondo,las limitaciones de Oficina No 1 en estos aspectos significativos para la evolucion del tema, provienen de que es tal
vez la unica novela de las vistas en estas paginas que no tiene una posicion definida ante el problema. Otero Silva no se precisa
en su enfoque de la explotacién del petréleo en Venezuela. Tiene qué pintar, qué escribir, pero no qué decir. Y la ausencia de
opinién sobre el petréleo es la peor enemiga para escribir una novela petrolera, justamente sobre un asunto bésico para enten-
der la realidad venezolana y que exige, como la misma situacién del pafs, una posicion clara, expresa. La aparente objetividad de
narrador puro es una forma de evasién o de complicidad. La explotacion petrolera en Venezuela, aun en una obra de arte como
es una novela, tiene que verse con valentia, con sinceridad. Si se quieren defender posiciones de dignidad nacional, de interés
popular, hay que llegar hasta el fondo y descubrir al imperialismo yanqui y a sus complices. (2005: 79)

No coincido con el punto de vista del critico, por considerar que no necesariamente asumir una posiciéon o un compromiso
respecto al tema hace mejor o peor la novela, formalmente me parece una gran novela, que coloca ante nuestros 0jos unos
personajes que estan vivos y que no requiete hacer una condena explicita de la explotacion del petréleo en el pais para conse-
guir ser una excelente obra que trasciende en el tiempo y que ya posee un lugar indiscutible dentro de la literatura nacional.

St Oficina N° 1 se publica en 1961, Paés portdtil de Adriano Gonzalez Le6n ya se publica a finales de esa década, en 1968, y
propotciona otra mirada de la capital venezolana en la década de los sesenta:
el mejor pafs del mundo, todo esta en regla, perfecto, si los americanos no sacan el petréleo quién lo va a sacar, ustedes quieren
salir de los yanquis para entregarnos a los rusos [...] no se fijan en los supermercados repletos, en los automéviles que andan

por las calles, en las urbanizaciones bien construidas, todos los dias hacen un edificio nuevo [...] lo que pasa es que hay mucho
sinvergilienza, no ven la gente de los cerros [...] no tienen que comer pero tienen televisor y sin embargo protestan. (1994: 251)

Con un lenguaje acorde a los experimentalismos de la segunda vanguardia latinoamericana, si pensamos en las categorias
seflaladas por Sadl Yurkievich, esta galardonada novela va jugando con diferentes relatos, espacios y temporalidades dentro de
una misma familia originaria de los Andes. Los personajes que protagonizan el presente del relato, apoyan las guerrillas y ma-
nejan un discurso muy diferente al de este otro personaje citado que se alinea con la modernizacién que tiene como modelo
Norteamérica.

No obstante esta aseveracion del personaje permite avizorar el caracter de esa modernizacion superficial y apresurada que
impulsé el estado rentista, porque como bien lo sefialard Luis Ricardo Davila fue un proceso vertiginoso que no permitio el
cambio progresivo de los valores y sistemas de pensamiento. Nuestra particular modernizacion tuvo rasgos muy peculiares y
definitorios, porque aunque se alcanzé un sentido de unidad nacional que antes no se posefa, no pudimos vivir una paulatina
variacién de maneras de vivir y pensar:

la unidad de la nacién y la modernizacién de sus estructuras no dependié tanto del pasaje arménico, progresivo, de una socie-
dad tradicional hacia otra sociedad moderna, sino que dependié mads bien de un accidente de la naturaleza, de la existencia del
preciado mineral en las entrafias de nuestra tierra, y de un legado juridico: la propiedad nacional del subsuelo. Se violentaban,

en consecuencia, algunos cédigos histéricos, culturales y econémicos con hondas consecuencias sobre la existencia y porvenir

de la sociedad. Y asi nos hicimos modernos muy a pesar nuestro, segin la afirmacién de Picén-Salas, nos hicimos modernos sin
contar con el respaldo del imaginario de la modernidad. (2005: 12)

Lo que coincide plenamente con la idea de un pais portatil, sin raices firmes, sostenido en el aire, como tanto pregoné Ma-
rio Bricefio Iragorry en sus ensayos.
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4. Puesta en duda de la mirada negativa hacia el petroleo

Para Gustavo Luis Carrera no hay manera de abordar un asunto como el petrolero sino es asumiendo una posicién clara
respecto al hecho, por lo que sus conclusiones sobre las novelas del petréleo en Venezuela sélo pueden ser que: “el balance de
los beneficios y los males derivados del petréleo no dejan dudas: los petjuicios econémicos y morales aplastan cualquier venta-
ja econémica que se seflale.” (2005: 188) Se muestra tajante el critico al despachar de modo absoluto el efecto del combustible
f6sil sobre nuestro pafs. De tal manera que un elemento comun a gran parte de la literatura del petréleo es la mirada negativa
hacia esta explotacion, bien lo destaca José Amador Rojas Saavedra en su articulo E/ motivo del petrdleo en la novela venezolana:
“Nuestra narrativa que recoge el motivo del petréleo fue escrita desde una posicion critica, de alerta y cuestionamiento a la
realidad nacional.” (2017: 130) y por esto el critico se considera en el deber de hacer notar otra cara de la riqueza petrolera,
invisibilizada, al calificarla s6lo condenatoriamente: “en reivindicacién de un petréleo mal entendido y mal considerado, tanto
por nuestros escritores como por la critica literaria, al calificatlo como estié¢rcol del diablo, el causante de todos nuestros males
pasados, presentes y futuros.” (2017: 164)

Podemos notar esa visién negativa en las imigenes que escogen tres pensadores fundamentales como Uslar Pietri, Brice-
fio Iragorry y Picon Salas para referirse al petréleo: “Si Uslar utilizé principalmente la imagen del minotauto [...] Picon va
a recurrir a la metafora del vellocino y Bricefio a la del ‘estiércol del diablo’ de los guaiqueries ancestrales”.(1999: 15) Arturo
Almandoz alude asi a tres metaforas para aproximarse al impacto del negro asfalto para la cultura del pais. Y en los tres casos
se plantea como un elemento que va a incidir negativamente sobre nuestra forma de vida e identidad.

Este angulo negativo de condena al combustible f6sil pasara de un autor a otro, sin embargo, consideramos que al escoger
este radical y patcializado punto de vista, se obvian los rasgos positivos que también tuvo el hallazgo del petrdleo en nuestro
subsuelo. Perspectiva que enunciard Miguel Angel Campos en La novela, el tema del petrileo y otros equivocos al afirmar que:

Aun en su impacto inercial el petréleo actia como una fuerza de clara ascendencia positiva, su efecto es dinamizador y sociali-
zante. El sélo hecho de la actualizacién de maneras, en un escenario dominado por relaciones de servidumbre y poder patriarcal,

dispone a la sociedad para encarar con relativo éxito cierta dignidad material que adviene con la circulacién del dinero, y antes de
la fetichizacion propia del desamparo de una comunidad sin referentes totémicos. (2006: 490)

Al valorar esa potencia movilizadora de la riqueza petrolera, Campos apunta a un cambio positivo en lo que respecta a las
relaciones de poder que se cancelan con la modernidad petrolera, que a pesar de todo va a permitir alcanzar una “dignidad
material” que antes era mas dificil dentro de los parametros latifundistas.

Teniendo esta perspectiva en el horizonte, nos adentramos en los registros de esa mirada negativa que casi siempre preva-
lece en la literatura del petréleo. Mancha de aceite (1935) participa, por supuesto, de esta Optica sobre la incidencia de la explo-
tacion petrolera en los pobladores del pafs. Esta novela dibujara un paisaje industrial asociado indefectiblemente a los campos
petroleros y sus instalaciones: “Se alzaba ya la enhiesta torre de acero colocada sobre el lugar que los gedlogos bautizaron con
orines” (2019; p. 296)  No hay linea en esta obra que no contraste de manera recurrente lo que se podria designar como
el espacio objetivo de la explotacién con aspectos que buscan enfatizar lo degradante de todo el proceso, deshumanizado y
materialista.

Un médico colombiano que trabaja para las petroleras es el protagonista de esta novela, basada en las experiencias del pro-
pio Piedrahita en los campos petroleros venezolanos, durante las primeras décadas del siglo XX. En otro episodio de la novela
se expresa:

Dammed it! Siempre lo he dicho, doc, que aqui nada sirve. La tierra no aguanta un empujén. Apuremos a ver qué queda de estos

hombris. Menos mal que solo son piones. Los empleados quedaron protegidos por el caterpillar. Vera que eso no tiene ya reme-
dio. Bien podrian quedar alli enterrados esos hombris. No valen nada... (2019; p. 297)

Otra constante de estas novelas del petroleo es el desprecio que define las relaciones entre el extranjero y el nacional, esa su-
perioridad que se pone de manifiesto a cada momento, como se evidencia en esta cita, en la que la muerte accidental de varios
obreros no suscita la mas minima compasion en el norteamericano, para el que esos hombres no valen nada. Este desprecio va
a encontrar acomodo en personajes como Asdribal, de Mancha de aceite, o Guillermito Rada, en Oficina n° 1, que se deshacen
en atenciones con el extranjero en una adoracion servil y baja.

En estas relaciones entre los extranjeros y el gobierno profundizard Mancha de aceite, sefialando la manera cémo todos se
quieren lucrar de la explotacién del modo mas franco y descarado.

Creo, doctor, que usted esta al tanto de los negocios del petrdleo en estas tierras. Es dificil trabajar aqui, como usted lo habra
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visto. No podemos conseguir obreros si no se esta “muy de acuerdo” con el jefe civil y con otros empleados oficiales. Los politi-
cos, los parasitos... todos quieren vivir de nuestro trabajo y a costa de los capitales extranjeros. (2019; p. 303)

Lo que supone este liquido oscuro es dinero, es podet, es bienestar, y asi lo expresan los norteamericanos de la novela.
“Petréleo es dinero, dinero es lo unico que puede dar bienestar”. (2019: 304) El punto de vista del extranjero lo muestra con
bastante acierto y claridad Uribe Piedrahita, en contraste con la ignorancia del nacional ante ese recurso de gran valor: “Los
americanos que aqui trabajamos con el fin de sacar de la tierra una riqueza que esta gente no conoce y no sabe cémo explotar-
la, ni para qué sirve”. (2019: 304)

En estas palabras quedan fijados los parametros de la explotacién inicial del petréleo, como también lo expresaban los
personajes de E/via, ya que para la época el pais no poseia los conocimientos necesarios pata sacar el combustible a flote, ni
existia en el pafs la tecnologia para extraerlo, asi como tampoco el conocimiento relativo a los muchos usos que tenfa esta
sustancia.

No obstante, Luis Ricardo Davila expondra que la aparicion de este recurso en el pais ha tenido incidencias positivas:

1- Para consolidar el proceso de modernizacion de la sociedad venezolana: 2- Para conseguir la tan preciada unidad nacional.
[Ya que] Comenzaron a vincularse todos los rincones del pais por medio de la construccién de vias de comunicacion, las ciuda-
des y su infraestructura crecieron a pasos agigantados, se inicié el saneamiento de la poblacién de sus seculares males endémi-
cos, la educacién dejoé de ser mera “instruccion” para convertirse en formacion técnica y cientifica. (2005; p. 5)

En Mene y también en Casas muertas se aludird a las enfermedades endémicas que tenfan sumido al pafs en la muerte y en la
ruina, por lo que su saneamiento como territorio sera otro de los aspectos que Miguel Angel Campos le sefialara positivamen-
te a la riqueza petrolera: “es preciso enfatizar la funcién terapéutica del petrdleo, su impacto en la modernizacién de un pafs
socialmente atrasado minado por plagas seculares, endemias, analfabetismo, feudalismo.” (1994; p. 24)

También apuntara Luis Ricardo Davila que esta explotacién petrolera que comienza durante la dictadura gomecista, senta-
ra las bases para un proceso de cambio que tuvo como motor esta riqueza rentistica, que inserté nuestro pafs en el mercado
mundial, por lo que le reconoce a este gobierno el:

poner la nueva riqueza en sintonfa con el interés nacional. Y esta serfa alta prioridad del Estado gomecista. Con ello se gene-

rarfan, entonces, las condiciones 6ptimas para articular el pafs al sistema capitalista mundial y, en consecuencia, modernizar su
economia y su sistema de produccion. Los signos colectivos se moverian del agro al petréleo. (2005: 3)

Y en este mismo orden de ideas, Davila considera que no toda la gestion de la industria petrolera realizada durante este pe-
riodo fue negativa, como tanto lo quisieron mostrar la mayoria de los intelectuales y politicos opositores de la época, asi pues
destacara que:

En solo una década se habia logrado estructurar el marco politico y juridico de la articulaciéon nacionalista petréleo-nacion. La
légica era contundente: cuidar los intereses nacionales, sin causar dafio alguno, sino mds bien atrayendo al capital extranjero. A
nivel de la terca realidad de los hechos es dificil aceptar esa representacién colectiva de que Gémez y su régimen rehabilitador
fueron instrumentos del “entreguismo al extranjero” o “factor deformativo” de la vida nacional. Tampoco se puso en peligro

“la soberanfa de la patria” --tal como lo denunciaba el Liberalismo Nacionalista de 1911-- por permitir indiscriminadamente la
entrada del capital extranjero y de la inmigracion. (2005: 11)

Por ultimo, querfamos destacar que entre las metas que el gobierno gomecista se impone para transformar el pafs gracias al
ingreso petrolero, sefiala Arturo Almandoz que:

Siguiendo las prioridades que el gobierno del Benemerito estableciera desde la segunda década del siglo, la élite gomecista habia
comprendido desde muy temprano que el saneamiento y las mejoras de las comunicaciones e infraestructura eran requisitos para
la consolidacion del capital extranjero en la nueva Venezuela petrolera. (1999: 13)

5. Primera mina importante

Un episodio clave que marca ante el mundo la escala de la riqueza petrolera del pafs, es el estallido del pozo de los Barroso
2, en la Costa oriental del Lago de Maracaibo, que derramara miles de barriles durante varios dias. Este suceso sera narrado en
varias de estas novelas petroleras, es el caso de Mancha de aceite, Mene y Los Riberas.

Picon Salas en su texto autobiografico sobre los afios 20 lo resefiara asi: “Por fin broté, iluminando con sus llamas todo el
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lago y proyectando fumarolas de purgatorio en la humeda lejania, el enorme pozo de La Rosa que era el espejismo de otro
Dorado.” (1983: 549) Enlazando el hecho con la ilusiéon colonizadora del Dorado, el autor considera el estallido como el pun-
to de partida de una nueva idealizacién de dinero y riqueza, tanto para los extranjeros como para los nacionales.

En la novela de Uribe Piedrahita, por su parte, se narrard de esta manera:

La nueva de que en las concesiones de la Shell habia estallado un pozo que desperdiciaba mas de cien mil barriles diarios se
extendié por todos los rincones de la hoya hidrografica del lago y vol6 hasta las mas remotas oficinas de Europa y Asia, donde
los buscadores de petrdleo quedaronse perplejos ante tamafia riqueza.” (2019: 314)

En Mene se cuenta el hecho de esta manera:

A la luz de los reflectores eléctricos destacabase la torre del taladro, envuelta en el impetuoso plumaje de aceite. Saltaba el chorro
del seno de la tierra, silbando y grufiendo, disparado hacia los cielos; se elevaba a una altura de cuarenta metros y cafa sin control
pulverizado por la brisa nocturna, bafiandolo todo en un centenar de metros a la redonda” (1977: 79).

También en Los Riberas se hara alusion al pozo Barroso nimero 2, que produjo mas de cien mil barriles en pocos dias y que
llevo el entusiasmo petrolero al paroxismo: “Los titulares de las concesiones subieron las primas y exigieron mayores royalties.
Alfonso Ribera saltaba de gozo. Un grupo de seis contratos pendientes de traspaso, logré colocarlo con el doble de benefi-
cio.” (1983: 378) De esta manera, mas cercana al enfoque del Sefior Rasvel, esta novela de Bricefio Iragorri aludira al asunto
petrolero desde el punto de vista de los nacionales que han hecho fortuna aprovechando las concesiones, primando su riqueza
personal por encima de la del pafs.

6. Presente petrolero

Aunque cronoldgicamente Tiempo de tormentas (2018) es una novela mas reciente que Un bombre de aceite (2008), para efectos
de este estudio resulta mds coherente analizar primero Tiempo de tormentas, porque lo que ah{ se narra corresponde a lo ocurri-
do durante la década de los sesenta y como en la micropolitica familiar y afectiva del personaje protagénico se inserta lo ma-
cropolitico del derroche econémico de esos afos, ya que en Un hombre de aceite podremos ver la transformacién mas cercana en
el tiempo de la industria petrolera venezolana, asi como las nuevas formas de corrupcion asociadas a esta industria, al nuevo
gobierno y a las nuevas formas de manejos ilicitos.

De tal manera que la peniltima novela que revisaremos es Tiempo de tormentas de Boris Izaguirre (2018), en la que se observa
a través de la narracién de su personaje principal (cargado de un tinte autobiografico) la Caracas de la infancia del autor, ya
encumbrada por el boom petrolero. La conocida como la Venezuela saudita. Esta subita bonanza que se verifica en la llegada a
su hogar de objetos de consumo y electrodomésticos nuevos, y serda mencionada por el nifio Boris de esta manera:
Poco a poco aparecian més cosas en casa. Ese televisor nuevo donde Altagracia parecia mds grande, casi una cabeza suspendida

en el aire, diciendo noticias cada vez mas positivas. «El crecimiento econémico de la nacién puede alcanzar valores desconocidos
hacia el final del afio». Debia ser cierto, porque cambiamos de cocina, de nevera. Y de tocadiscos, todo el mismo afio. (2018: 28)

Durante esos afios de derroche el pais se acostumbré a comprar todo nuevo, si algo se dafiaba, lo botabas y comprabas otro
nuevo, a nadie se le ocurria mandar a arreglar nada.

En el relato, la vida de los personajes se entrelaza con la historia de la nacién, por eso, la obra de ballet que representa su
madre en el Teatro Teresa Carrefio (otra de las edificaciones bandera de la Venezuela saudita), la bailarina Belén Lobo sera
enunciada por los medios como el simbolo de ese fasto que se vive en el pafs:

Ese diciembre, Carlos Andrés Pérez, el flamante presidente de la Republica de Venezuela, nacionalizé el petrdleo y considero

muy oportuno acompafiar la funcién de Cinderella esa noche tras el anuncio de la nacionalizaciéon. Mi papa estaba anudandose
una corbata, cosa que nunca le habfa visto hacer, mientras yo me abotonaba una nueva camisa blanca superalmidonada. (2018: 8,

9

En el escenario privado de su casa y en el publico del pais se entrelazan ese pasado familiar y ese pasado histérico, como las
diferentes y similares facetas de un cristal, por el que apreciamos los acontecimientos del momento, como esa nacionalizacién
que se expresaba como un triunfo luego de muchas décadas de concesiones.

Por otro lado, en su recorrido para ir a clases, ya de adolescente, en esa misma década de los setenta, el joven Boris ira de-
jando a su paso edificaciones de otra época arquitecténica del pais, que en poco tiempo darfan lugar a espacios mas acordes a
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los tiempos de modernidad y riqueza de esa Venezuela: “En mi recorrido, pasaba por las casonas semiabandonadas de anti-
guas haciendas de cacao y café que el petréleo convertirfa en centros comerciales.” (2018: 97)

Y por eso, los recuerdos de esos afios poseen en la novela un brillo especial, como bien lo apuntara el personaje protagdni-
co al mirar hacia atras, porque no era posible dejar de notar, como se podia hacer ya pasado el tiempo, que esos afios fueron
de una locura y un derroche totales para el pais, siempre desigual, siempre contradictorio. Unos llenandose los bolsillos y otros
recibiendo las migajas de esta riqueza:

Eran los aflos setenta. Y al vivirlos y sobre todo entrando en mi adolescencia, ¢como iba a saber que estaba viviendo los locos,
rebeldes, econémicamente inestables aflos setenta? Para empezar, en mi pafs no habia inestabilidad politica sino un nivel de
bonanza que, como habia dicho mi padre, «no sabremos qué hacer con tanto dinero». Tenfa toda la razén, los empresarios de

Venezuela se volvieron supermillonarios sin ajustar la desigualdad social, como si el petréleo solo salpicara a unos cuantos con
su riqueza. (2018: 100)

Y esta reflexion es la mas vélida y pertinente para pensar esa década, en la que el pais recibe un flujo de dinero que se des-
pilfarra y malversa a manos llenas, sin resolver los problemas sociales y econémicos, lo que traerd como consecuencia toda la
movilidad politica que inicia en 1999.

Con Un hombre de aceite de José Balza (2008) nos ubicamos ya en el siglo XXI, la novela comienza con la descripcion
de la modernidad de un edificio que se nos sugiere puede ser las oficinas principales en Caracas de Petréleos de Venezuela
(la empresa creada para gestionar los asuntos petroleros del pafs luego de su nacionalizacién en 1975), aunque la ciudad y la
moderna empresa tengan otros nombres ficticios. “Hace mucho parecia una construccion alta pero ahora el edificio de la gran
Compania se encoge, junto a tantas moles de vidrio y concreto desmesuradas.” (2008: 5) Un hombre que ha trabajado mu-
chos afios en esta empresa decide jubilarse, antes de la fecha en que debe hacerlo. Estamos ya en la Venezuela que ha cambia-
do su faz por edificios de vidrio y concreto, moderna y tecnolégica.

Su pasado en la empresa muestra que ha escalado poco a poco posiciones:

¢Como llegd alli? Estaba en cuarto de secundaria y la tia de una amiga le avis6 del trabajo. Tal vez la tfa misma era secretatia
entonces, ya no lo recuerda. Se presentd, fue aceptado. Y comenzé entonces esta vida inverosimil: ganaba mas dinero que los

compafieros de su barrio que también trabajaban. El horario era estricto: de siete y media a cuatro, con una hora para almorzar.
(2008: 6)

Va repasando su vida en la empresa, muchos momentos en diferentes espacios del edificio, con otras personas: “Pero Luis
Saman no puede evitar la sensacién de que cada escalén, cada piso, cada parte de su paseo (y de su despedida hoy) pertenece
a una historia general, ajena, indescifrable y determinante, terrible, oculta y puiblica: la de las Compafifas Petroleras.” (2008: 8)
Se sugiere que ese lugar guarda una historia mucho mds amplia y compleja, tenebrosa y con lados visibles tanto como velados

giere q gar gu pha‘y pleja, ) >
que es la de las compafifas petroleras del pais.

El director de la empresa por su parte, en la fiesta de despedida de Luis Saman hace un recorrido por los avances tecnologi-
cos que han transformado la empresa:
Esta contando no la historia de los descubrimientos petroleros (ya nadie se acuerda de eso) ni el proceso de legitimacién realiza-
do durante décadas, para que el pafs percibiera mejores ganancias por su propio subsuelo, sino el paso a la modernizacién tecno-

légica, a los audaces sistemas de explotacion, al eficaz servicio de distribucién mundial, a los zigzagueantes niveles de produccién
y al alza y baja intermitentes de los precios. Una historia preciosa, segin él, que ha formado el corazén del pais. (2008: 11, 12)

A vuelo de péjaro, el relato nos enumera décadas de historia del combustible pero se enfoca en su pasado reciente de salto
a la modernidad tecnoldgica acorde al nuevo milenio, notoria en los nuevos sistemas de explotacion, la distribucion a escala
mundial, etc. Continuara sefialando s6lo una parte de esta riqueza rentista:

-No hay casa elegante —dice-, teatro, universidad, autopista, televisora, hipédromo y linea aérea, que no tenga sus rafces y su
explicacion en la produccién petrolera. Un orgullo. El petréleo es lo obvio entre nosotros, no como Dios, pero casi. (2008: 12)

Y a esta mirada sesgada y patcializada, el personaje protagénico, Luis, siente la necesidad de confrontarla con el otro lado de
ese mismo progreso petrolero:

Luis siente la tentacién de interrumpir, de mostrar que también la mas terrible y duradera cara del pais, la de la pobreza, la
violencia y la estupidez ha sido creada y agrandada por el liquido demonio. Podria decitle asimismo que quiza estan viviendo los
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estertores de una empresa que ya se agota, después de casi ciento cincuenta afios. Y que con su esterilidad de siempre arrastré al
pais. Pero sontie con amargura y calla. Una sensacién de nausea lo atraviesa. Estan muy lejos los afios universitarios. Tanto los
planificadores y dirigentes de la nacién, como el pueblo mismo, han sido idénticamente responsables. Responsable €él, Luis, pero
impotente ¢o indiferente? Todos se dejaron envolver por la picaresca, la comedia de aquella vida ambiguamente cémoda. (2008:
12)

Luis sabe que lo ocurrido es responsabilidad de cada uno de los implicados, él, los planificadores y dirigentes, todos han
sido complices de esa terrible desigualdad creada por el petréleo, por la mala gestion del entonces valioso combustible. Su
cobardia se hace patente desde el comienzo de la novela, en este saber mucho mas de lo que se menciona con grandilocuentes
palabras y callarlo. Sélo para el lector sera visible esta culposa reflexion.

En esa despedida, el Licenciado Ochoa, Jefe de Prensa de Petrolia, le dice unas palabras, basadas en las ideas de un amigo
filésofo,
-El hombre ha partido de una categoria sugerida sobre todo por Vallenilla Lanz en 1919: la idea de disgregacién, cémo hemos
vivido politicamente siempre una separacion: entre los modelos sociales europeos y nuestra vida real, entre las Constituciones y
su falsa aplicacién. Hay una fragmentacion y un dualismo. Como si el pais fuese uno peto se dejara vivir por otro, digo yo. (2008:

15)

El texto va permeando una serie de ideas e hipdtesis respecto a nuestra naturaleza como pais, como pueblo, en la que ob-
serva una dualidad conflictiva y paraddjica, una especie de bipolaridad. Continua diciendo Ochoa:
El dice que nuestra Historia moderna es la historia de la intervencion del Estado y que éste ha tenido momentos estelates como

el de fundacién en 1945, el de recuperacion, después de la dltima dictadura, en 1958, hecho que usted mismo vivid, aunque creo
que era muy joven, y el de consolidacién, a partir de los afios sesenta. (2008: 16)

Sabemos por ese primer gobierno gomecista que inicia la gestién del combustible £6sil en el pais, que luego se desarrolla
un proceso por medio del cual el Estado venezolano se hace cada vez mas rico y poderoso, y Balza lo sintetiza en esos tres
momentos, 1945, 1958 y la década de los sesenta. Pero Ochoa deduce que,

Esto significa que nuestra sociedad, toda, nunca ha vivido segin las leyes y su aplicaciéon correcta. En todo interviene el Estado,

es decir, el petrdleo, sus bajas y subidas. Una incoherencia, una cosa ilegitima. Dice el hombre: “la vida politica actual se funda y
se legitima en una tradicién de servidumbre”. (2008: 16)

Ese talante omnipotente del Estado rentista venezolano se pone en evidencia por medio de estas palabras, y Luis Saman
analiza que durante su tiempo de trabajador activo de Petrolia ha visto sobretodo a otros enriquecerse, aunque también ha
participado timidamente de algin acto ilicito, a pesar de que se haya inclinado fundamentalmente hacia el trabajo honesto:

Otras veces vino Herndndez a proponetle colaboraciones similares. Al fin y al cabo se trataba del dinero de la Compafifa o, mas

simplemente, del Estado. A nadie pertenecia. Luis tuvo la fuerza para negarse y, lo mas importante, la energfa para no dejarse
chantajear. Hernandez era sensible a su imagen publica: ni un escandalo, ni una mancha. Claudicé suavemente. (2008: 18)

Como en el caso de Rasvel y de tantos otros luego, Luis Saman se encuentra durante su trabajo esas invitaciones a lucrarse y
sabe que muchos participan de estas actividades ilicitas, que ocurren habitualmente, sin embargo consigue mantenerse aparta-
do de estos turbios manejos.

Antes de terminar la fiesta Hernandez le advierte, se avecinan cambios y hay riesgos de que el gobierno cambie de manos y
puedan ver alterado su estatus dentro de Petrolia:

Nuestra empresa ha permanecido mds o menos igual durante las Gltimas décadas. No te voy a hablar de su historia, porque la
conoces mejor que yo. La nacionalizacién fue el dltimo gran paso y todo indica que nada cambiard. Lo que puede alterarse es
nuestro status. Estamos seguros de vencer en las elecciones: tendremos un presidente como los de siempre, porque lo hemos
propuesto desde nuestro Partido. Pero si ganara el opositor, es tan joven y tan poco preparado, que pudiera intentar un cambio
drastico. En ese caso todos nosotros saldriamos de aqui, quiza sin el rango que merecemos. Y en tu retiro tal vez sufras ataques

o tratamientos indignos. Debes estar preparado. (2008: 23)

La advertencia no le causa ninguna inquietud a Luis, quien sabe que estos cambios sélo amenazan a los grupos corruptos de
la empresa. Asi, Luis sale de Caranat y viaja hacia su ciudad de origen, Tander, donde lo espera Isaka, una joven mujer con la
que piensa vivir a partir de ese momento. De camino alld recuerda su pasado y piensa en esa casa de su infancia donde nacié y
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que reconstruye para vivir con Isaka.

Pero aparece de nuevo Ochoa en su vida un tiempo después, ahora formando parte de un nuevo gobierno (Chavez) y lleno
de esperanzas de cambio para Petrolia y para el pafs. El escenario que le muestra Ochoa parece propicio para conseguir un
verdadero cambio en el pafs y en Petrolia, todos los que vivimos ese momento del triunfo de Chavez, luego de salir del presi-
dio cumplido por la intentona golpista recordamos los aires de esperanza que habfa en el ambiente:

Un fenémeno de masas nunca visto, enérgico y necesario, sostenido por consignas para corregir errores, para ordenar nuestra
desviada democracia y, especialmente, para transfigurar el petréleo en justas areas de produccion, de educacion y cultura. Lloré al

votar, porque el cambio era inexorable. La nacién, mil veces traicionada por sus hombres, habfa creado a un lider impulsivo, sin
dinero y sin ambiciones econdémicas personales. (2008: 68)

Las palabras de Ochoa dentro de la novela restauran de manera legitima ese momento crucial para la historia del pais. Le
pide a Luis que regrese a enrumbar Petrolia a su lado. Lo busca para una misién dentro de Petrolia: “Pero ahora se necesita
rehacer la empresa: la imprescindible necesidad de desarrollo interno, de expansion planetaria.” (2008: 69)

Todo patece indicar que se avecina un cambio positivo para el ingreso petrolero: “Y lo mas importante, convertir la riqueza
en un bien colectivo, administrado con justicia y transparencia, como debetfa ser en la historia de nuestro pais.” (2008: 70)
Luis acepta el reto que le plantea Ochoa y regresa a Caranat, donde emprende acciones en la direcciéon que deseaban con la
intencién de modificar el rumbo de Petrolia:

Nada mas urgente que redimensionar los objetivos econémicos y sociales de la empresa; convertirlos en vectores de accion y

desde ellos estructurar una red coherente para cualquier actividad, desde las mds complejas y de alto rango hasta las minucias
cotidianas. (2008: 83).

Asi, Luis continua su vida en Caranat y empieza una relacién con Coro, una joven brillante que ha llegado a formar parte de
los directivos de Petrolia y afin a las ideas del nuevo gobierno.

No obstante, sus antiguos compafieros de trabajo en la empresa, que aun siguen ahf, le hacen saber que las cosas empie-
zan a torcerse en determinado momento, y que nuevos actos de corrupciéon hacen de nuevo mella en Petrolia y en el nuevo
gobierno, Herndndez y Ruiz le hacen notar que:

Serfa oportuno observar mejor no el resultado inmediato de algunas actividades sociales y ni siquiera los gastos del licenciado,

que creemos justificados por lo que va logrando, sino el destino de grandes presupuestos que, al salir del Sistema, no parecen
tener destino claro. -Se dice que la gente del gobierno gasta demasiado.” (2008: 906)

Haciéndole ver que esta ocurriendo algo que no esta claro. Luego se relatan episodios terribles que forman parte del pasado
reciente del pafs, como el deslave de Vargas, en el que de nuevo se va a evidenciar una gestiéon opaca de la riqueza petrolera
ante este drama:

En efecto, la gran montafia esta herida: los torrentes y los desprendimientos de rocas destrozan la vegetacion. Y sin ella, la tierra

parece sangrar. No so6lo se va modificando el paisaje causando terror con la amenaza de las cumbres sino que en la gente brotan
violentos impulsos de solidaridad, de proteccion, de derrota y maldad. (2008: 103)

Lo vivido en esos dias se expresa en la novela con todas sus circunstancias de contrastes, tanto por la solidaridad que se
desencadena, como por los robos y otros asuntos.

Al lado de su joven y nuevo amor, Coro, Luis olvidara a Isaka, quien muere en Tander y al final Ochoa le confiesa ver ras-
gos de locura en el nuevo mandatario, asi como una corrupciéon que ya invade todo:
Para someter a las masas las convence de su exclusién, pero en vez de trabajar por su recuperacion, las impulsa a no trabajar, a
un simulacro de estudios, a la invasion de propiedades, al atropello, a la flojera, a vivir de un dinero injustificado. Paralelamente
su sencillez se alterd: la ropa lujosa, los placeres desembocan en una manfaca obsesién por la diversion, los grandes viajes, gastos
y lujos, cuyo emblema es un portentoso avion. Parece trabajar, nunca lo ha hecho, sélo juega de manera pueril. Todo esto mien-
tras campo y ciudad se vuelven enfermizos, depauperados. El mismo ha ido creandose un cerco maldito. (2008: 112)

Ochoa le narra a Luis, con temor a las transformaciones que observa en el nuevo mandatatio, lo que esta haciendo con el
pals, el giro siniestro que va ocurriendo en el gobierno, y al ponerse en contra de esto, lo sefialan como corrupto y lo apartan
de Petrolia, donde seguira todo moviéndose en concordancia con este nuevo gobierno y pals que ya no trabaja en funcién del
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bienestar general, sino como tantas veces en la historia de Venezuela, lo que va a imperar es la corrupcion y la desigualdad a
gran escala, que seran cada vez mas nototias y crecientes, asi su amada Coro le hara saber, solicitando su intervencion, ya que:
En el estilo actual de la Compafifa, la ejecucion de partidas no puede ser auditada de inmediato; Origuen cree que en esas parti-
das todavia sobra dinero. [...]esos fondos tienen que pasar al alto nivel de la Compania, Luis, donde también estas ta. Y quedarse
alli. [...]Y Origuen dice que la distribucién debe ser proporcional. Ningin general puede recibir més que otro. Nosotros tampo-
co. Esos remanentes deben desaparecer. Cada Ministro recibird un aporte, ignoro si también el Presidente del pais. Pero de esta

forma ti yo podemos cumplir con tantos proyectos personales. (2008: 114, 115)

En estas palabras de Coro se hace visible la corrupcion de estos nuevos grupos gubernamentales, su doble discurso, y de
nuevo como en Rasvel o en el caso del Leiziaga de Cubagna, la ambicién personal se superpone ante cualquier ética, asi se
inicia una nueva corrupcion en Petrolia de la mano con el gobierno. Y Luis Saman, al estar relacionado sentimentalmente con
Coro, coloca su enriquecimiento personal por encima de su honestidad.

Asi, la novela continua explicando cémo aumenta la riqueza de Luis y de Coro a la sombra de estos manejos de la renta
petrolera:
Los ahorros acumulados en bancos extranjeros o de Caranat les garantizan afios de confort. Sobre todo porque esa fortuna es

administrada con finura por ella. -Odio el lujo con que vive la nueva gente del gobierno, Luis =Y Coro tie. Creo que antes me
gustaba ese lucimiento, ahora prefiero que lo que uno tenga esté bien resguardado. (2008: 120)

Hace gracia ver al personaje de Coro cuestionar el nuevo riquismo de la nueva élite politica del pais, todo obscenidad y os-
tentacion, frente a su manera de ser corrupta en la que sencillamente se siente tranquila sabiendo sus caudales guardados fuera
de Venezuela.

Asi, este nuevo grupo politico disfruta de las mieles de su rapifia, “Ella no lo dira, pero €l siente su pensamiento planear
dentro del gran salon: -Pura gente que florece, que nada necesita, gente como nosotros, Luis, con posesiones y dinero. Somos
los siempre nuevos felices de nuestro pais.” (2008:: 123) Con este cierre magistral la novela concluye alejaindose de estos nue-
vos ricos que ahora se benefician, como otros muchos antes que ellos, de la bonanza petrolera del pafs, mientras Venezuela se
va hundiendo paulatinamente en la miseria, en la emigracién, en la falta de sanidad generalizada, en el hambre, en la pobreza.
Es decir en el paisaje que en nuestros dias vivimos los venezolanos.

7. A modo de cierre

Que la explotacion del petréleo vino a acelerar cambios en Venezuela que no hubiesen ocurrido de la misma manera, es una
realidad que no se puede soslayar. En la novena y ultima parte de su texto autobiografico Regreso de tres mundos, titulado “Regre-
so y promision”, Picon Salas afirmara que: “La riqueza petrolera nos hacia crecer y progresar aun contra nosotros mismos”.
(1983: 599) destacando con esto que vivimos un proceso transformador que no tuvo un ritmo natural, que no vino como con-
secuencia de un cambio de mentalidad ni de un ajuste a la época, por lo que de alguna manera se colocé, se solap6 una manera
de vivir sobre otra, de modo inconexo y forzado.

También en Awntitesis y tesis de nuestra bistoria afirmara Picon Salas algo semejante: “nos modernizamos y civilizamos a pesar
de nosotros.” (1983: 58) enfatizando que este cambio de fondo y de forma acontecié al margen de nosotros, como si los
venezolanos (la mayorfa) s6lo hubiésemos sido testigos de esa modernizacion sin haberlo pensado ni deseado, como un des-
tino que se nos impuso por tener en el subsuelo de nuestro territorio petréleo y éste adquiriese una repentina relevancia en la
economia mundial.

La literatura ha ido recogiendo, de manera protagdnica o marginal, lo que supuso esta explotacién para la vida del pafs, para
las vidas de las personas, profundizando en los enormes contrastes creados, las luchas sociales y laborales, la modernizacién
de las ciudades, el abandono del campo por la vida urbana, nuestra nueva vinculacién con el resto de las naciones, con la fama
primero de despilfarradores, y ahora de inmigracion en masa, tanto de gente adinerada, como de clase media profesional, y de
gente pobre que busca mejoras que ya el pais no ofrece, porque en Venezuela la politica ha seguido incidiendo negativamente
en la economia, generando unos niveles de inflaciéon abrumadores, asi como contingencias alimentatias, sanitarias, de combus-
tible que han hecho de la vida de cada dia un reto de gran complejidad. En los afios del chavismo nos ha tocado ver el empo-
brecimiento de la sociedad y el ingreso por la renta petrolera y otros bienes de la nacion, sostiene a unos magnates chavistas,
mientras el resto del pais se sume en la pobreza y en la desesperacion, en el medio entre la clase comerciante e industrial que
muchas veces lo que hace es lucrarse de la miseria, y entre estos dos polos, la sociedad vive al limite. Confiemos en que este
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panorama cambie de nuevo para que Venezuela entre ahora legitimamente al siglo XXI.

Articulo resultante de la investigacion desarrollada entre marzo-mayo de 2020 mientras dictaba en la UNEFM (Coro, Falcén) un Semina-
rio de Literatura Venezolana sobre el tema.
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Resumen

Cualquier capitulo de historia Venezuela , cualquier hecho que pretenda explicar a Venezuela, estatfa falseado, desnaturalizado,
seria esputio, si desdefiara lo que es hoy la cultura del petroleo. El presente articulo se propone estudiar el impacto que ese
tema ha tenido en la creacién literaria nacional, en especial en los creadores contemporaneos. La frase de Gustavo Luis Carrera
“Venezuela, pafs petrolero sin una novelistica del petréleo”, no solo sitve para el estudio de ese género en especifico, sino para
todos los géneros que cultivan nuestros literatos, pues nuestro analisis concluye que hay un pafs petrolero, pero no una literatura
del petroleo, y que aun andamos en busca de una literatura que dé cuenta en sus propésitos de una vision mas totalizadora de
nuestra realidad.

Palabras clave: el petréleo en Venezuela, literatura nacional, petroleo y literatura venezolana

Abstract

Reception of the oil theme in Venezuelan literature.

Every single chapter in the history of Venezuela, every fact that intends to explain Venezuela, would be faked, denaturalized,
and spurious, if it overlooked what nowadays is the culture of oil. This article has the intention of studying the impact that

this theme has had in the national literary creation, especially in contemporary authors. The quote from Gustavo Luis Carrera
“Venezuela, an oil producing country without oil novels”, not only works for studying this specific genre, but all the genres
cultivated by our authors, because our analysis concludes that there is an oil producing country, but not an oil literature, and that
we are still in the search of a literature that accounts for its purposes in a more encompassing vision of our reality.

Key words: oil in Venezuela, national literature, Venezuelan oil and literature.

1 lugar de Venezuela en el mundo siempre ha sido motivo de atencién, no sélo porque se abre como puerta franca

en el Caribe —objeto de los viajes de descubrimientos que van de Colén a Humboldt-, sino porque en el siglo

XIX lideriz6 la gesta libertadora en América frente al imperio espafiol, y nombres singulares como Simén Bolivar,

Simén Rodriguez y Andrés Bello plasmaron para la posteridad proyectos e ideas que fueron mapas, guias para la
ulterior constitucion de las reptblicas sucedaneas a la emancipacion; por otra parte, en el siglo XX, su territorio, “bendecido”
por la naturaleza, luego del asedio explorador de las compafifas petroleras, se acredité su nombre veneciano como Primer
Productor de Petréleo del mundo, cognomento que, mas que el orgullo de un virtual record Guinness, al transcurrir del siglo,
se convertirfa en una maldicion, secuela impredecible tal vez, de lo que los cronistas de Indias bautizaron como estiércol del
diablo, al tener que vérselas con los “betimenes” que suspendidos en la mar océano gravitaban como otro espejismo de El
Dorado que buscaban, sélo que la tecnologia de entonces no alcanzaba mas alla de la invencién de Lampugnano, una ma-
quina para rastrear las perlas que el agotado pulmén de nuestros indigenas no lograba traer a la superficie. Expoliacion y mas
expoliacién es el signo mas notorio de nuestra historia cultural.
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De las dltimas décadas del siglo XIX datan las primeras inversiones del capital norteamericano en tierra venezolana. Previo
a la explotacion del crudo del subsuelo, estaba la del lago de asfalto de Guanoco — estado Sucre-, el mas grande del mundo y
vaya otro record para contar la historia de nuestra economia, hecho que sobre el pasado escenario de guerras y montoneras,
entrado el siglo XX darfa pie con buenos fondos del capital forineo para propiciar la primera revolucién del siglo. “Revo-
lucién” sui generis, ya que el “revolucionario” Manuel Antonio Matos era el hombre orquesta de la New York y Bermudez
Company, empresa que traficaba con el asfalto venezolano y que se aprestaba a nuevos asaltos para la maxima ganancia.

Abortada la tal “Revolucién” durante el ejercicio presidencial del General Cipriano Castro, no cesarfan las intrigas hasta su
deposicion en 1908 por parte de su compadre, el también General Juan Vicente Gomez. Por casi tres décadas en el poder,
el llamado Benemérito serfa el hombre que otorgaria concesiones petroleras desventajosas para el pais a compafias inglesas
y norteamericanas. Para mayores, en 1922 exhibe su gracia de ébano el plumén que emerge del Pozo Barroso N° 2, en el
estado Zulia, constituyendo este hecho un hito en nuestra historia, ya que a partir de entonces arranca imparable la explota-
ci6én petrolera en Venezuela bajo la mirada y la complaciente cartera del hacendado Juan Vicente Gémez. En el olvido que-
daba el proyecto de Ley Petrolera del que fuera su Ministro de Fomento, el nacionalista Gumersindo Torres, en la que “se
establecia el aumento de los impuestos a las companias de hidrocarburos y se limitaba el nimero de hectareas otorgadas en
concesion”(Malavé Mata, 1974: 192). Nada mas a proposito aquello de que Dios los ctfa y el diablo los junta. Gobernantes
sumisos, entreguistas, y compaiiias voraces del capital unidos por el codiciado demonio energético, el docil fruto de animales
y plantas que el complejo mecanismo bioquimico de millones de afios convirtié en un alucinante oximoron: oro negro. Entre
uno que otro apice en nuestra cultura, puesto que privan las declinaciones, la historia del siglo XX venezolano lleva la marca
indeleble del negro aceite, del petréleo. Cualquier capitulo de historia nacional en este siglo y el que corre, cualquier hecho que
pretenda dar cuenta del pais en este perfodo, estarfa falseado, desnaturalizado, espurio por desdefiar el valor de las variables
fundamentales, si no estd, cual sea el proposito de construir un relato de nuestro proceso historico-social, atravesado por esa
especificidad que es hoy la cultura del petréleo en Venezuela.

Son muchos los estudios que refieren el impacto que signific y significa atn, el trauma que trajo consigo la explotacion del
petroleo, asf como la imposicién de nuevas tradiciones, de nuevos estindares de vida. Mientras algunas familias eran arrolla-
das; pulverizado, reducido a la nada su escaso bien patrimonial por el trafago de cabrias y oleoductos, otras se dedicaban a
escalar el tortuoso nuevo evangelio del American way of life. Pitiyanquis' los llamé el destacado escritor venezolano Mario
Bricefio Iragorry; mayameros es el calificativo en boga impuesto por el trafico light y sifrino de quienes tienen como segunda
residencia a Miami. Enjundiosa, vasta es la produccién ensayistica que aborda el aspecto social, el histérico, el econémico-po-
litico, el antropoldgico, el psicoldgico, etc., desde la mas ecuanime pesquisa en funciéon de un Proyecto Nacional hasta las mas
enardecidas practicas discursivas que rinden culto al compromiso, a las rupturas mas radicales .

Ha dicho nuestro ejemplar ensayista del siglo XX, Mariano Picén Salas, que “Un género literario como cualquier otra forma
de realizacion artistica es la contrafigura o vaciado ideal donde cada época grava su apetencia, su representacion y, también po-
drfamos decir, su innovacién de lo humano”(1983: 454). No hay conclusion mas libre de dudas como la ya insinuada, es decir,
que es el ensayo en todas sus posibles expresiones el género dominante que plasma los avatares de esa territorialidad conflicti-
va en que se convirtié la Venezuela del siglo XX. Si, como sefiala Terry Eagleton, la definicién de la Literatura queda sujeta a
una transitoriedad en su devenir, ya que nada ni nadie garantiza su perpetuidad como texto canénico literario, vale decir, “no
es una entidad estable”(1994: 45), intentaremos dar cuenta del movedizo universo literario venezolano que a lo largo del siglo
pasado ha representado en obras diversas el impacto que trajo consigo la actividad petrolera.

Hasta el presente ningin otro estudio ha superado la monografia [.a novela del petrileo en |Venezuela (1972) realizada por el
escritor Gustavo Luis Carrera. Constituye esta obra un obligado itinerario para quien quiera conocer cuanto se ha recepciona-
do el tema petrolero en nuestra narrativa desde las postrimetfas del siglo XIX hasta la década de los Sesenta del siglo pasado.
El acucioso registro y balance que nos ofrece Carrera tiene el mérito de ser un estudio que todavia hoy merece la distincion
del reconocimiento. Citemos al menos el catilogo de obras que abarca novelas y protonovelas para subrayar lo que fue nuestra
produccién literaria en este sentido: Lifa (1909), de Ramén Ayala; Elvia (1912), de Daniel Rojas; Tierra del sol amada (1918),
de José Rafael Pocaterra; a bella y la fiera (1931), de Rufino Blanco Fombona; Cubagua (1931), de Enrique bernardo Nufiez;
Odisea de Tierra Firme (1931), de Mariano Picon Salas; E/ seior Rasvel (1934), de Miguel Toro Martinez; Mancha de Aceite (1935),
del colombiano César Uribe Piedrahita; Mene (1936), de Ramén Diaz Sanchez; Remolino (1940), de Ramén Carrera Obando;
Sobre la misma tierra (1943), de Rémulo Gallegos; Clamor campesino (1944), de Julian Padron; La casa de los Abila (1946), de José
Rafael Pocaterra; Guachimanes (1954), de Gabriel Bracho Montiel; Casandra (1957), de Ramén Diaz Sanchez; Los Riberas (1957),

! Mario Bricefio Iragorry da cuenta de la palabreja en los siguientes términos: “La palabra pitiyanqui no la he inventado yo. La palabra es puertorriquefia. La acuné el alto
poeta Luis Llorens Torres. Su origen semdntico quizd tenga algo que hacer con la florida imaginacién del poeta. La voz piti, como alteracién del francés petit, entra en la
palabra pitimini recogida por la Academia, y con la cual se designa el rosal de ramas trepadoras que echa rosas menudas y rizadas. Llorens Torres, mds que en las rosas, debié
pensar en la actitud trepadora de los compatriotas que se rindieron al nuevo colonialismo” (Bricefio Iragorry, 1953: 45)
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de Matio Bricefio Iragorry; Campo Sur (1960), de Efran Subero; Talud derrumbado (1961), de Arturo Croce; Oficina N° 1 (1961),
de Miguel Otero Silva(Carrera, 1972, 134-1306).

De la fecha de edicién de Efvia, 1912, a Oficina N° 71,1961, ha transcurrido mds de medio siglo, dato no insignificante si to-
mamos en cuenta que en las mas de ellas el tema petrolero es marginal , o mejor, no constituye el foco de interés del desarro-
llo novelesco. La conclusién de Carrera no puede ser mas optimista después de un crudo analisis: ““...quedan nada mds cinco
novelas petroleras propiamente dichas y publicadas en forma completa: Mancha de aceite, Mene, Guachimanes, Casandra 'y Oficina
N°1.Y cinco novelas no pueden constituir una verdadera novelistica; salvo, quizas, que fuesen todas literariamente consisten-
tes y representativas”( Ibid.: 141-142). El planteamiento de Carrera nos trae un embargo final que no podemos pasar por alto.
Ese “salvo, quizas, que fuesen todas literariamente consistentes y representativas” nos esta anticipando la orfandad de la litera-
tura venezolana sobre el tema en los albores de la década de los Setenta. Cinco novelas: unas inconsistentes y, lo peor, poco o
nada representativas del drama nacional cuyo teatro tiene como telén de fondo una torre de petréleo y a su alrededor el mare-
magno de unos hombres que se buscan a ciegas en la insélita oscuridad que emerge de la tierra. Era de esperarse, entonces, el
siguiente corolario del libro de Gustavo Luis carrera: “Venezuela, pafs petrolero sin una novelistica del petréleo”(Ibid:142).

Este es el panorama de la novela del petréleo hasta la década Sesenta: enfoques locales, narraciones anecdoéticas regionales
por decir lo mas; sin la ambiciéon en ninguna de ellas de dar cuenta de una realidad mas compleja, es decir, de ser expresion
de un pafs cuyo suelo ha sido roturado ya no para la siembra del café o el cacao, ni siquiera para la “siembra del petréleo” que
desde 1936 empez6 a predicar Arturo Uslar Pietri?, sino por el barreno que extrafa del subsuelo la arcaica excrecencia que en
apenas un siglo ha cambiado la faz no sélo de un pafs, sino del mundo. Relevante a nuestro propésito, puesto que dice mucho
acerca de lo que era Venezuela durante el periodo de la produccién novelesca que hemos sefialado, es remitirnos a las puntua-
les y determinantes palabras del economista Héctor Malavé Mata (1974):

En veinte afios el pafs habia cambiado — se refiere al lapso de 1917 a 1935, afio éste de la muerte de Juan Vicente Gémez- los
parametros productivos de su economia: de pais rural o esencialmente agrario se habia convertido en pafs fundamentalmente pe-

trolero. Pero la explotacién del petréleo por consorcios extranjeros produjo, a cambio de un crecimiento aparente o ficticio, una
dependencia mayor, una mediatizacién mas profunda de la economia venezolana”(196-197).

Es significativo apreciar como ya para esta fecha Venezuela, que todavia no habfa superado el espiritu colonial como advier-
te el mismo Malavé Mata, ya esté inmersa en el marasmo de la vida petrolera. Cuando los “emancipados” amos del Valle no
han salido todavia de la ilusién de ese pasado, los conseguimos administrando el festin petrolero ahora bajo un nuevo modelo
de vida colonial. Si es ésta la situacion en 1935, ningtin esfuerzo hay que hacer para suponer por donde anda la Venezuela de
los afios Sesenta. No hay aldea o pueblo del territorio nacional que no haya sido marcado por una cuadrilla de superficie en
su tarea de exploracion. Hasta en el mas recéndito poblado los suefios son tan altos como la llama del mechurrio y tan largos
como los oleoductos que llevan el crudo hasta los puertos, por donde, no hay metiafora posible, marcha también un pais en
evasion.

No logramos dar con la novela de petréleo que sea expresion, sino cabal, que por lo menos nos ofrezca una visién de
conjunto, un enfoque nacional de esa otra Venezuela que nace después de la década del veinte del siglo pasado. Y si hasta
los afios sesenta esa novela no ha sido posible, o por lo menos una novelistica en serio segiin Gustavo Luis Carrera, cabria
desde entonces a esta fecha hacerse la pregunta ¢qué ha pasado con nuestra narrativa finisecular? Nada mas a la mano que los
aportes de la investigadora Beatriz Gonzalez Stephen en su estudio “El discurso populista y la deshistorizacion del imaginario
social en la Venezuela petrolera”. Gonzalez Stephen dedica su investigacion al acontecer de la narrativa venezolana correspon-
diente a las décadas de los Setenta y los Ochenta, es decir, los siguientes veinte afios al mencionado estudio de Gustavo Luis
Carrera. El registro no puede ser mas desalentador, anodino, respecto al tema que venimos tratando. Hay un pais ausente en
esta narrativa, toda la tormentosa vida de un siglo practicamente ignorada por nuestros escritores, porque ¢de qué otra materia
puede construirse un relato, una novela —mas alla de los fracasados experimentalismos- si no tiene soporte en una histotia, y
para mayores, en la Historia? Sefiala Gonzalez Stephen c6mo se ha silenciado el epos y cémo se ha impuesto la “canonizacién
de una discursividad autorreflexiva”(Gonzalez Stephen, 1992: 222); de alli que la conclusién de su interesante estudio —todavia
en proceso al momento de su publicacion- merezca la cita:

Si la narrativa venezolana echa malos cuentos o simplemente no echa ninguno es porque la han silenciado; y sus personajes si

no existen, es porque han devenido inevitablemente en seres sin rostro, sin identidad: el oro negro ha oscurecido sus rasgos y
banalizado sus vidas(P234).

% Desde el afio 1936 el destacado escritor Arturo Uslar Pietri, en el ya famoso Editorial del Diario AHORA, lanzé el llamado futurista de “Sembrar el petréleo”. En sucesivos
ensayos insistié en ésta idea, tanto que se convirtié en la divisa de la Corporacién Venezolana de Fomento creada en 1946. La frase tiene su historia, pero lo cierto fue que
siempre flotaba cada vez que la situacidn del pais hacfa crisis. No fue poca la demagogia que practicaron con ella nuestros politicos. Asi hemos arribado al siglo XXI, con la
esperanza de que algin dfa los venezolanos podamos elidir de la frase el infinitivo y afirmar sin complejos: Al fin hemos sembrado el petréleo.
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Este escenario marcado por la desidentidad, deshistorizado, solipsista, empieza a dar un giro importante a fines de los
ochenta y durante la década de los Noventa. En 1989, con Memorias de una antigna primavera, 1a escritora Milagros Mata Gil
obtiene el Premio Miguel Otero Silva de Novela otorgado por la Editorial Planeta venezolana. Con una técnica y un lenguaje
puestos al dfa respecto a las busquedas de la narrativa contemporanea, no cabe duda de que estamos en presencia de una nue-
va novela del petréleo en Venezuela. Es en cierto modo una reescritura’acerca del acontecer del pueblo petrolero que vemos
nacer en Oficina N° 1, de Miguel Otero Silva; nuevos modos de contar la misma historia, la episédica aventura de los hombres
de mar que llevaron a cabo, en conjuncién con el arquetipo yanqui, la fundacion del pueblo de El Tigre (estado Anzoategui)
-Oficina N° 1 en Miguel Otero Silva, Santa Maria del Mar en Mata Gil; a los que habria que afiadir el de Nueva Angostura,
nombre que se le da en la novela Zarandona (1999), de Josu Landa, donde el tema petrolero esta presente, pero esta vez refe-
rida a la inmigracién vasca que llega a la region oriental convocada por el boom petrolero-, pueblo que ahora, segin el hilo
tematico de la novela, se apresta a celebrar el Cincuentenario de una oscura como caprichosa Fundacién. Es indudable que la
narrativa de los Noventa indaga en una variedad de temas donde no es poca cosa el tema histérico, sélo que esta vez revierte
en sus contenidos interesantes miradas en su relectura del pasado, si bien la esperada novela del petrdleo sigue en busca de
autor. Severas son las siguientes palabras del ensayista Miguel Angel Campos en su estudio sobre la novela del petréleo:

Toda esta reflexion viene a cuento cuando reparamos en la notoria mudez de la narrativa frente al, a su vez, elocuente fenémeno
de la cultura del petréleo. Notamos como una timidez demasiado abierta, una tremenda inseguridad en la ficcion venezolana
ante un objeto que reclama una entrada a saco. Practicamente, un solo escritor toma para si esta tarea casi moral; pues en Ramoén

Diaz Sanchez debemos ver una especie de apdstol que ordena los hechos de un evangelio que no admite segregados, pero al que
unos fieles indiferentes no interrogan Campos, 1994, 15-16)

Mas adelante en su valioso ensayo Campos llega al reconocimiento de Merne, de Ramoén Diaz Sanchez, como la mejor novela
del petréleo en Venezuela. No es éste el espacio para debatir tal valoracion, que por lo demas no es ningtin desatino, peto no
deja de ser preocupante que desde 1936 a nuestros dias no tengamos otra referencia mas plausible.

Respecto a la poesia, las ofertas en nuestro panorama literario no son muy halagadoras. Sin animo de exagerar, podrfamos
decir que el tema mas bien en el lapso de los dltimos ochenta afios constituye una extrafieza. Ahora mismo, en el 2004, aca-
démicos y amigos universitarios nos preguntan acerca de quienes han abordado el tema del petréleo en su poesfa. La década
del Veinte, época en que se inicia el auge de la produccién petrolera, advertimos que es el mismo perfodo de ascenso de los
movimientos vanguardistas en América Latina. Aunque en Venezuela el eco de la vanguardia no tuvo la resonancia que apre-
ciamos en otras ciudades del continente, no se puede soslayar la obra de autores, independientemente de las dos revistas de
vanguardia conocidas: vdlyula y navio, como Luis Enrique Marmol, Antonio Arraiz, José Antonio Ramos Sucre, Ramén Hurta-
do, Salustio Gonzalez Rincones, Pio Tamayo e Ismael Urdaneta, este ultimo autor de un libro péstumo: Poemas de la musa libre
(1928). Al promediar la década del Veinte los poetas roturan nuevos caminos para dejar correr el agua de la poesfa. El novel
poeta Jacinto Fombona Pachano en su “Discurso de colacién” de 1927 en la Universidad Central de Venezuela, con verbo in-
cipiente, inseguro todavia en su bisqueda, expresara su nostalgia por un pasado que empezaba a desdibujarse ante los cambios
ya nototios en su entorno. Desde el podio universitatio nos dice: “Ttibuna de los vejamenes,/ de cuando los doctores salian/
de la Universidad a hacer patria,/ la patria encrespada y bravia,/ pattia de establo sin hidrocarburos/ y caballos sin gasolina”
(Fombona Pachano, 1927: 5). Un afio mas tarde, trascendiendo su lirica modernista, Ismael Urdaneta, con los despojos de su
instrumentos verbal, directo, sin alambicamientos, escribird una poesfa mas circunscrita a los acontecimientos sociales, el alma
puesta en el latido de un pueblo que alteraba su ritmo, de un tiempo dislocado y un espacio que mostraba los signos de una
enfermedad epidérmica. Ya en 1928 el Lago padecia las secuelas de los derrames petroleros. La preocupacion de Urdaneta en
sus poemas “Croquis del Lago y la urbe” lo convierten en un pionero, no sélo como voz que emerge en defensa del Lago ante
la contaminacién, sino también por el topico petrolero que se hace presente en la poesia venezolana. A pesar de su prosaismo,
ya hemos seflalado el propésito que se fijé con este libro antes de suicidarse — su nueva poética podtia leerse en el texto “So-
lemne responso a un diccionario de la rima”-, en reconocimiento a su anticipada vision lirica, leamos un fragmento del poema
“El Lago petrolizado”: No he sentido en mi vida/ dolor mas litico/ de irremediable ausencia de colorido local,/ a mi regreso
a Maracaibo,/ que ver en el Lago de mi infancia/ las barcas, las ingenuas y blancas/ barcas de cabotaje/ que convertian el
Lago en un estanque,/ el verlas con el pecho y las alas/ tiznados de petréleo. El estertor bituminoso/ que en Cabimas salpica
la blusa/ de los obreros, vomit6 al Lago/ su negro Wall Street”(Urdaneta, s/a: 73).

Después de los poemas inaugurales del tema en la poesia venezolana de Ismael Urdaneta, es facil percatarse como prac-
ticamente desaparece como referencia en nuestra poesia hasta la década del los Cincuenta cuando el poeta Juan Liscano da
a conocer su Nuevo Mundo Orinoco (1959), donde incluye un texto auténomo y peculiar “Esto ya fue una vez”, una integra

3. Para el concepto de reescritura nos remitimos al critico Victor Bravo: “Esta construccién/deconstruccién transpuesta al plano del relato desplaza la escritura (representacién
de un referente) en reescritura (representacién de otra escritura), donde la lejania e incluso la ausencia de referente originario pone en crisis la nocién de representacién misma”

(Bravo, 2003,41)
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deprecacion acerca de los fastos y el fatum que signan la cultura venezolana desde los impredecibles inicios de la explotacion
petrolera. Dificil, tal vez no imposible, es dar con un poema de tema petrolero durante este largo perfodo. Conseguimos re-
ferencias y usos de la palabra petréleo, mas como figuracién y juego metaférico, que como propoésito de advertir acerca de su
relevancia en el contexto de nuestra realidad social. Luego podtiamos citar nombres como Miguel Otero Silva, Hesnor Rivera,
que abordan el tema en algunos de sus poemas, y sentimos que ya no tenemos para mayores. Nota aparte, porque después de
Liscano es el poeta que asume en un libro la realidad del petréleo como asunto poético, merece J.M. Villarroel Paris, vinculado
a la pléyade de poetas de la ciudad de Valencia. Su poematio De un pueblo y sus visiones (s/a) es digno de una relectura y una ree-
dicién, mas cuando el petrdleo, ayer como hoy, nos constituye y nos define econémica y politicamente. Autor de mas reciente
data, Simon Petit, salva a las nuevas generaciones de ese imperdonable olvido. Su libro Bajo /a griia (1991) y la reedicién de éste
con uno nuevo, Sobre e/ andamio (1999), le otorgan a este poeta un lugar de excepcion en la dltima poesia que hace en Venezue-
la. Otro autor que merece distincion en este sentido es Adolfo Segundo Medina con su poemario Y Nubia de por medio (1995).

Del teatro tampoco es mucho de lo que hay que dar cuenta, pero la deficiencia de ese mucho parece llenarla la obra teatral
del imponderable César Rengifo, dramaturgo, poeta, ensayista y pintor. Sus piezas FE/ vendaval amarillo, El randal de los muertos
cansados y Las torres y el viento, dramatizadas alrededor de circunstancias y hechos concomitantemente desarrollados en nuestra
narrativa ( novelas y cuentos), en la poesia y en el ensayo, devienen obras referentes al tema petrolero que salvan del vacio a
nuestra dramaturgia.

Las conclusiones saltan a la vista. Habrfa que recordar, como explicacién a la mano, lo que denominé Mariano Picon Salas
“perfodo fraseolégico de la cultura venezolana: la palabra divorciada del hecho, suelta y auténoma en su vaga sonoridad”
(1983: 74-75); o lo que Ramoén Diaz Sanchez califico, en un intento de diferenciacion de la cultura contemporanea respecto al
pasado, como pafs vegetal y pais mineral, distinguido el dltimo por

el marxismo y su contrapartida el colonialismo capitalista, el abstraccionismo literario y artistico, los rascacielos, los automoviles,
el cine, la television y la radio, el imperativo publicitario, las nuevas modalidades de la moral colectiva y todos los otros motivos
que mantienen en constante friccién a la sociedad con el individuo” (Diaz Sanchez,1965, 109);

y , para dar constancia de las luces del presente, el argumento de Miguel Angel Campos cuando sefiala que “El petréleo no

era tema aristocratico para el escritor artistico...” (1994:.17).

Atras el siglo XX y sometidos a los retos del presente, no cabe duda de que las dltimas generaciones, en atencion al tema
que tratamos, estan en deuda—medio siglo de por medio-, por una parte con la obra que adelantaron hombres como Rufino
Blanco Fombona, Rémulo Gallegos, Enrique Bernardo Nufiez, Juan Liscano, Ramoén Diaz Sanchez, Arturo Uslar Pietri, Mi-
guel Otero Silva y muchos otros; asi como, tal vez lo mas importante, con las cambios y metamorfosis de un pafs que anda en
busca de una literatura que dé cuenta en sus propoésitos de una vision mas totalizadora de su realidad.
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Resumen

La afirmacién esencial del presente articulo es que en Venezuela la critica literaria ha sido un factor fundamental para estructu-
rar e instituir la literatura nacional. Esa critica tiene varios ambitos: los peridédicos, las revistas y las universidades, con sus centros
de investigacion. Para el abordaje del problema investigado, se considera la critica partiendo del contexto de la triada conce-
bida por René Wellek, que incluye la historia, la critica y la teorfa. En ese sentido, el trabajo del critico literario venezolano ha
tenido no solo que ocuparse de leer las obras, sino que se ha visto obligado a situarlas contextualmente y a abordar su ecologfa,
tomando en consideracién todos los factores que construyen sus sistemas: revistas, métodos de analisis, influencias, manifiestos,
antologfas, polémicas, grupos estéticos y grupos ideolégicos, entre otros elementos.

Palabras claves: critica literaria, literatura venezolana, la institucion literaria.

Abstract:

Literary Criticism and the development of Venezuelan literature

The essential claim of this article is that, in Venezuela, the literary criticism has been a key element for structuring and founding
the national literature. This criticism comes from different sources: newspapers, literary magazines, and universities, with their
respective investigation centers. To approach this topic, we consider literary criticism parting from the context of the triad pro-
posed by René Wellek, which includes history, critique, and theory. In this sense, the Venezuelan literary critic has been obliged
to, not only read the works, but also to take into account all the elements that make up their systems: magazines, methods of
analysis, influences, manifestos, anthologies, polemics, aesthetic groups, ideological groups, among others.

Kerwords: literary criticism, Venezuelan literature, literary institution.

Los textos literarios existen, auténomos, a pesar del olvido de la actualidad que los rodee: ambos excesos cubren sus paginas,
para retenetlos en el silencio o para interpretatlos...

Notas para un préologo de El cuento venezolano. Antologia de José Balza

Por eso, la manera mas sensata de criticar es la que no juzga, la que se conforma con escudrifiar simplemente, y construir sobre los cimientos de la obra
un humilde y franco edificio de comentarios.

Jestis Semprum

Introduccion
a literatura venezolana tiene en la critica literaria su principal fuente de formacién. Sin ella, solo serfa una suma de
textos condenados al silencio. Porque no bastarfa que tuviese lectores, necesitarfa una institucioén, cuyo objetivo
fundamental serfa, segun Gregory Zambano, “la fijacion categérica de lo nacional” (2012: 8).

Para poder avanzar en esa idea, serd necesario que recurramos a un concepto de critica. Podriamos ayudarnos de
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René Wellek (1968), para ubicatla en el triangulo de conceptos que da cuenta de los estudios literarios, constituido por la his-
toria literaria, la teoria literaria y la critica. Afirma el critico checo-estadounidense. ... que es inconcebible la teotia literaria sin
la critica o la historia o la critica sin la teotfa o la historia, o esta tltima sin las dos primeras”. (1968: 11) Nosotros queremos
entenderla no como una triada, sino como un complejo Gnico que singulariza una obra, en un marco histoérico y teérico.

Albert Thibaudet (1930) entiende la critica como “... un cuerpo de escritores mas o menos especializados, que tiene la
profesioén de hablar sobre libros”. Entonces, un critico es un escritor cuya profesion es leer las obras de los otros. ¢Para qué
las lee? Pudiera ser para evaluarlas, sin que confundamos la evaluacién con la sentencia que juzga, pero también para hacer
un trabajo de investimento, pues datle el caracter de “obra” esta también en sus tareas. Pero, ¢qué resulta de esa evaluacion?
Carlos Sandoval (2019) se inclina por “encontrar la manera de sacatla al foro publico, inico modo de alentar el pensamiento
ordenado no sdlo relativo a la literatura, sino como practica social de amplias repercusiones civiles”. Por ello, la critica literaria
tendrfa que “ayudar a pensar”. Y ese “humilde y franco edificio de comentarios” podtia ser un auxiliar potente para la activi-
dad de reflexién.

La critica literaria y el sistema literario nacional

La critica trabaja con un sistema literario. Sino, estarfa condenada a ser una intrascendente gestora de opinion, y serfa vic-
tima de la entropia. Por ello, estd obligada a sostenerse en una literatura, y la mas inmediata que tiene es la literatura nacional.
¢Qué es una literatura nacional? Dirfamos que es el conjunto de obras que tienen autoria concreta y cuyos creadores perte-
necen a algun pafs, bien porque hayan nacido en él o porque hayan hecho de él su lugar existencial. La critica literaria estaria
obligada a dar cuenta de esa fuerza sistémica que construye las fronteras de las literaturas de los pafses, aunque ellas no se
alimenten de limites, sino de umbrales. La literatura, entonces, no es del “mundo”, sino de ese espacio donde se crea y se lee.

En una literatura nacional intervienen los escritores, las editoriales, las escuelas, el petiodismo y sobre todo la critica litera-
ria. Pero el peso de cada uno de esos elementos es desigual. En Venezuela, el trabajo mds eficaz en su literatura lo ha venido
haciendo la critica.

En concreto, nosotros hablaremos del sistema de la “Literatura Venezolana” para procurar explicar cémo puede romperse
ese silencio de los textos, del que nos habla José Balza, en su brevisima introduccion al cuento venezolano (1996).

Una literatura nacional escenifica la dialéctica de “la esencia y el desideratum” de un pafs que aspira a perfilar una identidad.
Para Gustavo Luis Carrera
... lo nacional como esencia es un surgimiento natural, espontineo- por asi decir-, resultante de una dindmica propia que exige
su lugar fisico y espiritual; mientras que lo nacional como desideratum es una doctrina, una nocién cognoscitiva y valorativa, que

se traduce en una prédica y en un proceso de defensa y de fortalecimiento de un principio de afirmacion de lo propio (1984:
120).

Si seguimos la semidtica cultural de Lotman (1996), podemos hablar de la literatura nacional como una importantisima
fuente que patrimonializa la produccién de esa elusiva esencia, que acciona en permanente contradiccion con la escena de los
valores publicos y privados, y que al establecer relacién con otros textos va a romper esos silencios ya anotados. Esa literatura
se nutre de los simbolos esenciales (el haber colectivo), de los simbolos evidentes (reconocibles y discutibles), de los simbolos
privilegiados (seleccionados por las instituciones sociales, entre ellas la institucion literaria) y de los simbolos convencionales
(los que describen al pafs a través de iconos muy explicitos, como banderas, himnos, etc.) ; todos, al unisono, dan cuerpo a lo
que llamamos nacién, en la que vivimos cabalgando sobre una gran paradoja: una esencia cambiante.'

Pero, si la literatura se trama con esa coherente y conflictiva unidad de los simbolos que configuran al pafs, ;como se hace
ella patente? No basta la suma de las obras producidas. Necesita de un proceso de articulacién que la convierta en un sistema
de semiosis cultural (insisto en la visién de Lotman, 1996) que dé cuenta de su compleja particularidad. Y es precisamente
para servir de tejedora de esa urdimbre que existe la critica literaria, cuya mirada hace posible que esas obras se lean como un
sistema inmerso en la cultura venezolana.

Luis Miguel Isava (2016) afirma que “sin critica no habria literatura”, lo que nos permite afirmar que en Venezuela existe
una literatura porque la ha creado la critica. Sin ella, la Literatura venezolana no existiese y serfa la suma de textos mudos o una
biblioteca babelizada. Aqui la literatura empez6 a nacer en el fragor de nuestra critica.

! Parafraseo aqui ideas de Gustavo Luis Carrera (1984)
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El eritico como escritor

Creemos que el protagonista de la critica, el critico, es también un escritor, que comprende y articula el hacer literario. Gui-
llermo Meneses, ficcionador y ctitico, arroja una importante luz sobre el rol del esctitor, cuando nos dice:
El hecho de ser escritor-la certeza de tener la vocacién de escritor- reside en la creencia errénea- o verdadera- de poseer un

instrumento destinado a comprender el mundo y a expresar esa comprensioén. De tal conciencia resulta ademas el suponer que
dicha facultad es suficientemente importante como para transmitirla a los demas (1967: 7).

Esa decision de suponer que lo que se comprende es “suficientemente importante”, tiene en el critico a un validador privile-
giado, quien se ve abocado a una doble mision: refrendar la relevancia del texto y a la vez comprender ese comprender. Ante la
posibilidad de “decir lo que la obra dice”, no queda sino que emular lo que propone Meneses: “expresar esa comprension” y
atreverse a transmitirla a los demas.

La critica literatia venezolana es “un cuerpo de escritores mas o menos especializados” (Thibaudet, 1930) que han ido tra-
mando nuestra literatura.

Las tareas de la critica literaria

La critica literaria desarrolla diversas tareas, y despliega una variedad de discursos para dar cuenta de su actividad interpre-
tativa, que consigue unir los tres elementos del triangulo de Wellek (1968) (teorfa-historia-critica). Por ello, compartimos esta
afirmacion de Luis Barrera Linares (2007):

La critica no es resefia ocasional, no es sesuda y densa monografia sobre obras y/o autotes, no es discurso especializado y a

veces ininteligible estudio académico, no es comentatio opottunista, no es gusto y/o disgusto hacia autotes y obras. Es todo eso
en conjunto. (95)

¢Qué ha hecho la critica literaria en Venezuela? Primero, concebir qué es la literatura venezolana. Segundo, investir sus
textos, estableciendo criterios muy flexibles en torno al canon literario universal. Tercero, crear los hitos fundadores, para
desde allf forjar una historia de la creacién literaria nacional. Cuarto, enmarcar nuestra literatura en contextos extranacionales.
Quinto, evaluar desde particulares espacios ideolégicos los contenidos que circulan en la literatura venezolana.

También podriamos entrar al concepto de temporalidad de la critica. ¢Dénde busca su corpus de estudio la critica? Puede
localizarlo en el pasado, con fines historicistas o pata solicitar del ideario de las obras literarias alguna explicacion del presente
que vive el critico o la critica. Y también puede la ctitica detenerse sobre su presente, enfrentando la complejidad que implica
la mirada de lo contemporineo.

La critica y la fundacién de la literatura nacional

La primera tarea de nuestra critica literaria fue fundar una literatura. Lo primero que se planted fue construir hitos, de
donde suele escamotear el mundo prehispanico, la colonia y las creaciones de la oralidad. Pero la literatura nacional tuvo que
esperar el nacimiento de la critica literaria para darle cuerpo a lo que hoy llamamos Literatura Venezolana, e incorporar esos
elementos que la visiéon occidentalista de los estudios literarios ha venido obliterando.

Esa critica tuvo a su cargo hacer el relato de como sus escritores usaron su “instrumento destinado a comprender el mundo
y a expresar esa comprensiéon” (Meneses, 1967). Esa literatura encarna un pafs con una compleja historia metamérfica.

En sus inicios nuestra critica literaria no tenfa “obras” que mirar, sino un conjunto de textos que poblaban un pafs sin
tradicion de publicaciones, y sin liderazgos intelectuales. Comenz6 siendo timidas resefias, como la que recoge Angel Gustavo
Infante (2002), por ejemplo, en el periddico El Venezolano, cuyo autor, que firma L.R., asoma este concepto de critica:

... la publicidad de la critica, a la vez que estimula al genio con la grata sensacion de ver aplaudidas sus bellezas, es antorcha que
le muestra los errores, para aproximarse a la perfeccion en lo que es dado alcanzarla a la inteligencia humana. (80)

Gregory Zambrano (2012) fija el trabajo fundacional de la critica venezolana en un espacio donde existia no propiamente el
escritor como lo conocemos ahora, sino el poligrafo, un intelectual que no escribia algun género especial, sino que trabajaba
en el campo de las ideas. Y en ese sentido, afirma el investigador literario venezolano:
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Es asi como esa reflexion empieza a manifestarse de manera critica, expresada especialmente bajo la forma de ensayos, los
cuales, asumiendo la heterogeneidad de los discursos artisticos, perfilaban una critica literaria incipiente que, en buena medida,
iba mucho mas alld de la literatura misma y que se difundfa principalmente a través de los periddicos que entonces circulaban,
los cuales no tenfan una gran cobertura con respecto a la totalidad del territorio nacional y se concentraban, principalmente, en
las ciudades del centro y occidente del pafs: Caracas, Valencia, Barquisimeto, Maracaibo y Mérida, entre otras. (7).

Ante la ausencia de los géneros candnicos (poemas, cuentos, novelas, etc.), tuvo nuestra critica literaria que hacer una im-
portante operacion de investimento, para proveerse de un corpus de estudio. Era la manera de hacer su trabajo de generaliza-
cién; necesitaban un punto de origen. Y asi tuvieron que fundar una literatura, casi sin textos literarios y sin literatos.

Podriamos, entonces, decir que antes que literatos en el sentido candnico, existié el escritor poligrafo; es decir, aquel que
escribe textos no plegado al modelo del cuento, de la poesia, de la novela o del teatro. Es mds bien un libre pensador y libre
creador, como el padre Juan Antonio Navarrete (Guama, Yaracuy, 1749-1814), o como la mayoria de los textos escritos por
los que integraron la llamada Sociedad de Amigos del Pais, creada a raiz de la liquidacién del proyecto de Gran Colombia, en
1830.

Pero muy tardiamente la critica literaria se fij6 en la franja histérica que copé todo el proceso de independencia. No se
crey6 necesario incorporar a nuestro sistema literatio ese repertorio de discursos, poemas ocasionales, cartas, etcétera, pues
no concordaban ni con el sistema de géneros clasicos ni se consideraban dignos de entrar a la exégesis de los criticos. Miliani
dice al respecto: “Asi se funda nuestra literatura, sobre base endeble. La Independencia politica era tarea mayor en urgencias; la
emancipacion literaria vendria después, con la Republica”. (1971: 110)

José Maria Baralt, Fermin Toro y la “Fijacion” de la patria
Dos figuras destacan en la tarea de fijar un hito fundacional de la literatura nacional.

El primero de ellos fue Rafael Marfa Baralt, que aunque creador de poemas, su televancia se sustenta en su condicion de
figura intelectual, que complejiza el concepto de lo que es un escritor auténticamente venezolano. Cabalgé entre tres naciona-
lidades: venezolano, espafiol y dominicano. Polemista en sus escritos y en sus gestos. Escribi6 la primera historia nacional, por
encargo del gobierno de Pédez, se nacionaliza espafiol, es el primer hispanoamericano en ocupar un sillén en la Real Academia
de Espafia.

El otro fue Fermin Toro, promotor del Liceo Venezolano (1842), que abri6 el camino para la consolidacion en el pais de los
géneros literarios occidentales, que hasta ese momento habfan tenido poca implantacién (sobre todo la novela y el cuento), lo
que sirvié para crear un publico lector muy importante. De igual manera esa publicacién introdujo el cuadro de costumbre,
que se hizo muy popular. Actué ese periddico como tribuna del romanticismo venezolano y expuso las prédicas del Socia-
lismo Utépico. En sus paginas public6 Fermin Toro la primera novela venezolana, Los Mdrtires (1842). Toro describe asi ese
clima cultural: “El sentimiento necesitaba también de pabulo; romances de todo linaje abundaron, y nuestra juventud no fue
ya extrafia a la contienda de las escuelas clasica y romantica” (citado por Miliani, 1971: 121).

En el intento por sincronizar la historia de la literatura venezolana con el canon historiografico occidental, se coloca esta
época del Liceo Venezolano y de Toro como el nacimiento de nuestro Romanticismo, cuyos inicios fueron de esencia social
y contestaria. Se sitia a Toro en ese movimiento, junto a Juan Vicente Gonzalez. Este ultimo es un auténtico poligrafo. Sus
obras mas populatres no se ubican precisamente en el espacio de los géneros clasicos. Su Biografia de José Félix Rivas y sus Mese-
nianas, no solo se distancian de los referidos géneros, sino que también asumen una metodologia poco ortodoxa para abordar
la escritura biografica.

Ese ejercicio de sincronizacion, que es a la vez un ejercicio de ordenacion, lo hace la critica a partir de una lectura compa-
rativa, que se complejiza cuando leemos las obras de autores que ciertamente pueden ser romanticos, pero a los que habria
que sefialarles sus singularidades, tal es el caso ya citado de Juan Vicente Gonzalez, cuyo escritura es muy original, al fundir su
afecto por lo épico con su mirada mordaz y parédica.

En su trabajo articulativo, nuestra critica literaria recurre a la historia del pensamiento europeo. En ese sentido, intenta evi-
denciar la presencia de la Ilustracién, del Positivismo y otras corrientes filoséficas que sirvieron de alimento a nuestros litera-
tos y poligrafos. Y también se detiene en el uso ideoldgico de esas ideas. Por ejemplo, los trabajos criticos de Beatriz Gonza-
lez-Stephan (Cfr. 1994, 2011) y Paulette Silva Beauregard (Cfr. 1993) procuran dar cuenta del imaginario de Antonio Guzman
Blanco, con el que pretendié recodificar los simbolos y la historia de Venezuela. En ese proceso de recodificacion Venezuela
Heroica (1881), de Eduardo Blanco, constituye un capitulo estelar. El glamoroso éxito de ese anacronismo genérico -epopeya-
no fue debido solo ala calidad que pudo presentar esta obra literaria en si, sino a la orquestaciéon generada en el marco de los

67



reacomodos que el guzmancismo intent6 hacetle al imaginario nacional. La critica en este caso se ha visto obligada a tender
una mirada colateral a la obra y subrayar en ella el grado sumo del ideatio guzmancista, con el que quizas se queria contrarres-
tar el malestar que habia creado la historia de Baralt, poco complaciente con la imagen de Bolivar y la mirada irreverente de
Juan Vicente Gonzalez, quien no esconde sus antipatias con algunos héroes de nuestra independencia. La epopeya de Blanco
convierte la histotia en una espectaculo y “fija la patria” (Cfr. Beatriz Gonzalez y Catlos Sandoval, 2011).

El trabajo de la institucionalidad literaria de la época se potencié con los elogios de escritores consagrados, como por
ejemplo, José Marti, quien no escatimé lisonjas a este texto de Blanco. Y esa lluvia de loas se extendio en el tiempo, hasta el
punto de que en 1911, habiendo pasado tantos presidentes por el pais, ya consolidada la dictadura de Juan Vicente Gémez,
ese reinado de simpatia llegd a su cuspide, con una “coronacion” (Cfr. Acevedo, 1911) del escritor por parte de importantes
intelectuales de la época. Ese reinado prosiguio, y en plena democracia los curricula incorporaron esta obra a las guias de
bachillerato, y atn se usa. Raquel Rivas-Rojas (2011) sostiene que la trayectoria de Eduardo Blanco

Podria ser leida como un paradigma de las operaciones que realizaron los letrados criollos del siglo XIX, en su afin de acumular
un capital simbélico rentable en tiempos de escasez ¢ inestabilidades varias (2011:58).

Las antologias y la critica oblicua

Isava (2016) sefiala que las antologias son una critica oblicua, puesto que recogen las obras, las ordenan, las juzgan, inclu-
yendo algunos autores y excluyendo otros. Esa tradicién se inicibé en Venezuela, en 1875, cuando aparece una edicién conjunta
de Rojas Hermanos Editores en Caracas y Jouby et Roger Editeurs en Paris, de la Biblioteca de Escritores Venezolanos Contempo-
raneos’, compilacion de textos de escritores venezolanos, acompafiada de noticias biograficas. Su autor fue José Marfa Rojas,
Ministro Plenipotenciario de Venezuela en Espafia para esa fecha. Para Omaira Hernandez Fernandez (2009), a partir de esa
obra

. se instaura el canon de obras literarias y de autores que seran considerados desde ese momento literatura en nuestro pais (ins-

talacién de una memoria), y con ella se justifica y se suprime el largo periodo de nuestra historia literaria en época de la colonia
(instalacion de un olvido) (p. 113).

Esa tradicion reaparece en 1892, cuando Julio Calcafio publica Parnaso venezolano. Este libro se inclina por hacer un trabajo
de recopilacién mas completa y alarga el hito fundacional de la poesfa venezolana. La antologia se acompafia de una intro-
duccién, que puede ser sefialada como el primer ensayo explicativo de la poesia nacional. Su autor no es complaciente con los
poetas seleccionados. Su objetivo viene bien determinado, desde el inicio del texto introductorio: “... muéveme tnicamente
el anhelo de facilitar con la compilacién de monumentos incontestables el estudio del aparecimiento y progreso de la poesia
en Venezuela” (1892: VII). Da a conocer a la tinica mujer poeta de la colonia, sor Marfa Josefa de los Angeles, en cuyo soneto
encuentra la huella de Santa Teresa. Ubica a nuestros escritores en sus idiolectos estéticos, y detecta en ellos una importante
formacion, cuando dice que “... en las propias obras de estos varones se ve que estaban versados en las literaturas clasicas lati-
na, espafiola, italiana y francesa.”(XII). Se lamenta de lo tarde que arriba la poesfa a Venezuela. “;En qué momento histérico
aparecié entre nosotros la poesia...?”, se pregunta. Y se responde: “Nol La poesia no pudo ni podia aparecer con esplendor
ninguno durante el régimen colonial, ni siquiera con el sereno y seguro paso con que aparecié en México, en el Perti y la Nue-
va Granada... Venezuela solo era un pafs enteramente salvaje “. (VIII).

Calcafio inaugura la critica a nuestra literatura con una practica que no desaparecera de nuestro escenario critico. Me refiero
al juicio sarcastico, hiriente, que mas que juzgar descalifica las obras estudiadas. Por ejemplo, de Vicente Salias dice: “aunque
ingenioso y facil, es prosaico y vulgar”; de Juan Bautista de Arriaza, “Algunas de sus octavas rompen el oido con asonancias
impropias”. Califica de “ridiculos versos” de Alonso Escobar. Ese modo de asumir la critica no desaparecera de nuestra litera-
tura.

Esa tradicién de las antologias proseguira, sobre todo con dos géneros: poesia y cuentos.
El ensayo, quizas por los problemas conceptuales de ese género, casi no ha sido antologizado.

El mas relevante trabajo de recopilacion lo realizé Gabriel Jiménez Eman, quien editd, con el respaldo de la Casa de Bello,
seis voluminosos tomos bajo la denominacién E/ ensayo literario en Venezuela. El primero se publicé en 1988 y el dltimo, el afio

2, Aunque Mirla Alcibiades (2007) es partidaria de correr la historiografia literaria de Venezuela unos afos antes de la aparicién de ese libro y senala algunas publicaciones

que tenfan las mismas caracteristicas de la compilacién de Rojas. Y sostiene que “esas compilaciones reunidas bajo los enunciados genéricos de Aguinaldos, Flores, Bilioteca y
Album, cumplieron una funcién importante al fijar en sus pdginas los nombres de los autores y las producciones que, posteriormente, alimentarfan las propuestas reunidas por
las que, en opinién de Picén Febres, constituirfan las primeras avanzadas historiografica de nuestro pais...” (xxvii).
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1991. El primer tomo recoge una importante seleccion de los textos que pudiéramos denominar los fundadores de nuestra
literatura y ademas muestra textos que van hilvanando la historia de nuestra critica literaria. Julio Calcafio, Gonzalo Picén Fe-
bres, Manuel Diaz Rodriguez, Pedro-Emilio Coll, Pedro César Dominici, Rufino Blanco Fombona, Santiago Key-Ayala, Jesus
Semprum, Julio Planchart, ofrecen un paisaje de la creacion intelectual de la Venezuela del siglo XIX y de buena parte del
siglo XX. No todos esos tomos hablan de la literatura venezolana, pero si recogen textos que son claves para estudiatla.

Jiménez Eman Subtitula el tomo I de su compilacién “El ensayo, para una genealogia de la reflexién”, y ubica lo que con-
sidera la ensayistica fundacional de la ctitica literaria venezolana. Su seleccion prefiere “autores o temas venezolanos como
materia de estudio”. Y en efecto, este tomo nos coloca frente a esa critica fundadora, en la que coexistié el conservadurismo
y la rigidez de Julio Planchart con las prosas de Luis Cotrea y Jesus Semprum, que “poseen cierto rasgo periodistico que los
proveen de frescura”.

Con alcances mas limitados, Oscar Rodriguez Ortiz publica en 1983 su Antologia fundamental del ensayo venezolano. Mas que un
antélogo, Rodriguez Ortiz se dedicd a conceptualizar nuestro ensayo, perfilandolo en su particularidad, poniendo énfasis en el
papel que este texto ha contribuido a aportar elementos caracterizadores de nuestra cultura.

Es imprescindible que nos refiramos a una antologfa muy original en lo que tiene que ver con el concepto candnico de la
literatura. Se trata de Ensayos y polémicas literarias venezolanas 1830-1969 (2007) y su autora es Mirla Alcibfades. La presentacién de
este libro devela una trabajo investigativo de muy alto interés para el conocimiento historiografico y hasta ontoldgico de lo que
es nuestra literatura nacional.

Los textos que recoge Alcibiades no son ortodoxamente “literarios”, si seguimos el canon occidental. Nos propone la auto-
ra una lectura inédita de nuestra literatura. Cuando hablamos de lo “ontolégico”, queremos destacar que esa vision percibe un
nuevo ser a estudiar, al dar cuenta de un conjunto de textos que no son ni cuentos ni novelas ni poemas; se puede decir que
son, mas bien, “creaturas” textuales escritas en el fragor de la Venezuela que va desde 1830, el afio en que nos desprendimos
de la Gran Colombia y pasamos a llamarnos Venezuela, hasta 1869, un afio antes de que asumiera Guzman Blanco el poder
para luego imponer una politica literaria estatal, con la que la institucion literaria venezolana cambié radicalmente. El mismo
titulo del libro no recoge la vasta pluralidad de las obras que se compilan, puesto que no es solo ensayos o polémicas lo que
leemos. Textos como prélogos, necroldgicas, biografias, publicidad, entre los mas destacan, nos ponen ante una compleja ma-
deja de discursos, que da cuenta del hacer cultural de ese tiempo en nuestro pais. Incluso, la categoria genérica de ensayo casi
no se deja atrapar por la ortodoxia del canon.

Pero la presentacion de Alcibfades, ademas de reflejar una prolija erudicion, se alimenta es una interesante hipotesis sobre
la historiografia de la literatura venezolana. Reconoce la impronta de los ensayistas de finales del siglo XIX (Pic6n Febres, Gil
Fortoul, Calcafio, Diaz Rodriguez, Coll, Dominici, etc.). Habla de su “innegable factura literaria”, de la “alta madurez estética”
y de “su resolucion escrita”, no obstante advierte:

Pero el inocultable peso que han adquirido esos nombres en la historia literaria venezolana, ha tenido un efecto negativo en lo
que se refiere a la génesis de ese proceso de consolidacion. Vale decir, la rutilante presencia de esos nombres han contribuido a
anular, casi hasta llevar a la desaparicion, los de que aquellos que estan en los albores del género en Venezuela (2007: xxxix).

Por ultimo, en relacién al texto de Alcibiades, quiero destacar su trabajo de contextualizaciéon histérica, que nos permite
seguir la pista del lector venezolano. Es muy valioso su aporte de cémo se cred el gusto por la novela, del afan de los in-
cipientes empresarios de la cultura por incentivar habitos por nuevos géneros, para vender los nuevos productos culturales.
Llama también la atenciéon una paradoja: la preeminencia por mucho tiempo del teatro como preferencia literaria, durante la
esa época, y la poca atencion que le ha venido prestando la critica literaria.

A continuacién esbozamos un intento de cronologia de las antologias de la poesia venezolana’:

1875. José Marfa Rojas. Biblioteca de Escritores Venezolanos Contemporaneos

1892. Julio Calcano. Parnaso venezolano.

1906. Cayetano Bethencourt Apolinaris. Parnaso venezolano. Prélogo de Pedro Arismendi Brito.
1926. Mario Bricefo-Iragorry. Lecturas venezolanas.

1940. Otto D’Sola. Antologfa de la moderna poesia venezolana. Prélogo de Mariano Picon Salas.

1942, LA, Cova. Maximo y menotres poetas venezolanos. Seleccion y notas de J.A. Cova. Prélogo de J. Natalio Gonzalez.

3, Para su ordenamiento fueron valiosos los libros Flor y canto. 25 afios de poesia venezolana (1958-1983), de Elena Vera, Contribucién a una bibliografia general de la
poesia venezolana en el siglo XX, de Oscar Sambrano Urdaneta y Aproximacion al canon de la poesia venezolana, de la editorial Equinoccio, que coordiné Joaquin Marta

Sosa.
69



1946. Luis Le6n. Poetas parnasianos y modernistas.

1950. La generacion poética de 1918. Prologo y notas de Neptali Noguera Mora.

1950. VV.AA. Antologia del Caribe. El Mar Caribe cantado por nuestros grandes poetas.

1954. René Durand. Algunos poetas venezolanos. Prélogo de Mariano Picon Salas.

1958. Francisco Garfias Gines de Albareda. Antologfa de la poesia hispanoamericana. Venezuela. Vol. 1. Madrid.
1958. Ginés Albareda y Francisco Garfias. Antologia de la poesia hispanoamericana. Venezuela. Madrid: Biblioteca Nueva.
1958. Guillermo Sucre. Las mejores poesfas venezolanas. Lima: Primer Festival del Libro Popular Venezolano.
1959. José Ramoén Medina. La nueva poesfa venezolana. Caracas: Asociacion de Escritores Venezolanos.

1962. El soneto en Venezuela. Caracas, Graficas Sites, 1962. Seleccién y prologo de Pedro Pablo Paredes.

1964. Pedro Pablo Barnola. Las cien mejores poesias liricas venezolanas.

1966. José Ramoén Medina. Antologfa venezolana. Madrid: Gredos.

1966. José Antonio Escalona Escalona. Antologfa general de la poesfa venezolana.

1966. José Ramén Medina. Poesfa de Venezuela. Romanticos y modernistas.

1973. Instituto Nacional de Capacitacién Educativa. Antologia de poesias venezolanas. Ediciones culturales Ince, N° 17.
Eddy Rafael Pérez. Antologia dispersa de la poesia venezolana. Bogota.

1981. Pedro Pablo Paredes. Antologia de la poesia venezolana contemporanea.

1981. José Antonio Escalona Escalona. Antologfa actual de la poesia venezolana (1950-1980).

1983. Juan Liscano. Poesfa venezolana contemporanea, una seleccion.

1986. Javier Lasarte. Poesia venezolana (Antologfa). Caracas: Circulo de Lectores, 1986.

1988. Douglas Palma. Antologfa de la poesia venezolana.

1989. Alejandro Salas. Antologfa comentada de la poesia venezolana.

1991. Javier Lasarte. Cuarenta poetas se balancean. Caracas: Fundarte.

1992. VV.AA. Siete poemas fundamentales. Caracas: Monte Avila Editores.

1994. Lubio Cardozo. Antologia de la poesia venezolana escrita en la guerra de la independencia

1995. Julio Miranda. Poesfa en el espejo. Estudio y antologfa de la nueva lirica femenina venezolana (1970-1994).
1995. Jesus Salazar. Antologia de la poesia amorosa venezolana. Caracas: Editorial Espada Rota.

1997. Rafael Arraiz Lucca. Antologfa de la poesia venezolana (2 tomos).

1998. Rafael Arraiz Lucca. Veinte poetas del siglo xx.

2001. Julio Miranda. Antologia histérica de la poesia venezolana del siglo xx (1907- 1996

2001. Rafael Arraiz Lucca. Diez poetas venezolanos del siglo xix.

2001. José Antonio Escalona Escalona. Nueva antologfa de poetas venezolanos (nacidos entre 1930 y 1960)
2003. Joaquin Marta Sosa. Navegacién de tres siglos. Antologia basica de la poesia venezolana (182 / 2002).
2004. Eugenio Montejo. Poesia contemporanea de Venezuela. Seul: Embajada de Venezuela en Corea.

2005. Rafael Arraiz Lucca. Poesia venezolana: Antologfa esencial. Madrid: Visor, 2005.

2005. Circulo de Escritores de Venezuela. Antologfa poética. Caracas.

2007. VV.AA. Amanecieron de bala. Panorama actual de la joven poesfa venezolana. Antologfa.

2008. Gina Saraceni. En-obra. Antologia de la poesfa venezolana 1983-2008.

2008. Gustavo Guerrero. Conversacion con la intemperie (Galaxia Gutenberg-Circulo de Lectores), que incluye textos del Euge-
nio Montejo y José Antonio Ramos Sucre, Vicente Gerbasi, Juan Sanchez Pelaez, Rafael Cadenas y Guillermo Sucre.

2009. Poesia de Rosario / Ediciones Juglatia. Poesfa Latino Americana. Argentina- Venezuela

2010. Arturo Gutiérrez Plaza. Las palabras necesarias, Muestra antolégica de la poesia venezolana del siglo XX.

2013. Joaquin Marta Sosa. Navegacion en tres siglos: antologia Basica de la Poesfa Venezolana 1826-2013.

2016. Giordana Garcia Sojo y Luis Lacave. Como una brasa que sigue encendida. Antologfa de la poesia venezolana.

2016. David Malavé Bongiorni y Artemis Nader. Sobre Cantos de fortaleza. Antologia de poetas venezolanas.
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2019. Miguel Gomes , Gina Saraceni Antonio Lépez Ortega. Rasgos Comunes. Antologia de poesia venezolana del siglo XX.
2019. Kira Kariakin y Eleonora Requena. El Puente es la palabra (Antologia poética de la didspora)

Respecto a las antologias de poesia, ese trabajo de “critica oblicua” (Isava) se focaliza esencialmente alrededor de Caracas,
Valencia, Barquisimeto, Maracaibo y Mérida, las mismas ciudades que Zambrano sefiala como foco constelador de la critica
del siglo XIX.

Pudiéramos sefialar que la primera antologia con rigor critico la realiza Otto D’Sola. Su Antologia de la moderna poesia venezola-
na fue acompafiada con el ensayo de Mariano Picon Salas, “Paseo por nuestra poesfa (de 1880-1940)”. Se unieron alli el ojo
escrutador del ensayista y la sensibilidad de un poeta para ofrecer un espectro medianamente convincente del universo de los
poetas venezolanos. Ya con mds admiracion por los poetas que con el gusto por la diatriba o por el panegirico, que empafia-
ron la visién de los antélogos del siglo XIX.

Junto a esas antologias, se cuentan otras que se configuran desde diversas razones: unas se estructuran bajo criterios geogra-
ficos; son registros de poetas de los estados o de las principales ciudades del pais. Otras veces se organizan a partir de temas
patriéticos o de asuntos vinculados al mar, a la montafa, al amor, etc.

A continuacién también esbozamos un intento de cronologia de las antologfas del cuento venezolano*:

1875. J.M. Biblioteca de escritores venezolanos contempordneos. Caracas-Paris: Rojas Hermanos Editores y Jouby et Roger.
1923. V. De Pedro. Los mejores cuentos venezolanos. Barcelona (Espafia): Cervantes.
1934. VV. AA. El cuento venezolano. Caracas: Editorial Elite / Asociacién de Escritores de Venezuela.

1940. Julian Padrén y Arturo Uslar Pietri, A. (1940). Antologia del cuento moderno venezolano. 2 tomos. Prélogo “Esquema de la
evolucién del cuento venezolano”, por A. Uslar Pietri. Caracas: Ministerio de Educacién Nacional.

1945. Julian Padrén. Cuentistas modernos. Caracas: Ministerio de Educacién Nacional.

1953. ].B. Sosa Michelena. Cuentistas venezolanos. Ciudad Trujillo. Republica Domicana.

1955. Guillermo Meneses. Antologia del cuento venezolano. Caracas: Ministerio de Educacion.

1958. C. Dorante. Los mejores cuentos venezolanos. Caracas: Biblioteca Basica de Cultura Venezolana.

1962. José Ramén Medina. Antologia venezolana: prosa. Madrid: Gredos.

1965. Mariano Picén Salas. Dos siglos de prosa venezolana. Madrid-Caracas: Mediterraneo.

1967. Congrains Martin. Antologia del cuento venezolano clisico y moderno. Caracas: Instituto Latinoamericano de Vinculacién Cultural.
1967. VV.AA . Ficcion 67. Prélogo de P. Beroes.

1968). VV.AA . Narracién 68. Mérida (Venezuela): Euroamérica.

1968. Edmundo Aray. Aqui Venezuela cuenta. Prélogo “La lucha con lo real”, por Angel Rama. Montevideo: ARCA.
1970. Navarro, A. Narradores venezolanos de la nueva generacién. Monte Avila, Caracas.

1971. Rafael Di Prisco. Narrativa venezolana contempordnea. Madrid: Alianza.

1973). VV.AA. El cuento venezolano en El Nacional. Premios del Concurso

1974). VV.AA. Mis cuentos venezolanos. Caracas: Instituto Nacional de

1974. Humberto Mata. Distracciones. Antologia del relato venezolano. Caracas: Monte Avila Editores.

1975. Rafael Ramén Castellanos. Cuentos venezolanos (antologfa de la narrativa venezolana). Instituto Colombiano de la Cultu-
ra.

1977. José Fabbiani Ruiz. Antologia personal del cuento venezolano (1933-1968). Caracas: Facultad de Humanidades y Educacién. Uni-
versidad Central de Venezuela.

1978. R. Castellanos. Cuentos venezolanos (I, 11, I11, IV, V). Caracas: Publicaciones Espafiolas.

1981. Guillermo Meneses. El cuento venezolano 1900-1940. Buenos Aires: Editorial

1985. José Balza. El cuento venezolano/. Caracas: Direccién de Cultura. Universidad Central de Venezuela.

1985. E. Galindo, E. y L.M. Guevara. Nuevos narradores de Venezuela. Caracas: Instituto Nacional de Cooperacion Educativa (incE).

1989. Gabriel Jiménez Eman. Relatos venezolanos del siglo XX. Caracas: Biblioteca Ayacucho.

% Para su ordenamiento fueron valiosos los libros Relatos venezolanos del siglo XX (1958-1983), de Gabriel Jiménez Eman y Propuesta para un canon del cuento venezolano
del siglo XX, coordinado por Carlos Pacheco, Luis Barrera Linares y Carlo Sandoval.
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1992 Luis Barrera Linares. Memoria cuento. 30 afios de narrativa venezolana (1960- 1990). Caracas: Contexto Audiovisual 3 / Pomaire.
1992. VV. AA. Narradores de E1 Nacional (1946-1992). Caracas: Monte Avila Editores.

1992. VV.AA. Venezuelan Short Stories / Cuentos venezolanos. Caracas:

Monte Avila Editores.

1994 Luis Barrera Linares. Recuento. Antologfa del relato breve venezolano (1960-1990).

1995. Z. Aponte y José Balza (comps.), “Literatura venezolana hoy”, en Studi di Letteratura Ispano-Americana, 26, Bulzoni
Editore, Roma.

1994. Maria Pilar. Antologia del cuento venezolano. Caracas: Panapo.
1995. Judith Gerendas y José Balza. Narrativa venezolana attuale. Roma: Bulzoni.

1997. Pedro Diaz Seijas. Aproximacién a la literatura venezolana actual. Breve muestrario antolégico de la narrativa y la poesfa mas
recientes. Caracas: Con Textos / Pen Club Venezuela.

1998. Julio Miranda. El gesto de narrar (antologia del nuevo cuento venezolano). Caracas: Monte Avila Editores Latinoamericana.

2000. Catlos Sandoval. Dias de espantos (cuentos fantdsticos venezolanos del siglo XIX). Caracas: Comision de Estudios de Postgrado,
Facultad de Humanidades y Educacion, Universidad Central de Venezuela.

2003. Yolanda Pantin y Ana Teresa Torres. El hilo de la voz. Antologfa critica de escritoras venezolanas del siglo XX. Caracas: Fundacion
Polar / Angria.

2004. Luz Matina Rivas. L as mujeres toman la palabra. Antologia de narradoras venezolanas. Caracas: Monte Avila Editores Latinoameri-
cana.

2004. L.A. Chitivella. Antologia de la juventud urbana. Caracas: Fundarte.

2004. Violeta Rojo. La minificcién en Venezuela. Bogota: Universidad Pedagogica Nacional.
2005. VV.AA. Cuentos que hicieron historia. Ganadores del Concurso Anual

2005. M. Viso Rodriguez. El cuento breve en Venezuela. Antologfa (1970-2004). Caracas: Actum.
2006. Antonio Lépez Ortega. Las voces secretas. El nuevo cuento venezolano. Caracas

2006. J. Gémez Jiménez. Proximos. Antologia de la nueva narrativa venezolana. Beijing: Embajada de la Republica Bolivariana de Vene-
zuela.

2006. Ana Teresa Torres. De la urbe para el orbe. Nueva narrativa urbana. Prologo “Nueva narrativa venezolana: de la urbe para el
orbe”, por L. Barrera Linares. Caracas: Alfadil.

2007. Rubi Guerra. 21 del XXI. Antologfa del cuento venezolano del siglo XXL Caracas Ediciones B.
2009. Carolina Alvarez y Elisa Maggi 46 cuentos, un pais.

2009. Violeta Rojo. Minima expresion. Una muestra de la minificcién venezolana.

2009. F. Santaella. Cuentos sin palabrotas. Antologfa de cuentos venezolanos. Caracas: Alfaguara.

2010. Antonio Lépez Ortega., Catlos Pacheco y Miguel Gomes. La vasta brevedad. Antologia del cuento venezolano del siglo XX. Cara-
cas: Alfaguara.

2010. Gabriel Jiménez Eman. En micro (antologfa del microrrelato venezolano). Caracas
2013. Carlos Sandoval. . De que va el cuento. Antologfa del relato venezolano

2014. Milagros Mata Gil. Antologfa personal del cuento venezolano

2017. Laura Antillano. Leer a la orilla del cielo. Antologia del cuento venezolano para nifios

2017. Miguel Marcotrigiano. Nuestros mas cercanos patientes. Breve Antologia del cuento venezolano. Kalathos Ediciones.

En el trabajo antoldgico venezolano se puede observar como se ha ido configurando nuestro canon literario. Antonio Lo-
pez Ortega (2019) habla del cuento y de la poesia como los “dos géneros rectores” de nuestra literatura. A partir de esas rec-
torfas, puede visualizarse como la institucion literaria rubrica la ecologfa de esa literatura. En el trabajo de antologizar, la poesia
se percibe mas dinamica. Y se observa que ella, en la dltima década, tiene mucha actividad en el llamado espacio “diasporico”.
Las antologias que se han publicado de 2013 al 2019, todas se han editado en exterior, en especial en Espafia, excepto la de
Giordana Garcia Sojo y Luis Lacave, editada por una editorial del estado. Muchas de ellas no obedecen al deseo de ofrecer
un panorama historico de nuestra poesia, se basan en autores muy puntuales y en asuntos también muy puntuales. Es el caso
de la que prepararon Kira Kariakin y Eleonora Requena, que surge de una especie de “cadaver exquisito”, segun explican las
autoras. Se trata, esencialmente, de vehiculizar en la poesia la sensacion de ser una diaspérica, apuntando directamente hacia el
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clima politico que vive el pafs. David Malavé Bongiorni y Artemis Nader optan por la poesia femenina. Tres de esas antologias
se orientan hacia una visiéon panoramica: la de Sosa, inaugura la muestra entre tres siglos. Igual signo panoramico observamos
en el trabajo de seleccion de Malavé y Nader, con un canon no muy distinto al que prevalece en los afios finales del pasado
siglo. La mas ambiciosa de estas antologfas es la que prepararon Miguel Gomes, Gina Saraceni y Antonio Lopez Ortega, que
se presenta bajo el sello de unas de las editoriales mas prestigiosas del mundo hispanico, Pre-Texto, con mil doscientas paginas
y 87 autores. En su presentacion publica en el Instituto Cervantes, Lopez Ortega (2019) explica las partes constitutivas de la
antologfa:

... la primera tiene que ver con la cartografia de sujetos y cuerpos; la segunda, con los espacios y paisajes de la nacion; la tercera,

con la construccién de realidades alternas; y la cuarta, con los desplazamientos culturales. Fueron como lineas orientadoras para

ordenar la vasta creacién poética del siglo. En todo ejercicio antolégico, es bueno recordarlo, siempre son menos los que entran
y mas los que quedan por fuera...

El trabajo de la “critica oblicua” (Isava) que observamos en esta antologia se asoma una reconfiguracién del canon poé-
tico venezolano. El mismo presentador reconoce esa especie de cima, donde ya no estan todos los poetas considerados por
la anterior critica como epigonales. “Ninguna antologia se salva de omisiones, pero en la nuestra yo destacaria mas bien los
redescubrimientos y las revalorizaciones”, destaca Lopez. Habria que analizar cudles son esas “revalorizaciones”, y discutir
bajo qué optica poética se explican. Por lo pronto solo tenemos los nombres de esa nueva cumbre que propone la antologfa.
Acudiendo a la metafora del arbol y del bosque, dice Lopez: “En el compendio, el lector podra reconocer a los grandes poe-
tas del siglo: Ramos Sucre, Gerbasi, Sanchez Pelaez, Cadenas, Sucre, Montejo, Pantin, Barreto, que son los arboles
altos del bosque, pero yo dirfa que lo mas importante es el bosque”. (Subrayado nuestro). Tienen todo el derecho a pensar
su canon los antélogos. La critica y los propios poetas veran si lo aceptan o lo discuten.

Llama la atencién cémo en el trabajo antologizador de la cuentistica nacional, se ha venido perdiendo el sentido integrador.
Valoro en las antologfas de Padron, Meneses, Uslar, Balza, Miranda, Alvarez, Jiménez Eman, y Barrera un afan por ofrecer
una historia del cuento venezolano, escogiendo las obras por las singularidades que cada autor tiene en el espectro de nuestra
literatura. Por ejemplo, se aprecia el que un cuento como “Marcucho, el modelo”, de Leoncio Martinez, aparezca en esas
antologfas, porque, a pesar de que el autor no fue un escritor de cuentos, su texto es un aporte en la construccion del sistema
cuentistico de nuestro pafs, por su manera de describir, por su uso de la ironia, que se entrevera con el cinismo. En la obra de
los antélogos nombrados, todos podemos reconstruir la historia de nuestro cuento. No sabemos si conviene que esa perspec-
tiva haya desaparecido. Pero no por eso desconocemos el trabajo analitico que los otros antélogos realizan a partir de corpus
muy particulares. Por ejemplo, Milagros Mata Gil explora el espacio on line, y construye su seleccion de los cuentos que ha
venido publicando el sitio web Ficcion Breve Venezolana. Esta antologia resulta interesante, pues nos ofrece un panorama
mas vivido de nuestros cuentistas contemporaneos. Las antologfas de Rubi Guerra, Carlos Sandoval, y Antonio Lépez Ortega
apuntan al presentismo. Obvian los cuentistas que preceden a las generaciones tradicionales.

Los periédicos y las revistas

Los periddicos y las revistas venezolanas sirvieron de vehiculo fundamental para que circulara la literatura en sus expresio-
nes creativas e interpretativas. Se anota como hito relevante a El Mercurio, periédico de 1811. Como ya dijimos, en esta época
lo comun eran los poligrafos; la literatura en su sentido candnico era muy escasa. Uslar Pietri habla de una “literatura de
defensa o de ataque de los intereses de la plaza puiblica. Es literatura que no se conforma con ser literatura, que quiere influir
en lo politico y obrar sobre lo social. Es literatura reformista” (citado por Miliani, 1971). Y lo sera asi durante buena parte
del siglo XIX. “Asi se funda nuestra literatura, sobre base endeble. La Independencia politica era tarea mayor en urgencias; la
emancipacion literaria vendria después, con la Republica”, sefiala Miliani. También es digno de anotar, el intento de Andrés
Bello y Francisco Isnardi de fundar el periédico El Lucero, que se quedd en boceto- se imprimié solo el prospecto, sobre el

cual Pedro Grases hace un interesante trabajo filologico. Podriamos sefialar también las iniciativas de José Luis Ramos, con su
revista La Oliva (18306).

La antologia de Calcafio pudo publicarse gracias a una gran empresa cultural que senté las primeras bases de la modernidad
literaria venezolana. Nos referimos a la imprenta de Manuel Marfa Echezurfa, desde donde se editarfa la revista El Cojo Ilus-
trado, dirigida por J.M. Herrera, la cual se constituyé en una verdadera vanguardia de la cultura venezolana, que logrd, desde
1892 hasta 1915, sobreviviendo a cinco presidentes, ser el espacio de cultivo por excelencia de la emergente literatura nacional,
que circulé acompafada de textos de autores muy conocidos en Europa y el resto de Latinoamérica. Esta revista propicid
concursos literarios, cuyos textos participantes constituyeron luego la segunda antologia de la poesia venezolana, luego de
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la de Calcafio. Alli también en los numeros 71, 72y 73, de los afios 1894 y 1895, se publicé el primer estudio de la poesia
venezolana, escrito por Pedro Arismendi Brito, denominado “La poesia lirica en Venezuela”, que hace énfasis en los poetas
contemporaneos al autor. Aqui el tono sarcastico de Calcafio es cambiado hacia una actitud mas bien celebrativa.

El Cojo Ilustrado fue la primera ventana de Venezuela hacia fuera, pues por su sistema de suscripciones logré ir mas alla

de nuestras fronteras. Pero también fue una ventana por la que entraron las corrientes literarias que imperaban en el exterior

y que se recogieron aqui unas veces con entusiasmo, otras veces con mucha critica, tales como el Modernismo o el Realismo.
Se escenificaron enfrentamientos de escritores catélicos con los partidarios del positivismo, que se habia introducido bajo los
auspicios de Antonio Guzman Blanco, y por iniciativa de los profesores universitarios Rafael Villavicencio y Adolfo Ernst. El
texto de Arismendi Brito formara parte del primer libro de critica cultural en Venezuela, bajo el sello editorial de esta editorial.
Nos referimos al Primer libro venezolano de literatura, ciencias y bellas artes, editado en 1895 (Reed. Caracas: Concejo Municipal del
Distrito Federal, 1974). Dicho libro se alimenta de las paginas de El Cojo Ilustrado y sistematiza los primeros ensayos sobre el
teatro, la narrativa y el ensayo en Venezuela, ademds de otros asuntos referidos a la sociologfa, la politica y otros temas.

La existencia de El Cojo Ilustrado, que circuld en los siglos XIX y XX, contribuy6 enormemente a la consolidacion del tra-
bajo sistematizador de la critica literaria. El trabajo recopilatorio nombrado anteriormente, es un hito para ordenar el trabajo
critico del siglo XIX. En ese marco, Angel Gustavo Infante (2002) apunta que

El ultimo cuarto del siglo XIX trae consigo la buena intencién de sistematizar la literatura. Tras esta suerte de eufemismo técni-
co varios autores intentan aplacar el desorden de las letras nacionales, sin embargo la importante tarea repartida entre los herma-

nos Rojas y los Calcafio, Felipe Tejera, José Gil Fortoul las firmas que autotizan el Primer libro venezolano de literatura, de ciencias y
bellas artes, deja un buen nimero de observaciones sobre las composiciones locales extraviadas en el océano hemerografico (119).

Pero El Cojo Ilustrado contintia y fortalece sus aportes atiin mas en el siglo XX. Podemos detenernos en una iniciativa de
esta revista sobre la que Gustavo Luis Carrera llama la atencion, y que él califica “el primer aporte abarcante, de seria y res-
ponsable ambicién caracterizadora y de sutil mirada conceptual” (1984:107) realizado a la literatura venezolana. Se trata de la
respuesta que José Gil Fortoul dio a un conjunto de interrogantes hechas por un concurso literario convocado en el afio 1903,
donde El Cojo Ilustrado hacia a los escritores las siguientes preguntas, que fijan una orientadora agenda para la investigacion
de la literatura venezolana:

1°. ¢Cuales esctritores extranjeros han influido principalmente en el movimiento literario de Venezuela en la dltima décadar; 2°.
¢Ha sido beneficiosa esa influenciar? y en caso contrario, ¢qué movimiento habrifa sido mas conveniente para las letras patriase;

3°. ¢En qué concepto se tiene a la literatura venezolana respecto a la literatura de los paises de hispanoamericana? ¢Y qué desen-
volvimiento probable tendra en los diez afios venideros? (Citado por Carrera, 1984:108).

Tal vez mas que seguir las respuestas de Gil Fourtoul, habria que interrogar a esas preguntas. Sus redactores parecen asomar
un método y una agenda de asuntos que se asoman como caminos para fijar hitos que ayuden a preparar nuestro sistema lite-
rario. En resumen, se propone una “busqueda definidora de la literatura venezolana”.

Dicha agenda ha persistido y atn persiste en el programa hermenéutico que la critica hace de nuestra literatura. Sera adopta-
da tanto por la critica realizada por iniciativas personales de los criticos como por las instituciones culturales, especialmente las
universitarias.

Al mismo tiempo que se editaba El Cojo Ilustrado, de 1894 a 1895, los jévenes escritores venezolanos que abrazaron al Mo-
dernismo, crearon la revista Cosmopolis. Sus doce nimeros marcaron una senda novedosa en la critica literaria nacional a fi-
nales del siglo XIX. En ella intervinieron Pedro César Dominici, Pedro Emilio Coll, Luis Urbaneja Achelpohl y Andrés Mata.
Segtun Nelson Osorio (1985) “... fue claramente una revista programatica y grupal. Su afiliacién al modernismo fue abierta
y explicita, y a través de sus paginas se registra una galerfa de autores (...) que son un recuento de las preferencias artisticas
y literarias de los modernistas” (38). Esta revista es la primera revista especializada en literatura en Venezuela, la impulsa un
grupo de jovenes literatos que evidencia una amplia relacién con las literaturas europeas y latinoamericanas. Domingo Miliani
sostiene que con el Modernismo y la revista Cosmépolis, la literatura entra en un proceso de profesionalizacion, al “... hacer
respetar el oficio intelectual (...) se procura ir al hallazgo de un lenguaje menos gastado en la requisitoria de la prensa politi-
ca” (1971). Pero lamenta Miliani papel ideolégico que esos grupos protagonizaron frente al régimen dictatorial gomecista. Al
respecto, dice:

Las generaciones positivista y modernista, maridadas en publicaciones como El Cojo Ilustrado, Comépolis, y en seguida, Cultura

Venezolana, empiezan a mellarse en su prestigio cuando la dictadura de Juan Vicente Gémez las convierte en una promocion de
funcionarios publicos, débil ante los atentados contra dignidad humana, cémplice y silenciosa o, al menos indiferente, respecto a
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la inmolacién de unas juventudes encrespadas (1971: 120).

Luego de desaparecer El Cojo Ilustrado, en 1918 se edita la revista Cultura Venezolana, dirigida inicialmente por José
Antonio Tagliaferro y posteriormente, cuando este muere en 1932, la dirige ].M. Nufiez Ponte hasta 1934, cuando desapare-
ce. Nunca alcanz6 la calidad ni textual ni grafica de El Cojo Ilustrado, pero si sirvid para que criticos como Jests Semprum,
Lisandro Alvarado y Leopoldo Landaeta continuaran su labor de criticos literarios, resefiando libros de autores venezolanos y

extran] €ros.

Entre 1948 y 1950 se edita la revista Contrapunto, otro hito de mucha relevancia en lo que hemos llamado la formacién
de la literatura venezolana. Sus fundadores fueron: Andrés Marifio Palacio, Héctor Mujica, Antonio Marquez Salas, Antonia
Palacios, Luz Machado y Rafael Pineda. Histéricamente se sitiia en un periodo muy conflictivo para la politica venezolana.
Se produce un golpe de estado contra el primer presidente electo por voto directo y universal, Rémulo Gallegos, y se perfila
un régimen dictatorial, que agudizara su represion luego del magnicidio perpetrado contra Carlos Delgado Chalbaud. Raquel
Rivas (2010) sefiala sobre Contrapunto:

Si bien su actividad no dialoga de modo estricto con el perfodo abiertamente dictatorial, su aparicién en el campo cultural vene-

zolano significé un punto de inflexiéon importante, por el cambio que sus integrantes proponen y la renovacién que exigen para
la institucion literaria... (23).

Contrapunto dio cabida a una generacién de escritores que luego destacaron en diversas areas de la literatura y de la inves-
tigacion social, tales como Ida Gramcko, Oscar Guaramato, Ramén Diaz Sanchez, José Luis Salcedo Bastardo, Miguel Acosta
Saignes, Mariano Picén Salas, Juan Liscano, Gustavo Diaz Solis.

Las revistas literarias han sido muy importantes para el trabajo fundacional y consolidativo de la literatura venezolana. De
alli que la critica se haya dedicado a historiatla, para ubicarla en el marco histérico e ideoldgico de la cultura nacional.

La figura del editor es un capitulo clave para trazar esos hitos que han ido configurando la formacién de nuestra literatura

nacional. Sobre esa trayectoria de los editores, dice Domingo Miliani:
Nunca ha faltado en Venezuela un editor capaz de poner freno a los suefios de los intelectuales para convertirlos en empresa
durable, y canalizatlos en obra. En la independencia, Domingo Navas Spinola. En los tiempos modernistas, José Marfa He-
rrera Irigoyen. En los afios inmediatos al 28, Leopoldo Landaeta (que escribié con el seudénimo de Luis Leén y se identifico
plenamente con los postulados de Valvula), quien emparejado al “viejo Tagliaferro”; abri6 a los vanguardistas la posibilidad de
incorporarse a las paginas de Cultura Venezolana. En los afios de la transicién post-gomecista, serfa Raul Carrasquel y Valverde,
alma de Elite. Las otras revistas serfan El Ingenioso Hidalgo y La Gaceta de América (1971: 130)

Para reforzar esa tradicion de los editores, en los afios del postgomecismo los periédicos emergentes abren sus paginas para
mostrar y arrojar luces sobre la literatura, en especial de la literatura venezolana. Destacan en los afios de las décadas 40 y del
50 El Nacional, La Republica y El Universal.

El Nacional, lo fundaron los escritores Miguel Otero Silva y Antonio Arraiz, figuras emblematicas de la Generacién del 28.
De inmediato se creé el Papel Literario y conté en sus inicios con una confluencia de escritores que expresaba a varias genera-
ciones: Romulo Gallegos, José Rafael Pocaterra, Pedro Emilio Coll, Andrés Eloy Blanco, Jacinto Fombona Pachano, Alejandro
Garcia Maldonado, Carlos Augusto Leén, Guillermo Meneses, Gustavo Diaz Solis, Otto de Sola, Alirio Ugarte Pelayo, Aquiles
Nazoa, y otros mas. Esa publicacién se constituyé en un espacio para la critica literaria. Por ella han circulado polémicas, en-
trevistas, resefias que conforman un universo valioso para la articulacién de la literatura contemporanea en Venezuela.

Luego de la caida la dictadura de Marcos Pérez Jiménez, entre 1962 y 1964, el periédico La Republica, muy cercano al
partido que gobernaba en ese momento (Accién Democriatica), publica en sus paginas “Letras y artes”, seccion dirigida por
Guillermo Sucte, Luis Garcia Morales y Martin Cerda, con el propdsito muy evidente de enfrentar la linea literaria que impul-
saba El Nacional. El equipo se integré inicialmente con los escritores Elisa Lerner, Juan Sanchez Peldez (quienes escribian con
frecuencia las resefias literarias de los autores venezolanos), César Davila Andrade, Manuel Quintana Castillo y Pierre de Place.
Algunos escritores nacionales, como Antonio Arrdiz y Enrique Arvelo Larriva, pero hubo valoraciones muy negativas contra
autores que ocupaban ya lugares estelares en la literatura nacional, como Miguel Otero Silva, Uslar Pietri y Guillermo Mene-
ses, en quienes deploraban su tendencia al realismo.

Guillermo Sucre luego de la desaparicién de ese espacio, acompafiatia a Juan Liscano en la revista Zona Franca, otra em-
presa literaria, que tenfa también la intencién de enfrentar a los escritores que se habian plegado a las luchas subversivas y a la

75



naciente Revolucién Cubana.

Leyendo ambos papeles literarios y la referida revista, el estudioso de la literatura nacional puede avistar el panorama de la
critica literaria venezolana, incluso con sus aditamentos ideolégicos. Desde El Nacional, se propugnaba una literatura con ten-
dencia hacia lo nacional, con relaciones externas, pero cuidandose siempre de promover la literatura venezolana, en especial
a la nueva literatura. La seccion literaria del diario La Republica hizo suya el concepto textualista, mas cercano a la literatura
exterior. Eran partidatios de que la literatura nacional tenfa demasiado trecho que recorrer y necesitaba el impulso de los escri-
tores que hacian furor sobre en Europa (Patis, sobre todo).

Pero ademas de dejar constancia de ese papel de difusor de la literatura nacional de las revistas, la critica literaria ha tenido
que ocuparse de algunas de ellas cuya orientacion es mas ontdlogica que difusora. Nos referimos a publicaciones que procuran
fundar conceptos y programas literarios, sobre todo al amparo de las llamadas vanguardias literarias. Tales son los casos de las
revistas Cosmoplis (1894), La Alborada (1909), Cultura Venezolana (1918-1932), valvula (1928), Viernes (1936), Contrapunto
(19406), Cantaclaro (1950), Sardio (1958), El Techo de la Ballena, Trépico Uno (1964). Por estas publicaciones no solo circula-
ron los textos literarios de las generaciones literarias de esas épocas. En ellas se hicieron patentes diversos ideolectos estéticos,
explicitados en los manifiestos que cada una de esas revistas publicé. La critica ha dejado un importante balance que recoge
esos pasajes de nuestra literatura. Y podemos destacar el trabajo de Juan Catlos Santaella, Manifiestos literarios venegolanos (1992),
que historiza y describe las singularidades de los grupos de escritores que fundaron esas revistas y de Ernesto Pineda Diaz se
publicé en el 2014 Grupos literarios venezolanos del siglo XX (Ensayo de reconocimiento).

Junto a la investigacion de Santaella, encontramos trabajos monograficos dedicados a algunos de esos grupos y revistas,
como la Bibliografia de Cultura Venezolana (1977), de Carlos Miguel Lollet, la edicién facsimilar, en 2011, de la revista valvula,
acompafiada de un estudio de Roger Vilain y Diego Ajmad, con el apoyo de la Universidad de los Andes; o Significacion de la
revista Contrapunto (1948-1950), de Luis Bruzual, editada por la casa Bello, en 1988. Es muy valiosa la Awtologia de E/ Techo de la
Ballena, preparada y presentada por Angel Rama, que editara la editorial Fundarte en 1987. Anotamos también aqui el articu-
lo “Cosmopolis (1894-1895): notas para un estudio de la narrativa modernista en Venezuela”, de Paulette Silva Beauregard,
publicado en la revista Argos, de la Universidad Simén Bolivar (1988) el de Lyll Barcelon, y Indice de la revista “Ta Alborada”
editado por la Universidad Catélica Andrés Bello. (1975), Y mds recientemente las compilaciones que preparan dos actores
de ese grupo, como lo fueron Juan Calzadilla (E/ Techo de la Ballena. 1961-1969 (2008) y Edmundo Aray (Nueva Antologia de B/
Techo de la Ballena (2014), donde resulta el ensayo de Héctor Brioso que arroja interesantes luces sobre la compleja relacién de
la politica, la estética y la literatura en ese destacado grupo literario venezolano. Sumamos también el libro Sardio en la memoria
(2015), coordinado por Edmundo Aray y bajo la responsabilidad editorial de Gonzalo Fragui.

También tuvo relevancia la revista Critica contempordnea (1960-1965). Un actor de esa empresa intelectual, Gustavo Luis Ca-
rrera, llama la atencién sobre el silencio de la critica literaria respecto a esa publicacién y de su grupo. En este sentido, expresa:
Para algunos de quienes patticipamos en aquella empresa de juventud, aun nos resultan incomprensibles tanto los odios enton-
ces generados como el posterior silencio que han caido sobre esta Revista. Silencio que atn continua, hasta el punto de que en la
actualidad hay quienes editan listas, antologias, referencias de revistas venezolanas de aquellos afios y siempre, sistematicamente,

omiten a Critica Contemporanea. Como si no hubiera existido. “No puede ser, serfa demasiado hermoso, que todavia siga inspi-
rando tanta aversiény. Las palabras de Nufio no requieren comentarios. (2019: 15)

La historiografia de la literatura venezolana

El sumatio del primer libro historiografico de la literatura venezolana, como lo es La /iteratura venezolana en el siglo XIX
(1906), del también autor literario Gonzalo Picon Febres, se alimenta de la citada agenda propuesta por El Cojo llustrado en
el afio 1903 para organizar la literatura de nuestro siglo XIX.

Picén Febres no esconde la impronta del positivismo en su mirada de la literatura venezolana. Por ello su principal método
es la historia “con rigurosa actitud”. Las obras literarias son datos que procuran evidenciar como ellas encarnan en ideario na-
cional. Por ello sus primeros capitulos indagan sobre el trabajo de los poligrafos venezolanos, de los que toma su componente
ideoloégico para luego adentrarse a la especificidad de los textos ubicados en el universo de los géneros clasicos (novelas, cuen-
tos, poemas). El segundo capitulo es una metacritica, que replica el trabajo interpretativo de algunos criticos que le preceden,
por ejemplo José Maria Rojas, Felipe Tejera o Julio Calcafio. Lo hace sobre todo cuando quiere defender el trabajo de algunos
escritores que parecen ser muy queridos para él, tales como Cecilio Acosta o Jacinto Gutiérrez Coll. De igual modo, se destaca
el papel positivo o negativo de los autores pioneros, tantos nacionales como internacionales. Por ejemplo, deplora la impronta
que Zorrilla tuvo en los poetas Abigail Lozano y José Antonio Maitin, quienes “sacrificaron estérilmente sus dotes en aras de
un excesivo culto al primer poeta lirico de Espafia en el siglo actual” (1972: 62).
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Picon Febres se preocupa por sentar las bases de lo que podria fundar nuestra literatura. Para ese propésito se pasea por
los tiempos de la colonia y por la independencia, hace un recorrido por las ideas que fueron poblando su mundo intelectual. Y
ubica las principales estéticas occidentales que incidieron en el hacer literario venezolano. No esconde tampoco admiraciones
hacia la figura de Antonio Guzman Blanco, a quien le dedica el capitulo quinto.

Continuando la tradicién iniciada por Calcafio, Picon Febres recurre también a juicios construidos con adjetivos mordaces
que mas que criticar a las obras, denigran de ellas.

Se echa en falta en esta obra un capitulo sintetizador, que intentase responder a la pregunta que se planteara en el 1903 El
Cojo Ilustrado: “En qué concepto se tiene a la literatura venezolana respecto a la literatura de los paises de hispanoamerica-
na?” Tal vez asi se hubiera podido “coser” un tejido que algunas veces luce fragmentado y autarquico.

Ellibro de Picén Febres es un hito que inaugura la tradicién de la historiografia de la literatura venezolana. Y en ese sentido,
podtiamos sefialar tres seguidores: el primero fue Mariano Picon Salas, con su# Formacion y proceso de la literatura venezolana (1940),
donde nuestra literatura se somete a la auscultacion de una critica mas técnica y su escritura asume el tono del ensayo. Conti-
nda la tradicién de nuestra historia literaria con Panorama de la literatura venegolana actual (1973), de Juan Liscano y Noventa ajios de
literatura venezolana (1900-1990), de José Ramoén Medina. Habria que destacar que todos los historiadores de nuestra literatura
son esctritores literatios. Podriamos también citar un libro de Arturo Uslar Pietri, que aunque no trabaja en una sistematica his-
toria de nuestra literatura, si fija y conceptia importantes hitos constitutivos de la literatura venezolana. Nos referimos a Lefras

'y Hombres de Venezuela (1948). También de Uslar es Breve historia de la novela hispanoamericana (1955), en la que ubica a nuestros
novelistas en un subsistema mayor que el nacional.

Fernando Paz Castillo, poeta de la generacion de 1918, publicé tres volimenes de su Reflexiones de atardecer (1964) y su libro
De la época modernista, 1892-1910 (1968). Fue generoso fue con los poetas de su pais, algunos de ellos contemporaneos de €L
Una generosidad no exenta del rigor. Podriamos llamar la atencién sobre como la mayoria de los llamados escritores pioneros
asumieron regularmente posiciones de solidaridad y estimulo a otros escritores, no solo con su amistad, sino también con su
trabajo critico. Fue el caso de Otto D’Sola, Vicente Gerbasi y Pascual Venegas Filardo, en el grupo Viernes. Gerbasi siempre
estuvo pendiente de los jovenes poetas y es abundante los trabajos criticos que sobre ellos escribi6. En el ambito de los narra-
dores, hay que destacar a Orlando Araujo, quien quiso manifestar sus afectos a los libros que ley6 de sus contemporaneos y
escribe su ensayo Narrativa venezolana contemporanea (1988). Araujo escribe desde una posicién de un critico-escritor, que conoce
ese oficio que Meneses conceptud como una “comprensiéon del mundo”. Y confiesa que su texto es un ensayo. “... no es un

ensayo lineal. Pero tampoco es un trabajo improvisado: hay muchos afios de paciente lectura y de meditacién que arriesgo en
este libro (1972: 7).

Los criticos pioneros

Pero también podemos referirnos a criticos pioneros en la literatura venezolana. Luis Barrera (2007) nos propone una via
que parece expedita para historiar a nuestros criticos. Habla de una generacion fundadora, que estarfa integrada por Julio Cal-
caflo, Gonzalo Picon Febres, Jests Semprum y Julio Planchart. Ese grupo hizo las primeras antologfas, las primeras historias
y le hizo un espacio a la literatura venezolana en el marco hispanoamericano y universal. En el caso de Semprum, conviene
sefialar la opinion de José Balza, para quien su ... pensamiento critico fluye desde la literatura hacia el pais, y viceversa, arro-
jando una escritura de apasionada y radiante serenidad” (2007: XXIV). Dirfamos que la critica ya es una institucién que estudia
nuestra literatura con sélidos basamentos que se producen en la relacién concreta con las obras literarias. Aqui podemos
apuntar una apreciaciéon de Domingo Miliani, para quien el trabajo de ese grupo “comienza a diferenciarse claramente de la
historia y del pensamiento politico” (1971:). Barrera coloca a Mariano Picén Salas como pivote de lo que serfa la transicién
hacia una critica mas sistematica. Y a eso contribuye mucho la creacién de la Facultad de Humanidades de la Universidad
Central de Venezuela (1946), cuya Escuela de Letras sirvié de vehiculo motor, junto con la creacion del Instituto Pedagogico
Nacional, de lo que pudiera llamarse una cientificidad de los estudios de la literatura. Este acontecimiento posibilité la presen-
cia en Venezuela de tres figuras de la critica moderna: Angel Rosenblat (1902-1984), Ulrich Leo (1890-1964) y Eduardo Crema
(1897-1974), que crearon un “discipulado” (Barrera) , entre los que sobresalen Domingo Miliani, Orlando Araujo, Pedro
Pablo Barnola, Mario Torrealba Lossi, Oscar Zambrano Urdaneta, Pedro Diaz Seijas, Alexis Marquez Rodriguez, Manuel Ber-
mudez y Argenis Pérez Huggins. En ese discipulado no figura un importante critico y escritor: Gustavo Luis Carrera, quien
hizo su carrera literaria en México y Paris. Integré las primeras promociones del doctorado en letras de la UCV. Y supli6 en la
catedra de Literatura Venezolana a Mariano Picén Salas, cuando este se jubilo.
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La critica literaria venezolana y las politicas culturales estatales

Ya hemos mencionado el intento de Guzman Blanco de patrimonializar la literatura para convertirla en ideologia estatista.
Modernamente el principal hito de una politica literaria de estado fue la fundacién en 1938 de la Revista Nacional de Cultura,
a cargo de un importante critico de la literatura venezolana, como fue Mariano Picén Salas, quien protagonizé momentos de
gran liderazgo en nuestra cultura: fundé la Facultad de Humanidades y Educacién de la Universidad Central de Venezuela,
donde se creara la primera Escuela de Letras del pafs y fue su primer decano. Ejercié como Director de Cultura y Bellas Artes
del Ministerio de Educaciéon (1938-1940) y fue embajador de Venezuela en la UNESCO (1959-1963). Ocupé la Secretaria de
la Presidencia durante el tltimo afio del periodo constitucional de Rémulo Betancourt (1963-1964). Pudiéramos decir, que
Picon Salas motoriz6 la ideologia socialdemocrata de la cultura. Aunque cuando dirige la RNC es un funcionario del gobierno
de Eleazar Lépez Contreras, las ideas que se vierten en los documentos fundacionales de la referida revista evidencian ruptu-
ras con los restos del gomecismo, que aun constelaban en el ambiente cultural venezolano. Quiso esta revista recoger el legado
de la rica y compleja cultura nacional, sin excluitla de los impulsos del exterior. Francois Delprat (1990) valora el equilibrio que
Picén Salas intentd impulsar con la referida revista:

No obstante la complejidad de los campos abarcados por la revista, dentro de la nueva libertad de expresion instaurada en 1936,
el sentido de lo nacional domina la seleccién de textos e ilustraciones y tiende a desempefiar un papel de difusién orientado ha-
cia el conocimiento de la realidad venezolana, y sobre todo a la conciencia de unidad social de la nacién. Bien se puede decir que

el poder tiene sumo interés en fomentar la cohesion nacional y que la atencién prestada a las grandes diferencias regionales y las
grandes desigualdades entre los diferentes estratos prepara un esfuerzo para atenuar tamafios desajustes.

Es evidente el camino que abre esta revista. El editorial del nimero 6 enfatiza la

(...) la mision de elevar a la claridad del espiritu lo que es en la masa inquietud del instinto, de orientar superiormente la energfa
que se agita, cargada de destino y de porvenir, en el inconsciente colectivo, de dar sentido y utilizacién, mediante atinadas directi-
vas, al anhelo casi siempre informe que emana de la entrafia del pueblo. (Citado por Delprat, 1990)

Es obvio que la literatura, como elemento clave de la cultura nacional, se propone como el factor que va a coadyuvar a
masificar los valores que transitan por la creacion artistica. Y no es gratuita la presencia del novelista y ensayista Ramén Diaz
Sanchez, quien aboga por “la responsabilidad de los intelectuales en el momento venezolano”, y sostiene que “(...) solo una
intensa y profunda labor de cultura (de difusién y de didascalia) puede crear una conciencia que sirva de base a una futura
politica, sélida y honesta. (...)”. (Citado por Delprat, 1990: 240).

A partir de 1965 el estado decide modernizar su politica cultural y crea el Instituto Nacional de las Bellas Artes (INCIBA), orga-
niza el Premio internacional de Novela Rémulo Gallegos (1967), crea la revista Imagen (1967), cuyo primer director fue Guillermo
Sucte, la editorial Monte Avila (1968), y en 1974 funda el Centro de Estudios Literarios Latinoamericanos “Rémulo Gallegos”.

Las polémicas de la critica literaria venezolana

Aqui queremos describir un capitulo muy importante de la critica literaria en Venezuela, que creemos se inicia con la pu-
blicacién de la revista Imagen, cuya orientacién intelectual, impresa por su director fundador, Guillermo Sucre, inaugura una
perspectiva critica y estética distinta a la que impulsara en la Revista Nacional de Cultura Mariano Picon Salas. Sucre retoma
los criterios que habia puesto en practica en su .expetiencia con “Letras y artes”, suplemento literario que dirigié en el Diario
La Republica, de 1962 a 1964, y que hacia de contraparte al Suplemento Literario de El Nacional.

Ioannis Antzus Ramos (2017) relata algunos pormenores que en esa época rodearon al director fundador de Imagen:

La estancia de Sucre en Paris durante los tres afios anteriores, ademas de permitirle estrechar o establecer lazos con intelectuales
como Picén Salas, Octavio Paz o Alejandro Rossi, le valié para entrar en contacto con la teorfa literaria francesa mas actual (el
estructuralismo y la nueva critica) y con revistas de corte liberal como Les Lettres Nouvelles, France-Observateur o L"Express,
que en los aflos por venir seran para ¢l una referencia y una fuente de material (2017:122).

Guillermo Sucre reivindicaba una critica libre de cualquier ideologismo o chovinismo y sobre todo tenfa la convicciéon de
que la literatura es un hecho esencialmente de lenguaje, sosteniendo que

... el hecho concreto y significativo es que lo mejor de la literatura latinoamericana ha dado el salto: ni realismo superficial, ni

modelos o canones del pasado, ni mala conciencia de preocupacion social. No por azar la obra de Jorge Luis Borges |[...] (citado
por Ramos, 2017:133).
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El critico y poeta tenfa nexos muy directos con el también critico uruguayo Emir Rodriguez Monegal, quien dirigia en Paris
la revista Mundo Nuevo. Esa revista tenfa una visién muy polarizada sobre los escritores y la literatura de Latinoamérica. Ma-
ria Eugenia Mudrovcic sefiala que la revista de Rodriguez Monegal logré “proyectar cierta organicidad a su programa edito-
rial: la imagen espectacular de escritor latinoameticano, la independencia ideolégica del discurso literatio y la fe en el lenguaje
como estructura universal de sentido” (Citado por Ramos, 2017: 134).

La Imagen que dirigié Sucre fue caja de resonancia de la perspectiva literaria de Mundo Nuevo, y sirvié de altavoz de un
grupo de escritores al que pretendio erigir en canon literario de Latinoamérica, entre los cuales destacaban Severo Sarduy,
Gustavo Sainz, Manuel Puig y Néstor Sanchez. Destaca Ramos que los tnicos autores cubanos que tuvieron repercusion
en la revista caraquefla fueron Lezama Lima, Cabrera infante y Severo Sarduy, precisamente los mismos que estaban siendo
promocionados por Rodriguez Monegal. Por ejemplo, de la literatura brasilefia, solo se tomé en cuenta a Guimaries Rosa.
Los criticos favoritos fueron Julio Ortega, Saul Yurkievich, César Fernandez Moreno y José Miguel Oviedo, los mismos que
prevalecieron en la revista que dirigié el critico uruguayo en Patfs.

Julio Miranda, irénicamente, destaca los “descuidos” de Imagen al ignorar a Arreola, Bioy Casares, Monterroso, la literatu-
ra del Brasil, la del Catibe anglo o francopatlante”— y también “omisiones”, como Adoum, Antonio Cisneros, Roque Dalton,
Juan Gelman, Enrique Lihn, Angel rama —que coinciden con la de casi todos los escritores cubanos atn por entonces en la
isla, de Desnoes a Vitier, de Guillén a Retamar, de Barnet a Padilla, de Jesus Diaz a Virgilio Pifiera (Ctr. Ramos, 2017).

Luego del numero 29, en julio 1968, Sucre deja la direccién de Imagen y este es el balance que hace:

... en cierto modo, Imagen es la revista no tanto de una nueva generacién como de una nueva actitud venezolana, y me atreveria
a decir latinoamericana, frente a la cultura y a la responsabilidad de la inteligencia. [...]. Pero, ademas, a este espiritu critico va
asociada una voluntad solidatia, por encima de mezquindades regionalistas, con todo lo que en nuestro pafs y fuera de ¢l cons-
tituye un riesgo creador y una nueva formulacion de la cultura. [...] creo que ésta ha sido la mejor linea de Imagen, lo que ha
hecho de ella una revista en ruptura con la idolatrfa vernacula y con la pereza mental tan extendida entre nosotros. (Citado por
Ramos, 2017: 139).

Esa perspectiva de la poesia se hara presente en dos obras que constituyen piezas fundamentales en la historiografia de la
literatura latinoamericana. Me refiero a su libro de ensayos Ia mdscara, la transparencia. Ensayos sobre Poesia Hispanoamericana, pu-
blicado en 1975. La otra: Antologia de la poesia Hispanoamericana Moderna, de 1993. Ambos libros fueron editados originalmente
por Monte Avila Editores.

En su libro de ensayo, Sucre impugna el concepto de representatividad que la critica latinoamericana mayoritariamente
habfa venido sosteniendo, en su afan por definir los rasgos fundamentales de la literatura de esta regioén. Dirfamos que esa
apuesta se inclina por el concepto derridiano, al renunciar a todo esencialismo. Los poetas venezolanos analizados aqui son
José Antonio Ramos Sucre, Rafael Cadenas, Luis Garcia Morales, Juan Liscano, Rafael José Mufioz, Reinaldo Pérez Sé y Juan
Sanchez Pelaez. En el primer capitulo de este libro se fija claramente cual es su ruta:

Parece que de una manera u otra todos tenemos especial inclinacién por las obras representativas. Es decir, obras que de un modo
¢jemplar expresan una sociedad, una época, un pais, una cultura. ¢(No hay algo supersticioso en todo ello? (1975:19).

El epigrafe del capitulo de donde se extrajo la anterior cita, son dos versos de José Marti que dicen: “¢Quién no sabe que la
lengua es jinete/del pensamiento y no su caballo?”, lo que parece resumir su programa critico.

Para Sucre en la critica literaria “la aventura de lo latinoamericano se fue convirtiendo en una imagen un tanto clisé, al
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gusto del exotismo que despertibamos en los otros” (1975:17). Como jinete que ordena y manda en el cabalgar del poema,
el lenguaje se convierte en el protagonista de los textos, por ello dira: “Hablar de un poema supone, primero, hacer visible su
texto, su trama”. Esa dedicacién al lenguaje no es la misma de los estructuralistas, mas bien apunta a Heidegger, para quien el
lenguaje es la casa del ser.

Después de su exitoso libro de ensayos, Guillermo Sucte publica, en 1993 su Antologia de la literatura hispanoamericana mo-
derna, en la que incluye a los poetas venezolanos José Antonio Ramos Sucre, Jacinto Fombona Pachano, Entiqueta Arvelo
Larriva, Vicente Gerbasi, Rafael Cadenas, Ramén Palomares, Eugenio Montejo y Alejandro Oliveros. Se realizé en colabora-
cién con Ana Maria del Re, Sonia Garcia, Alba Rosa Hernandez Bosio, Gonzalo Rojas y Violeta Urbina, todos miembros del
equipo docente de la Universidad Simén Bolivar, bajo cuyo patrocinio estuvo el trabajo antoldgico. A excepcién de Ramos
Sucre y de Rafael Cadenas, ninguno de esos poetas que fueron analizados en el libro de ensayo aparece en esta antologia. El
criterio fue reunir una poesia que se inicia hacia los afios 1880, cuando se produjo la irrupcién del modernismo, hasta las ulti-
mas décadas que estaba viviendo el ant6logo.
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Esa visioén de Sucre fue objeto de criticas. Y fue desde Tabla Redonda, la revista nacida de la escisién del grupo Sardio,
desde donde vinieron las principales objeciones. Uno de sus integrantes, Jesus Sanoja Hernandez, publicé el texto denomi-
nado “Guillermo Sucre: la poesia como didlogo”, que luego se integré al libro péstumo E/ dia y la huella (2009).

No sin ironfa, Sanoja califica el trabajo critico de Sucre como “una pasion hasta el punto de limitar ya con el silencio” y
“un monumento a la literatura como realidad imaginaria”. Ve en este critico a un “licido buceador del Logos™ (2009:174).
Reconoce el alto nivel de este libro, y lo encomia de tal manera que llega a decir que es “el tnico intento global que haya
hecho un venezolano para reconstruir la estructura y funcion de la poesia” (174). El critico de Tabla Redonda identifica en
Sucre una tendencia en la literatura venezolana, con un modo critico propio, por ello no le extrafian las ideas que pueblan
su libro de ensayos, y en ese sentido dice: “Sucre no ha sorprendido, ha cumplido. Junto a él, como parte de un universo en
expansion, estan otros planetas: el incandescente Ludovico Silva, el frfamente sélido José Balza, el albeante Eugenio Monte-

jo.” (Idem)
Sanoja recela de una critica textualista, la mira asf:

.... en primer lugar es texto, «trama verbal, aventura del lenguaje» y, por tanto, universo de palabras, realidad en permanente
creacion; en segundo lugar, si el centro es el objeto verbal, deja de setlo el yo: se descentra, pues, el yo, y va directo a la imper-
sonalizacién (Sanoja, 2009:177).

No cree Sanoja que esa vision pueda ser una ontologia de la literatura; sino mas bien un gusto del critico, que excluye
aquellos textos literarios que no se comportan como lo espera el presupuesto de esa perspectiva y habla de un “esperanto
poético” en Sucre.

Desde Tabla Redonda, Jesus Sanoja Hernandez, no solo polemizaba con libros como los de Guillemo Sucre. También
llamaba la atencién contra el tremendismo de los escritores que en ese momento despuntaban por ocupar el espacio de los
esctitores tradicionales que habian conformado el canon literario venezolano. Deploraba Sanoja la “Falta individualizadora
de Semprum y Planchart” (2009:15). Y destacaba en la critica literaria nacional “... una funesta derivacién a la compilacién
antoldgica y a la loa periodistica, ocasional, o regulizadora segun priven los intereses de amistad o los apremios de la subsis-
tencia” (2009:15).

Y como esa critica venia de los propios escritores que emergian en la época, Sanoja llamaba la atencién sobre lo que
consideraba ligerezas de quienes actuando como parricidas, se inclinaban al influjo de la abundante literatura extranjera
contemporanea que hacfa furor en las nuevas generaciones. Respondiendo a uno de esos articulos “parricidas”, escrito por
Adriano Gonzalez Leodn, en el Suplemento Literario de El Nacional, admitfa “verdades evidentes, como el estancamiento
mas o menos general a partir de Gallegos y la falta de un enfoque creador diferente” que el entonces joven escritor expo-
nfa. Pero llamaba a la prudencia, “La cultura y la realidad artistica no son entidades cerradas ni la novela un ciclo fatal que
para dar nacimiento a otra requiera de la muerte previa del anterior” (2009: 27). Para resguardarse de la “sombra que opaca,
Gallegos”, Sanoja era partidario de buscar nuevas formas no en el simple mimetismo. Por ello decfa:

Si actualmente en Venezuela se intenta introducir “otra forma de narrar”, tendrfamos primero que ponernos de acuerdo de
dénde la vamos a sacar, si de una contemporaneidad entendida al modo de Kafka y Joyce, como presumo es el deseo de
muchos compafieros de “Sardio”, si de un acomodamiento externo a la realidad geografica y social (por ejemplo, Padrén, Ar-

turo Bricefio, parte de Garcia Maldonado y Diaz Sanchez) o si de una ansiosa exploracion de la existencia tanto intima como
externa, que vivimos, que nos rodea y nos llena (2009:27).

El planteamiento sobre la poesfa de Sucre y el de la narrativa que los escritores de los 60 pusieron en la escena de las
polémicas, evidenciaba un proceso muy complejo presente tanto en la critica como en todo el 4mbito de los creadores de la
literatura en Venezuela. El cimulo de obras que ya tenia el pafs constituia un rico venero que la critica literaria aprovecharia
para hacerse su lugar en la cultura venezolana, desde diversos espacios.

Los criticos escritores

Algunos poetas y narradores contemporaneos, sin perder sus afectos por los autores de fuera, han dedicado mucha de su
escritura a comprender la literatura donde habitan. A José Balza, por ejemplo, le debemos una imagen del Fray Juan Anto-
nio Navarrete. Su lectura de Arca de letras y teatro universal ofrece una luz que ayuda a entender la caja negra que fue nuestra
colonia. Sus textos sobre Guillermo Meneses y Ramos Sucte, el estudio de la literatura en el marco de la convulsa década
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de los 60 revelan a un escritor con gran conciencia de su papel intelectual en la comprension de su pais. Igual generosidad
para comprender la literatura y a los escritores contemporaneos y no contemporaneos puede observarse en el poeta Luis
Alberto Crespo, quien desde su ejercicio del periodismo ha podido hacer mas visible el trabajo de nuestros esctitores, sobre
todo el de aquellos que han protagonizado la intrahistoria de nuestra literatura. Eso se manifiesta por ejemplo en un libro
como E/ pais ansente (2004). Y hablando de la intrahistoria, es valido anotar el aporte del poeta Antonio Trujillo, con su libro
Regiones verbales: los poemas cuentan su vida, que ensaya una critica vinculada a la genética. De igual manera cabe destacar un libro
de Ana Teresa Torres, A beneficio de inventario (2000), estructurado en cinco capitulos: 1. De un cierto malestar en la literatura
venezolana, II Escribir en el futuro, I11. Por los caminos de la novela, IV Tiempos de lecturas. Y V. Otros espacios. Se nota
el tesén de Torres por enfocar su interés en la literatura nacional como hecho singular y con problematicas muy concretas.
El cuarto capitulo se adentra en el analisis de obras de autores venezolanos para ese momento poco conocidos y estudiados.
Registramos de igual manera el libro del poeta José Barroeta, Lector de travesias, contentivo de tres estudios sobre la poesia

de Luis Camilo Guevara, Rafael Cadenas y Victor Valera Mora. También es un esctitor (novelista) el autor de Para fijar un
rostro (1984). Profesor de la Universidad de Carabobo, José Napole6n Oropeza estudia la novela venezolana, iniciandose con
Teresa de la Parra y concluyendo con José Balza, pasando por Gallegos, Enrique Bernardo Nufiez, Uslar Pietri, Miguel Otero
Silva, Ramén Diaz Sanchez, Oswaldo Trejo, Jorge Nunes, Carlos Noguera, Luis Britto Garcia, Gustavo Luis Carrera y Gui-
llermo Meneses. Para una visién actualizada del pais, Oropeza hunde sus analisis en el rico universo simbélico que presentan
estas obras, que usan la realidad como espacios mediadores de una visién profunda sobre la nacién que llamamos Venezuela.
Lubio Cardozo, quien combina sin mucho problema su oficio de poeta con la de ctitico e investigador de la literatura, no
discrimina en su valoracién a los escritores antiguos de los nuevos. Pone el mismo esmero para analizar a los escritores del
siglo XIX (los ubica en sus contextos, intenta ordenarlos por generacién e influencia) que a los creadores contemporaneos.
Y se muestra generoso para abordar a los poetas mas contemporaneos. Libros como Philobiblion (1976) revela ese afan. Pero
el mas generoso (no nos referimos al cultivo del panegirico, sino al rigor con que aborda el estudio de poetas absolutamente
desconocidos por la critica) es su libro Paseo por e/ bosque encantado (Ensayos sobre poetas venezolanos contempordneos: 1940-1980),
editado en 1997. Otros tres libros de tres poetas merecen aqui menciéon. Me refiero al de Elena Vera, fallecida en 1997, Flor
'y canto. 25 ajios de poesia venezolana (1958-1983), VViaje por la poesia venegolana y el orbitar universal, de Antonio Pérez Carmona, pu-
blicado en el 2004 y E/ coro de las voces solitarias. Una historia de la poesia venezolana, de Rafael Arraiz Lucca, editado en 2002. Son
estos textos un importante testimonio ctitico de nuestra poesia.

Literatura y postliteratura

Pero no podemos escapar al presente que vive la critica literaria venezolana, con una acelerada conversién de los espacios
de discusion existentes en tribuna del mundo politico polarizado.

En un marco signado por la postmodernidad, hay estudiosos que sefialan que la critica y la literatura venezolana esta
viviendo la postliteratura. Es decir, la literatura se convierte en elemento secundario tanto para la creacién literaria como para
la critica.

Ana Teresa Torres habla de “un mapa insélito” de nuestra literatura. ¢En qué consiste ese mapar Primero, en la existencia
de dos espacios, declaradamente en conflicto, pues imaginan al pais desde Spticas contrapuestas. Segundo, la critica de ese
mapa es descaradamente ideolégica. Uno de esos espacios, el que enfrenta a los partidarios del proceso ideolégico que hoy
detenta el poder politico en el pafs, ya no sostiene la idea del gran lider literario de los 70, Guillermo Sucre: que la literatura
es esencialmente lenguaje. De modo que se abandona el “esperanto poético” y se apuesta por un retorno a la memoria y al
rescate de identidades perdidas, porque se piensa que el actual proceso politico dinamité la tradicién histérica, redibujandola
a imagen y semejanza de un nuevo imaginatio politico.

La novelista venezolana Ana Teresa Torres habla de un despertar de unos literatos cuya preocupacion esencial es ideologi-
ca. Decia esto en vispera del afio 2000:
Somos nosotros los escritores venezolanos a quienes correspondio ser protagonistas y testigos de una vuelta de siglo que fue
mucho mas que una efeméride. Se vio signada por la espera de un nuevo milenio que nos recibia con la devastacién ocasionada
por las inundaciones del 15 de diciembre de 1999, y el advenimiento de un proyecto politico autodenominado Revolucién boli-

variana [...] que trajo consigo el enfrentamiento encarnizado de las opiniones, las acciones vy, sin duda, los sentimientos (Citado
por Vargas Alvarez, 2013: 37).

Los escritores que impugnan el proceso politico dominante hoy en Venezuela deciden borrar las fronteras con la sociedad,
y apuestan por la militancia. Sus personajes y las tramas de sus relatos, de sus poemas, de sus dramas y de sus guiones seran
inoculados con la ideologia que se ha fraguado en la lucha politica. Ana Teresa Torres lo afirma sin ningun rubor:
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Ala vez que las fronteras entre los escritores y la sociedad tienden a borrarse tenuemente, una invisible linea sefiala los territo-
rios de un mapa insolito en la literatura venezolana: escritores “de oposicién” y escritores “del oficialismo” (citado por Vargas
Alvarez, Idem.).

Si la poesia y los manifiestos marcaron los programas estéticos de los 60, ahora son las novelas y los ensayos histéricos los
que marcan la pauta, por donde desfilara una galerfa de personajes convertidos en marionetas ideolégicas del programa politi-
co que se defiende. Por supuesto, los polos de ese “mapa insélito” no se diferencian mucho. Ambos se alimentan de ideologis-
mos.

La literatura no trabaja directamente con la realidad; se sostiene en ella no para reproducitla, sino para armar verdades que
constituyen un ambito propio de su textualidad. Ni siquiera el mds descarado realista apunta a lo real. Sino el terreno de la
creacion literaria sufrirfa del mal de los ideologismos. ¢Quiere esto decir que la literatura debe enmudecer ante la realidad?
Dirfa que no; mas bien lo que debe hacer es perfeccionar su fabrica de verosimilitudes para que las verdades circulen con la
eficacia de lo estético. Si un escritor renuncia a su oficio de imaginar sus verdades, podtia convertir su palabra en consigna
partidaria y su lector mas que dialogar con su texto, serfa un simple consumidor de ideologfas. Luis Barrera Linares (2000), a
proposito de ese tema sostiene que

... el autor literario individual se ha desempefiado como un vocero, social y culturalmente autorizado para actuar como (re)
productor de imaginarios colectivos. Esos imaginarios se materializan en los textos literarios que pone a disposicioén de los lec-
tores. De esa manera, sin que sea intencionalmente su propésito, por la via de la ficcion ofrece también modos de organizar por

ejemplo la realidad histérica. Y también sin haberlo buscado explicitamente, puede contribuir con la re-construccion de hechos
no registrados por lo que se conoce como la historia oficial (151).

No es el caso de algunas novelas, cuentos o poemas o ensayos que leemos en estos dias en Venezuela, donde la literatura ha
abierto paso a la postliteratura. Los escritores de ambos polos reorientan sus idiolectos estéticos. Algunos pasan del ambito
intimista a la exterioridad, su mirada se dirige a apuntar los contextos sociopoliticos contemporaneos. Un ejemplo comparati-
vista, podtia ser Alberto Barrera Tyzca. De él conociamos sus novelas marcadas por el solipsismo de sus personajes, inmersos
en clima de lo policial y de lo kisch. Su novela La enfermedad, ganadora del premio Anagrama, en 2000, una elegfa narrativa
al padre, se diferencia mucho de Patria o muerte, ganadora del premio Tusquets del afio 2015. En esta ultima novela Barrera
recurre a la historia y la entrevera con parodias, evidenciando con mucha claridad su utilidad ideolégica. El otro novelista al
que podemos aludir, ya ubicado en lo que Torres llama el sector “oficialista”, es Catlos Noguera. Un simple cotejo entre su
novela Historia de la calle Lincolm (1971) con su ultima novela (este escritor murié el afio 2012) Crdnica de los fuegos celestes, (2010)
revela también el viraje estético de su novelistica. En la primera, los juegos textualistas y los mondlogos interiores, difieren de
los recursos de la otra que alude directamente a las llamadas guarimbas, el método politico mas usado en la primera década de
este siglo para enfrentar al gobierno que rige hoy en Venezuela.

Entonces, podemos decir que estos escritores no estan promovidos por la tradicional institucién literaria, sino por un
poder ideologizante que exige un uso politico de la literatura. Pedro Luis Vargas Alvarez (2013) ve este fenémeno en clave
postpolitica. Afirma que

De distintas maneras, la politica, la polarizacién politica —para ser mas justos—, habia logrado ocupar la escena cultural vene-
zolana y el campo especifico de la creacién intelectual y literaria. Quiero sostener que es precisamente esta polarizacién politica

la que empuja a buena parte de los agentes del campo a configurar en el mercado un proyecto creador que se puede leer en clave
postpolitica y postauténoma (38).

Esa polarizacion se acopla a un sistema critico, cuya exégesis se carga de métodos y criterios sesgados ideolégicamente.
Los suplementos literarios que aun existen, frecuentemente, se dejan penetrar por elementos extraliterarios, de clara inten-
ci6én partidista. Son ejemplo de ello dos publicaciones: El Papel Literario de El Nacional, donde practicamente la literatura es
desplazada por ensayos politicos, historicos y sociales, enmarcados en una especie de internacional del liberalismo. Letras, el
suplemento del periédico Ciudad Caracas, evidencia con claridad una estética inclinada hacia la ideologfa contraria a la otra.
Ambas publicaciones se convierten en cotos cerrados, donde las exclusiones son evidentes. No hay espacio para la polémica,
ni para la discusion de las aporias que pueblan el espacio social.

uestra critica literaria habla de un hito estelar en este proceso, constituido por el llamado “boom literario”, durante los
Nuest tica lit habla d hito estel te p , tituido por el llamado “b lit ”, durante 1
afios 2005 al 2008, impulsado a partir de un importante auge editorial, generado tanto por el estado como por iniciativa
privada. El gobierno cre6 su Plataforma del Libro y la Lectura, que tenfa como meta publicar “cada dfa un libro”. Este fue un
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proceso que puso a circular libros de antiguos y nuevos autores, clasicos de la literatura nacional, latinoamericana y universal.

Curiosamente, no es la poesia la protagonista de esos programas ideolégicos que encarna ahora la literatura. Lo es esencial-
mente la novela. Dos autores coparon el protagonismo de ese llamado boom literario, en el espacio de los opositores al go-
bierno dominante. Ellos fueron Federico Vegas (2005) y Francisco Suniaga, cuyas obras tuvieron un gran éxito. Del primero,
quiero referirme no a su novela mas vendida (Fa/ke, del 2005), sino a Sumario, una novela histérica que tematiza el magnicidio
cometido contra Carlos Delgado Chalbaud. Del segundo, aludo E/ pasajero de Truman (2008). Se observa en estos autores un
afan por reivindicar personajes histéricos, hacerle algunas enmiendas para presentarlos como especie de héroes civiles, de-
fensores de una especie de realismo liberal. Escalante, el personaje creado por Suniaga es blanqueado por la ficcién. En otra
ocasion (Cfr. Medina, 2012) afirmamos que

En algunas oportunidades el autor parece deslizarse en las palabras del personaje central. Resulta histéricamente poco verosi-
mil pensar en Dibégenes Escalante como un hombre de grandes ideas democraticas. Sobre todo si tomamos en cuenta que fue
funcionario privilegiado de los dictadores Castro y Gémez, y que en el postgomecismo le tocé asumir un ministerio importante,

el de Relaciones Interiores, y que ocup6 las embajadas mds emblematicas de la diplomacia venezolana, como son las de Estados
Unidos e Inglaterra (69)

En relacién a la novela de Federico Vegas, hemos dicho también que

No podia escapart esta novela a la critica implicita al mesianismo militarista, y una inclinacién por el Mesfas Civil. Asi como
Suniaga encomia a Diégenes Escalante como el héroe civil caido, Vegas va construyendo con su relato de Delgado una imagen
desmilitarizada. Interesante los pasajes en los que lo piensa construyendo puentes en Patfs, y luego haciéndose militar mas por
las circunstancias que por vocacion. En contraste, el verdadero Militar (el forjado para eso), Marcos Pérez Jiménez es calificado
categdricamente por su hija Emilia como “un Bobo”. Vegas quiere condonatle a Chalbaud los dos golpes en los que estuvo in-
volucrado; su participacion (su traicién a Gallegos, de quien decfa tener grandes deudas afectivas) en tales eventos fue producto
de un medio politico venezolano atn nostalgico de Juan Vicente Gémez. (2012:72)

Estamos asistiendo a una literatura intervenida por la ideologia. Vargas Alvarez ve en ese proceso un

... intento de afirmar una tendencia mds compleja dentro del espacio literario que trata, consciente o inconscientemente, de
forzar a la obra para hacerla coincidir con los proyectos editoriales propios de la globalizacién o para entender a las obras como
enunciados que construyen claves interpretativas de un proceso histérico y politico que condujo al pais hasta el chavismo. Creo
que dentro de este periodo del “auge editorial”, leer, esctibir y editar una novela no fueron sélo operaciones estéticas/intelectua-
les; porque lo politico, lo “opinatico” y lo comprometido se abrieron paso y redisefiaron el campo (2013: 45)

Podriamos anotar aqui un fracaso de la literatura como sistema. Por lo que

El nomos del campo literario colapso; pero en el caso venezolano no fue el mercado quien lo hizo colapsar. Es singular: el cam-
po perdié autonomia e inicié un éxodo para negociar con el mercado; pero lo hizo no por la presion de la globalizacién, sino
por presion politica (2013: 46).

Pero ese nomos colapsado también ha falsificado el trabajo tematolégico de la literatura. Y la critica se ve impelida a
construir mitos. Uno de ellos, es el de que existe una literatura del exilio en Venezuela. Miguel Gomes, escritor venezolano,
de origen portugués, desde hace treinta afios residenciado en Estados Unidos, alerta sobre el abuso de esa denominacién. Y
considera

. indecente apropiarme de ese dolor muy tangible, pero notaba que petiodistas y lectores empezaban a distribuir demasiado

a la ligera las denominaciones. Argumenté que algunos escritores se dejaban clasificar como exiliados sin serlo porque el capital
simbolico que ello concede no es desestimable.

La invencién de esta temadtica enriquece una vision ideologista de nuestra literatura, forma parte de la existencia de una
postliteratura, que apuesta por producir capital simbdlico mediante una “rigidizacion” de los imaginarios politicos en pugna.

k%

Esta larga travesia por la Critica Literaria en Venezuela no acaba aqui. Simplemente la interrumpimos por ahora, dejando
abiertos otros campos que tendrian también relevancia. Me parece que habria que hacer otros apartes, en esta travesfa. Por
ejemplo, a las universidades, donde se ha producido y organizado un gran porcentaje de nuestra critica. De igual manera ha-
bra que detenerse en una vertiente que analiza las obras literarias venezolanas a la luz de los estudios del imaginario nacional.
Y otro aparte, entre muchos que puedan generarse, es el de la mirada de la critica que evalia nuestra literatura en el exterior.
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Podrfamos decir que la critica literaria venezolana toma un rumbo mas fructifero, gracias a las universidades. Las Escuelas
de Letras en las tres grandes universidades nacionales (Universidad Central de Venezuela, Universidad de los Andes, la Uni-
versidad del Zulia), con sus Institutos de Investigaciones Literarias, y los Pedagogicos han impulsado una agenda investigativa
determinante en el area. Desde la UCV, resaltan figuras como Angel Rosenblat, Pedro Grases, Osvaldo Larrazabal Henriquez,
Rafael Di Prisco, Francisco Rivera, Gustavo Luis Carrera, Pilar Almoina de Carrera, Marfa del Rosario Jiménez, Jorge Romero,
Carlos Sandoval, Antonieta Alario, José Fabiani Ruiz, Pedro Beroes, Judith Gerendas, Jests Sanoja Hernandez, Luis Navarrete
Orta, Alfredo Chacon, Lyda Zacklin, Angel Gustavo Infante, Luz Marina Rivas, Leonardo Azparren Giménez, entre otros,
quienes, liderados por el Instituto de Investigaciones Literarias han sentado una solida infraestructura del conocimiento de la
literatura venezolana. Desde la Universidad de los Andes, bajo la égida del Instituto de Investigaciones Literarias “Gonzalo
Picén Febres”, puede anotarse su valioso Diccionario general de la Literatura 1V enezolana, cuya primera edicién coordinaron Lubio
Cardozo y Juan Pint6, en 1974. Su dltima versién fue coordinada por Victor Bravo y se edité en 2013; y su alcance fue mas le-
jos, pues, ademas de dedicarse a los autores, incorpord otras secciones: obras, movimientos, grupos, revistas, géneros, genera-
ciones, regiones y premios. Ademas de Cardozo, Bravo y Pint6, esta Universidad cuenta con investigadores como Catlos César
Rodriguez, Luis Javier Hernandez, Gregory Zambrano, Alberto Rodriguez Carrucci, Enrique Plata, José Gregorio Vasquez,
Douglas Bohérquez (Nos falta muchos otros por nombrar). De la Universidad del Zulia, sefialamos el trabajo investigativo de
Césimo Mandrillo, José Antonio Castro, Blas Perozo Naveda, Fatima Celis, Enrique Arenas, Victor Fuenmayor, Juan Gregorio
Rodriguez y otros mas. De los Pedagbgicos podemos nombrar a Pedro Diaz Seijas, Manuel Bermudez, Argenis Pérez Hug-
gins, Domingo Miliani, Elena Vera, Oscar Zambrano Urdaneta, Magalys Caraballo, Nivea Espafiol, Morella Contramaestre,
Franco Rojas Pozo. . Una iniciativa que impulsé la universidad venezolana fue la celebraciéon por mas de treinta aflos ininte-
rrumpidos del Simposio de Docentes e Investigadores de la Literatura Venezolana, que reunia a criticos nacionales e interna-
cionales para discutir sobre la literatura nacional, que ha generado un rico material, recogido en memorias, libros y articulos.

Desde finales de la década de los 70, la investigacion literaria en Venezuela abri6 el camino al estudio de los imaginarios.
Y para ello recurri6 a la multidisciplinariedad, incorporando a su vision la historia y la filosofia. En el marco de esa vertiente,
es notable la vuelta de la critica literaria al Siglo XIX venezolano. Podemos sefialar un nicleo relevante para esa iniciativa en
la Universidad Simén Bolivar, donde confluyen investigadores como Beatriz Gonzalez Stephens, Javier Lasarte, Luis Barrera
Linares, Carlos Pacheco, Paulette Silva Beauregard, Arturo Almandoz Marte, Sonia Garcia, Violeta Rojo, Christian Alvarez, y
muchos maés, que han hecho aportes valiosos a la mirada multicultural de la literatura venezolana. Ese mismo interés también
esta presente en la nueva generacion de investigadores de la UCV y en la Universidad Catdlica “Andrés Bello”, en la que tam-
bién se ha cultivado este tipo de estudio. Igualmente habria que sumar las actividad de investigaciéon que ha venido desarro-
llando el Centro de Estudios Latinoamericanos “Rémulo Gallegos”, desde donde se ha investigado y difundido temas relacio-
nan el pensamiento, la filosofia y la historia con la literatura del pafs. En ese sentido, se pueden destacar trabajos valiosos de
Mirla Alcibiades, Raquel Rivas Rojas, Alejandro Bruzual, Rafael Castillo Zapata

También habria que hacer un balance de la mirada que desde el exterior se realiza a las obras de nuestros escritores, desta-
cando un hecho innegable: la literatura venezolana despierta un interés muy timido. En las historias universales de la literatu-
ra, por ejemplo la de José Marfa Valverde, el nimero de autores venezolanos referidos es muy precario. Algunos manuales
de literatura latinoamericana, como el de Giuseppe Bellini, circulan con informaciones erréneas y las perspectivas con que
se miran a nuestros escritores y nuestro desarrollo literario es muy superficial. No obstante, en la tltima década de los 90 del
siglo pasado y en lo que va de este siglo, se pueden anotar iniciativas alentadoras. Como la creacién de la Catedra de Litera-
tura Venezolana “Ramos Sucre”, en Salamanca, coordinada por la catedratica en Literatura Hispanoamericana Carmen Ruiz
Barrionuevo, gracias a la cual se publicé el libro Voces y escrituras de Venezuela, que recoge un conjunto de conferencias sobre
autores nuestros, elaboradas fundamentalmente por investigadores espafioles. De igual manera, se puede resefiar el encuentro
de escritores y criticos venezolanos, celebrado en 1999, en la ciudad alemana de Eichstitt, coordinado por el latinoamericanis-
ta Karl Kohut, denominado Literatura venezolana hoy. Historia y presente urbano, cuyo mismo titulo sirvié para un libro editado por
la Universidad Catdlica de Eichstitt. Francois del Prat, desde Francia, Maurice Belrose, desde Martinica y Lancelot Cowie, de
Trinidad se cuentan entre los criticos interesados en la literatura venezolana y sus textos han circulado via libros y articulos de
revistas. Ojala que la ola de la polarizacion respecto a nuestro pafs no contagie el trabajo de la critica de la literatura venezolana
y podamos ver un acercamiento a ella, tomando en cuenta esencialmente el potencial de nuestra literatura.

k%

A mi me gustarfa concluir esta larga travesfa por la critica literaria venezolana con una propuesta esperanzadora, enemiga de
las encrucijadas. La hace Jorge Romero Leén, en su libro La sociedad de los poemas muertos (Estudio sobre la poesia venezolana: 1840-
1870), quien dice al inicio de su texto:
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... plenso que una de las grandes carencias de nuestra critica moderna al leer la literatura del siglo XIX ha sido la de prescindir
de las vivencias e iluminaciones que despiertan las imagenes de nuestra literatura, por mds precario que sea el imaginario que
ellas provoquen. En consecuencia, casi siempre aparecen lo historico y los sujetos que lo configuran como entes o procesos
abstractos que solamente pueden colocarse, en relacion al texto, como telones de fondo, como escenario que “entiquecen” o

<« 2«

“ensanchan” nuestra literatura y nuestra cultura, que estan “detras”, “al margen”, “encima”, “debajo”, pero jamas “dentro” del
texto, nunca configurando activa y creativamente nuestro “archivo cultural”. (2002: 11)
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Introduccion
ablar de cine constituye una tematica atractiva para muchos; el cine visto como ese séptimo arte que sedujo a la
humanidad durante el siglo XX y que surgi6é durante la agonia del siglo XIX. Lamentablemente en el caso del
cine venezolano diversas han sido las criticas que lo censuran como un cine “marginal” al considerarlo simple-
mente como un cine cargado de violencia, delincuencia, prostitucién y corrupcion y que ha llevado a estigmati-
zarlo. El cine nacional amerita de una mirada “curada” (esa terapia visual de la cual Larrosa en Las Imdgenes de la 1 ida y la 1 ida
de las Imdgenes (2007) nos habla) que permita desentrafiar qué oculta, qué encubre; pues tal vez algo de la esencia de quienes
somos se encuentre alli, agazapada, en ese cine que erréoneamente hemos subestimado por nuestra condicién de “ciegos vi-
dentes”.

Un recorrido histérico del cine venezolano puede ofrecer una mirada de los encuadres y recuadres que han fraguado su
vision de la realidad nacional y posibilite una mejor comprension del mismo. De ahf que la presente cronica no tiene otro pro-
posito sino mostrar la génesis y desarrollo del cine venezolano a lo largo de estos tltimos 122 afios (1897-2019) a la par de las
distintas circunstancias (de diversas indoles) que han asomado en nuestro pafs. El texto se divide en tres partes articuladas por
un hilo cronolégico: la primera ofrece una ojeada de esos inicios cuando llegan al pais los primeros artefactos que reproducen
las imagenes en movimiento y se inaugura la filmografia nacional; el segundo apartado se detiene en la llamada “época de oro”
del cine venezolano en la que los cineastas a través de filmes de profundo contenido social asumen el compromiso de denun-
ciar las circunstancias de su tiempo; y, una tercera y ltima seccién, que explora, a partir de la década de los noventa del siglo
XX, los intentos por la consolidacién de nuevas tematicas filmicas.

Inicios de la Filmografia Nacional

Las huellas del cine venezolano se pueden rastrear a partir del afio 1897, apenas dos afios después del nacimiento del
cinematografo Lumiére (Acosta, Aray, Cisneros, Crespo, Herrera, Hernandez, Izaguirre, Marrosu, Miranda, Molina, Rodri{-
guez, Rofté, Sandoval, 1997). Ya para esa fecha se registran datos sobre las primeras proyecciones en nuestro pais: Muchachos
bandndose en la Laguna de Maracaibo y Un Célebre Especialista Sacando Muelas en el Gran Hotel Europa, constituyen esas inaugurales
representaciones trealizadas, segun los autores en referencia, por Manuel Trujillo Duran, periodista y fotégrafo venezolano.

Cuenta Kaiser (2011) que “el cine llega al pafs el 11 de julio de 1896, a la ciudad de Maracaibo, gracias al empresario Luis
Manuel Méndez, quien importa un vitascopio y unos seis meses mas tarde llega un cinematégrafo perfeccionado”. Segin
Kaiser (ibid.) Méndez compra en Nueva York el vitascopio a Thomas Alva Edison y no existiendo produccién nacional las
peliculas proyectadas son extranjeras. Constituyéndose en la razén por la cual, quizis, se fija el afio 1897, y no 1896, como el
inicio de la cinematografia venezolana, puesto que el comienzo lo marca la produccién de filmes nacionales y no la introduc-
cién del artefacto.
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Después de la iniciativa de Trujillo Duran no se ubican otras actividades filmicas significativas hasta que se realiza, en 1909,
el primer cortometraje titulado E/ Carnaval de Caracas, de Augusto Gonzalez Vidal y M. A. Gonhom (tematica que segun se
observa en los registros historicos filmicos posteriormente van a repetir, insistentemente, otros incipientes cineastas). Para esta
época domina la opinién de que el cine en nuestro pafs inicamente podia despertar interés como reflejo exacto de la realidad
por lo que la idea de abordar el cine de ficcién resulta impensable; el cine extranjero cubria la demanda del puablico (Tirado,
1987).

En 1916 se estrena el primer largometraje de cine de ficcién venezolano, Ia Dasma de las Cayenas (considerado largometraje,
al ser el primero en poseer un argumento) satira de la novela Lz Dama de las Camelias de Alejandro Dumas. Pronto le siguen
otras producciones que se pueden ubicar en cualquier registro cronolégico de los comienzos de la cinematografia nacional,
filmes como Don Leandro, el Inefable, (1919) y después, en 1924, La Trepadora, basada en la obra literaria de Romulo Gallegos,
dirigida por Edgar Anzola y Jacobo Capriles.

Durante principios de la década de los treinta son filmadas: .Ayar? o e/ Veneno del Indio, (1931), Corazin de Mujer (1932), Calum-
nia, (1933) y E/ Relicario de la Abnelita, (1933) que, como refiere Tirado (ibid.), constituyen las dltimas peliculas del cine mudo
venezolano. En 1932 se estrena el preliminar cortometraje venezolano con sonido incorporado, La VVenus de Ndcar, y no sera
sino hasta 1938 cuando se produce, segtn el autor en referencia, Taboga, primera pelicula (cortometraje) considerada propia-
mente sonora, al no incluir solo el audio sino que paralelamente lo sincronizaba dentro de la obra cinematografica. Un afio
mas tarde surge E/ Rompimiento (1938) primer filme (largometraje) sonoro.

De igual modo por esa época se hace el intento de hacer cine a color en nuestro pais. Lamentablemente, como sefiala Tira-
do (ibid.), el caracter artesanal de las realizaciones cinematograficas, la falta de especialistas y las constantes fallas técnicas fue-
ron obligando a los espectadores a preferir el cine internacional (el hollywoodense, gracias a la presencia en el pais de muchas
de sus grandes agencias productoras).

El cine de esta época, con las escasas excepciones referidas en el anterior parrafo, se va a caracterizar, destacan Acosta y
otros (ibid.), por estar al servicio del dictador Juan Vicente Gémez, por lo que es un cine de propaganda gubernamental, sien-
do el caudillo el principal personaje y los laboratorios cinematograficos (creados por el mismo opresor en 1928) van a estar
bajo la direccién de Efrain Gémez (su sobrino). Casi todos los registros filmados, que destacan los autores en referencia, son
de actos oficiales, inauguraciones de obras publicas, en especial del sistema de carreteras, bellezas naturales, actos patriéticos,
ademds de los avances de las compafifas particulares del presidente Gomez. Producciones, que refieren los autores anterior-
mente citados, son exhibidas en su mayoria en las embajadas de Venezuela en el mundo.

Después de la muerte del tirano el cine continda bajo la tutela del gobierno, relatan Acosta y otros (ibid.), se trasladan los
laboratorios cinematograficos, ubicados en Maracay, a Caracas, y se realizan algunos cambios, entre ellos la sustitucion del so-
brino de Juan Vicente Gémez, como director de Laboratorios Cinematograficos Nacionales (que en adelante pasa a llamarse
Servicio Cinematografico Nacional), por Nerio Valarino; experimenta el cine de este modo algunas mejoras, de la mano de su
nuevo director, debido a la compra de equipos mas sofisticados.

Posteriormente estos laboratorios cinematograficos cierran sus puertas, cediendo sus espacios, maquinarias y personal a la
Compafiia Estudios Avila (fundada por Rémulo Gallegos) que da paso a Bolivar Films (en 1943) e iniciandose una nueva ctapa
en la cinematografia nacional. Antes estuvo Studios Venezuela, Triunfo Films, Maracay Films, Estudios Cinematogrdficos Lara, y Condor
Films (Aguirre y Bisbal, 1980). Con Bolivar Films se producen peliculas tales como: E/ Demonio es un Angel (1949), La Balandra
Isabel 1legd esta Tarde (1949), ambas de Catlos Hugo Christensen (cineasta argentino) y Yo Quiero una Mujer Asi (1950) de Juan
Carlos Thorry (también argentino).

La Balandra Isabel 1 legd esta Tarde, que narra una historia de infidelidad entre un capitin de mar y una mujer del puerto La
Guaira (basado en el cuento homénimo de Guillermo Meneses), obtiene el primer galardén internacional: premio a la me-
jor fotografia en el Festival de Cannes de 1950. También en 1950 se estrena La Escalinata, de César Enrique (pintor y cineasta
venezolano), filme calificado como pionero en la corriente de cine social nacional, al describir, casi pictéricamente, la margina-
lidad y precariedad de los barrios aledafios a las grandes ciudades venezolanas.

Seguidamente se ofrece un listado cronolégico de muchas de esas peliculas proyectadas desde los inicios de la cinematogra-
fia nacional hasta finales de la década de los cuarenta. Lista en la que predomina el cine documental.
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PELICULAS ANO DIRECTOR
Muchachos bafiandose en la laguna de Maracaibo | 1897 Manuel Trujillo Duran
Un célebre especialista sacando muelas en el gran | 1897 Manuel Trujillo Duran
hotel Europa
Carnaval en Caracas* 1909 Augusto Gonzilez Vidal y M. A. Gonhom
La Dama de las Cayenas 1913 Enrico Zimmerman y Lucas Manzano
La fiesta del arbol 1916 Lucas Manzano
La gira del progreso 1917 Enrico Zimmerman
Carnaval en Caracas 1918 Lucas Manzano
Don Leandro, el inefable 1918 Enrico Zimmerman y Lucas Manzano
Paseo independencia/Plaza Bolivar/La hormiga 1920 Lucas Manzano
Siete fusileros 1922 Augusto Gonzilez Vidal
El cementerio de Carabobo 1921 Enrico Zimmerman
El tripanosoma venezolano 1921 Edgar Anzola, Jacobo Capriles y Juan Iturbe
La Trepadora 1923 Edgar Anzola y Jacobo Capriles
Histerectomia Abdominal subtotal por Fibro-mioma | 1924 Luis Razetti
de Utero y Apendicetomia
Carnaval en Caracas 1925 Edgar Anzola y Jacobo Capriles
TLa visita del General Pershing 1925 Edgar Anzolay Jacobo Capriles
Amor, tu eres la vida 1926 Edgar Anzolay Jacobo Capriles
Inauguracion del puente internacional 1926 Jacobo Capriles
El dique de Petaquire 1927 Edgar Anzola
En los llanos de Venezuela 1827 Edgar Anzola
La pesca y petlas en la isla de Margarita 1927 Jacobo Capriles
Reverén 1928 Edgar Anzola
Carretera Trasandina 1928 Jacobo Capriles
El ciclo vital del Schistosoma Mansoni 1928 Edgar Anzola
El jardin de Aragua 1928 Francisco Granados Diaz
La central Tacarigua 1928 Francisco Granados Diaz
Las cuatro plumas 1928 Carl Klein y Fortunio Bonanova
Los milagros de la Divina Pastora 1928 Amaibilis Cordero
Un galan como loco, 1928 Hermanos Rivero
La cruz de un angel 1929 Amabilis Cordero
Forasteros en Caracas 1929 M. Serrano
El general Gémez se divierte 1929 Leén Ardouin
El Hotel Miramar 1929 Francisco Granados Diaz
La revista militar de Maracay 1929 Francisco Granados Diaz
La urbanizacion de La Florida 1929 Francisco Granados Diaz
Terremoto en Cumani 1929 Francisco Granados Diaz y Jacobo Capriles
Pacto con el diablo 1929 Carl Klein y Fortunio Bonanova
Central Matilda (fabrica de azticar) 1930 Rafael Requena
La fabrica de cemento 1930 Carlos Delfino
Viaje a Riviera 1930 Edgar Anzola
La tragedia del piloto Landaeta 1931 Amabilis Cordero
Obras publicas de Maracay 1931 Anibal Rivero Oramas
Ayari o el veneno del indio 1931 Finf Veracochea
Corazé6n de mujer 1932 Edgar Anzola
La Venus de Nacar 1932 Efrain Gémez
Venezuela 1933 Amibilis Cordero
Calumnia 1933 Antonio Marfa Delgado
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La catistrofe de la Escuela Wohnsiedler 1933 Amabilis Cordero

El relicario de la abuelita 1933 Augusto Gonzalez Vidal
Margarita, la isla de las perlas 1934 Antonio Marfa Delgado
Destino de mujer 1934 José Giaccardi

Misiones rurales 1936 Antonio Bacé y Napoleén Ordosgoitti
Comenzé una mafiana 1937 Antonio Bacé

Taboga 1937 Rafael Rivero Oramas
Cobardia 1938 José Giaccardi

El rompimiento 1938 Antonio Marfa Delgado

La alquilada 1938 Ramén Pedn

La revuelta 1938 Fernando Palacios

La zona térrida 1938 Antonio Bacé

Carambola 1939 FiniVeracocha

Armando Rever6n 1939 Edgar Anzola

Un buenmozo 1939 Ramoén Pedn

Dama antafiona 1939 Andrés Olias

Romance aragiiefio 1940 Domingo Maneiro

Juan de la calle 1941 Rafael Rivero

Pobre hija mia 1942 José Fernandez

Noche inolvidable 1942 Rene Borgia

Dofia Batbara 1943 Fernando Fuentes

Alma llanera 1945 Luis Peraza y Manuel Peluffo
Dos hombres en la tormenta 1945 Rafael Rivero Oramas
Barlovento 1945 Fraiz Grijalba

Las aventuras de Frijolito y Robustiana 1945 José Maria Galofré
Cantaclaro 1945 Julio Bracho

Canaima 1945 Juan Bustillo

La trepadora 1945 Gilberto Martinez

Sangre en la playa 1946 Antonio Bravo

Dos sitvientes peligrosos 1948 Juan Martinez y Armando Casanova
Misi6n atémica 1948 Manuel Lara

Al galope 1948 Miguel Izaba

La Balandra Isabel llegé esta Tarde 1949 Carlos Hugo Christensen
Un suefio nada mas 1949 Juan Corona

El demonio es un angel 1949 Carlos Hugo Christensen
Un suefio nada mas 1949 Juan Corona

Filmografia del cine Venezolano 1897-1949

Epoca de Oro del cine Venezolano y Edificacion de Estereotipos Cinematograficos

La década de los cincuenta inicia un cambio en el cine venezolano al irrumpir con algunas peliculas de denuncia y critica
social. Se hace la salvedad, como apunta Acosta (2010), que anteriormente hubo algunos timidos intentos, Juan de la Calle,
estrenada en 1941, de Rafael Rivero, con guion de Rémulo Gallegos, es considerado uno de esos primeros ensayos de la filmo-
grafia social. En general esta década va a ser de escasa produccion filmica, debido sobre todo a la dictadura en la que nueva-
mente se sumerge la nacion; ya no por un caudillo, sino por un militar, el General Marcos Pérez Jiménez.

Sin embargo durante este perfodo se da uno de los mas felices acontecimientos del cine nacional, Margot Benacerraf estre-
na Araya, (1959), documental que describe la vida de “los salineros” y sus artesanales métodos de trabajo, amenazados (segin
sugiere el final del pelicula) por la reciente construccion, para aquel entonces, de una planta para la extraccién mecanizada
de la sal y obtiene dos galardones en el Festival de Cannes de 1959. Premio de la critica internacional y premio de la comisién
superior técnica, por el estilo fotografico de las imagenes, en armonfa con el sonido, son los concedidos a esta narraciéon poé-
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tica. Lamentablemente no sera sino hasta casi 20 afios después, en 1977, cuando finalmente Araya se estrenara en Venezuela.
También es de acotar que esta cineasta, ya en 1952, habia producido Reverdn, documental biografico sobre la vida del reconocido
artista plastico que se hizo acreedor del primer premio en el Festival Internacional de Peliculas de Arte en Caracas.

En 1959 Roman Chalbaud hace su incursiéon como director de cine, con Cain Adolescente. Fl cineasta mas represen-
tativo y prolijo (por encima de cualquier diatriba politica) de la cinematografia nacional, Chalbaud introduce en
Venezuela el llamado “cine de autor”, al imprimirle su sello personal (o cosmovision) en su extensa filmografia, que abarca
desde esta década hasta la segunda del siglo XXI. Este cineasta advierte, ya desde sus afios juveniles, como le refiere a Padrén
(2014: 504), que el cine no solo entretenfa sino que también servia para enfrentar la realidad, de ahf su tendencia a plasmar la
pobreza en su cotidianidad y su empefio en visibilizar a los seres anénimos, los desclasados, los perdedores y los excluidos de
la sociedad (a €l le gusta decir que los retrata).

En 1959 es derrocado el general Pérez Jiménez y surge la ilusion de una “Venezuela unida sin diferencias partidistas ni
sociales”. Con Romulo Betancourt, como presidente de la Republica, se forma un gobierno de coalicion (AD, URD, COPEI)
conformandose el famoso “Pacto de Punto Fijo”, que goberné al pais durante cuatro décadas. Lamentablemente las prome-
sas de estos partidos no se cumplieron por lo que las pretensiones de un desarrollo interno del pafs tampoco se concretaron.

Bajo este contexto comienza a desplegarse, incipientemente, el “boom” cultural de la década de los sesenta, con tentativas
orientadas hacia la identidad cultural, el conocimiento de si mismo y la necesidad de representar la realidad desde una pers-
pectiva propia. Y frente a un cine comercial, comienza a levantarse un cine que busca exteriorizar las incongruencias y des-
contentos de la época. No obstante, no sera sino hasta la década de los setenta cuando propiamente se dé paso a la llamada
“época de oro del cine venezolano”. Después de un primitivo cine, que se apoya en temas de caracter folklérico y supuesta-
mente patriota o de caracter romantico y quejumbroso, viene un lapso con un campo tematico comun a distintos realizadores
de la época, centrado en las desigualdades e injusticias sociales que no se correspondian con las riquezas de aquel entonces.

Mauricio Wallerstein abre esta etapa con Cuando Quiero Liorar no Lioro, (1973) adaptacion de la novela homénima de Miguel
Otero Silva, y obtiene un éxito sin precedentes en taquilla. Pronto le siguen muchas otras producciones, entre las que desta-
can: La Quema de Judas, (1974), en la que Chalbaud denuncia la corrupcion policial y judicial del pais; Cronica de un subversivo
latinoamericano, (1975), también de Wallerstein, que muestra el estado de convulsion de la naciente democracia por los enfren-
tamientos entre el gobierno y los grupos guerrilleros de los sesenta; Compariero Augusto, (1976), de Enver Cordido, en la cual
igualmente la guerrilla sera la protagonista, pero esta vez para tratar el tema de su disolucién como producto de las politicas
de pacificacion implementadas por el presidente Rafael Caldera; Soy #n Delincuente, (1976), filme en el que de la Cerda exhibe al
delincuente como victima y producto de la marginalidad; E/ Pez gue Fuma, (1977), retrato que hace Chalbaud de la vida en un
burdel durante el préspero periodo de la nacionalizacién petrolera.

Durante la “época de oro” del cine nacional nos vemos, por primera vez, en la gran pantalla, desvistiéndonos, teniendo
sexo, consumiendo drogas, diciendo groserfas, organizando revoluciones, y esos temas atraparon al espectador. Mostrar la
cara no oficial del pafs, se torné en el elemento inspirador que a su vez represent6 una denuncia social por el contraste entre la
realidad exhibida y la enorme riqueza econémica de “la Venezuela saudita” o “la gran Venezuela”.

Los cineastas vuelcan en las producciones filmicas sus valoraciones sobre el entorno que muestran, destacando la pobre-
za y exclusiéon de la vida en los bartios, con lo que logran realizar una construccion de la realidad social de aquellos afios. Se
habla de construccién y no de reflejo o reproduccion, pues como afirma Aparici (2010), “ningtn texto (desde documentales
hasta textos pedagdgicos) es neutral e imparcial al estar siempre cargado de ideologias y de puntos de vista subjetivos”. (p.10).
De ahi que lo que hacen estos hombres de cine es levantar sus propias imagenes; si, las edifican, independientemente de que
tuviesen referentes reales. Desde luego habria que reconocer que la imagen de sociedad que estos cineastas ofrecieron, indi-
vidualmente, tuvo muchas coincidencias entre si: una sociedad con profundas diferencias sociales y econémicas que parecié
olvidarse de los mas desposeidos.

La imagen del delincuente, “malandro”, como el chico rudo y pobre del bartio, arrastrado por el mundo de la violencia, las
drogas, el sicariato y el crimen responde a una construccién de esos cineastas. Ramén Antonio Brizuela, de Soy #n Delincuente,
constituye un claro ejemplo de ese calco. El policia y el politico corrupto también son representaciones que germinan durante
esa época. Asi como las mujeres que trabajan en el burdel del Peg gue Fuma pasan a convertirse en el espejo de las prostitutas
de aquel periodo: mujeres fatales que seducen, y cuando les conviene también se dejan seducir, y cuya falta de oportunidades
les induce a “la vida facil”.

El delincuente, el policia, el politico, la prostituta, el homosexual (personaje afeminado, travesti y caricaturizado) todos ellos
se transforman en estereotipos' del cine venezolano. Lo innegable es que casi todas esas imdgenes del cine venezolano se
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caracterizan por poseer un perfil negativo que ha pasado a tener un caricter practicamente inmutable en nuestro imaginario
colectivo. Ese estereotipo estarfa compuesto por una serie de elementos materiales e inmateriales, desde la psicologia hasta
caracteristicas aparentemente mas triviales como el tono de voz y la forma de hablar, de caminar, de sentarse, de gesticular, de
sonreir, de vestir...etc.

Pues bien, decir que la” década de oro” del cine venezolano se caracterizé por la fundacién de estereotipos negativos (que
ademads terminaron estigmatizando al mismo cine nacional) no equivale a sostener que falsificd o erré sus representaciones. Lo
que se busca sefialar es que captd y elaboré un dibujo personal de los personajes y circunstancias de aquella época que mostrd
una faceta poco favorable. Muchos de los personajes principales de aquel cine fueron los que romanticamente se han designa-
do como los “olvidados” o “excluidos”. De modo que podtia decirse que sus realizadores esculpieron la imagen del “marginal
venezolano”. Ese perfil no se circunscribi a su condicién socioecondmica, sino que abarcéd cualquier otra practica simbdlica.
Ademas, no fue exhibido como esa “otredad” ubicada en las periferias de la ciudad, sino como los personajes que conforman
la médula de las grandes urbes.

El 18 de febrero de 1983 se desmorona la estabilidad econémica del pafs con el llamado “viernes negro”. La devaluacion y
el control de cambio se convierte en una expetiencia nueva en la historia de Venezuela que a la larga incide lenta, pero soste-
nidamente, en el desplome de la fragil industria cinematografica venezolana, por su dependencia de los recursos provenientes
de la exportacion petrolera. También surgen en el pafs ciertos conflictos de orden social que escandalizan a la gente y que van
a servir para inspirar una nueva temdtica cinematografica: el género policial, lo que no se divorcia por completo del hilo argu-
mental de los setenta, pues la delincuencia, la violencia, la corrupcién y el sexo contintian marcando la pauta.

A comienzos de los ochenta se estrena Cangrejo, (1982), filme basado en uno de los relatos del libro del excomisatio de
policia Fermin Marmol Ledn, Cuatro Crimenes, Cuatro Poderes, que relata una serie de asesinatos, que no lograron resolverse
definitivamente, ocurridos entre 1961 y 1973. Chalbaud lleva a la pantalla el caso sobre el secuestro y posterior homicidio del
nifio Carlos Vicente Vegas e inicia este nuevo género cinematografico. Dos afios después se exhibe Cangrejo 11, (1984), esta
vez Chalbaud se inspira en otro de los relato del comisario Marmol Ledn, la violacién y asesinato de Lesbia Biaggi, en el que
su hermano, un sacerdote, es el principal sospechoso. Ese mismo afio aparece Homicidio Culposo, (1984), filme inspirado en
el asesinato del actor Marco Antonio Ettedgui, quien solo debia morir en la ficcién pero termina, también, haciéndolo en la
realidad. César Bolivar crea una versién cinematografica de esta tragedia y, al igual que Chalbaud, cuestiona al sistema policial y
judicial venezolano.

Macu, la Mujer del Policia, (1987), tampoco puede faltar entre las peliculas de este tipo; es recreacion cinematografica de un
triple homicidio pasional por parte de Argenis Ledezma, funcionario de la antigua Policia Metropolitana. En 1982 Luis Correa
estrena el documental Ledezma, el Caso Mamera, por el cual pasé a ser el unico cineasta de la historia del cine venezolano en ser
encarcelado por denunciar la corrupcion policial que protegia la impunidad del imputado y cuestionar la idoneidad del poder
judicial venezolano.

Durante la década de los 80 también se producen algunas peliculas tipo comedia, como Cocte/ de Camarones en el Dia de la Se-
cretaria (1984), Adids Miani, (1984), De como Anita Camacho quiso levantarse a Marino Méndez, (19806) entre otras. Olegario Barrera
en 1986 lleva a la pantalla Pegueia Revancha, (1985), su primer largometraje, que fue nominado al premio Goya (en Esparia) como
Mejor Pelicula Extranjera. Igualmente se estrena Oriana, (1985), de Fina Torres, una obra intimista y de corte autoral, adapta-
cion libre de un cuento de Marvel Moreno, que obtiene muchisimos premios: Festival de Cannes (Camara de oro); Festival Inter-
nacional de Cine de Cartagena de Indias (Premio India Catalina), Festival de Chicago (Hugo de Bronce), Festival Figuera da Fog (Premio
Glauber Rocha), Premio Municipal de Caracas (mejor pelicula, mejor fotografia)...entre algunos otros.

A continuacién se presenta un listado con muchas de las peliculas estrenadas a partir de los cincuenta hasta finales de la dé-
cada de los ochenta del siglo XX. Por lo extenso de la produccién cinematografica, durante dicho periodo no todas son refe-
renciadas. Tampoco se registran documentales a excepcion de Araya (imposible no hacerlo), y se excluyen los cortometrajes.

PELICULAS ANO DIRECTOR
Yo quiero una mujer asi 1950 Juan Carlos Thorry.
Amanecer a la vida 1950 Fernando Cortés
Flor de campo 1950 José Giaccardi

* Es decir se construian a partir de “enfoques concretos sobre el mundo en general y sobre grupos humanos en particular; puntos de vista que simplifican y fragmentan
la realidad para hacerla mas comprensible” (Quin, 2003)



La escalinata 1950 César Enriquez

Luz en el paramo 1953 Victor Urruchua

Al sur de Margarita 1954 Napole6n Ordosgoitti

Festin para la muerte 1955 José Miguel de Mora

Tambores en la colina 1956 César Enriquez

Papalepe 1957 Antonio Graciani.

Araya 1959 Margot Benacerraf

Cain adolescente 1959 Roman Chalbaud

La paga 1962 Ciro Duran

Cuentos para mayores 1963 Roman Chalbaud

Isla de sal 1964 Clemente de la Cerda

El rostro oculto, 1964 Clemente de la Cerda

Entre sabado y domingo 1965 Daniel Oropeza

Marfa del llano 1965 Elia Marcelli

El hombre de Caracas 1967 Juan Xiol y Eduardo Mulargia

Imagen de Caracas 1968 Jacobo Borges y Mario Robles

La autonomia ha muerto 1970 Donald Myerston

Los dfas duros 1970 Julio César Marmol

Huyendo del sismo 1970 Arturo Plasencia

Chévere o la victoria de Wellington 1971 Roman Chalbaud

Sin fin 1971 Clemente de la Cerda

Cuando quiero llorar no lloro 1973 Mauricio Walerstein

La quema de Judas 1974 Roman Chalbaud

Crénica de un subversivo latinoamericano 1975 Mauricio Walerstein

La bomba 1975 Julio César marmol

Sagrado y obsceno 1976 Romén Chalbaud

Soy un delincuente 1976 Clemente de la Cerda

Cancién mansa pata un pueblo bravo 1976 Giancarlo Carrer

Compafiero Augusto 1976 Enver Cordido

Fiebre 1976 Alfredo  Anzola, Juan Santana, vy
Fernando Toro

Los tracaleros, 1977 Alfredo Lugo

El pez que fuma 1977 Roman Chalbaud

Se llamaba SN 1977 Luis Correa

Hombres de mar 1977 Lucas Demare

El cine soy yo 1977 Luis Armando Roche

Se solicita muchacha de buena presencia y | 1977 Alfredo Anzola

motorizado con moto propia

Poema para ser leido bajo el agua 1977 Diego Risquez

Reincidente 1977 Clemente de la Cerda

Simplicio 1978 Franco Rubartelli

Carmen, la que contaba 16 afios 1978 Romin Chalbaud

La empresa perdona un momento de locura 1978 Mauricio Walerstein

Pa’ mf ta estas loco 1978 César Cortez

Manuel 1979 Alfredo Anzola

Pais portatil 1979 Ivan Feo y Antonio Llerandi

El rebafio de los angeles 1979 Roman Chalbaud

Bodas de papel, 1979 Romién Chalbaud

El crimen del penalista 1979 Clemente de la Cerda

A propésito del hombre 1979 Diego Risquez

Eva, Julia, Perla (Historias de mujeres) 1979 Mauricio Walerstein
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Compaifiero de viaje 1980 Clemente de la Cerda
El regreso de Sabina 1980 Antonio Garcfa Molina
TLa viuda de Montiel 1980 Miguel Littin
Manoa 1981 Solveig Hoogesteijn
Domingo de resurreccién 1982 César Bolivar

La boda 1982 ThaelmanUrgelles
Cangrejo 1982 Roman Chalbaud
Los criminales 1982 Clemente de la Cerda
La gata borracha 1983 Roman Chalbaud

La maxima felicidad 1983 Mauricio Walerstein
Tiznao 1983 Salvador Bonet y Dominique Cassuto
Agua que no has de beber, 1984 | Clemente de la Cerda
Carpién milagrero 1983 Michel Katz

La casa de agua 1984 Jacobo Penzo

Coctel de camarones en el dia de la secretaria 1894 Alfredo Anzola
Homicidio culposo 1984 César Bolivar

Macho y hembra 1984 Mauricio Walerstein
Cangrejo 11 1984 Roman Chalbaud
Retén de Catia 1984 Clemente de la Cerda
Adiés Miami 1984 Antonio Llerandi
Operacién chocolate 1984 José Alcalde
Orinoko, nuevo mundo 1984 Diego Risquez

La muerte insiste 1984 Javier Blanco

Diles que no me maten 1985 Freddy Siso

Oriana 1985 Fina Torres

Mis alla del silencio 1985 César Bolivar

Ratoén de ferreterfa 1985 Roman Chalbaud

El mar del tiempo perdido 1985 | SolveigHoogesteijn
Ya Koo 1985 Franco Rubartelli
Pequefia revancha, 1985 Olegario Barrera

La Graduacién de un delincuente, 1985 Daniel Oropeza

De cémo Anita Camacho quiso levantarse a | 1986 Alfredo Anzola
Marino Méndez

Ifigenia 1986 Ivan Feo

Reinaldo Solar 1986 Rodolfo Restifo
Manén, 1986 Roman Chalbaud

De mujer a mujer 1986 Mauricio Walerstein
La matanza de Santa Barbara 1986 Luis Cottea

Noche de machos 1986 Tito Rojas

Macu, la mujer del policia 1987 SolveigHoogesteijn
La oveja negra 1987 Roman Chalbaud
Inocente y delincuente, 1987 Daniel Oropeza

Los afios del miedo 1987 Miguel Angel Landa
Operacién billete 1987 Olegario Barrera
Aguasangte, crénica de un indulto 1987 Julio Bustamante

La cancién de la montafia 1987 Alberto Arvelo

Con el corazén en la mano, 1988 Mauricio Walerstein
Retén de mujeres 1988 Carlos Lépez

En Sabana Grande siempre es de dia 1988 Manuel De Pedro
Candelas en la niebla 1988 Alberto Arvelo
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Aventurera 1989 Pablo de la Barra
La mujer ajena 1989 Livio Quiroz
Amérika, terra incognita 1989 Diego Risquez
Ana y Gabriel 1989 Ivan Croce

Filmogtrafia del cine Venezolano 1950-1990
La Apuesta por Nuevas Tematicas en la Pantalla Nacional

En los noventa la estabilidad politica se estremece con el golpe de estado del afio 1992 y existe mucha incertidumbre
ante el nuevo gobierno de Rafael Caldera (segundo mandato) después de la destitucion del ex presidente Carlos Andrés
Pérez. Disminuye la produccion cinematografica en comparacion con las décadas precedentes, por lo que algunos catalo-
gan esta época de decadente. Adjetivacion inadecuada puesto que si bien hay una recesion en la produccion no desmejora
su calidad; no en balde constituye la década cuando se producen y estrenan muchos de los filmes mas laureados de la
cinematografia nacional.

Carlos Azpurua, estrena Disparen a Matar, (1991) pelicula que se posiciona con ocho premios internacionales. La peli-
cula mas premiada del cine venezolano también corresponde a los noventa, Jerico, (1991), la historia de un sacerdote que
tras un intento de evangelizar a una tribu termina asimilando su cultura (con este filme Luis Alberto Lamata obtiene 12
premios internacionales y 25 nacionales). Asimismo Alejandro Saderman nos conmueve con Golpes a mi Puerta, (1993),
relato del sacrificio de unas monjas en un pais oprimido por la dictadura; filme finalista en los premios Goya, 1994 y
ganador del Condor de Plata al Mejor Guion por la Asociacion de Cronistas Cinematograficos de Argentina.

Los noventa también conciernen al lapso en que por fin, 12 afios después, se levanta la censura contra el filme docu-
mental, Ledezma, el Caso Mamera, (1994), que ya se habia estrenado en 1981, de Luis Correa. Se exhibid en los cines
bajo el subtitulo de La Pelicula Prohibida. Asi como José Novoa estrena Sicario, (1994), produccion venezolana que re-
trata, a través de la historia del personaje Jairo, la realidad politica, social y econdmica de Colombia y Venezuela aparece
como la nacion en que los colombianos pueden alcanzar sus metas y suefios (esa es la aspiracion de Jairo una vez decidi-
do a abandonar su mundo criminal).

Corresponde igualmente a la época en que nuevamente Luis Alberto Lamata alcanza los laureles del éxito con Desnu-
do con Naranjas, (1996), conquistando siete premios. Chalbaud sorprende con Pandemonium, la Capital del Infierno,
(1997), produccion en la que introduce un protagonista diferente a los que nos tenia habituados: un poeta casi loco y sin
pies; haciéndose acreedor el filme al PremioMejor Pelicula en el XIX Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoame-
ricano 'y Sol de Oro en Biarritz, Francia. Igualmente Carlos Azpurua se inspira Con Amanecio de Golpe, (1998), para
recrear el golpe de estado, fallido, perpetrado por el ex presidente Hugo Chavez (el guion de Cabrujas sirve para captar
las circunstancias de la sociedad del aquel entonces). Pelicula nominada a los Premios Goya, 1999, ademas de obtener el
Premio Vigia en El Festival de Peliculas de La Habana como mejor pelicula extranjera.

Cierra esta década, Huelepega: Ley de la Calle, (1999), dirigida por Elia Schneidet, quien ofrece una vision de los nifios de la calle desde la pers-
pectiva de los personajes y con ello incursiona en el llamado “realismo sucio y callejero latinoamericano’;apelativo, que segin Ledn (2005), se
deriva de un tipo de literatura norteamericana que aborda historias de mundos desencantados, en los cuales los valores sociales
y los ideales comunitarios se encuentran en descomposicién. Esta pelicula logra varios premios internacionales: Mejor Pelicula, (Fes-
tival Internacional de Cine de Buenos Aires, Argentina) Mejor fotografia (Festival Internacional de Cine de Nueva York) y Mejor pelicula
(Festival Internacional de Cine de Vitoria, Espasia).

El nuevo milenio surge con muchos cambios sobre todo por el mandato, desde el afio 1999, de un nuevo presidente
que rompe con el bipartidismo de cuarenta anos: Hugo Chavez. Los primeros tiempos son de mucha agitacion con el
deslave de Vargas (15 de diciembre de 1999), el paro petrolero (diciembre 2002 hasta febrero 2003) y el golpe de estado
(abril 2002), circunstancias que repercuten negativamente en la produccion cinematografica nacional, pues desde 1999
hasta 2005 son escasisimos los filmes llevados a la pantalla. Favorablemente en el 2005, apunta Kaiser (ibid.), se aprueba
la Reforma de la Ley Cinematografica Nacional, mediante la cual se crea el Fondo de Promocion y Financiamiento del
Cine (Fonprocine), ente encargado de promover, financiar e incentivar la produccion cinematografica nacional.

De este modo experimenta el cine un nuevo auge y transformacion con peliculas tales como: Secuestro Express, (2005),
dirigida por Jonathan Jakubowicz; Una Abuela Virgen, (2007), de Olegario Barrera; 13 Segundos, (2007), de Freddy Fadel;
Puras Joyitas, de Henry Rivero y César Oropeza (2007); La Hora Cero, de Diego Velasco (2010); Habana Eva, (2010),
de Fina Torres,... entre muchas otras. Lo extraordinario, aparte de su resurgimiento, es que las tematicas comienzan a
ser diferentes a las que dominaron la escena durante los setenta y ochenta, surgiendo filmes novedosos: Cheila, una Casa
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pa’Maita,(2010), de Eduardo Barberena,con un topico ignorado para aquel momento, la transexualidad; Azul y no tan
Rosa, (2012), de Miguel Ferrari, que trata muchos estereotipos, entre ellos el machismo de la sociedad venezolana y se
detiene en otro tema poco atendido como lo es la paternidad desde la perspectiva de un homosexual (convirtiéndose en el
primer largometraje venezolano en obtener un premio Goya como mejor pelicula hispanoamericana). En otros casos la te-
matica de la delincuencia y la violencia se mantiene pero al final el héroe se redime y levanta, como en Hermano, (2010),
de Marcel Rasquin.

Las innovaciones tematicas van a continuar con peliculas tales como La Casa del Fin de los Tiempos, (2013), 6pera pri-
ma de Alejandro Hidalgo, combinacion entre suspenso y terror, primera en su estilo dentro de la cinematografia nacional
(alcanzo 13 premios internacionales). Otra de esas peliculas referencia criolla obligada es Papita, Mani, Toston (2013), di-
rigida por Luis Carlos Hueck que hace de la cultura del béisbol venezolano su argumento y considerada por muchos como la mejor
manera de describir humoristicamente la forma de ser del venezolano. Otro tema bastante novedoso es el que se observa
en Pelo Malo, (2014), en donde su directora, Mariana Rondén, aborda tramas como la homofobia, la violencia doméstica
y los estereotipos de belleza (logrando un galardon por Mejor Direccion y Guion en El Festival Internacional de Mar de
Plata y 1a Concha de Oro en El Festival Internacional de Cine de San Sebastian).

Tampoco se puede dejar de lado los intentos por consolidar un cine historico a través de producciones tales como
Libertador, (2014), de Alberto Arvelo, biografia de Simén Bolivar (consiguiendo una nominacién en los premios Oscar
2015); aclarando que esta tendencia ya se habia instaurado desde mucho antes. Peliculas como Manuela Saenz (2000),
de Diego Risquez ; Francisco de Miranda (2006), también de Risquez; Miranda Regresa (2007), de Luis Alberto Lamata,
Taita Boves, (2010), también de Lamata con Juvel Vielma; Zamora, Tierra y Hombres Libres (2011), de Roman Chalbaud
; Dias de Poder (2011), también de Chalbaud; Bolivar, el Hombre de las Dificultades, (2013), de Luis Alberto Lamata, S€ cuentan entre
dichos antecedentes.

El aumento y diversidad de la produccién cinematografica en estos dltimos casi treinta afios ha sido evidente. Dificil re-
coger todos esos filmes (largometrajes, cortometrajes y documentales). No obstante una muestra extensiva de los mismos lo
compone el cumulo de peliculas (largometrajes) referenciados seguidamente:

PELICULAS ANO DIRECTOR
Cuchillos de fuego 1990 Roman Chalbaud
Joligud 1990 Augusto Pradelli
Mestizo 1990 Mario Handler
El caso Bruzual 1990 Henry Ramos
El corazén de las tinieblas 1990 Roman Chalbaud
Un domingo feliz 1991 Olegatio Barrera
Entre golpes y boleros 1991 John Dickinson
Sefiora Bolero 1991 Marilda Vera
Jerico 1991 Luis Alberto Lamata
Disparen a matar 1991 Carlos Azpurua
Rio Negro 1992 Atahualpa Lichy
Fin de round 1993 Olegario Barrera
Golpes a mi puerta 1993 Alejandro Saderman
Ledezma, el caso Mamera 1994 Luis Correa
Moévil pasional, 1994 Mauricio Walerstein
En territorio extranjero 1994 Jacobo Penzo
Los platos del diablo 1995 Thaelman Urgelles
Sicario 1995 Joseph Novoa
Mecanicas celestes 1996 Fina Torres
La montafia de cristal, 1996 Joaquin Cortez
Pandemonium, la capital del infierno 1997 Roman Chalbaud
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Desnudo con naranjas 1997 Luis Alberto Lamata
Tokyo-Paraguaipoa 1997 Leonardo Henriquez
Una vida y dos mandados 1997 Alberto Arvelo
Amanecio de golpe 1998 Catlos Azpurua

Piel 1998 Oscar Lucién

100 afios de perdén 1998 Alejandro Saderman
Muchacho solitario 1998 César Bolivar

La nave de los suefios 1999 Ciro Durdn
Huelepega: ley de la calle 1999 Elia Schneider
Caracas amor a muerte 2000 Gustavo Balza
Manuela Sdenz 2000 Diego Risquez

La pluma del arcangel, 2001 Luis Manzo

Borrén y cuenta nueva 2001 Henrique Lazo

osca, la verdadera historia 2002 Ivan Feo

Punto y raya 2004 Elia Schneider
Habana, Havana, 2004 Alberto Arvelo
Secuestro express 2005 Jonathan Jakubowicz
El Caracazo 2005 Romién Chalbaud

La ciudad de los escribanos 2005 José Velasco

Elipsis 2006 Eduardo Arias-Nath
Maroa 2006 Solveig Hoogesteijn
Francisco de Miranda, 2006 Diego Risquez

El don 2006 José Ramon Novoa
Postales de Leningrado 2007 Mariana Rondén
Cyrano Fernandez 2007 Alberto Arvelo

La clase 2007 José Antonio Varela
Miranda regresa 2007 Luis Alberto Lamata
Una abuela virgen 2007 Olegatio Barrera
Puras joyitas 2007 César Oropeza y Henty Rivero
Sefior presidente 2007 Rémulo Guardia

13 segundos 2007 Freddy Fadel

El enemigo 2008 Luis Alberto Lamata
El tinte de la fama 2008 Alejandro Bellame
Zamora, tierra y hombres libres 2008 Romian Chalbaud
Libertador Morales 2009 Efterpi Charalambidis
Son de la calle 2009 Julio César Bolivar
Venezzia 2009 Haik Gazarian
Habana Eva 2010 Fina Torres

Cheila, una casa pa’ maita 2010 Eduardo Batberena
Taita Boves 2010 Luis Alberto Lamata
La hora cero 2010 Diego Velasco
Hermano 2010 Matrcel Rasquin

Un lugar lejano 2010 José Ramon Novoa
Des-autorizados, 2010 Elia Schneider

El chico que miente 2011 Marité Ugh

Dias de poder 2011 Roman Chalbaud
Memorias de un soldado 2011 Caupolican Ovalles
Cenizas eternas 2011 Margarita Cadenas
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El rumor de las piedras 2011 Alejandro Bellame

Reverén 2011 Diego Risquez

Waytu: la nifia de Maracaibo 2011 Miguel Curiel

De repente, la pelicula 2011 Luis Armando Roche

La pura mentira 2012 Carlos Daniel Malavé

El manzano azul 2012 Olegario Barrera

Cabimas, donde todo comenzo 2012 Jacobo Penzo

Piedra, papel o tijera 2012 Hernin Jabes

Tiempos de dictadura. Tiempos de Marcos Pérez Jiménez 2012 Carlos De Oteyza

Caracas, las dos caras de la vida 2012 Jackson Gutiérrez

Azul y no tan rosa 2012 Miguel Ferrari

Brecha en el silencio 2013 Luis Alejandro Rodriguez y Andrés Eduardo
Rodriguez

Laley 2013 Andrea Herrera Catald

La casa del fin de los tiempos 2013 Alejandro Hidalgo

Papita, mani, tostén 2013 Luis Carlos Hueck

El regreso 2013 Patricia Ortega

Bolivar, el hombre de las dificultades 2013 Luis Alberto Lamata

Esclavo de Dios 2013 José Ramon Novoa

Liz en septiembre 2013 Fina Torres

Corpus Christi 2013 César Bolivar

Libertador 2013 Alberto Arvelo

Pelo malo 2013 Mariana Rondén

La distancia mas larga 2014 Claudia Pinto Emperador Espejos

El psiquiatra 2014 Manuel Pifano

Hasta que la muerte nos separe 2015 Abraham Pulido

El malquerido 2015 Diego Risquez

Desde alla 2015 Lorenzo Vigas

Muerte suspendida 2015 Oscar Rivas Gamboa

Sabino vive, las dltimas fronteras 2015 Carlos Azpurua

El abrazo de la serpiente 2016 Ciro Guerra

Muerte en Berruecos 2016 Caupolican Ovalles

Tamara 2016 Elia Schneide

El peor hombre del mundo 2016 Edgar Rocca

El Inca, 2016 Ignacio Castillo Cottin

Vivir de imaginar 2016 Carlos Bolivar

La planta insolente 2017 Roman Chalbaud

Locos y peligrosos 2018 William Colmenares y Javier Paredes

Abril 2018 José Antonio Varela

Desafio urbano 2018 Oscar Rivas Gamboa

La familia 2018 Gustavo Rondon Coérdova

Hijos de la sal 2018 Luis Eduardo y Andrés Eduardo Rodriguez

La noche de las dos lunas, 2018 Miguel Ferrari

Oculto, 2018 Guillermo Barcenas y Frank Spano

Locos y peligrosos 2018 William Colmenares

Infeccion, 2019 Flavio Pedota

Interferencia 2019 Zigmunt Cedinsky

Filmografia Venezolana 1990 - 2019
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La Distancia mdis Larga, (2014), dirigida por Claudia Pinto, es una de las peliculas que en estos postreros tiempos ha dado
mucho que hablar, una historia de comienzos y finales (vida y muerte) enmarcada en la convulsa Caracas y la majestuosa Gran
Sabana; obtuvo varios premios internacionales, entre ellos: Premio Platino (Mejor Opera Prima) y nominacién al Goya 2015
(Mejor Pelicula Hispanoamericana). Otra de esas peliculas que nos hace sentir orgullosos del cine venezolano es Desde Alld,
(2015), de Lorenzo Vigas, filme que desmorona el estereotipo del “macho venezolano”, ese al que durante afios el cine nos
acostumbro, e introduce al homosexual (protagonista poco explotado desde una perspectiva humana). Esta produccién gand
el galardon Ledn de Oro'y Premio Platino a Mejor Opera Prima de Ficcion.

No puede faltar en este recuento de peliculas de estos afios E/.Abrazo de la Serpiente, (2015), de Ciro Guerra, filme que no
es una produccién completamente venezolana (coproduccion entre Colombia, Venezuela y Argentina) y que cuenta el encuen-
tro entre culturas diferentes pero, esta vez, no se trata de la colonizacién del siglo XV sino del siglo XX, especificamente el
periodo denominado como “fiebre del caucho”. Realizacién que conquisté muchisimos reconocimientos: nominacién a Mejor
Pelicula Extranjera (Premios Oscar, 2015) y Premio Art Cinema Award, (Festival de Cannes, 2015), son solo dos de ellos.

Se termina este recorrido de ciento veintidds afios de cine venezolano (1897-2019) con el filme E/ Inca, (2016), de Ignacio
Castillo Cottin, cimentado en la tragica historia de Edwin Valero, considerado simbolo nacional del deporte por haber sido dos
veces Campeén Mundialde Boxeo. Poco después de su estreno, y de haber ganado el premio como Mejor Pelicula en E/ Fes#-
val de Cine de Mérida, ese mismo afio, fue prohibida su exhibicion en el territorio nacional; convirtiéndose en la segunda pelicula
del cine venezolano en ser censurada judicialmente.

Conclusion

El devenir del cine venezolano ha estado enlazado desde sus origenes a los diferentes cambios que el pafs ha experimenta-
do; de ahi que se haya exhibido como un cine que busca reflejar la realidad préxima. Se entiende que no se trata de una reali-
dad incontrovertible sino de una visiéon de verdad que se ha fraguado de la subjetividad de sus cineastas y que tiene mucho que
ver con lo que se incluye, y también con lo que se omite, a través de un proceso de encuadre y recuadre filmico. Centrandonos
en el desarrollo histérico del cine venezolano, vemos que después de su génesis se convierte en un cine de propaganda politica
al servicio de quienes ostentaban el poder y que con la llegada de la “época de oro”’emerge como un cine de denuncia y critica
social, en el que irrumpen personajes cuyas esencias parecen guardar con la realidad un juego de espejos, pero también de
simulacros, para finalmente renovarse (a partir de los noventa)y enfocarse, sin dejar de preocuparse por las caracteristicas del
contexto social que le rodea, en la problematica interior del hombre contemporaneo. Lamentablemente, la otrora alta creacién
filmica de anteriores décadas ha mermado considerablemente en los tltimos afios, posiblemente debido a la crisis, en todos
los 6rdenes, que flagela al pais. Esperemos ver la reinterpretacion que el cine, en un futuro, nos proporcione, a través de uno o
varios filmes, de estos episodios que sin lugar a dudas han transfigurado la realidad del venezolano.
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Carlos Brito, poeta y ensayista venezolano,

fallecido en 2019.

I

La poesia no es menos misteriosa que los otros elementos del orbe. Tal o cual verso afortunado no puede envanecernos, porque
es don del Azar o del Espiritu; sélo los errores son nuestros.

Jorge Luis Borges

ocas veces “asistimos” a la lectura de un libro de ensayos que nos plantea un viaje sin sefialar un derrotero final que

no sea la fuerza de lo intangible, la profundidad del roce, de la fe, de la poesia, de la mirada, de la unién del mistetio

de lo mistico con el misterio de la poesia. Carlos Brito con Cuando raya el esplendor nos aleja de esa pretension racio-

nalista, tantas veces desmedida, de la busqueda de la verdad como conocimiento medido, exacto, tasado en el merca-
do de las superficialidades, conformista y autoritario sin fisuras, repetido mecanicamente sin hondura metafisica. Quiere que
acompafiemos su viaje desde su experiencia directa con la fe, la poesia, los misterios y con sus vivencias de lector de San Juan
de La Cruz, de Matfa Zambrano, y otros tantos, con su busqueda cifrada en los versos de uno de sus poetas preferidos: Anto-
nio Machado, ¢Tu verdad? No, la Verdad,/ y ven conmigo a buscatla./ La tuya, guardatela. Asi, su recorrido, que acompafia-
mos guiados por su intuicidn, su fe, su poesia no esta para satisfacer una meta preestablecida sino para degustar los asombros
y descubrimientos del recorrido; a fin de cuentas, tanto el mistico como el poeta rozan, pero no apenas, en esa epifania la vida
adquiere tal calado que es imposible no vivir con €l por el resto de la existencia.

Imagenes virgenes y santos, imagen la que construye la poesfa, imagen como impulso, como boceto para echar a andar la
expresion siempre delante de nosotros, inalcanzable en esta experiencia de vida para el mistico, inalcanzable para las palabras
del poeta pero siempre indicando el camino de quien busca sin brajula, ni mapas, sin certezas de horarios, sin sol en el cenit del
mediodfa, abandonado a la fe, esa que mal llaman ciega pero que puede ver, precisamente por eso, mas en la oscuridad.
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Carlos Brito (1958-2019) nos advierte que hoy “Todo esta secularizado o tiende a su irremediable secularizaciéon”. Si suma-
mos a esto la prisa, la despreocupacion, el olvido ético, como él mismo nos dice, dénde situamos al hombre de nuestro tiempo
que no se detiene ante la poesia que nace de ese parto lento y profundo del espiritu, conectada con lo sagrado, dénde la filosofia
de Marfa Zambrano que, como toda filosoffa, no pretende responder preguntas, sino situarnos en el lugar de la bisqueda, de
las revelaciones, de la incertidumbre y los misterios, pero que en ella se hace honda hechura de la angustia, como también de la
esperanza y la poesia. En la carcel, San Juan de la Cruz, en la oscuridad casi total de la antigua letrina que fue su calabozo, encon-
tr6 el aliento para esa comunién profunda con las dos gracias, la de la poesia, la del hombre de fe. Del pozo donde cayé Maria
Zambrano en su infancia, de lo ya referido del poeta descalzo, nace la esperanza que no se rinde ante la racionalidad siempre
cercada por las urgencias objetivas. En la poesia y en la religién verdadera, la intima nacida de la fe, de la intuicién (no la otra,
la dominante, mercadeable y superficial) estd el despertar, la comunién necesaria.

III

Los pescadores pintan, o fijan en bajorrelieve, en la proa de sus embarcaciones, a ambos lados de la quilla, dos ojos, los
llaman Los ojos de Dios. Aniceto, el poeta pescador, sentencia: “En el mar el hombre esta solo, sélo Dios sabe quién es uno”.
Carlos Brito nos guia desde, de una experiencia amorosa paterna como empiece a un transito hasta los tiempos antiguos de la
relacién del ojo y la mirada con las divinidades, de cémo se ha construido en diversas civilizaciones esa comunicacién no sélo
distante, sino teleoldgica, pero a la vez arraigada en lo intimo de nuestros asombros y nuestros miedos. L.a mirada construyendo
logos, comunicacién, poesia. Tiresias, pero también Homero. La poesia creadora de realidad, como nos dice Roberto Juarroz,
la poesfa constructora de imagen, es obra del ojo, porque el ojo se vuelve hasta las profundidades del ser, se cierran los ojos
para contemplar la divinidad porque su luz enceguece, se cierran los ojos porque el poema no esta en el sitio del conocimiento,
esta en ese sedimento del espiritu, no siempre exento de azar como nos dice Borges. Son muchos los ejemplos con los cuales
nos ilustra lo anterior Carlos Brito, el poeta, el cineasta, pero también el docente y un docente es, o deberia ser, por excelencia,
generoso con sus hallazgos.

v

Cuando raya el esplendor es, sin duda alguna, uno de los mejores libros de ensayos que aborda la relacion de la poesia con la
espiritualidad religiosa. Hay en él tanta poesia, tanta profundidad desgranada con la sencillez de quien, emulando a San Juan de
la Cruz sostiene como él: “estas canciones. .. parecen estar escritas por algin fervor de amor a Dios”, enarbolando la duda como
aliciente, el abandonarse a lo desconocido, a la busqueda en fe de la divinidad, que también es palabra.

Los once textos que componen Cuando raya el esplendor estan fuertemente unidos por la misma pasion, el mismo goce y auten-
ticidad, la misma entrega; es mas, logra Carlos Brito contagiarnos ese roce epifanico, independientemente de nuestras creencias
religiosas, de nuestros gustos literarios. Por eso no es facil leerlo solamente una vez, se vuelve sobre él para degustar de la misma
fuente, para sentirnos movidos, para celebrar su hondura y alejarnos de la prisa y el griterio de estos dias, del desencanto de las
superficialidades. No es facil, tampoco, escribir sobre este texto, no lo fue para mi, me faltaban palabras o me sobraban, las justas
eran esquivas. Sencillo s se me hace invitarlos a leerlo; si este texto lograra que tal cosa ocurtiera habria logrado su propésito,
quizas el unico.
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[La Literatura Otra

Derek Walcott

(1930-2017)

Derek Walcott es considerado como el mas universal de los poetas antillanos. Y lo es tal vez por su condicion de hombre tras-
humante, que recorti6 y absorbié sin rubor muchos caldos que cocinaron las culturas con las que entré en contacto. Nacid en
Claistre, ciudad situada en una pequefiisima isla del Caribe, Santa Lucia, que en el momento de su nacimiento era una colonia
britdnica, la mas pequefia de las Antillas. Su padre era pintor, y murié cuando el poeta contaba solo un afio. Sus abuelas eran
descendientes de esclavos. En su vida se fue amalgamando una rica hibridez. Estudié en el University College of the West In-
dies. En 1953 se fue a vivir a Trinidad, donde fundé y dirigié (en 1959) el Theater Workshop. El poemario que lo consagrd fue
Green Night (1962). Durante dos décadas ejercié de profesor en la Universidad de Bostéon, donde fundé también el Teatro de los
dramaturgos de Boston en 1981. Su obra comprende poesia, teatro y ensayos. Sus libros mas relevantes son Isias, E/ testamento de
Arkansas (donde apareci6 originalmente “La luz del mundo”, el poema que publicamos ahora), La vog del crepiiscnlo, La abundan-
cta. Omeros es su poemario de mayor impacto. Se sustenta en el intertexto homérico y despliega la odisea del poeta antillano por
el mundo. En 1992 le fue otorgado el Premio Nobel de Literatura.

Serie IMAGEN Y PALABRA
Enrique Hernandez-D’Jests
Fotografia intervenida
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La luz del mundo
Derek Walcott

Traduccién: Jesus Medina Guilarte

Kaya now, got to kaya now
Got to have kaya now,

For the Rain is falling

Bob Matley

Marley retumbaba en el estéreo del bus

y la belleza tarareaba los coros suavemente.

Yo podia ver los puntos en los que la luz irradiaba y definfa

las partes mds planas de su mejilla;

si este fuera un retrato, dejarfas los claros para el final, estas luces
hacfan sedosa su piel negra; yo le habria puesto un zarcillo,

algo simple, un buen oro, como contraste, pero ella

no llevaba ninguna clase de joyeria. Imaginé un olor dulce

y poderoso emanando de ella, como si viniera de una pantera inmévil,
y la cabeza no era otra cosa sino herdldica.

Cuando dirigia su vista hacia mi, y luego la apartaba educadamente,
porque mirar fijamente a cualquier extrafo es de mala educacién,
lucia como una estatua, como una Libertad

Guiando al Pueblo de Delacroix negra, los ligeramente abultados
blancos de sus ojos, la boca de ébano tallado,

el peso del torso sélido, y femenino,

pero gradualmente plano que se fundia con el creptsculo,

excepto en la linea de su perfil, y la mejilla iluminada,

y pensé, Oh Belleza, ;td eres la luz del mundo!

No seria la tnica vez que habria pensado esa frase

en la buseta que zumbaba entre Gros-Islet y el Mercado, con su polvillo de carbén
y los restos de vegetales esparcidos por el piso de las compras sabatinas,

y las licorerias retumbantes, afuera de cuyas puertas resplandecientes

vefas mujeres borrachas sobre el pavimento, la mds triste de todas las cosas,
terminando su semana abruptamente, terminando su semana poco a poco.

El Mercado, mientras cerraba en esta noche de sébado,

recordaba una infancia de lémparas de gas errantes

colgadas en los postes de las esquinas, y el viejo rugido

de vendedores y tréfico, cuando el encargado de encender las ldmparas trepaba,
colgaba la ldmpara en el poste y se movia al siguiente,

y los nifios volvian sus rostros hacia la polilla, con ojos tan blancos como sus camisones; el Mercado
en si mismo estaba cerrado en su cadtica oscuridad,

y las sombras peleaban por pan en las tiendas,

o peleaban por la formal costumbre de pelear

en las licorerias eléctricas. Recuerdo las sombras.

La van lentamente cubria el cada vez mds oscuro almacén.

yo estaba sentado en la fila delantera, no tenia necesidad del tiempo.
Miraba a dos muchachas, una con un corpifio amarillo,

shorts amarillos, y una flor en el pelo,
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y deseaba en paz a la otra, menos interesante.

Esa noche habia caminado las calles de la ciudad

donde naci y creci, pensando en mi madre

con sus canas tefiidas por el crepisculo’,

y en las casitas de techos inclinados que lucfan perversas

en su entrevero; yo habia dirigido mi mirada atenta hacia las salas de estar
con persianas a medio cerrar, hacia la muebleria opaca,

sillas Morris, una mesa central con flores de cera,

y la litografia del Sagrado Corazén de Ciristo,

buhoneros atin vendiendo a las calles vacias-

dulces, nueces, chocolates esponjosos, pasteles de nuez, mentas.

Una mujer con un sombrero de paja sobre su pafioleta
cojeaba en direccién a nosotros con una cesta; en algun lugar,
a alguna distancia, habia una cesta mds pesada

que ella no podia cargar. Habia entrado en pdnico.

Le dijo al chofer: “pas quittez moi a terre”

lo que, en su patois, quiere decir: “no me abandones”,

lo que es, en su historia y la de su gente:

“no me dejes en la tierra”, o, por medio de una cambio de acento:
“ no me dejes la tierra” (en herencia);

“ pas quittez moi a terre, bendita buseta,

no me dejes en la tierra, ya he tenido suficiente de eso”

el bus cubrié la oscuridad con sombras pesadas

que no serfan dejadas en la tierra; no, que serfan dejadas

en la tierra, y que tendrian que arregldrselas.

El abandono era algo a lo que se habian acostumbrado.

Y yo los habia abandonado, sabia que ahi

sentados en la buseta, en el apacible creptisculo del mar,

con hombres inclinados en sus canoas, y las luces naranjas

del promontorio Vigie, botes negros en el agua;

yo, que nunca pude solidificar mi sombra

para convertirme en una de sus sombras, les habia dejado su tierra,
sus peleas por ron blanco, y sus sacos de carbén,

su desprecio por los oficiales, por cualquier clase de autoridad.
Estaba profundamente enamorado de la mujer en la ventana.
Queria irme a casa con ella esta noche.

Queria que tuviera la llave de nuestra pequefia casa

de playa en Gros-llet; queria que se pusiera

un camisén blanco que se vertiera como agua

en las negras rocas de su pecho, queria

simplemente acostarme a su lado cerca del anillo de una ldimpara de latén,
con una mecha de kerosene, y decirle en silencio

que su pelo era como una colina boscosa en la noche,

que un hilillo de rios estaba en su axila,

que podia comprarle Benin si le placia,

y que nunca la dejaria en la tierra. Pero a los otros tampoco.

Porque senti un gran amor que podia llevarme a las ldgrimas,
y una pena que me quemaba los ojos como una ortiga,
temia empezar a sollozar de repente

en el transporte publico con el Marley sonando,

'. En el original, “tinted by the dyeing dusk”, juego de palabras intraducible. “Dyeing” hace referencia aqui a aquello que tiene la capacidad de teir. Sin embargo, la palabra es
homéfona con “dying” (moribundo). Esta ambigiiedad sonora (quizds mds que intencionada) lamentablemente no puede ser trasladada al espafiol.
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y un nifio mirando con atencién por sobre los hombros

del chofer y de mi las luces que venian,

la prisa de la carretera en la oscuridad del pueblo,

con ldmparas en las casas de las pequenas colinas,

y cimulos de estrellas; yo los habia abandonado,

los habia dejado en la tierra, los dejé para que cantaran

canciones tristes de Marley tan reales como el olor

de la lluvia en la tierra seca, o el olor de la arena himeda,

y el bus se sinti6 cdlido con su vecindad, su consideracién, y las educadas despedidas
bajo la luz de las limparas.

En el estruendo,

en la masica de sordo sollozo, la fragancia afirmadora

que manaba de sus cuerpos. Queria que el bus

siguiera avanzando por siempre, que nadie descendiera

y deseara buenas noches bajo los rayos de las limparas

y emprendiera el camino torcido hacia la puerta iluminada,
guiados por luciérnagas; queria que la belleza de ella

se adentrara en la calidez de la madera amable,

en el golpeteo aliviado de los platos esmaltados

en la cocina, en el drbol del jardin,

pero llegué a mi parada. Afuera el hotel Halcyon.

El lounge estaria lleno de transetntes como yo.

Luego caminaria hacia arriba de la playa con la espuma marina.
Me bajo de la van sin decir buenas noches.

Buenas noches estarfa cargado de un amor inexpresable.
Ellos siguieron en su buseta, me dejaron en la tierra.

Luego, unas cuantas yardas mds adelante, la van se detuvo. Un hombre
grité mi nombre desde la ventana.

Caminé hacia él. Extendi6 su mano hacia afuera sosteniendo algo.

Un paquete de cigarrillos se me habia caido.

Me lo dio. Me volvi, ocultando mis ldgrimas.

No habia nada que quisieran, nada que pudiera darles

sino esta cosa que he llamado “La Luz del Mundo”.
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The light of the world

Derek Walcott

Kaya now, got to have kaya now,
Got to have kaya now,
For the rain is falling,

Bob Marley

Matley was rocking on the transport’s stereo

and the beauty was humming the choruses quietly.

I could see where the lights on the planes of her cheek
streaked and defined them; if this were a portrait
you’d leave the highlights for last, these lights

silkened her black skin; I'd have put in an earring,
something simple, in good gold, for contrast, but she
wore no jewelry. I imagined a powerful and sweet
odour coming from her, as from a still panther,

and the head was nothing else but heraldic.

When she looked at me, then away from me politely
because any staring at strangers is impolite,

it was like a statue, like a black Delacroix’s

Liberty leading the People, the gently bulging

whites of her eyes, the carved ebony mouth,

the heft of the torso solid, and a woman’s,

but gradually even that was going in the dusk,

except the line of her profile, and the highlit cheek,
and I thought, O Beauty, you are the light of the world!

It was not the only time I would think of that phrase

in the sixteen-seater transport that hummed between
Gros-Islet and the Market, with its grit of charcoal

and the litter of vegetables after Saturday’s sales,

and the roaring rum shops, outside whose bright doors

you saw drunk women on pavements, the saddest of all things,
winding up their week, winding down their week.

The Market, as it closed on this Saturday night,

remembered a childhood of wandering gas lanterns
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hung on poles at street corners, and the old roar

of vendors and traffic, when the lamplighter climbed,
hooked the lantern on its pole and moved on to another,
and the children turned their faces to its moth, their
eyes white as their nighties; the Market

itself was closed in its involved darkness

and the shadows quarrelled for bread in the shops,

or quarrelled for the formal custom of quarrelling

in the electric rum shops. I remember the shadows.

The van was slowly filling in the darkening depot.
I sat in the front seat, I had no need for time.

I looked at two gitls, one in a yellow bodice

and yellow shorts, with a flower in her hair,

and lusted in peace, the other less interesting,
That evening I had walked the streets of the town
where I was born and grew up, thinking of my mother
with her white hair tinted by the dyeing dusk,

and the tilting box houses that seemed perverse
in their cramp; I had peered into parlours

with half-closed jalousies, at the dim furniture,
Mortis chairs, a centre table with wax flowers,

and the lithograph of Christ of the Sacred Heart,
vendors still selling to the empty streets-

sweets, nuts, sodden chocolates, nut cakes, mints.

An old woman with a straw hat over her headkerchief
hobbled towards us with a basket; somewhere,
some distance off, was a heavier basket

that she couldn’t carry. She was in a panic.

She said to the driver: ‘Pas quittez moi a terre,
which is, in her patois: ‘Don’t leave me stranded,
which is, in her history and that of her people:
‘Don’t leave me on earth, or, by a shift of stress:
‘Don’t leave me the earth’ (for an inheritance);
‘Pas quittez moi a terre, Heavenly transport,
Don’t leave me on earth, I’ve had enough of it’
The bus filled in the dark with heavy shadows

that would not be left on earth; no, that would be left
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on the earth, and would have to make out.

Abandonment was something they had grown used to.

And I had abandoned them, I knew that there
sitting in the transport, in the sea-quiet dusk,

with men hunched in canoes, and the orange lights
from the Vigie headland, black boats on the water;
1, who could never solidify my shadow

to be one of their shadows, had left them their earth,
their white rum quarrels, and their coal bags,

their hatred of corporals, of all authority.

I was deeply in love with the woman by the window.
I wanted to be going home with her this evening.

I wanted her to have the key to our small house

by the beach at Gros-Ilet; I wanted her to change

into a smooth white nightie that would pour like water

over the black rocks of her breasts, to lie
simply beside her by the ring of a brass lamp
with a kerosene wick, and tell her in silence
that her hair was like a hill forest at night,
that a trickle of rivers was in her armpits,
that I would buy her Benin if she wanted it,

and never leave her on earth. But the others, too.

Because I felt a great love that could bring me to tears,

and a pity that prickled my eyes like a nettle,

1 was afraid I might suddenly start sobbing

on the public transport with the Marley going,
and a small boy peering over the shoulders

of the driver and me at the lights coming,

at the rush of the road in the country darkness,
with lamps in the houses on the small hills,

and thickets of stars; I had abandoned them,

I had left them on earth, I left them to sing
Matley’s songs of a sadness as real as the smell
of rain on dry earth, or the smell of damp sand,
and the bus felt warm with their neighbourliness,

their consideration, and the polite partings
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in the light of its headlamps. In the blare,

in the thud-sobbing music, the claiming scent

that came from their bodies. I wanted the transport
to continue forever, for no one to descend

and say a good night in the beams of the lamps
and take the crooked path up to the lit door,
guided by fireflies; I wanted her beauty

to come into the warmth of considerate wood,

to the relieved rattling of enamel plates

in the kitchen, and the tree in the yard,

but I came to my stop. Outside the Halcyon Hotel.
The lounge would be full of transients like myself.
Then I would walk with the surf up the beach.

I got off the van without saying good night.

Good night would be full of inexpressible love.

They went on in their transport, they left me on earth.

Then, a few yards ahead, the van stopped. A man

shouted my name from the transport window.

I walked up towards him. He held out something;

A pack of cigarettes had dropped from my pocket.

He gave it to me. I turned, hiding my tears.

There was nothing they wanted, nothing I could give them

but this thing I have called “The Light of the World.

© Derek Walcott

Editor’s Note: Recorded at Poetry International Festival Rotterdam, 1989.
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La poética del paisaje en Derek Walcott

Dominique Aurélia
Université des Antilles
Dominique.aurelia@martinique.univ-ag.fr

Co6mo hablar del paisaje cuando no es decoracion, sino memoria fragmentadar ¢;Cémo resistir a toda tentacién de exotis-
® mo cuando se es un poeta caribefio?

Examinamos a través de este articulo los procedimientos practicados por Derek Walcott para conjugar la relaciéon
entre paisaje e historia.

Segtin Walcott, el paisaje construye memoria, lee la memoria del presente y los sonidos de los multiples lenguajes de los
pueblos que vivieron alli. Al proceder a una deconstruccion irénica de las categorias estaticas de la binariedad, en una explo-
sion de codigos lingiifsticos, Walcott describe una re-habitacion de sus lugares y una re-nominacioén de un mundo que él prefe-
rira adanico, efectuando una ruptura epistemoldgica con la busqueda de la identidad nativa, para crear una poética a partir de
la disonancia de su Paraiso «con los agrios frutos de la experiencia».

Me resultara dificil dar cuenta de una obra constituida por mas de veinte poemarios, una docena de obras de teatro y varios
ensayos sin arriesgarme a caer en la simplificacién o colmarla de ironifa, en la critica a un autor que escapa a todas las catego-
rizaciones binarias y que celebra la opacidad de la hibridez. Por lo tanto, me contentaré con estudiar algunos poemas extraidos
de libros significativos para ilustrar mi propésito: 1A Green Night (1962), The Castaway (1965) The Gulf (1969) Another Life
(1973), The Star-Apple Kingdom (1980), Collected Poems (1986).

Derek Walcott pertenece a la generacién de escritores del Caribe angléfono que en la década de 1950, habiendo «parido» la
literatura en sus paises, se vieron obligados al exilio (George Lamming, Samuel Selvon, VS. Naipaul), renunciando a vivir en
sociedades que, demasiado preocupadas por hacerse un lugar en el mundo, ignoraban que la palabra de sus escritores podia
inscribirlas en el mundo.

Habria que distinguir también en la obra poética de Walcott una fase que corresponde al perfodo de turbulencia politica que
agitaba en estos tiempos al Caribe angl6fono: el periodo febril de la independencia (Trinidad, Barbados y Jamaica accedieron
la independencia en 1962) caracterizado por una tension entre la realizacion y la resistencia de las utopfas; el fracaso de la Fe-
deracién de las Indias Occidentales que afectard, entre otros escritores, a Derek Walcott. Este periodo también estuvo marca-
do por una bisqueda mas intensa de una estética caribefia en el plano literatio.

Tres libros publicados cuando vivi6 en Trinidad y dirigia el taller de Trinidad Theatre Workshop, 7.4 Green Night (1962)
The Castaway (1965) The Gulf (1969) revelan la relacién con sus islas: en su poema «Crusoe’s Journal» (1965) describe un Caribe
como «mundo verde sin metaforas» , el paisaje que evoca es el de la negacion, de la imposibilidad de la metafora, porque el
mundo que lo rodea estd paralizado en metaforas prestadas, convertidas en ilegibles por la denominacién/renominacién del
colonizador.

El paisaje que describe Walcott es el de la aniquilacion, el que escupe a sus hijos en los vagabundeos de la alienacion, del
exilio, del vacio y de la ausencia, un paisaje que absorbe toda la creacion.

21

Asi, el poema “The Swamp”' (Walcott, 1965) es un condensado casi organico de esta expresion de disolucién que ator-
menta a Walcott durante este periodo: mediante un juego de correspondencias y de metaforas, el poeta intenta escapar de la
absorcion de todas las formas organicas a través de la «boca negra» que es el manglar; una proliferacién de todas las formas
de vida degeneradas y deformadas, una oscuridad que atestigua la ausencia de historia, un burbujeo obsceno de sangre y sexo
que lejos de dar a luz una energfa creativa, no genera sino una situacién de congestion: « it begins nothing » (Walcott, 1965)
rememorando a A.]. Froude, el historiador britdnico que en el siglo XIX decreté estas islas inacabadas (J.A.Froude, 1888). Una
«nothingy replicado, un siglo después, por Naipaul en su ahora famosa frase: « History is built around achievement and crea-

tion and nothing has been created in the West-Indies” (Naipaul, 1962). Pero de manera muy paradédjica, el tema de la disolu-

' . El pantano, el remanzo.

111



cién y de la negacion contrasta con la energia y la resistencia desplegadas en las dltimas lineas del poema: « like chaos, like the
road/ ahead».

Si esta poética imita a la naturaleza, es ante todo pot su enunciacion rizomatica que esta en la imagen de la vegetacion
tropical del manglar, asi descrita en “The Swamp”. Habrfa sin duda que leer el texto de Derek Walcott teniendo en cuenta el
modelo rizomatico, propuesto por Deleuze y Guattati en Mille Plateanx (Deleuze y Guattari, 1980), que describe un texto sin
jerarquia, sin centro y sin autor soberano.

Otro elemento del paisaje que, en esta fase de duda, simboliza también la memoria de la amnesia, el borrado de la historia,
es el bosque. En el libro The Gulf (1969), el poema titulado “Air” describe el bosque como una fuerza que absorbe y consume
todas las demds energias, emitiendo un aire malsano, simbolo de aniquilacién. Es la representacién de una naturaleza indomi-
ta, que devora cualquier inclinacién humana con sus mandibulas, 1a de la derrota de los amerindios y luego la de los esclavos
africanos:

Long, long before us

Those hot jaws, like an oven
Steaming, were open

To genocide; they devoured

Two minor yellow races, and

Half of a black®

El exterminio de una raza que no ha dejado ningun rastro, deshojada como una flor de oro, pétalo tras pétalo, arrastrada
por el mar vago, sin ningan rastro. Una vez mas, el poeta concluye: “There is too much nothing here™.

Después de estas representaciones de un paraiso infernal (Garden of Hell, para traducir a Naipaul), un uso paradéjico de
la nocién de amnesia se va a operar en Another Life (1973). Durante este periodo (1970), la isla de Trinidad pas6 por una crisis
politica aguda marcada por el surgimiento del Poder Negro Afrocentrista, que exacerb6 las tensiones con el componente
hindu de la poblacion.

En lugar de lamentarse por las tribus perdidas, el poeta propone entonces recurrir a los resortes de la imaginacion, la tnica
capaz de poblar la memoria vacia. El « nothing » de los poemas anteriores va a tener una existencia fisica, va a vibrar, como un
territorio para criollizar; una reterritorializacion.

Como explican los autores de The Postcolonial Studies Reader, el espacio funciona como una especie de palimpsesto, “un perga-
mino en el que las sucesivas generaciones han inscrito y reinscriben el proceso de la historia™ (392).

Asi, el poeta genera una verdadera metamorfosis a través del proceso de abandonar las “dead metaphors™ y la elaboracién
de metaforas vividas. Derek Walcott ilustra de esta manera su nocién de metafora, cuando la aplica a una regién que tiene
necesidad de una contrapoética, es decir, de una poética que excluya cualquier exotismo tal como la practican los autores occi-
dentales e imitados por los poetas “criollos”, los que, segun Glissant, se agruparon alrededor del tema de la fuente y del prado
(Glisssant, 1981). La contrapoética de Walcott tiene su origen en la “opacidad irreductible” (Glissant, 1990) del paisaje, en la
intranquilidad de la fuente donde se inscribe y ata la tragedia de la dominacién colonial.

En su discurso de recepcion del Premio Nobel de 1992: The Antilles : fragments of Epic Memory, vuelve a esta idea de una
nominacién metaférica, vinculandola a la necesidad imperiosa de los pueblos del Caribe de inventar metaforas vividas: “ el
lenguaje original se disuelve en el agotamiento de la distancia, como la niebla en su paso del océano, pero este proceso de
cambio de nombre, de busqueda de metaforas vivas es el mismo que el poeta logra cada mafiana *“ (What The Twilight Says :

2, La historia est hecha de realizaciones y de creacién y nada ha sido creado en Las Antillas.
3. Longtemps, bien longtemps avant nous

Ces michoires chaudes comme un four fumant

Souvrirent au génocide

Dévorerent deux races jaunes et la moitié d’une noire

(Traduccién de la autora)

Durante mucho tiempo, mucho antes de nosotros,

Estas mandibulas calientes como un horno humeante

Se abrfa al genocidio

Devorando dos razas amarillas y la mitad de una negra

4 Il ya trop de rien ici (traduccién de la autora).

No hay nada aqui .

>. A kind of parchment on which successive generations have inscribed and reinscribed the process of history

¢ Metiforas muertas
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New. York : Farrar, Strauss and Giroux, 1998:70).

Esa es, explica, la experiencia de toda una raza que renombra algo que ha sido nombrado por otra, insuflandole su verdade-
ro poder metaférico. Aqui esta el privilegio de haber salido de lo que generalmente se llama una sociedad subdesarrollada. La
capacidad adanica de nombrar.

A partir de entonces, el poeta llevé a cabo una textualizacién del paisaje, haciéndose eco del escritor guyanés Wilson Harris,
quien en su ensayo The Music of living landscapes explica:
Me parece que durante mucho tiempo el paisaje fue percibido como pasivo, como un mueble, un espacio para ser manipulado;

cuando tiene una resonancia. El paisaje tiene su propia vida, porque lo veo como un libro abierto, un alfabeto circundante. Pero
es una opetacion larga y dificil de comprender este alfabeto y de comprender el libro del paisaje viviente. ”® (Hartis 1999)

Paisaje de la memoria

Walcott comparte con Glissant esta concepcion del paisaje que hace memoria para aquellos cuya historia fue destrozada
por la tragedia de la Travesia. Para los descendientes de esclavos, no existe el pafs de fondo, porque desde las profundidades
del océano, donde algunos esclavos fueron ahogados, hasta las tierras de plantacion, el paisaje regresa y se combina con el pa-
sado. Guarda la memoria de sus tiempos (Glissant., 1980.) La metafora en el sentido literal de transferencia, de transposicién,
irrumpira en el paisaje para contar la historia.

Como Kerry-Jane Wallart (2005) observa en un articulo consagrado a la poesia de Walcott, la toponimia estd en manos del
poeta que cambia el nombre del mundo, como un nuevo Adan, al poner un pie en él. Mientras que la vieja Europa esta satura-
da de nombres, “arboleda con titulos (“(« forested with titles »), los Nuevos Mundos esperan las palabras (« wait for names »,
Walcott 1986) que dibujaran su mapa y trazaran su ontologfa.

Lo mas destacado del “Homenaje a Gregorias”, segunda seccion de Other Life, es una cita de Partage des Eanx (originalmente
se titula en espafiol Los pasos perdidos. Nota del traductor), una novela de Alejo Carpentier en la que el narrador asigna la nomina-
ci6n del mundo en estos términos: « Adam’s task of giving things their names » (Walcott, 1973). Derek Walcott se inspira en
esta expresion y escribe que:

En un mundo virgen, cada acto de denominacién incluye una denominacién, un borrado de sonidos. El sonido que se proyecta

sobre las cosas o las ctiaturas que Addn se compromete a bautizat, no es ni prosa, ni comparacion, sino poesia y metafora '’
(Walcott, 1993)

Podemos detectar en estos dos autores caribefios un eco de la poesfa de Aimé Césaire, quien en su primer trabajo Cabier
d’un Retour au Pays Natal, proclamé la primera (re) nominacién: “Encontraria el secreto de las principales comunicaciones y
grandes combustiones Yo dirfa tormenta eléctrica. Yo dirfa rio. Yo dirfa hoja. Yo dirfa arbol”(Césaire, 1947).

El paisaje del desvio

A partir de esta situacion de falta que inscribe el lugar original en una perspectiva de distancia y separacién, se genera pro-
gresivamente una inscripcién topoldgica en el interior del cual todos los otros lugares se despliegan. El poeta comprende en-
tonces que el paisaje que consideraba vacio de significado, amnésico, remite a la memoria, como una epifania. Redescubrimos
la nocién de lugares de memoria tal como la defini6 Pierre Nora en su obra Los /ugares de memoria: “los lugares de memoria no
viven sino de su aptitud ante la metamorfosis, en el rebote incesante de sus significados y en el zumbido imprevisible de sus
ramificaciones. Todos los lugares de la memoria son objetos en el abismo (p.38-39)”. El acantilado mitico en la isla de Grana-
da llamado Morne Sauteurs (Salto Triste), en referencia al suicidio de los amerindios, tras la llegada de los colonos blancos, de
pronto se convierte en el “salto hacia la luz”, y los amerindios, flores surgidas de la sombra de la historia, desgarradas pétalo
tras pétalo, se convertiran en fragmentos de una memortia épica. La metafora “criolla” encaja en una composicion mediante
fulguraciones visuales. El paisaje participa como “un personaje que habla”, para citar a Glissant. No para marcar una ruptura
con la vieja Europa, sino porque, dice Glissant, “describir el paisaje no es suficiente. El individuo, la comunidad, el pais son

7. 'The original language dissolves from the exhaustion of distance like fog trying to cross an ocean, but this process of renaming, of finding new metaphors is the same process
that the poet faces every morning.

8 It seems to me, that for a long time, landscapes and riverscapes have been perceived as passive, as furniture as areas to be manipulated whereas, I sensed [...] that the land-
scape possessed resonance. The landscape possessed a life, because, the landscape, for me, is an open book, and the alphabet with which one worked was all around me. But it
takes some time to really grasp what this alphabet is, and what the book of the living landscape is.

?. La misién de Addn es dar un nombre a las cosas
1 (That given a virgin world, a paradise, any sound, any act of naming something, like Adam baptizing the creatures, [...], it projects itself by a sound onto something else,
such a sound is not really prose, but poetry, is not simile but metaphor
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inseparables en el episodio constituido de su historia. El paisaje es un personaje en esta historia” (Glissant, 1981).

Ademas de la designaciéon metaforica de su tierra virgen, Walcott indica que el paisaje es su propio monumento. La me-
tafora que ilumina su poesia es la del mar, por lo tanto esta bien inscrita en la postal ideal, pero que tiene el valor aqui de la
contrapoética, la del paisaje del desvio:

Como el Atlantico de sus primeros poemas que encaja como una imagen de la amnesia del cruce y la pérdida de Africa:

there’s nothing here

this early ;

cold sand

cold churning ocean, the Atlantic,
no visible history

(The Almond Trees)

En el libro The Star-Apple Kingdom el océano es una imagen del inconsciente colectivo caribefio con sus terrores, magnificada
a través del poema « The Sea is History », donde el océano deviene el /focus de la atemporalidad, de principio y fin, la tumba y la
cuna, la fuente alternativa de la historia en el paisaje:

Where are your monuments, your battles, martyrs?

Where is your tribal memory? Sirs,

in that grey vault. The sea. The sea

has locked them up. The sea is History'? (The Star-Apple Kingdom 1980)

En su visién del segundo Jardin del Edén, tal como lo desarrollé en su ensayo The Muse of History (1972), no hay lugar para
el Buen Salvaje, porque, explica, este mito es una obsesion de la vieja Europa, una bisqueda de inocencia y de la pureza que
no responde a las preocupaciones de los habitantes del Nuevo Mundo.

La experiencia de los pueblos del Caribe es la de un mundo donde lo agrio y lo dulce se interpelan - tamarindos agrios, na-
ranjas agrias, naranjas amargas, guisantes dulces, limones dulces son todos nombres de vegetales que se refieren tanto a gusto
como a la variedad y “esa acidez que alimenta la energfa de este mundo” (The Muse of History).

El mundo de Walcott es cualquier cosa menos lineal. Por lo tanto, el jardin europeo ordenado, lineal y controlado que
incluye la nocién de perspectiva y horizonte, de borde y linea, se opone al concepto de jardin “caribefio”, que es una represen-
tacioén del enredo, de la profusion, de la turbulencia, de la explosion; de todos los signos rizomaticos inscritos en la expresion
literaria que no hace mas que repetir, retranscribir este paisaje circundante.

Se trata habitar su nombre, de ser su nombre. Es, como sefiala Kerry-Jane Wallart, “De la naturaleza misma, del susurro de
los elementos, de donde dice provienen sus versos, y de los cuales afirma que no son mas que transcripciones. Jugando im-

" 1l n'ya rien ici

Ce matin ;

sable froid

Océan froid bouillonnant, ’Atlantique,

Pas d’histoire visible (Traduccién de la autora)

No hay nada aqui

Esta manana;

El océano frio burbujeante, el Atldntico
No historia visible

12, Ou sont vos monuments, vos batailles, vos martyrs?

O est votre mémoire tribale? Messieurs,

Dans ce gris coffre-fort. La mer. La mer

Les a enfermés. La mer est 'Histoire (Traduccién de Claire Malroux, 1992)

;Dénde estdn tus monumentos, tus batallas, tus mértires?
;Dénde estd tu memoria tribal? Caballeros,

En esta caja fuerte gris. El mar. El mar

los encerré. El mar es la historia
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plicitamente con la homofonia entre word y world, a Derek Walcott le gustaria transcribir el balbuceo del universo “(Wallart,
2005).

Walcott concluye su discurso de recepcion del Nobel con estas palabras:

La historia no se borra al amanecer. Esta alli, presente en la geografia antillana, en la vegetacién. El mar suspira con la gente
ahogada en la Travesfa, agoniza con la masacre de los aborigenes caribes, arawak y tainos, sangra en la flor de lo inmortal e
incluso en la ola incesante sobte la arena, no puede borrar la memortia [...] “"* ( Walcott, 1992)

El paisaje y el cruce de lenguas

Al poner en accién el cruce de lenguas, el poeta toma posesion de su paisaje en términos lingliisticos. Nombrar deviene en
una forma de santificar los elementos del paisaje, sublimarlos. Este acto de nombrar primero incluye una des-nominacion, un
borrado de “sonidos” que sera seguido por una nueva nominacion. La cuestioén de la lengua, el fundamento de la relacion
con el mundo, se plantea como la apropiacién del espacio por el colono a través del poder del nombre, como lo explica Homi
Bhabha en los capitulos que dedica a la poética de Walcott:

El lenguaje ordinario desarrolla una autoridad auditiva, una personalidad imperial; pero en un desempefio de reinscripcién
especificamente postcolonial, el interés se desplaza del nominalismo del imperialismo a la emergencia de otro signo de agente
e identidad. Significa el destino de la cultura como un sitio no de simple subversion y transgresion, sino que prefigura un tipo

de solidaridad entre etnicidades que se encuentran en el punto de encuentro de la historia colonial. (Traduccion al francés de
Francoise Bouillot 350,2007)'*

El lenguaje es, segin el critico Leonard Scigaj en Sustainable Poetry, un instrumento que el poeta ajusta y afina sin cesar para
articular su experiencia original con la naturaleza. Parafraseando el concepto de diferencia en Derrida, Scigaj propone el de
referencia, para designar esta instancia caracteristica con la que la poesia orienta al lector hacia el referente, mas alla de la abs-
traccion de lo significado. El caso de la re-habitacién o “devenir- indigena™ se ilustra por el hecho de que la poesfa constituye
el medio a través del cual se efectiia una reapropiaciéon mental y cultural de ciertos lugares. Walcott pone en accidén una practi-
ca demiurgica que consiste en renombrar el mundo. Varado por la historia en una isla cuya lengua “original” ha sido absorbida
por un paisaje que ha devenido mudo, amnésico, el poeta intenta leer algunos rastros borrados, pero aln visibles, en el paisaje
“desaparecido”, para usar el neologismo admirable de Glissant. Esta poesia parece estar buscando no una inocencia antes de
la caida, sino una lengua anterior al inglés, mas acorde con el verde oscuro del bosque y con el rugido del Atlantico, una poesia
para la bisqueda de una lengua de fondo, como indica Kerry-Jane Wallar:

Adanica, la poética de Derek Walcott no lo es tanto porque renombra el mundo, o porque ella lo muestre y lo convoque, sino

porque pone al desnudo el origen de la lengua propia para hablar de este mundo. Esta poesia es nominal, en el sentido de que
participa en una nominacién del mundo (Wallart, 2005).

El poeta probara la presencia del mundo. La presencia de la historia irrumpe a través de vividas metaforas. «Nothing which
is everything, the nothing out of which something can be made » (Baugh, 1978).

La lengua nunca ha sido un territorio conquistado en las Antillas. De abajo emergen los dialectos, los patois, los creoles,
todas expresiones de la imaginacion de la gente. La poesia de Walcott refleja este cruce de las lenguas: francés, fragmentos de
creole de Santa Lucfa, trinitense, jamaicano, inglés, espaflol, yoruba, que en una babelizacién barroca e irénica, se interpelara
(ejemplos: titulo en francés, inserciones de palabras francesas, referencias toponimicas creoles, entrelazado y tejido heterofé-
nico del griego y el latin, ilustraciones de su “perfecta educacién colonial”.) Es un nuevo tropo de la diferencia, la traduccién
es una forma de “metafora”, de desplazamiento, colocada en las cuatro esquinas de esta poética que esta escrita en todos los
idiomas de los colonizados. Se propone forjar una escritura que ya no sea una imitacién, sino la irrupcién de la cosa misma.

A modo de ilustracién, el poema “Sainte- Lucie”, extraido de su poematio Sea-Grapes (1976), es un ejemplo de esta rehabili-
tacion dialbgica:

Comienza por nombrar los pueblos de su isla:

Laborie, Choiseul, Vieux fort, Dennery

13 It is not that History is obliterated by this sunrise. It is there in the Antillean geography, in the vegetation itself. The sea sighs with the drowned from the middle passage,
the butchery of its aborigines, Carib and Aruac and Taino, bleeds in the scarlet of the immortelle, and even the actions of surf on sand cannot erase memory.

', Ordinary language develops an auratic authority, an imperialist persona; but in a specifically post-colonial performance of reinscription, the focus shifts from the nominal-
ism of imperialism to the emergence of another sign of agency and identity. It signifies the destiny of culture as a site, not simply of subversion and transgression, but one that
prefigures a kind of solidarity between ethnicities that meet in the tryst of colonial history(Homi K.Bhabha, 231, 1994)
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La segunda estrofa es la denominacion/renominacion de las frutas de su jardin de Edén comenzando de manera irénica por
la manazana:

Pomme-arac,
Otatheite apple,
Pomme cythere,
Pomme granate,
Moubain,
z’ananas

the pineapple’s
Aztec helmet,
Pomme,

I have forgotten
What pomme for
The Irish potato,
Cerise,

The cherry
z’aman,
sea-almonds) [..]
au bord de la’ouviére
Come back to me,
My language, come back
Cacao,

grigti,

solitaire,

ciseau

The scissor-bird
[]

O martinas, lucillas
I’'m a wild golden apple
That will burst with love

Of you and your men

[]

Moi c’est gens St-Lucie.
C’est la moi sorti;

Is there that I born.

En un articulo titulado “Troping the Voice-print: Walcott’s Rethoric of Performance”, dedicado en parte al estudio de
este mismo fragmento del poema, Marta Dvorak indica que el efecto de repeticion asociado a ligeras variaciones desarrolla lo
que Rushdie identifica como “los mitos eternamente contradictorios de la congestién y de la metamorfosis” (Rushdie, 1992).
Dvorak demuestra como la presencia del significante “apple” es replicado por su contraparte francés “pomme”, se magnifica
de manera simultdnea con el lexema “pineaple, luego es intensificado por el verso « Aztec-helmet » que remite visualmente a
la corona de la fruta, y sonoramente, a través de la repeticioén del sonido [z] “pineaple’s” y el creole “Z’ananas” a toda la fruta
entera. Asi, la voz que oscila del creole al inglés estandar y que enumera los frutos de la tierra sin un orden légico aparente,
revela que esta l6gica en las sonoridades estd inscrita en las sonoridades del texto. En efecto, la sibilante s / z de cerise, sea-
almonds, sea-burts, solitaire, ciseau”, confiere una unidad, un significado a este eclecticismo, y el sonido [k] del doble “come
back™ actiia de una manera casi natural, en la proxima elecciéon de la palabra “cacao”. Esto produce un efecto de encantamien-
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to multiplicado por el efecto visual de los monemas en la pagina. (Dvorak, 52-53). Luego, como un acto de enunciacién al
mundo, el poeta anuncia su llegada a su mundo en creole seguido de una traduccién / repeticion en broken English:

Moi C’est gens St-Lucie,
C’est la moi sorti

Is there that I born

Nombrando su mundo, los lugares y los objetos que la componen, Walcott hace uso de lo que Paul Ricceur llama “la vehe-
mencia ontolégica” (Ricceur1975). Homi K.Bhabha en su obra seminal The Location of Culture dice al respecto:

El llamado de Walcott al lenguaje cumple una funcién simbolica. Mientras el poema oscila entre pequefios actos de denomi-
nacioén de la naturaleza y el ejercicio mas amplio de un lenguaje comun, su ritmo registra la «extrafieza» de la memoria cultural.
Olvidando el nombre propio, en cada retorno a la lengua- su «volver a mi-», la temporalidad disyuntiva de la traduccion revela
las diferencias intimas que yacen entre las genealogfas y las geografias. [...] (la historia) proporciona un agente de iniciacién que
permite recuperar —como en el movimiento del poema de Walcott— los signos de supervivencia, el terreno de otras historias,
la hibridacién de las culturas. [...] Y a partir de pequefios fragmentos del poema, su movimiento de ida y vuelta, surge la gran

historia de las lenguas y los paisajes de la migracion y la didspora. (Bhabha, 1994, traduccién del inglés al francés de Francoise
Bouillot)™

La lengua que se desarrolla aqui no es la de la naturaleza, sino la del pufiado de hombres instalados en la isla, naufragos de
una historia atormentada, y que, rivalizando con la voz lirica, plantea la cuestion de la enunciacién. Asf es como se despliega
una poesia fuertemente dramatica, dialégica. Es una lengua que esta escrita al margen de los diccionarios. La poesia de Derek
Walcott esta llena de estos jeroglificos, palabras-imagenes (para usar la expresion de la antropodloga afroamericana Zora Neal
Hurston que vio en estas « picture-words » una tentativa de los afroamericanos de forjar una lengua secreta bajo la lengua de
los poderosos), palabras-imagenes que permiten desplazar de otro modo de significacién los signos verbales, palabras-ima-
genes como los jeroglificos que los amerindios no dejaron, furiosas flores rojas sombrias, agotandose pétalo tras pétalo..

Una lengua, finalmente, naufraga, magnificamente bastarda, hecha de escombros del mundo que irriga la inmortal palabra
creada a partir de la disonancia de este reverso del Paraiso.
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Wallart, K., 2005, “La métaphore chez Derek Walcott : a la recherche d’une « arriere-langue », Etudes anglaises 4 (Tome 58)
Walcott, D., 1974, The Muse of History, Coombs, New York

Walcott, D., 1998, What the Twilight Says, Farrar, Strauss and Giroux, New York

Walcott, D., 1986, Collected Poems 1948-1984, Faber and Faber, London

Fuente original del articulo:

Dominique Aurélia, « La poétique du paysage chez Derek Walcott », 1er#igO - la revue électronigue en sciences de ['environnement [En
ligne], Hors-sétie 14 | septembre 2012, mis en ligne le 15 septembre 2012, consulté le 27 juin 2020. URL : http://journals.ope-
nedition.otg/vertigo/12327 ; DOI : https://doi.org/10.4000/vertigo.12327

Traduccion del francés al espafiol: Celso Medina
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Normas para los Autores:

Los autores interesados en publicar en la revista Entreletras deberan enviar al Comité Editorial lo siguiente:

Solicitud de evaluacién y publicacién en la cual se indique: nombre, direccion, teléfono y correo electronico; asi como
grado académico, institucién u organismo académico donde labora.

En el marco de las secciones o areas tematicas contempladas para la publicacion de textos en Entreletras, los textos
enviados pueden ubicarse dentro de los siguientes renglones:

Articulos investigacién: Espacio donde se recogen los resultados de investigaciones concluidas o en proceso, en
formato de articulos, evaluados por un jurado ad hoc con el método de doble ciego.

Entrevistas: Seccion para interpelar a escritores o investigadores de la literatura, realizada por nuestro equipo editor o
por terceros.

Ensayos: Seccion destinada a la reflexion subjetiva y libre acerca de los problemas literarios, filoséficos y culturales.

Traducciones: Destinadas a propiciar el intercambio cultural con las regiones latinoamericanas y caribefias. Acompa-
fladas de estudios contextualizadores de las obras y autores traducidos.

Cronicas: Seccion dedicada a la difusion de este género, respetando su singularidad y procurando mostrar los temas
palpitantes de la region latinoamericana y caribefia.

Conferencias: Espacio para difundir las conferencias promovidas por el CILLAC, asi como aquellas que se conside-
ren de interés para el conocimiento de nuestra cultura latinoamericana y caribena.

Resefas: Espacio dedicado a la visibilizacién de las obras literarias y estudios literarios que circulan como libros en la
region latinoamericana y caribefia.

Se enviara el trabajo en formato Word —con los datos del autor concentrados en la primera pagina— a la siguiente
direccion electronica: entreletras@gmail.com

En la primera pagina del texto debe incluirse: titulo del trabajo, nombres y apellidos del autor, nombre de la institu-
cion a la que pertenece y direccion electronica.

Todo trabajo debe incluir una breve resefia de la trayectoria profesional del autor, la cual no debe exceder las 200
palabras.

Es indispensable anexar un resumen en espafol e inglés del articulo que no exceda las 250 palabras e incluir palabras
clave.

La familia de letras a utilizar sera: Times New Roman, 12 puntos. En ningun caso se utilizaran negritas o subrayados
para destacar una o varias palabras del texto; para ello se recomienda utilizar las cursivas. Se utilizara cursivas también
para el caso de palabras en idioma distinto al espafiol. El cuerpo del texto debe ir a un interlineado de 1,5 lineas. Toda
propuesta de publicacion debe tener una extension aproximada entre 8 y 25 paginas. La extension de las resefias oscila
entre 3 y 7 paginas aproximadamente.

Sila cita tiene menos de cuarenta palabras, va en el texto, entre comillas. Las citas de mas de cuarenta palabras, deben
ir en un parrafo aparte, sangrado desde el margen izquierdo y derecho a 1 1/2 cms, en un bloque intetlineado a un espa-
cio.

Los titulos y subtitulos deben destacarse con negritas y nunca deben ir en mayusculas todas sus letras. Cuando se
presenta el caso de un subpunto, debe ir acompafiado de su respectiva numeracion (1, 1.2, 1.2.3,...).

Las siglas van sin puntos.

Las notas seran incluidas al final de los textos, antes de las Referencias Bibliograficas, y no al pie de pagina; deben ser
numeradas secuencialmente usando nimeros arabigos.

Todos los trabajos mencionados en el texto deben aparecer en la lista de Referencias Bibliograficas.

Las referencias bibliograficas se ordenaran por orden alfabético, utilizando para ello la convenciéon de estilo del
Manual de Tesis de Trabajo de Grado y Tesis de la Universidad Pedagégica Experimental Libertador, citando: autor, afio
(entre paréntesis), titulo del libro (en cursivas), lugar de edicién y editorial. Cuando el documento citado es una traduc-
cion, se debe indicar el traductor y el afio de la primera edicion. Si se trata de un articulo: autor, afio (entre paréntesis),
titulo del articulo (entre comillas), nombre de la publicacién (en cursivas), afio de la publicacién y nimero de la publi-
cacion (entre paréntesis) y paginas. Se incluye al final la direccion electrénica completa del articulo en caso de ser una
publicacién electrénica. En el caso de resefias, se recomienda encabezarla con los datos completos de la obra, incluyen-
do editorial, nimero de paginas, depésito legal e ISBN o ISSN
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Normas para los Arbitros

Para la seleccion de los arbitros, se escogeran especialista en el tema tratado por los textos participantes, sus valores
éticos y su actitud voluntaria para la realizacion del arbitraje.

El Comité Editor ofrece y garantiza discrecién en cuanto a la identificacion y evaluacion realizada por el arbitro.

El Comité Editor, asume ante el arbitro, la responsabilidad de que el articulo solo se publicara si el autor acata las
observaciones y sugerencias realizadas por parte de los especialistas, sirviendo de intermediario a los fines de realizar las
aclaratorias pertinentes.

El Director de la Revista Entreletras remitira a los especialistas ademas de la propuesta de publicacion, una planilla que
recogera la opinion del arbitro, y un resumen de las normas a los autores.

Una vez remitido el texto a los correspondientes arbitros, se esperara por su dictamen durante un mes. Si al término
de este no se obtiene respuesta de los arbitros, sera enviado nuevamente al arbitraje con otros especialistas.

Los textos seran enviados a los arbitros y se protegera la identidad de su autor o autores.

Una vez recibida la propuesta de publicacion, se remite a consideracion de los editores de Entreletras que revisan que
el tema abordado corresponda a algunos de la Revista y constatan que tenga la extension y el formato exigidos. En caso
de no cumplir con estos requisitos se notifica a los autores sobre la situacion, indicandoles si deben adaptarlo a las con-
diciones especificadas o bien enviarlo a otra revista, segun el caso.

Si se cumplen las normas antes mencionadas se notifica a los autores la recepcion de la propuesta de publicacion,
al tiempo que se envia a dos arbitros anénimos para su evaluacion. Los arbitros seleccionados revisan en detalle todos
los aspectos relativos a la forma y el fondo de los articulos, indicando en el formato correspondiente las observaciones
y calificaciones que consideren pertinentes. Una vez arbitrado, se devolvera el texto con la correspondiente planilla de
evaluacion a los editores.

Existen cuatro tipos de dictamenes que pueden resultar del arbitraje: i) publicado sin modificacion alguna; ii) publica-
do si se efectian las modificaciones indicadas por los arbitros; y iii) modificado sustancialmente y sometido nuevamente
a arbitraje; iv) rechazado.

En el primer caso la propuesta de publicacién ya arbitrada se remite al corrector de estilo para modificarlo segin las
especificaciones requeridas para su posterior diagramacion. En el segundo caso, siempre que las correcciones sean de
forma, los editores se encargaran de incorporarlas y adaptarlas para su diagramacion. En caso de que las correcciones
sean de contenido, aunque pocas, la propuesta de publicacion se devuelve a los autores, quienes deberan modificarlo
atendiendo a las recomendaciones de los arbitros. Hechas las correcciones los autores deberan remitir las propuestas de
publicacion modificadas a los editores, los que se cercioraran de que se corresponda con las observaciones recibidas del
arbitraje. Si es asi se procede de inmediato como en el caso i). Finalmente, en el dltimo caso, el o los autores son notifica-
dos de inmediato sobre el resultado del arbitraje, indicandosele(s) expresamente la necesidad de rehacer la propuesta de
publicaciéon. Cuando esto sucede, podran reenviarlo a los editores, en cuyo caso es sometido a un nuevo arbitraje.

Cuando el articulo arbitrado corresponde a las calificaciones i) o ii) los autores reciben de parte de los editores una
carta de aceptacion formal en la que se indica ademas en qué volumen sera publicado su texto. Normalmente esta carta
se envia a través del correo electrénico

Las referencias bibliograficas se incluiran al final en orden alfabético y de acuerdo con el formato que se enuncia:
Libros:

APELLIDOS (S), Nombre (s) del autor. (Afio). Titulo de la obra en cursivas. Lugar de edicién: editorial. Asi, por
ejemplo: MILANCA GUZMAN, Mario. (1994). La musica venezolana: de la colonia a la repiblica. Caracas: Monte Avila
Editores Latinoamericana.

Capitulos de libros: Se citara en el orden que se indica: APELLIDO (S), Nombre (s) del autor. (Afo). “Titulo del
capitulo” entre comillas, en: APELLIDO (§), Nombre (s) del compilado (si lo hay), Titulo de la obra en cursivas, lugar
de la edicion, editorial, paginas. Por ejemplo: WALTER, Benjamin. (1989). “La obra de arte en la época de su reproduc-
tibilidad técnica”, en: Discursos interrumpidos I, Buenos Aires, Taurus, pp. 15-57. MARCUSE, Herbert. (1995). “La
represion sobrante”, en: BAIGORRIA, Osvaldo, Argumentos para la sociedad del ocio, Buenos Aires, I.a Marca.
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Articulos de revista:

APELLIDOS (S), Nombre (s) del autor. (Afio). “Titulo del articulo”, Titulo de la revista, nimero (aflo), y paginas.
Por ejemplo: BOHIGAS, Oriol. (1985). “La codificacién de un estilo entre los eclecticismos indescifrables”, Arqui-
tectvras Bis, 50 (1985), pp. 28-31.

Referencias de 1a Web:

Debe ponerse el APELLIDO (S), Nombre (s) del autor o entidad (si lo sefiala). “Tftulo del documento entre comi-
llas™ (si lo hay), en: titulo de la pagina en cursivas, direccién de la que se ha bajado la informacién (fecha y hora en que se
recupero el documento de Internet). Algunos tipos de publicaciones en Internet sefialan paginacion, si existe deben se-
fialarse. Asi, por ejemplo: TRUJILLO MARIN, Oscar. “Acerca del peso de la tradicién, los campeones de estronados y
las princesas sin reino”, en: blog Orgasmos a plazos y una de Vaqueros, http://www.eltiempo.com/participacion/blogs/

default/un_articulo.phprid_blog=4303823&i (recuperado el 16 de enero de 2009 a 10: 45 a.m.). VALLESPIR, Jordi.
“Interculturalismo e identidad cultural”. Revista Interuniversitaria de Formacion del Profesorado, 36 (1999), pp. 45-40,
en: http://dialnet.unirioja.es/servlet/fichero_articulo?codigo=118044&orden=86432 (recuperado el 3 de diciembre
1999 a las 3: 30 p.m.). En caso de que el autor deba hacer una autocita, en el archivo destinado a referato la hara como si
fuese cita a una tercera persona, de manera tal que se garantice el anonimato.

8. Normas de citas y referencias.
Las citas seran numeradas consecutivamente en nimeros arabigos y puestos a pie de pagina y deberan figurar en el
texto en su lugar correspondiente en nimero superindice.

Textos citados vatias veces:

- Ibid. (Ibidem): “En la misma obra”. Se usa cuando es necesario citar la misma obra referenciada inmediatamente
antes. Ibid (st es la misma obra en la misma pag.)- Ibid, p. (si es la misma obra en otra pag;)

- Id. (Idem): “Del mismo autor”. Se emplea para citar un autor al que se ha hecho referencia.

- Op. cit: en la obra ya citada del mismo autor. -Si la misma fuente ha sido citada en pies de paginas anteriores (no el
inmediatamente anterior), se pone el autor y se agrega luego Op. cit., indicando luego el nimero de pagina. Cuando la
llamada se refiera exclusivamente a un concepto o tltima palabra del texto citado se colocara el nimero volado o supe-
rindice antesdel signo de puntuacion, si lo hubiere. Cuando la llamada haga referencia a un texto completo, el numero
volado o superindice se escribira tras las comillas de cierre y el sigho de puntuacion correspondiente. Se usara en la
referencia el mismo formato previsto para la bibliogratia, (para libros o revistas), a excepcion del nombre y apellido del
autor(es), que se escriben en su orden normal, es decir primero el nombre y después el apellido, dejando solo la prime-
ra letra en mayuscula y el resto en minuscula. La referencia completa debe aparecer en la lista de referencias al final del
trabajo.

Citas textuales:

Cortas o menores de 40 palabras: Van dentro del parrafo u oracién, en letra normal y se les afladen comillas al princi-
pio y al final, y se hace la referencia al texto donde se encuentran originalmente. Textuales largas o de 40 palabras o mas:
Se ponen en parrafo aparte, sin comillas y con sangria de ambos lados, justificado. Deberan ir separadas del texto por
dos lineas en blanco, una antes y otra después. El cuerpodel texto se reducira de 12 a 11. El uso de comillas no es nece-
sario, puesto que el sangrado indica que se trata de una cita.

9. Al final del texto debera ponerse la fecha de elaboracién del articulo.
10. Los articulos deben ir acompafiados de un resumen en espafol y en inglés (Abstract), de no mas de 200 palabras y

de tres palabras clave (keywords). En caso de que el trabajo esté en otra lengua que no sea espafol, sefalara las palabras
clave en la lengua en que esté escrito y en inglés.
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11. Los graficos deben ser numerados con sus correspondientes leyendas. Las fotografias deben ser originales y de
calidad (minimo 300 pixeles) para su publicacion con los créditos correspondientes. Ambos deben ser entregados con el
texto acompafnado de una leyenda con sus indicaciones acerca de su colocacion en el articulo. El equipo editorial de la
revista se reserva el derecho de no incluir imagenes cuando éstas sean de una calidad muy deficiente.

12. Las opiniones y afirmaciones que aparecen en los articulos son de exclusiva responsabilidad de los autores.

Contactos

Direccion de Entreletras:

Universidad Pedagégica Experimental Libertador. Instituto Pedagdgico de Maturin. Subdireccion de Investigacion y
Posgrado. TIf.: 0291-6418042.

Correos electrénicos:
entreletras@gmail.com
upelentreletras@gmail.com
Consejo de Redaccion:

* Director-Celso Medina / medinacelso@gmail.com
* Coordinador Editorial- Jesus Antonio Medina Guilarte/ jamg22051986@hotmail.com

https://entreletras3.wixsite.com/entreletrasinicio
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