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Resumen

Se valora aqui la trascendencia
que tiene en Armando Rojas
Guardia su “Poema de la llegada”,
incluido en su primer poemario,
Del mismo amor ardiendo,
editado en 1979. Ese texto expone
importantes claves de su proceso
literario futuro. Seis afios después
el mismo reaparecerd dentro de
la textura poética transgenérica
de El Dios de la intemperie, lo
que indica el valor que su autor

le otorgaba como instancia
fundamental y decisiva de su
trayecto creador. Aqui se sostiene
que ese poema ya adelantaba una
exploracién a fondo de la poesia
orante, vinculada a los escritores
misticos y una verdadera
incursién en lo indecible, en
donde con frecuencia obra la
literatura rojasguardiana.

Palabras clave: “Poema de Ila
llegada”, El Dios de la intemperie,
la plegaria, la poesia orante.

Firstly religious

Abstract

We evaluate here the
transcendence that Poema de la
LLegada has in Armando Rojas
Guardia, a poem included in his
first collection, Del Mismo Amor
Ardiendo, edited in 1979. This
text exposes important keys to
understand his future literary
procedures. Six years later, this
work would reappear in El Dios
de la Intemperie, which indicates
the value that its author gave to
it as a fundamental and decisive
instance in his creative career.
Here we claim that this poem
foreshadowed a deep exploration
of the prayer poetry, a genre
linked to the mystic authors, and
a true immersion in the ineffable,
a terrain often explored by the
Rojasguardian poetry.

Keywords: Poema de la Llegada,
El Dios de la Intermperie, prayer,
prayer poetry.

En la noche dichosa,

en secreto, que nadie me veia,
ni yo miraba cosa,

sin otra luz y guia

sino la que en el corazon ardia.

San Juan de la Cruz

n poema impresionante de Del mismo amor

ardiendo (1979) reaparece afos después dentro

de la textura transgenérica de EI Dios de la
intemperie (1985): hablo del “Poema de la llegada”. Es claro
que tal reaparicién dice algo del todo sustantivo: indica
que Armando Rojas Guardia valoraba este poema como una
instancia fundamental y decisiva de su trayecto creador.

En mi criterio, y valga esta premisa tentativa como
adelanto, se trata de una exploraciéon a fondo de la
experiencia del orante, de una verdadera incursién en lo
indecible.

Quiero citar el poema in extenso y conste que lo hago con
temor y temblor. Van las dos primeras estrofas para luego
proceder a un par de comentarios:

Cuando téi vienes,
td el vacio el nada el ya,
el que yo no sé su nombre,
ni interesa,
cuando td vienes
me siento perder voz
me seco de palabras
sueno
simplemente
como ti
sin queja sin golpe
sin crujidos,
sueno
como td.

Cuando ta vienes
tengo prisa por decir,
por llamarte de algiin modo,
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por nombrarme
ami también

para al fin reconocerme
en tu presencia
me abalanzo precipito
sacudo la quietud
mancho lo limpio
todo es tan vacio tan gota

inaprehensible,
tan exactamente nada,
tan silencio.

De entrada, el poema se nos presenta como un didlogo
de raiz inequivocamente religiosa, recorrido por una
tensién que proviene de la mistica. En especial, de la
tradicién mistica de nuestra lengua. Desde siempre, y
quiero subrayarlo, la presencia de San Juan de la Cruz en
Rojas Guardia fue tan fecunda como decisiva. Pero no
quiero adelantarme en esta direccién por el momento.

Estamos ante un poema que, en su urdimbre de sonido
y sentido, tiene una dinidmica expansiva pero marcada
por un ritmo ascético y, mas ain, por una ascética. Ahora
bien, ;de qué tipo de ascesis se trata? Se nos aparece como
una ascesis sin cefio fruncido, sin cara larga. Una ascesis
consentida y concebida como un medio y no como un fin
en si misma.

Hay un td desde el principio del poema: un ti que
problematiza radicalmente cualquier posibilidad de
definirlo, problematizando no menos radicalmente al
orante, esto es, al propio sujeto poético en tanto que sujeto
contemplativo. Quien viene, ese td, estd en devenir, un
devenir desde la indeterminacién, como “el vacio, el nada,
el ya, / el que yo no sé su nombre/ ni interesa”. Ante ese ti
sélo cabe la mas extrema desnudez para entrar en relacién
y eso determina, verso a verso, el trato con las palabras. Se
trata de sonar como ese ti, un sonar diriase que silencioso
y compartido, cosa que se reitera dos veces en la primera
estrofa: asi de elemental y de compleja es la apuesta que
queda en el aire y a su aire al concluir la primera estrofa.

En la segunda estrofa la contemplacién deviene activa.
Hay un impulso que obedece a una necesidad de nombrar al
td en la misma medida que el sujeto se nombra en funcién
de propiciar un reconocimiento definitivo. De pronto, la
contemplacidn activa se excede a si misma, se moviliza y
transgrede por inequivoca necesidad de hacerlo, esto es, por
apetito de trascendencia: “me abalanzo precipito/ sacudo
la quietud/ mancho lo limpio”. Pero en los cuatro altimos
versos la trama del poema retorna a la indeterminacién
y queda en suspenso: “todo es tan vacio tan gota/
inaprehensible, / tan exactamente nada/ tan silencio”. El tit
parece estar convocando a callar, a enmudecer.

Sigo con las estrofas tercera y cuarta:

Cuando td vienes

abro ensancho acojo,

me dilato,

no sé decir sino que abro

inatiles clausuras.

Ta en el canto,

td el silbo el suave el que no pesas
vuelves hilos levisimos

mis nudos,

me desatas.

Cuando td vienes
nada dices
y me dices.
Nada pides.
Qué vas a ser ti el Implacable,
el Exterminador, el Enemigo.
Nada pides,
eres.
Sélo oigo como eres,
s6lo oigo como soy
y quiero
ser
asi eso que escucho
me abandono.

Al inicio de la tercera estrofa, como en el primer verso
de cada una de ellas, el poema continda remitiéndonos
a la venida de un td: un t cuya cercania es radicalmente
inaprehensible y que, por eso mismo, exige maxima
apertura a esta subjetividad en transito y en trance. Por
dos veces se insiste en la particula verbal “abro” con cierto
énfasis: un abrir que es un abrirse y que parece estar mds
alli omasacd delaposibilidad de decir: “no sé decir sino que
abro/ inutiles clausuras”. A continuacién, el ti esplende de
una manera reveladora: adquiere una concrecién tan plena
como luminosa que no seria exagerado llamar epifinica. Tal
concrecion deviene fuerza liberadora para el sujeto orante,
esto es, para el sujeto poético a quien no deja de remitirse el
poema en su densa y transparente urdimbre significativa.
Ahora bien, y valga este agregado, tal remisién seria del
todo insignificante y, por eso mismo, del todo inviable, si
el ti no estuviera alli como presencia y como horizonte de
sentido.

A través de la cuarta estrofa el ti va generando algo
parecido a una distensién, a una voluntad de distender que,
ciertamente, va explicitando una real y verdadera epifania.
El td que nada dice, dice al sujeto orante, al sujeto poético
de una manera singular, de un modo Gnico: le concede
maxima personalizacién, privilegia, por decirlo asi, su
condicién de interlocutor. Por dos veces se reitera que el
td nada pide: una epifania se suscita desde la gratuidad. El
td, un td inequivocamente amoroso, no viene para pedir,
para exigir una rendicién de cuentas. Por eso mismo, se
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le capta por fuera de cualquier indice de hostilidad: “Qué
vas a ser ti el Implacable, / el Exterminador, el Enemigo”.
Al final de la estrofa, en sus tltimos seis versos, se impone
lo que me gustaria llamar una dindmica de audicién
compartida y transformadora que moviliza un querer del
todo distintivo. Y en el tltimo verso aparecen dos palabras
de honda resonancia mistica: “me abandono”. En realidad
y en verdad, quien se abandona asi sélo lo hace ante una
presencia amorosa. Es el caso de este sujeto orante, de este
sujeto poético.
Las dos tltimas estrofas dicen asi:

Cuando tt vienes

hay

una exacta coincidencia,

te miro en lo profundo

de aquello que deseo,

qué mentira,

qué imposible,

qué estapido

querer lo que no quieres
querer lo que no quiero.

Y entonces

ya no es sino la paz,

la precisa ubicacién

el ser

escueto.

Cuando ti vienes
no has venido,
estas ya desde siempre.

Alo largo de la quinta estrofa, el movimiento reflexivo,
pensante, que se va desplegando verso a verso en “Poema
de la llegada”, gana una bellisima e intensa resolucién. El
td no sélo propicia una coincidencia sino que la misma
no ofrece sombra de duda: es experiencialmente exacta.
El sujeto orante, uno y el mismo con el sujeto poético, se
reconoce explicitamente como sujeto deseante: “te miro en
lo profundo/ de aquello que deseo”. Ahora bien, este sujeto
deseantelleva en sitodala potencia del deseo, perodel deseo
apuntando siempre mas alld, vale decir, trascendiéndose a
si mismo, afirmando su cardcter transfinito.

Prosigue la quinta estrofa con un deslinde tan
necesario como contundente a través de una intervencion
semantica marcadamente conversacional: “qué mentira/
qué imposible, / qué estipido/ querer lo que no quieres,
| querer lo que no quiero”. Ciertamente, como lo advirti6
en su momento Teresa Casique en su libro Poesia y verdad
(2007), uno no puede dejar de evocar al Cristo humano,
demasiado humano: “Y dijo, Abba, Padre, que todas las
cosas son a ti posibles, traspasa de mi este vaso; empero no
se haga lo que yo quiero, sino lo que ta”. (MC 14, 36). Desde
mi perspectiva, el poeta personaliza al mdximo el eco de la

plegaria, de la stplica agdnica en el Huerto de Getsemani.
Los dos quereres, el del td y el del sujeto orante, son uno
y el mismo: se unifican indisolublemente. Y tal unificacion
desemboca en lo que me gustaria llamar una desnudez
esencial, axial. De alli la extrema condensacidon del decir
para manifestar la realidad que aflora y a la que accede
el sujeto orante, el sujeto poético, como si entrara en un
genuino estado de gracia: “Y entonces/ ya no es sino la paz/
la precisa ubicacion/ el ser/ escueto”. Me queda resonando
el calificativo escueto que el poeta le asigna al ser: el ser sin
adornos, desnudo, limpio, digo glosando a Maria Moliner;
el ser escueto que, por su intrinseca simplicidad, propicia la
unidad simple en tanto que anhelo y meta que movilizan al
eros mistico en suvuelo a trascendencia; unidad simple que
remite a una singular procura de lo imposible. Ciertamente,
“Poema de lallegada” ahonda por dentro de una experiencia
real y verdaderamente limite, si, con una admirable
capacidad para sintetizarla, vale decir, para alcanzar una
sintesis abarcadora.

Enla sextay tltima estrofa, la mas breve de todas, se nos
ofrece una recapitulaciéon que se proyecta con un sentido
abierto en la espléndida cortedad de su decir. Son tres
versos que llevan en si una certeza iluminadora: “Cuando ta
vienes/ no hasvenido/ estds ya desde siempre”. En esta coda
tan directa como expresiva, el devenir o, si se prefiere, los
devenires de lo permanente, del td, se nos aparecen en tanto
que cifra y afirmaciéon de su permanencia. Este poema,
un genuino trance y una no menos genuina operacioén del
espiritu, nos traspasa la vislumbre del centro sustantivo y
sustancial, del absoluto viviente y palpitante, que se revela
como un tl, como una presencia, como una persona.

“Poema de la llegada” invita a repensar la complejisima
relacion entre experiencia religiosa y experiencia poética:
repensarla a fondo y con el debido y amoroso cuidado.
Por cierto, esta cuestidn decisiva se hizo recurrente en
mis conversaciones con Armando Rojas Guardia durante
muchos afios: se trata de dejarme acompafar y conducir
por las resonancias que guarda mi memoria; quiero hacerlo
con la mayor fidelidad.

De entrada, se me impone sefialar que no existe una
identificaciéon automatica entre ambas experiencias como
sostiene cierta y extendida frivolidad contemporanea que
enturbia las aguas para que parezcan mas profundas.
En mi criterio, por esta via se desdibuja la relacién y, por
eso mismo, acaba por falsearse del todo. De hecho, se
rebaja arbitrariamente su complejidad hasta la lastima,
segregando solamente confusién, generando toda clase de
espurios equivocos.

Aqui cabe senalar que veo la relacién entre experiencia
religiosa y experiencia poética mas aca y mas alla de
cualquier tentativa, de cualquier forma de idolatria e
idolizacion estética: en el afuera de este o aquel becerro de
oro, asi se disfracen a conveniencia de otra cosa. La apuesta
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de este monje laico, la apuesta por una espiritualidad tan
rigurosa como abierta, una espiritualidad en devenir, se
desmarcaba radicalmente de tal tentacién.

Todo separa a Armando Rojas Guardia, y a mi con él,
de quienes han sostenido y sostienen que la poesia es la
altima religién que nos queda. Como si la poesia pudiera
absolutizarse hasta ese punto, desconociendo su condiciéon
de obra humana.

Ahora quiero remontarme muy lejos en el tiempo,
apelando a mi memoria: en un temprano ensayo sobre la
poesia de Armando Rojas Guardia, publicado en el N°21de
la revista Escritura de la Universidad Central de Venezuela
en1986, parte delalinea argumental que yo desarrollaba por
aquel entonces ya tan lejano, intentaba explorar la relacion
entre experiencia poética y experiencia religiosa, indagar
en torno al vinculo entre la plegaria y el poema. En aquellas
paginas, se me hacia evidente un doble movimiento en la
poesia de Armando y lo enunciaba tentativamente asi:
escribir como quien reza y rezar como quien escribe. Decia
también en aquella primera aproximacién: en la plegaria y
en el poema nuestro ser se manifiesta o se expresa como
carencia, como menesterosidad. Desde el hoy de mi ayer,
quiero sefialar que la plegaria y el poema provienen en
primera y dltima instancia de la necesidad, de nuestra
intima necesidad. Ahora bien, la necesidad no se dice
de la misma manera, de un tinico modo. La necesidad
del orante y la necesidad del poeta pueden ciertamente
confluir, pueden tener zonas de confluencia, pero no son
forzosamente iguales. Es mas: las zonas de confluencia se
generan y se verifican a través de la especificidad de cada
unadeellas. Y, por supuesto, para el hombre o la mujer de fe,
como en el caso de Armando Rojas Guardia, nada sustituye
alaplegaria, ala necesidad puntual e irrenunciable de orar,
de estar ante Dios y reconocerse como orante.

A partir de “Poema de la llegada’, de sus ondas de
irradiacién, conviene detenerse en la fecunda relacién de
Armando Rojas Guardia con el misticismo, con la mistica,
resaltando su deuda con la tradicién mistica espafiola y, en
especial, con la obra de San Juan de la Cruz. En este punto,
es necesario hilar muy fino y espero hacerlo en lo que sigue.

Con una modestia que lo honra altamente, Armando
Rojas Guardia nunca se considerd a si mismo un mistico. En
tal sentido, quiero recoger unas palabras suyas que extraigo
de una entrevista con Andreina Guenni Bravo titulada “La
Divina Comedia vuelta a contar” del afio 2009:

El fendmeno mistico me interesa muchisimo
porque la gran leccién de los misticos es que ellos
reivindican la dimensién interior, hablan de la
dignidad de eso que llamamos alma; aportan
una reflexién permanente acerca de nuestra
densidad interior, de nuestra carnalidad subjetiva
absolutamente vigente y actual en nuestros dias.

Y para disipar cualquier clase de equivoco puntualizaba

con extrema lucidez:
Yo no diria que soy un mistico, soy un estudioso del
fendmeno mistico y un hombre profundamente
religioso.

En otra entrevista con Franklin Fernandez titulada
“Escribo para intensificar mi experiencia vital, la conciencia
queyotengodelavida“(2007), el poeta establecela siguiente
y oportuna matizacion:

Creo que escribir poesia es una suerte de
modalidad de una mistica que podemos llamar
profana.

De esta misma entrevista quiero resaltar unas palabras
que trazan un horizonte de sentido:
..la escritura poética, me lleva a tocar, a bordear
ese ambito de lo sagrado que trasciende la vida
cotidiana.

Ciertamente, Armando Rojas Guardia siguié el vuelo
de las grandes misticas y de los grandes misticos. Ahora
bien, no hablo de cualquier seguidor: hablo de un seguidor
extremadamente atento, radicalmente amoroso y, por
eso mismo, nada complaciente con las imposturas y los
facilismos que, de hecho, devaltian al fenémeno mistico,
reduciéndolo al fin y al cabo a aquello que Juan Sianchez
Peldez llamaba la infinita vanidad de la literatura. Si
las voces de la mistica, en sus diversas tradiciones, nos
convocan a la humildad, quien las oye, si, tiene por delante
el reto y el desafio de hacerse cada vez mas humilde. No es
extraio, entonces, que Armando Roja Guardia insistiera
una y otra vez en que él no era un mistico.

No se sigue de verdad verdad el vuelo de las grandes
misticas y de los grandes misticos, si el seguidor no se hace
cargo completamente de todo lo que ello significa, de todo
lo que comporta y exige. No se frecuenta la compafiia de
Juan de la Cruz o de Teresa de Avila, si el seguidor no se
reconoce a si mismo como un humilde y eterno aprendiz.

En realidad y en verdad, el aprendizaje no tenia finala
vista, no terminaba nunca, para un hombre profundamente
religioso como Armando Rojas Guardia. El era un espiritual
para decirlo desde San Juan la Cruz: un espiritual en un
sentido muy clasico y a la vez muy contemporaneo. Aqui
cabe sefialar que este entranable espiritual siempre penséd
y hablé desde una experiencia religiosa marcada por la
heterodoxia y el anticonformismo; desde una vivencia
de la fe cristiana que no se sometia a dogmas, a falsas
seguridades; desde un hacer cuerpo y conciencia de la
tradicién a la que pertenecia con entera libertad.

En El Dios de la intemperie Armando Rojas Guardia sefiala
como quien hace profesion de fe:

En ciertas zonas del espiritu, en determinados
climas existenciales, el tnico Dios en quien
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podemos creer es en el Dios de los misticos.

Estimo que resulta tan necesario como revelador
detenerse en este Armando Rojas Guardia que reivindicaba
para si la condicién de estudioso del fenémeno mistico.
No se trata de un sujeto que estudia para saber de, para
adquirir conocimiento, para forjar erudicién: Armando
Rojas Guardia no fue nunca un acumulador de capital
cognoscitivo y curricular. Hablo, entonces, de alguien
que estudiaba para transformarse, esto es, para acendrar
una espiritualidad, aumentando su cauce existencial y
expresivo. En este sentido, podemos ver a Armando Rojas
Guardia a la luz de una hermosa sentencia de San Juan de
la Cruz: “Religioso y estudiante: religioso por delante”. El
religioso siempre estuvo por delante del estudiante, del
estudioso. Para inteligencia de esto, la clave reside en el
amor.

El amplio conocimiento que Armando Rojas Guardia
llegbatener del fendmeno mistico, dela experiencia mistica,
eradel todo amoroso. Y cuando el conocimiento pertenece al
ordo amoris, al orden del amor, tiene otras medidas, expresa
otra intensidad, gana otra calidad. Conocimiento amoroso
quiere decir aqui conocimiento devocional. No incurro en
ninguna exageracion si digo y afirmo que asi concebia la
posibilidad de conocer este verdadero y amoroso caballero
de la fe.

Ahora necesito volver nuevamente a nuestro San Juan
de la Cruz para concluir. A unos versos suyos por los que
Armando Rojas Guardia sentia predileccién. Son estos:
“..sin otra luz y guia/ sino la que en el corazén ardia”.
En realidad y en verdad, Armando leia, estudiaba y
conocia precisamente desde alli. Desde siempre, el poeta
fue forjando una sabiduria del corazén a partir de tal
ardimiento.
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