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Yolanda Pantin, Armando Rojas Guardia y Rafael Castillo Zapta, en 1981.

ue en marzo de 1981, en una mesa redonda sobre

las nuevas generaciones, cuando conoci por

primera vez a Armando Rojas Guardia. La jornada
fue propiciada por el santo patrono de la poesia venezo-
lana del siglo XX, el poeta, editor y critico, Juan Lisca-
no, quien ofrecié las paginas de la revista Zona Franca'
a quienes venian planteando, a través de los medios
culturales del pais, la crisis generacional y la ausencia de
nuevos valores en nuestra literatura para que expusieran
y confrontaran sus ideas con algunos escritores jovenes
que fueron invitados para ese momento. Promovian el
evento Juan Carlos Santaella y Armando Rojas Guardia.

1 Zona Franca n® 23. Caracas, III Epoca, marzo-abril, 1981.

Foto:: Vasco Szinetar

En ameno y provechoso didlogo transcurrieron varias ho-
ras en las que Armando Rojas Guardia, Salvador Tenreiro,
Juan Carlos Santaella, Oscar Rodriguez Ortiz, Armando
José Sequera, Santos Lopez, Vasco Szinetar y quien escribe
estas lineas, tuvimos la oportunidad de sacar alaluz las
ideas mas relevantes acerca del tema al que fuimos con-
vocados. Pocos meses después haria su aparicién el grupo
Trafico, en cuya barca navegaban Armando Rojas Guardia,
Miguel Marquez, Rafael Castillo Zapata, Yolanda Pantin y
Alberto Marquez, cuyo timonel era, a todas luces, Arman-
do Rojas Guardia. Leer “Si, Manifiesto™ nos lleva a desvelar
de nuevo el cuerpo de ideas que en la referida mesa habia
dado a conocer Rojas Guardia. Su afin de darle cohesién a
las voces emergentes bajo el paraguas de las perspectivas
ideoestéticas que propugnaba en esos afos, lograba su
propésito, lo que catapulté al grupo a la primera escena de
la literatura nacional. Sin pretensiones parricidas, Trafi-
co se insert6 a partir del inaugural verso de “Mi padre, el
inmigrante”, de Vicente Gerbasi: “Venimos de la noche y
hacia la noche vamos”, trastocado en el parédico “Venimos
de la noche y hacia la calle vamos”. Fiel a esos postulados
fue en buena parte de su vida Armando Rojas Guardia,
aunque una revision critica de aquellos planteamientos,
incluyendo las del “Si, Manifiesto”, evidenciaria contra-
dicciones y pesares que no es el propésito de este trabajo,
pero que de pasada no hay que dejar de sefialar cémo los
infundados ataques al “esencialismo” de nuestra lirica y ese
quemarse en las brasas de la historia no ha producido més
que malas jugadas, asi como ver desdibujados los nobles
principios estéticos ante la cruenta realidad de la historia
nacional, la que tiene sobre sila impronta del cinismo de
los regimenes totalitarios.

Armando Rojas Guardia “abandoné” las filas del oficio
sacerdotal, del que esperaba, tal vez, realizarse desde la
institucién catdlica. Entrecomillo abandond, porque desde
que lo conoci y hubo lugar a muchos encuentros después,
siempre aprecié en sus palabras, a mis del amigo, a ese
otro que asomaba discretamente en la danza de las pa-

2 Zona Franca n° 25. Caracas, julio-agosto, 1981.
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labras, el que se nos revelaba como una suerte de epifa-
nia, suceso muy familiar a sus iluminaciones. Quien lo
haya conocido, quien haya compartido con él, no tengo

la menor duda de que suscribiria mis palabras. Lo que
quiero destacar es como su transito por la vida tuvo como
norte esa vocacién de profana liturgia, frente a muchos
que, investidos del habito, excepcionalmente la ejercen.
Asi tenemos que sus estudios de filosofia en Bogotd,
Friburgo y Caracas estuvieron abocados a profundizar su
cosmovision del homo religiosus desde la perspectiva de la
herencia cultural del judeocristianismo. Sus viajes siem-
pre buscaron ese horizonte y, el mis emblematico de ellos,
su convivencia en Solentiname en la trapa donde tenia

sus dominios el poeta Ernesto Cardenal, obedecian a esa
incansable biisqueda de redencidn, a la que, en los dltimos
momentos de suvida, con solvente lucidez jamds renun-
cid, sino que, por lo contrario, dedicé sus tltimos afios a

la formulacién sistemdtica de su ascesis, ademds porque
estaba consciente de que una grey lo seguia y permanecia
atenta a esas enciclicas “cantadas” desde el subsuelo digital
que ofrece Internet. Por esas ventanas virtuales el fildsofo
y el poeta cristiano elevaba su voz y hacia llegar a los fieles
sus homilias, las que no estaban exentas de las angustias

y dudas del hombre de nuestro tiempo. Son mdltiples,
diversas las fuentes con las que nutrié su cosmovisién
religiosa Rojas Guardia: los fundamentos de la Bibliay

los mds connotados pensadores antiguos y modernos

del cristianismo iluminaron su camino para un ejercicio
de la palabra que emergia como desde un pulpito. En las
muchas ocasiones que pudimos dialogar, Armando me in-
terpelaba —no como acusacién ni reparo alguno- sino para
situarse en el camino escogido, que no debia abandonarse,
que habia que hacer valer el Gnico e inalienable derecho de
defender nuestro oficio de escritor en el mundo. “Quiero
leerte, Ramon, tienes mi correo, enviame tus nuevos textos
de poesia’. Inconsecuente como soy con mis propias cosas,
nunca le envié nada, no por desdén, sino por mero descui-
do mio. En Caracas, Mérida, Cumana, Margarita, siempre
tuve al frente el bizarro portavoz ante mi, muy a la mane-
ra de la mision de Zaratustra que sefiala Martin Heidegger
en la obra de Nietzsche, el que “habla delante y lleva la voz
cantante (lleva la palabra)”. El portavoz —precisa Heide-
gger- “es finalmente aquel que explica y aclara aquello de
lo que y para lo que habla™. En la obra de Rojas Guardia,

la ensayistica y la poética, apreciamos una relacién causal
que le confiere una unidad indisoluble. Cuando transgrede
esa unidad -siempre subyace un vinculo que la unifica-,
obedece a busquedas de respuestas ante una cotidiani-
dad lacerante, movido, en cierto modo, por ese llamado
de la calle que como la voz de Tiresias quedd escrito en el
“Si, Manifiesto”. Si un aspecto destaca en su libro El dios

de la intemperie es la omnipresencia de la voz, la escucha,

3 Martin Heidegger. “;Quién es el Zaratustra de Nietzsche? En
ZARATHUSTRA. México: Ediciones Basilides, 199, p. 23.

la audicién: “No visualizamos al interpelante, lo oimos, lo
escuchamos, Frente a la palabra, en la que Dios consiste,
s6lo cabe obaudire, oir-lo-esta-delante, obedecer”, hasta
el punto de destacar lo que distingue a la espiritualidad
judeocristiana, la “ética de la audicion™. De alli su callado
dialogo con Ese Afuera, con el TG que tiene como inter-
locutor en su poesia, pero que en algiin momento estara
obligado a poner en juego su pulposa —una palabra de
clara huella rojasguardiana- sonoridad, sus musicales
encabalgamientos cuando discurre con el verso. En uno de
sus libros mas acabados y “dicientes”, Yo que supe de la vieja
herida (1985), advertimos como estan conjugadas muchas
de sus preocupaciones ideoestéticas, asi como el omnis-
ciente espacio de su espiritualidad. Para validar parte de
lo que he venido sefalando, nada como citar el siguiente
poema:

Valié la pena constatarlo

Te escuchaba reir, y adivinaba
aquel barro méas hondo

de mi cuerpo,

ellodo blanco

que formé mi alma,

la materia

de mi tltima, real anatomia.

Me basta estar ahi
donde te ries,

para saberme grieta,
un hueco florecido,
algtin cantaro roto,

el mas himedo

y podrido maderamen.

Oyéndote yo sé

que no hay remedio,

que nunca podré ser

aquel frondoso Armando prometido,
que siempre seré el monje
mendicante,

un minimo juglar,
el poeta, solo.
Aunque los elementos detonantes y determinantes de

los versos —per via negationis- apelen a exaltar la degrada-
cién de estados existenciales insinuados en esas frescas

+ Armando Rojas Guardia. El dios de la intemperie. Mérida: Uni-
versidad de Los Andes, 2003, p. 23

s En: ARG. Obra poética. Mérida: Ediciones el otro el mismo,
2004, pp. 135-136
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metafora de los objetos, vistos como deshechos, ala luz

de una aparente baja estima, por contraste constatamos

el enaltecimiento y grandeza de los mismos en el poema,
donde se da cuenta de su vastedad y de sus limites, asi
como pone al descampado su misién en la vida. En su con-
dicién de homo religiosus no era un predicador Armando, le
atribuyo mas bien el ser el portavoz de una generacién, en
cuyos actos estan entremezclados su condicién de artesa-
no de la palabra, las mas entreveradas filosofias de la tradi-
cién judeocristiana y las derivadas de la secularizacién que
propicié la modernidad. Esos trasiegos de su experiencia
lectora alcanzan su maxima realizacién en los libros de en-
sayo El dios de la intemperie y El calidoscopio de Hermes (1989).
En este altimo destaca su valoracién del ensayo y cuinto
de suderrota en el campo literario ha hecho de este género
una misién a cumplir. Con seguridad, bien temprano
hicieron eco en él las infaltables palabras de Mariano Picon
Salas: “La mision del ensayista —cuando lo es como Carlyle,
Emerson, Santayana, Unamuno- parece conciliar la Poesia
y la Filosofia, tiende un extrafio puente entre el mundo

de las imagenes y el de los conceptos, previene un poco

al hombre entre las oscuras vueltas del laberinto y quie-

re buscar el agujero de salida”¢. Cito a Picon Salas por el
entronque de poesia y filosofia que sefiala y que, sin duda,
Rojas Guardia leyd, pero Armando en cuanto al ensayo

se refugia en Adorno, en la “confrontacién con la idea de
verdad como jerarquia de conceptos”y su relacion con la
retérica. Al final del aparte 25 de El Calidoscopio de Hermes,
donde aborda su vision del género, pone en evidencia su
propdsito: “Quisiera contribuir a devolverle a la literatura
venezolana, y en especial al ensayo, ese ineludible estilo de
decir que remite a humanidad, a existencialidad, a subje-
tividad comprometida”’. Aqui desnuda su ethos y pone de
relieve lo que define como epifania textual.

Son muchas las vertientes con las que dialoga su poesia.
San Juan de la Cruz, Ernesto Cardenal, Walt Whitman,
Fernando Pessoa, Rainer Maria Rilke, José Emilio Pacheco,
José Gorostiza, Juan Sanchez Peldez, dejan sus trazas en su
lirismo, muchas de ellas evidenciadas en sus epigrafes o en
la interlocucién de sus poemas. Lo medular de su oficio de
poeta estd en la consecuencia del camino escogido desde
una militancia cristiana que abre surcos nuevos, inéditos
procedimientos verbales en el panorama de nuestra litera-
tura. Desde un primer momento hasta el final de sus dias
fue incansable en la busqueda de la palabra, su afan por
la caza del poema, porque previamente ha asumido que
detras de ella (la palabra) estd Dios, la redencion posible.
En casi todos sus libros ese es el fundamento de su objetivo
como poeta y como filésofo. Por supuesto que hallaremos
discontinuidades, alteridades, contrariedades, vértices

¢ Mariano Picén Salas. “Y va de ensayo”. Viejos y nuevos mundos.
Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1983, p. 503.
7 ARG. El Calidoscopio de Hermes. P. 30.
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de quiebre existencial, apartamientos de la ciudad hostil,
inevitables dubitaciones, juegos desde perspectivas, si

se quiere, paganas, pero todo ese acontecer radicado en
los solidos principios de su fe. No por capricho se asumia
como aristdcrata, no desde el fallido concepto de clase
social con herencias de sangre, sino desde la “aristoi”
griega, “la calidad heroica de lo humano, la facultad de
sobresalir de la mediania y la convencionalidad, la apuesta
por la grandeza que pone a raya al apocamiento del deseo,
la autopedagogia del gusto en funcién de un refinamiento
de la sensibilidad, la elaboracién orquestal de la vida de

los sentidos, la densidad y vastedad de los sentimientos, el
ajedrez de la inteligencia jugando demitrgicamente con la
materia y el espiritu. En definitiva, una jerarquia axiolo-
gica cuyo sabor le ha costado siglos de épico aprendizaje

al paladar de la especie y que todo hombre esta llamado a
experimentar” ®. La nada vigilante (1994) es todo un ejercicio
de retérica acerca de la, llamémoslo con sus propios térmi-
nos, epifania del poema, porque “El poema se vive antes de
hacerlo. / Es una antigua leccién nunca aprendida”®.

Como ese existir complejo de Bernardo Soares, el si-
multaneismo de Fernando Pessoa interrogando el mun-
do desde su Calle de los Doradores, irradiaba la mirada
hacia el maltiple acontecer de lo que lo rodea, dando
saltos metafisicos por esos espacios libres donde la con-
ciencia se extasia, se concilia, se reconcilia con un afuera
adverso, sintiendo como una hoguera las mas humanas
contradicciones, Armando Rojas Guardia conjuraba en su
diario vivir, bajo soberanos hechizos de la palabra, los mas
fulgurantes exorcismos para limpiar la casa del ser donde
habitaba, esa placenta de la poesia que no te abandona
sino cuando vuelves a ella en la hora final, ese retorno al
“vacio” que deja su estremecimiento en “Fondo negro”:

Limpiay fria, la noche de diciembre
es laimagen perfecta de mi alma:
Caracas arde afuera, indiferente,
mientras yo soy un hueco
livianisimo

donde caen flotando los minutos.

En nada pienso ahora. Y nada afioro.
Ninguna obligacion. Ninguna agenda,
Apenas esta ingravida quietud

para llenar de musica (Satie, acaso)
y lentos cigarros y silencio

y el negro suefo de la paz, vacio .

Hay muchos farsantes en el mundo, simuladores, “ar-
tistas” en esos claroscuros donde no es posible advertir la
minima forma, armadores de impecables retdricas pero

¢ Palabras escritas en su muro de Facebook, 15 de junio de 2019.
? ARG. Obra..”La nada vigilante”, p. 219
© Idem. “Hacia la noche viva”, p. 167



sin nada adentro, apostadores del verso en arduos ejerci- ble pasar de largo. Su presencia -el esplendor de su verbo
cios funambulescos, ante los que no queda otra alternativa  pog atrapa- constituye una obra de ineludible poesia y que,
que seguir de largo, puesto que pueblan también laseras, i existe la plenitud de un poeta, ese fue él: radiante, de

aun cuando sea estéril el fruto que arrojan. Armando Rojas  ayténtica sonoridad hasta en esa vastedad de sus silencios.
Guardia es un poeta inevitable, hay que detenerse, imposi-
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