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Fntrevista o Armando Rojas buardio.
“Al deseo hay que educarlo”

ste encuentro se produjo el afio 2016,

en un programa de entrevistas que

Rafael Arrdiz Lucca difundia en la
televisora VEPACO, por donde desfilaron
importantes representantes de la cultura
venezolana. La dindmica de ese programa
consistia en la participacién de un entre-
vistado y algunos testimonios para fami-
liarizar al televidente con el personaje. En
esta oportunidad, el invitado fue Armando
Rojas Guardia, quien leyd, con su voz recia
y firme, el poema “Patria”. Rafael Castillo
Zapata, compafiero del grupo Traficoy
Alejandro Sebastiani, joven critico que ha
dedicado un buen tiempo al estudio de Ia
obra de Rojas Guardia, hablaron de la im-
portancia de la obra literaria del invitado.
Publicamos aqui, junto al didlogo, el referi-
do poema y las palabras de estos criticos.
Los interesados pueden ver el programa
completo en esta direccion:
https://www.youtube.com/watch?v=AXm-
3Bk3v38

Fotograma del video del didlogo
entre los poetas Armando Rojas
Guardia y Rafael Arraiz Luca

Rafael Arraiz Lucca

Hlrin

Iguna vez amamos, o dijimos amar,
Ala terquedad sombria de tu fuerza.
Lavoz del padre enronquecia
al evocar calabozos, muchedumbres,
hombres desnudos vadeando el pantano,
llanto de mujer, un hijo
y mas arriba (;dénde arriba?)
el trapo contumaz de una bandera.
Supimos, lenta y vagamente,
que lo imposible te buscaba
extraviandote los pies
—agquellos pies de Hilda obsesionaron
amis ojos de nifio: su corteza
terrosa, vegetal, desconcertada
sobre la pulitura del granito.

Tal vez una tarde, entre los campos,

la musica te deletre6 de pronto

allado de algiin bosque, una colina,

un lago triste que se te parece:

la misma terquedad al revelarte

avida no precisamente de nosotros

(los efimeros, los quiza, los transetntes)
sino de tu patina absurda de grandeza
—esos suefios opulentos de Ia historia
que son mas bien su horror, su pesadilla.

Ahora que te conoces vil, prostibularia,
porque tanta voluntad ecuestre
se aped bajo el sol a regatear
y el héroe mercade6 con su bronce
y el oro solemne del sarcéfago
adorné dentaduras, fijé réditos,
y no hay toga ni charretera ni sotana
que te oculten cuadriipeda, obsequiosa
por treinta monedas ancestrales,
yo me atrevo a cubrir tu desnudez.
No es verdad que te vendiste. Tt anhelabas
dilapidarte brusca, totalmente:
un lujoso imposible.

Lo sabias
siempre lo has sabido y como siempre
aras en el mar. Te concibieron
con vocacién precisa de fracaso.

Cémo afirmar, pasito, que hoy te quedas
en la dificultad de sonreirte

levantando los hombros, desganado,

y diciéndote con sorna, con ternura,
mafana si tal vez. Quizd mafiana...
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lesiimonio

n escritor

sorpren-

dente por su
versatilidad. Lo mas
importante que ha
hecho Armando es que
ha abierto un cam-
po de trabajo que no
habia sido explorado
en Venezuela, que es
precisamente lo que
actualmente ciertas
teorias llaman literatu-
ras del yo. Esa valentia
de confesarse, esa va-
lentia de mostrarse en
publico, abrir su vida
al otro; eso que para
él es tan importante.
La interlocucion del
préjimo. Creo que la
literatura venezolana
pocas veces habia transitado por ese rumbo. De las
obras de Armando que mas ha afectado mi imagina-
rio es, sin duda, EI Dios de la intemperie. Porque es un
libro inusual, de alguien que tiene una relacién con
la mistica, con lo sagrado a través de una experiencia
personal muy dura. Y la valentia de poner en escena
en la escritura esa experiencia es una de las cosas
mas ricas que tiene el libro. No estoy seguro de la
unanimidad. No quiero decir que no sea un artista
muy reconocido en el medio en el que nos desenvol-
vemos, el de la literatura y el de la cultura. Pero no es
una figura con una presencia mediatica como la que
podria tener un Leonardo Padrén u otro tipo de artis-
ta, que tienen una gran visibilidad publica. Y la gente
quiere sacarse foto con él. Con Armando no ha ocu-
rrido eso. Y yo creo que no va a ocurrir, puesto que
la zona donde él trabaja es mucho mas discreta, mas
modesta. Pero sin embargo, su valentia y su coraje
para poner en escena las vicisitudes de su existencia y
en una prosay en un estilo admirables han hecho de
él una figura ética y politica de nuestro medio absolu-
tamente imprescindible.

Rafael Castillo Zapata

lestimonio

n maestro en la
escritura, enla
poesia. En el en-
sayo. Me encontré en
una biblioteca Del mis-
mo amor ardiendoy me
quedé muy sorprendi-
do con esa escritura,
que se asumia confe-
sional, que se asumia
a si misma. Eso fue un
impacto muy impor-
tante para mi, que
luego corroboré que se
extendia a sus ensayos.
Eso fue un momento
muy importante de
mi formacién, incluso
antes de empezar a
estudiar letras. Y toda
esta historia. Al final
de El Dios de la intempe-
rie ya el habla del protagonista de La Ndusea, de Jean
Paul Sartre, que es un personaje que esta sumido en
una gran angustia, y al final entra en una especie de
liviandad cuando esta escuchando una pieza de jazz.
Y ese personaje, que es tan conflictivo consigo mis-
mo, tiene como un momento de calma, escuchando
musica. Eso es algo que me acompana. Siempre hay
como una especie de telén de fondo de la poesia de
Armando. Una cosa que siempre tengo presente, es
la presencia del jazz, de la musica, de la ciudad en
su poesia, que al mismo tiempo me lleva a un texto
que a mi me importa mucho como es El calidoscopio de
Hermes. Es un texto que siempre recuerdo y siempre
tengo presente porque ahi esta como de manifiesto
su forma de asumir el ensayo. Esa libertad de combi-
nar lo conceptual, lo filoséfico, la experiencia, lo que
te afecta. Ese es un libro que en estos momentos me
esta acompanando mucho.

Alejandro Sebastiani Verlezza



(Hoy vamos a conversar con Armando Rojas Guardia, uno de
los escritores venezolanos mds singulares de toda nuestra
historia, me atreveria a decir. No solo es un creador, porque es
un poeta. Es también un ensayista, un hombre de ideas, un in-
telectual. Muy bien formado. Su formacién estuvo en manos de
los jesuitas en Venezuela. Estudi6 primaria y secundaria en el
Colegio San Ignacio. Estudi6 Filosofia en la Universidad Andrés
Bello, donde se gradud. Se especializ6 en Friburgo. Estudié
también en Bogota. En su primera juventud, llamémosla asi,
decidié ser sacerdote jesuita e ingresé en el seminario Pignatelli
de Los Teques. Alli estuvo dos afios y advirtié que su vocacién
para el sacerdocio no era suficiente y abandoné la carrera de
sacerdote y se entregé completamente a la vida intelectual, a

la poesia y al ensayo. Nosotros vamos a conversar con él sobre
muchos de los aspectos que lo hacen uno de los personaje mis
singulares de la vida intelectual venezolana. No solo su cris-
tianismo confeso, sino también su cercania en el pasado con el
marxismo. Su sexualidad heterodoxa, que también es una de
las caracteristicas de su personalidad. Y también sus tormentas
psicolégicas que no han sido pocas a lo largo de suvida. Lo que
nos dibuja un personaje complejo, fascinante, con una obra ya
de la mayor importancia. Estamos hablando de un caraquefio
que nacid en 1949. De modo que esta ya cerca de los setenta
afos, con una obra avanzada y con un periplo completo. Vamos
entonces a conversar ) con Armando Rojas Guardia).

Rafael Arraiz Lucca: Armando, conocemos tu formacién
cristiana. Pero quizas pocos conocen tu aproximacioén a
otras culturas espirituales. ;Qué nos puedes decir en esa
materia?

Armando Rojas Guardia: He tratado de aprender y de
interiorizar de otras tradiciones religiosas y espirituales,
diferentes a la cristiana que es la tradicién a la cual yo me
asimilo. Basicamente, la tradicién budista siempre ha
constituido para mi una interpelacién. Del budismo me
apasiona su cuestionamiento del ego, del yo. Para el budis-
mo el yo es una ficcién ilusoria de la que hay que despertar.
Rafael Cadenas dice que el problema suscitado por el yo es
quizas el problema central de la cultura humana. No hace
falta ser tan extremista como Rafael Cadenas, pero efecti-
vamente ese cuestionamiento visceral, profundo que hace
el budismo del yo constituye una verdadera interpelacién
existencial y moral. Ademas, del budismo también me
fascina su visién de las tres causas del sufrimiento.

R.A.L: Una de ellas es el deseo... Que para un occidental
es importante.

A.R.G: Asies...El deseo, el apego y la ignorancia. Esta
altima no es para los budistas la ignorancia de verdades
sublimes o trascendentales. Eslaignorancia del mundo
tal como el mundo es.

R.A.L: Exactamente

A.R.G: La mecdnica cotidianisima del mundo que la ma-
yoria de los seres humanos desconoce. Para los budistas, la
mayoria de los seres humanos pernocta en una ignorancia
supina acerca de lo que es el mundo realmente.

R.A.L: Te insisto en el tema del deseo, Armando, porque
una de las fuentes de la infelicidad, como acabas de decir,
es el deseo y el budismo propone mitigarlo, aunque es una
tarea imposible. Pero el punto de ubicar una fuente de
insatisfaccion es importante.

A.R.G: Importantisimo. Para Barub Espinoza el deseo
es la esencia de lo humano. El hombre es connaturalmente
y esencialmente un ente deseante. Pero al deseo hay que
educarlo. A mi no se me olvida nunca una frase que apare-
ce en Clea, la tltima novela de EI Cuarteto de Alejandria, de
Lawrence Durell. La frase dice. “Cede al deseo pero refinan-
dolo”. Esaes una tarea existencial de gran magnitud. Al
deseo hay que educarlo...

R.A.L: Atenderlo...

A.R.G: Atenderlo y amortiguar sus impetus que es muy
igneo, en el sentido que Buda lo dice en EI Sermén del fuego.
El deseo se propaga como un incendio. Entonces al deseo
hay que educarlo, hay que elaborarlo, hay que refinarlo. Y
esa es la tarea fundamental del ser humano.

R.A.L: Vamos a hablar ahora de tus experiencias psi-
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coterapéuticas. Has trabajado con analistas freudianos,
lacanianos, junguianos.

A.R.G: Como tt sabes bien, Rafael, yo desde los veinte
tantos afios he padecido episodios psicoticos, algunos de
los cuales han ameritado hospitalizaciéon. Entonces me he
visto en la necesidad de acudir a la psiquiatria institucio-
nal muchas veces. De esa rescato como hito emblematico
de mi evolucion espiritual y psiquica a cuatro terapeutas.
Rafael Lopez Pedraza, que fue un gran terapeuta junguia-
no. Jean Marc Tauszik que en aquel momento cuando me
vio era junguiano. Ahora él ha trascendido los limites de la
terapia junguiana y se ha vuelto mas bien hacia un freudis-
mo ortodoxo. El otro ha sido Florencio Quintero, que es un
psiquiatra de formacién lacaniana, pero que creo que a es-
tas altura es mas ecléctico en materia de enfoque analitico.
Y el cuarto terapeuta, fundamental en mi vida, ha sido la
doctora Clara Kiser, esposa de una gran psicoanalista laca-
nianao, el doctor Manuel Kiser. Esos son los cuatro hitos
emblemdticos de mi experiencia psicoanalitica. ;Cual fue
la estrategia basica de Lopez Pedraza conmigo? Con él me
vi cuatro afios. Muy resumidamente la siguiente: Cuando
me vi con Lopez era un tipo que no tenia relacion organica
con mi propia corporalidad

R.A.L: ;Qué edad tenias?
A.R.G :24 anos.

R.A.L: Ah... hace mucho tiempo. Pero qué oportuno.

A.R.G: Yo era un muchacho que no solo no disfrutaba de
un jarrén con flores, de un vaso de cerveza, de un abrazo.
La vinculaciéon con mi propia sensualidad, sensitividad
y sensorialidad estaba fracturada. Lépez centrd toda su
estrategia terapéutica en reconectarme...

R.A.L: Con tu cuerpo...
A.R.G: Con mi propia corporalidad...

R.A.L: Extraordinario... Y alli fueron naciendo facetas
tuyas que estaban hibernando.

A.R.G: Asi es, completamente. Fijate que é] me hizo leer
El Hipdlito, de Euripides.

R.A.L: Claro!

A.R.G: La tragedia, cuyo protagonista, precisamente
por su desvinculacién con el cuerpo y con su sexualidad,
termina embestido por un toro, que es el simbolo de la
naturaleza, que el trat6 de obliterar en su propia vida. Pero
hay algo muy curioso, que te lo cuento anecdéticamente.
Lopez Pedraza me invitaba siempre a almorzar en plena
sesion terapéutica. Es decir, me invitaba siempre. El rato
terapéutico con él empezaba a las once y media de la ma-
fana. A las doce y cuarto, doce y veinte, Valery, su esposa,
tocaba la puerta del consultorio y entraba con el plato del
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almuerzo para Lopez y para mi. Comiamos, almorzaba-
mos en pleno consultorio.

R.A.L: jEso no era gratuito!

A.R.G: No era gratuito y me di cuenta de que Lopez
queria que yo lo viera comer.

R.A.L: jCon aquel gusto!

A.R.G: Ver comer a Lopez era un poema. No he visto a
nadie que disfrutara mas del acto de comer que Lopez.
El queria educar mi propia sensualidad de esa manera. A
veces, cuando me tocaba estar hospitalizado, él me iba a
ver ala clinica, a las siete de la manana. La clinica queda-
ba en Los Palos Grandes y bajabamos caminando hasta la
Avenida Francisco de Miranda y me decia: -Vamos a desa-
yunar en esta arepera. Y te voy a proponer que comamos
un verdadero poema antropoldgico, que es una arepa de
chicarrén. Todas esas cosas te hablan de cémo la terapia
con Lopez me reveld la conexion con mi propia corporali-

dad.
R.A.L: Que no es poca cosa. Que es practicamente todo.

R.A.L: Tienes sesenta y siete afios y has visto a lo largo
de quizas de cincuenta anos cémo la sociedad se ha
movido en relacién con el tema de la homosexualidad.
Has experimentado ese cambio. Cémo la sociedad ha ido
vinculdndose con ese tema de una manera, si se quiere,
mas racional y tolerante. ;Cémo
has experimentado tu eso en carne
propia?

A.R.G : Bastaria que te hablara de
lo que significé para mi la conciencia
muy precoz de ser homosexual, en
los afios cincuenta y comienzos de los
sesenta. Un muchacho educado en
un colegio catdlico necesariamente
tenia que vivir su homosexualidad
de una manera culposa. A pesar de
que los jesuitas se caracterizaron por
brindarnos una educacién repleta de
alegria vital y de preocupacién social,
en el tema de la sexualidad fueron
bastante represores.

R.A.L: Eran los usos de la época.

A.R.G:Asies.Yenelcaso delaho-
mosexualidad, ese caricter represor
era enormemente culpabilizador. A
mi no se me olvida nunca... (también
te cuento esta anécdota) que cuando
tenia quince afos era un tipo de una
experiencia religiosa muy intensa y
muy profunday por lo tanto era muy
escrupuloso. Y se me ocurrié que a

la hora de confesarme, tenia que delatarme al confesor de
qué naturaleza especifica eran mis malos pensamientos de
tipo sexual. No bastaba con que yo dijera en el confesiona-
rio “Padre, me acuso de tener malos pensamientos”. Tenia
que decirle de qué orientacidn eran esos pensamientos.
Pero daba la causalidad de que todos los confesores en

el colegio eran amigos mios. Y me estimaban profunda-
mente. Entonces irme a confesar con ellos era una cosa
muy cuesta arriba. Entonces se me ocurrié ir a la iglesia
de Chacao, a la misa de cinco de la tarde, y confesarme.

Me arrodillé en el confesionario. Le dije al confesor que me
acusaba de tener malos pensamientos de tipo sexual y le
delaté la orientacion especifica de esos pensamientos. Me
acuerdo que me dijo: -Mire, amigo, susted como se percatd
de que era homosexual? Yo le dije: -Mire padre, como se
percata un muchacho heterosexual de que le gustan las
muchachas; pues de la misma manera. No fui seducido
nunca en los bafos, no fui violentado por nadie; sencilla-
mente, he percibido en mi esa atraccién desde hace mucho
tiempo. Entonces me dijo: Le voy a dar la absolucién. Y asi
fue. Pero esto te lo cuento para que veas como la represion
feroz de la homosexualidad podia darse en aquel tiempo.

A.R.G: He sido testigo y también protagonista del
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Rojas Guardia con Laura Antillano

Bautizo del libro Del mismo amor ardiendo, en 1979. En la ima-
gen el poeta Rojas Guardia, el novelsita Oswaldo Trejo y el
poeta Alberto Marquez.

Foto: Vasco Szinetar

Rojas Guardia con el poeta Cintio Vitier, en La Habana, en 1983.



(Voy a hablarles ahora de unos libros hitos de Armando
Rojas Guardia. Y voy a comenzar por su primer poemario
Del mismo amor ardiendo, un poemario de fuego religio-
so, donde su experiencia en el seminario esta presente. Y
es un hito porque se trata de su primer poemario. Tam-
bién les menciono Yo que supe de la vieja herida. Este libro
ya esta dentro del registro del grupo Trafico, encabezado,
animado por las teorias de Rojas Guardia en Venezuela y
que constituy6 un punto importante en la historia de la
literatura venezolana. Estamos hablando del afio 198s.
Como les decia, este libro esta en el registro de ese grupo,
con un lenguaje conversacional directo, mas solar que
lunar).

cambio, de la transformacién epocal que ha habido en el
mundo frente al problema de la homosexualidad. Es una
cosa impresionante la apertura que ahora hay sobre todo
en Occidente acerca de este tema. Anoche, justamente,
estaba leyendo que en Indonesia acaban de someter a dos
muchachos de veintitrés y veintidés afios a 82 azotes publi-
cos porque los vecinos los descubrieron en un acto homo-
sexual. Y eso fue la semana pasada.

R.A.L: Claro, pero estamos en Occidente.

A.R.G: En Occidente, René Girard, el antropdlogo fran-
cés, decia que si de algo nos podiamos enorgullecer en
estos lados, es de la sensibilidad nueva que tenemos frente
alos derechos humanos. Ninguna época anterior a la nues-
tra, tuvo la sensibilidad frente a la promocién de los dere-
chos humanos. Y forma parte de los derechos humanos el
derecho de las minorias sexuales a disfrutar de su propia
sexualidad de una manera libre. Me decias fuera de cimara
una cosa que era cierta. Que al lado de esta evolucién, en
materia de mentalidad frente a la homosexualidad, se ha
dado en Occidente una asombrosa feminizacién.

R.A.L: Si, es asi.

A.R.G:Y ami me parece, te lo decia también fuera de
camara, que eso no es sino la venganza de lo femenino en
Occidente por tantos milenios de represion y de humilla-
cién de la mujer y de la feminidad.

R.A.L: Sin la menor duda, hemos asistido, en los dltimos
cuarenta o cincuenta afios, a un cambio notable en esa
materia.

A.R.G: Absolutamente. Y eso se lo debemos justamente a
las luchas de las propias mujeres.

R.A.L: Por supuesto. Es una de las grandes conquistas o
aportes a la humanidad por parte del mundo occidental, la
sacralizacion de los derechos humanos.

R.A.L: Tus lecturas han sido muchisimas, pero uno siem-
pre alolargo de la vida se va decantando por tres...cinco
autores que son los que te han movido psiquicamente, los
que han significado una puerta hacia universos culturales.

;Cudles han sido esos autores esenciales?

A.R.G: Primero, Euripides, el gran tragico griego, sobre
todo por dos obras, que han sido fundamentales en mi
vida, en mi evolucién psiquica y espiritual. Hipélito, esa
tragedia que conoci a través de Lopez Pedraza, y Las Troya-
nas, que es una obra protagonizada por las mujeres de Tro-
ya. Las mujeres esposas, amantes, novias de los enemigos
derrotados por los griegos. En un contexto tan patriarcal
y tan machista como la civilizacién griega, Euripides hace
protagonizar la tragedia no solamente por los derrotados,
por los enemigos, sino por las mujeres de esos derrotados.
Es una tragedia feminista, en el siglo IV antes de Cristo.

R.A.L: Esunadoble tragedia.

A.R.G: Asi es. Luego citaria al Cervantes de EIl Quijote. Lo
lei cuando tenia 19 anos. Y me produjo un impacto emo-
cional inolvidable. Yo regreso al Quijote continuamente.
Creo que no hay afio que no relea El Quijote. Citaria tam-
bién otro libro muy importante para mi, que es Diario de
un cura rural, de Georges Bernanos. Si yo tuviera que elegir
cinco libros, para llevarme a una isla desierta, incluiria
Diario de un cura rural, de Georges Bernanos. Citaria tam-
bién la obra de Rafael Cadenas. Sobre todo las obras pos-
teriores a Falsas Maniobras: Intemperie, Memorial y Amante.
Todo el arco que va de Falsas maniobras a hasta Gestiones.
Y también los tltimos libros de Cadenas que nos han re-
velado que puede haber una alta poesia politica hecha con

Pablo Rojas Guardia, padre del poeta Armando Rojas Guardia
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destreza espiritual y con maestria literaria.

R.A.L: Seguramente hay libros en el orden filoséfico o
psicoanalitico que te han marcado.

A.R.G: Si, por ejemplo: El pensamiento del corazon y el
reimaginar la psicologia de James Hillman. Me marcaron
definitivamente. Hillman como t sabes es un gran tedrico
y terapeuta junguiano. Y también citaria El Malestar de la
cultura de Freud.

R.A.L: Un gran libro.
A.R.G: Ese libro fue decisivo en mi historia mental.

R.A.L: En el ensayo y en la poesia estan tus grandes apor-
tes. Porque los diarios son en el fondo practicas ensayisti-
cas. Es dificil preguntarle a un autor dénde cree que estan
sus mayores aportes. ;Dénde sientes que la esencia de tu
pensamiento se ha decantado? ;En el ensayo, en la poesia;
en ambos?

A.R.G:Yo diria que en este momento siento que mi apor-
te mdas denso, mas significativo, por decirlo asi, a la litera-
tura venezolana, pasa fundamentalmente por el ensayo.

R.A.L: Claro...yo creo que es asi. Ademds pasa también
con la poesia. Es la impresién que tengo, porque ademas
es mi propia experiencia. Llega un momento en que uno
siente como autor que estd repitiéndose. Y es mejor callar.
Y eso es muy poco probable que pase en el ensayo, que estd
regido por los temas que estas abordando. Y los temas son
cambiantes.

A.R.G: Tienes toda la razén. Fijate, que yo acabo de
publicar dos libros nuevos de ensayo. La otra locura, que es
una recopilacion de 55 textos ensayisticos mios, que nunca
habian sido recogidos en un volumen. Fue Alejandro
Sebastiani el de la idea de publicar esos ensayos. El localizé
cada uno cada uno de ellos, los organizd y prologo el libro.
Acabo de publicar, hace apenas una semana y media, mis
diarios correspondientes a 2015-2017. Me acerco con mi-
rada dificilmente neutral, porque se trata de mi, con una
mirada limpia, hasta cierto punto ingenua, diria que son
aportes a la historia de la literatura de mi pais que merecen
ser atendidas.

R.A.L: Asi es. En eso estamos completamente de acuerdo.

R.A.L: Cristo fue la encarnacién de Dios, ese es el epicen-
tro de la creencia cristiana. ;Ha habido otras encarnacio-

(Sumas importante libro de ensayo es El Dios de la

Intemperie. Aqui esta en auge, en eclosion, la brillantez

de este pensador cristiano. Este es uno de los libros mas
importantes en la historia del ensayo en Venezuela. Me
atrevo a decirlo, sin la menor duda. Publicado por la edito-
rial Mandorla, en su primera edicion, aquella editorial que
Juan Liscano dedic6 para este tipo de textos de singular
importancia).
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nes divinas? ;Dios alguna vez ha encarnado en algin otro
ser humano?

A.R.G: Georges Steiner ha dicho que en el siglo XX
hubo dos grandes mujeres pensadoras. Hannah Arendty
Simone Weil. Para Simone Weil, Cristo no era la dnica en-
carnacién de Dios presente en la historia humana. Podria
ser la més alta y la mas significativa, pero no la tnica. Ella
decia que leyendo el Bhagavad-gita , ese libro fundamental
dela tradicién hinduista, un libro que era el libro de cabe-
cera de Mahatma Gandhi, podia percibir que alli habia una
encarnacién del espiritu de Dios, por lo menos comparable
alo que relatan los evangelios de Jesus.

R.A.L: Se referia a Krishna ...

A.R.G: Exactamente. Cristianamente hablando solo ha
habido un hijo de Dios, que es Cristo Jests. Cristo es la
revelacion del padre. Lo dice el Evangelio de Juan, cuando
pone en boca de Jests, dirigiéndose al Apéstol Felipe que le
dice: -Maestro, muéstranos al padre y nos basta. Y Cristo
le responde: ;Cémo me dices lo que me acabas de decir?
Quien me ha visto a mi, ha visto al padre. Forma parte fun-
damental del nicleo del Nuevo Testamento la afirmacién
de que Cristo es quien nos revela, de una manera cabal, el
fondo dltimo de Dios. El Misterio del Padre. Creo que for-
ma parte también de la ortodoxia cristiana. Es decir, hay
manifestaciones religiosas en todas las culturas que ha ha-
bido, que hay y que habra en el mundo impregnadas por el
espiritu de Dios, que se conectan con el espiritu de Cristo.
El Concilio Vaticano II lo dice claramente: hay semillas del
verbo en todas las manifestaciones culturales humanas, el
espiritu de Jests de alguna manera esta presente en todas
las tradiciones religiosas de la humanidad. El Evangelio
no es una propuesta religiosa reduccionista, se puede y se
debe vivir el evangelio de acuerdo a esquemas culturales
muy distintos a los esquemas judeo-cristianos. Se puede
y se debe vivir el Evangelio desde perspectivas culturales
multiples. Eso no significa desvirtuar la naturaleza pro-
funda del Evangelio. Todo lo contrario. Lo enriqueceria.

R.A.L: Armando ,ha debido ser una sorpresa muy grande

(Estamos hablando de la obra de un poeta y de un ensa-
yista. Y como tal tiene una excepcion. Un libro que es un
cuento. Proserpina, un cuento. Una extrafieza dentro de la
obra de Ar mando Rojas Guardia. Un relato publicado hace
muy poco tiempo, que sale del registro poético y ensayisti-
oy entra en un registro narrativo. Fue una sorpresa para
todos los lectores de Rojas Guardia).



(Quiero senalarles dos obras publicadas en Mérida por la
Editorial El otro, el mismo. La obra completa de ensayos,
que incluye la obra que ya hemos mencionado, El Dios de
la intemperie, El Calidoscopio de Hermes y el Diario Meri-
defio. Y también la obra poética).

Primera fila de pie, de izquierda a derecha: Bernardo Lara, Armando Rojas Guardia -con el circulo-, Carlos Pacheco +, en el medio Bernardo

Goémez.

Segunda fila, sentados de izquierda a derecha: Ricardo Marquez, P. Félix Moracho +, Arturo Sosa Abascal, actual Superior General de la Com-

para ti el dia en que el conclave de jesuitas en el mundo
elige a tu amigo de la infancia, de toda la vida, el padre
Arturo Sosa, como Prepdsito General de la Compania
de Jesus. Y la otra pregunta que te quiero formular y si
tienes pendientes algunos libros por escribir. Hay al-
gln proyecto que hayas abrazado desde hace tiempo y
esté en camino de realizacién o que esté en espera. No
sé si quieres comenzar por la segunda o por la primera.

A.R.G: Bueno, con respecto a lo segundo, te diria
que tengo entre manos un proyecto, a solicitud de la
Fundacién Venezolana para el Avance de la Ciencia
(FundaVAC), que me tiene muy entusiasmado. Ellos
me solicitaron que escribiera un libro de unas ciento
veinte paginas acerca de mi visién del pais. El embrién
es un texto que public6 Prodavinci hace dos semanas...

R.A.L: Lo leimos.

A.R.G: Eseesun proyecto que me va a obligar a es-
tudiar, a leer y a releer muchos libros venezolanos que
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paiiia de Jesiis, y otro candidato, no jesuita.
Fotografia del Archivo Provincial

alolargo de los tltimos treinta y cinco afios han iluminado
mi conciencia como ciudadano. Es un proyecto del que
estoy como enamorado. Hay otro proyecto del que he ha-
blado poquisimo, Rafael; y creo que en este momento va a
ser la primera vez que lo digo en publico. Hay un librito de
Mario Bricefio Iragorry, que se llama EI Caballo de Ledesma.
En ese libro Bricefio Iragorry le plantea al pais una pro-
puesta axioldgica y ética con la cual alimentar la espiritua-
lidad colectiva de Venezuela. Es un librito breve, que no
tiene sino catorce pequefios capitulos. A mi se me ocurrid
hace ya afios que podia escribir una edicién comentada a
El Caballo de Ledesma.

R.A.L: Buen proyecto.

A.R.G: Esdecir, publicar en un libro cada uno de los
capitulos seguidos de un comentario mio.

R.A.L: Qué gran proyecto. Maravilloso.

A.R.G: Ese es un proyecto que también me entusias-



ma mucho. Con respecto a Arturo Sosa, efectivamente
fue una emocién gigantesca cuando me enteré que habia
sido elegido Prepdsito General, Padre General de todos los
jesuitas en el mundo. A Arturo lo conozco desde el cole-
gio. Luego coincidimos en el noviciado de la Compaiia de
Jests. El estaba en Segundo y yo entré al Primero. Y luego
volvimos a coincidir en la comunidad de los estudiantes
de filosofia jesuitas que estudidbamos en la Universidad
Catdlica. Coincidi con él durante dos afios. He convivido
en la misma casa con Arturo durante tres afios. Y siem-
pre lo admiré, de tal manera que los primeros afios en los
que lo conoci se me dificultaba la comunicacién con él. Lo
admiraba tanto, lo veia como el lider nato, tan completo
que me inhibia a la hora del trato directo con él. Recuer-

19

do una anécdota en el noviciado. A él le habian asignado
una habitacién que por causalidad tenfa un balcén. El me
decia: - Armando, venme a visitar para que conversemos
en el balcén. Y yo no lo hice nunca. Y él se resentia mu-
cho, porque no lo visitaba. Y era que el trato cotidiano con
Arturo me inhibia. Esto se disipé cuando coincidimos en la
comunidad de estudiantes jesuitas de filosofia. Conversar
con Arturo era un verdadero gozo espiritual. Es un conver-
sador extraordinario. Y una vez nos quedamos solos en la
casa. Nos sentamos a almorzar y puedes creer, Rafael, que
nos levantamos de la mesa a preparar la cena. Habiamos
pasado seis horas y media conversando. Yo a Arturo toda
la vida lo he querido, lo he admirado enormemente. Y
estoy seguro que va a ser un gran Padre General.

(Hemos pasado revista a aspectos esenciales de lavida

y de la obra de Armando Rojas Guardia. Se trata de un
creador y de un intelectual, de un poeta y de un hombre
de ideas. De una singularidad absoluta en el concierto del
pensamiento y de la literatura venezolana y me atreveria a
decir que en América Latina también es una singularidad
particular. Ha sido un gusto haber estado con ustedes.
Hasta nuestro préximo encuentro).



