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Entreletras es una publicacién arbitrada del Centro de Investigacién de Literatura Latinoamericana y Caribefa, del Instituto Pe-
dagdgico de Maturin “Antonio Lira Alcald” IPMALA/UPEL) que difunde trabajos cientificos originales, ensayos, traducciones y revi-
siones bibliograficas relacionadas con la literatura, poniendo énfasis en la literatura venezolana y caribefia. De aparicién semestral,
esta publicacidon tiene por objetivos fundamentales la difusién de conocimientos, posibilitar el intercambio entre pares y estimular la
produccién cientifica en el area literaria.

OBJETIVOS

. Contribuir a la discusién de los problemas relevantes de la literatura, con especial énfasis en la literatura venezolana y cari-
befia

. Difundir el acervo cultural investigativo universitario

. Propiciar el didlogo de las disciplinas que tienen vida en el escenario académico de la Universidad
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«  Difundir el trabajo investigativo de los miembros de la comunidad del Instituto Pedagdgico de Maturin
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Centro de Investigacion de Literatura
Latinoamericana y Caribena

El Centro de Investigacién de Literatura Latinoamericana y

Caribefia (CILLCA) se crea para promover un ambiente critico

y corporativo para los investigadores interesados en el estu-
dio de la literatura del drea de Latinoamérica y del Caribe,
haciendo especial énfasis en la literatura venezolana y de la
region que sirve de entorno geografico a nuestra Universidad
en el Sur Oriente del pais. Persigue:

1) apoyar la investigacién y la docencia, curricular y extracu-
rricularmente, en el pre y posgrado del Instituto Pedagégico
de Maturin “Antonio Lira Alcald”, en las dreas vinculadas al
area de literatura;

2) asesorar a la UPEL en los temas que se vinculen a la litera-
tura Latinoamericana y del Caribe.

3)vincular a la UPEL de esta regi6n con las comunidades
lingiiistica literaria regional, nacional, latinoamericanas y
caribefias

ART. 2 Son funciones del Centro de Estudios Literarios Lati-
noamericanos y Caribefios:

1) estimular el desarrollo profesional del personal académico

proporcionindole condiciones favorables a la investigacion en el
area de la literatura Latinoamericana y Caribefia;

2) promover y visibilizar el trabajo que estudiantes y profesores
realizan en el campo de la literatura latinoamericana y caribefia;
4) organizar actividades de investigacién y promocién de la lite-
ratura latinoamericana y caribefia:

5) propiciar intercambios con investigadores de otras regiones
del pais y de otros paises de Latinoamérica y del Caribe;

6) programar un plan editorial para promover el trabajo inves-
tigativo que se realice en el Instituto Pedagbgico de Maturin
“Antonio Lira Alcald” en el drea que corresponde al CILLCA;

7) mantener relaciones con los diversos organismos instituciona-
les y extra institucionales que permitan obtener recursos para la
programacién de investigacién y de publicacién del CILLCA;

8) ofrecer asesoria y orientaciones sobre el rea de literatura
cuando les sean requeridas por organismos universitarios o extra
universitarios;

9) coordinar la revista y demds publicaciones del CILLCA.
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Editorial

yo quisiera tanto escribir otra historia
rasgar el velo negro de la noche
encontrar una ruta al comienzo de la noche

pero no hay nada més aqui sino la noche sin fin

Marie-Célie Agnant

o son buenos los dias de julio del 2021 para

Haiti, la patria de origen de Marie-Célie

Agnant, la escritora a la que le dedicamos

buena parte de las paginas de esta edicion.
Su presidente, Jovenel Moise, fue asesinado por un
grupo de mercenarios, en su propio lecho, una madru-
gada aciaga.

Pero es que los tiempos para el hermano pais pocas
veces han sido buenos. Los historiadores hablan de un
“pais fallido”. Agnant sostiene en nuestro didlogo que
su patria ha tenido que pagar el haber sido la prime-
ra nacién liberada de los imperialismos en América
Latina, a la que se le ha cobrado caro esa osadia, y en
tal sentido afirma: “ha sido deliberadamente demoli-
do, una demolicién iniciada con el pago, bajo presién,
hasta mitad del siglo XX, de una suma colosal- el equi-
valente a 28 millardos de euros- a los extorturadores
para compensarlos por las pérdidas que sintieron que
habian sufrido cuando tuvieron que abandonar la isla
después de su derrota”.

Tampoco son buenos tiempos para muchos paises,
en especial los paises pobres, a los que al hindicap de
sus condiciones socioecondémicas precarias se le ha
sumado la pandemia del Coronavirus. A la par que
los paises desarrollados van conjurando tan perverso
mal, las naciones en donde vivimos sienten su acoso y
muchas veces nos les queda otro camino que rogar la
caridad de otros paises con economias mas fuertes.

Ese clima social es caldo de cultivo para que los
exilios se incrementen. “La vida no tiene territorio”,
dice nuestra entrevistada. Los antiguos imperios

experimentan hoy una invasién inversa: ya no son los
paises los que se aventuran hacia otros territorios, sino
individuos, familias completas las que escapan de sus
naciones con la ilusién de que su exilio sea la salvacién.
Pero ese clima ha hecho renacer los viejos fantasmas de
los racismos y clasismos.

Queriendo abrir campo a esas preocupaciones
invitamos a este ndmero a la escritora Marie-
Célie Agnant, poeta, narradora, traductora y
cuentacuentista, nacida en Puerto Principe, Haiti,
quien se exilié en Quebec desde 1970, huyendo de la
cruel dictadura de Francois Duvalier. Ella ha realizado
toda su literatura en esa regién canadiense, y su
escritura tematiza a su pais, pero en el marco universal
de los problemas de las transnacionalidades. En ella
han “arraigado varias raices”. Y eso pueden detectarlo
nuestros lectores en el didlogo que desarroll con
nosotros, y que abre nuestro nimero diez.

La seccién de conferencia corresponde también
a la escritora haitiana-quebequense. “Escribir en el
margen del margen” es su intervencién en el coloquio
Littératures Canadiennes Et Identités Postcoloniales,
el afio 2002, en donde la autora deja claro su posicién
respecto a las dificultades que tiene la mujer para
escribir, sobre todo en Haiti.

Ya en la seccién de Ensayo, Entreletras entrega el
texto del joven critico venezolano Diego Rojas Ajmad,
de la Universidad Nacional Experimental de Guayana
(UNEG), que reflexiona sobre el papel de la literatura
en la cultura y las perspectivas epistemoldgicas que
ella tiene que afrontar, en medio de realidades tan
complejas como las que vivimos hoy dia.

La seccién de articulos contiene textos de variadas
temadticas. Para continuar con el homenaje a Agnant,
reproducimos una traduccién del articulo “Migracién,
imaginacién, poética. El paradigma transnacional en
Marie-Célie Agnant”, dela investigadora Antje Ziethen,
de la University of British Columbia, originalmene
publicado en la revista Etudes littéraires, Nimero 46 , en
2015, que destaca en la narradora haitiana la presencia



de una transnacionalidad, que complejiza su ubicacién
en el marco de algin nacionalismo literario.

Ya mirando hacia la literatura venezolana, la
profesora Amarilis Guilarte Fermin, de la Universidad
Pedagdgica Experimental Libertador, pone su mirada
critica en la la novela Madrugada, de Julian Padrén.
“Hacia una poética en Madrugada, de Julian Padrén”:
asi se titula su articulo. En él propone una perspectiva
de lectura del autor venezolano mas alla del esquema
del Criollismo con el que muchas veces se le encasilla.

Roger Vilain, profesor de la Pontificia Universidad
Catodlica del Ecuador, escribe sobre “Ramoén Isidro
Montes, un pensador mas alla de su tiempo”, texto en
el que desvela el manto de olvido que ha caido sobre un
importante escritor guayanés, poeta y ensayista, cuyas
ideas tienen relevancia en la educacién y en la cultura
venezolana.

Cerramos la secciéon de articulo con el texto
“Lectura Biblica Invertida: un criterio educativo
para la apropiacion del texto”, del profesor José
Guerra Carrasco, también profesor de la Pontificia
Universidad Catdlica del Ecuador, que introduce un
acucioso método para la lectura del texto biblico.

El artista Luis Emeterio Gonzilez (a quien
agradecemos el retrato que ilustra el cuento de Marie-
Célie Agnant) nos acompafia en este niimero con una
cronica que procura revalorar el papel de Claudio
Perna en la plastica venezolana de los afios 70. El texto
de Gonzalez ofrece un interesante panorama del clima
cultural que acompafié la irrupciéon de Perna en el
panorama venezolano y latinoamericano.

La seccién de Resefia da cuenta del libro Segredos

da Fénix/Secretos del Fénix, editado en Manaos (Brasil),
cuyo autor es el escritor gallego Saturnino Valladares.
El autor de la resefia es Celso Medina y destaca en ese
poemario la conciencia erética y su relacién con el
cosmos gallego.

La Seccion de Literatura Otra completa el homenaje
a Marie Célie- Agnant, al dar a conocer una traduccién
de Celso Medina de su cuento “La herencia/LHeritage”,
que forma parte de su libro de cuentos Nouvelles d'ici,
d'ailleurs et la-ba (Cuentos de aqui, de otras partes 'y de
alla), editado por Ediciones de la Pleine Lune, en 2017.
Como exégesis de ese relato, la profesora Luz Marina
Cruz, de la Universidad de Oriente (Venezuela) nos
ofrece su texto “Cuerpo del afuera”, en el que concluye,
siguiendo a la filésofa feminista australiana Sara
Ahmed, que lajoven protagonista de ese cuento “es una
universalista melancdlica”.

Concluimos este editorial volviendo al poema
“Gonaides”, de Marie-Célie Agnant, publicado aqui, y
traducido por Maritza Jiménez, para retomar el clima
que padecemos hoy en Latinoamérica, en especial
en el pais de donde es originaria nuestra escritora
homenajeada, para detenernos en ese deseo de
“escribir otra historia”, y en el fatalismo de no contar
sino con una “noche sin fin”. Asi parece el camino del
escritor latinaomericano: recorrer su senda entre las
Scilas y las Caribdis.

Agradecemos al poeta y fotdgrafo Enrique
Hernindez-DJests sus fotos de Marie-Célie Agnant,
que tomamos de Unién Libre, en su edicién No.410, del
14 de ocubre de 2018. De esa edicién son los poemas
que tradujo Maritza Jiménez .
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Entrevista con Marie-Lelie Agnant
“Intento contribuir a liberar una
palabra prisionera”

Foto: Enrique Herndndez D'Jests

scritora presente y atenta al mundo que le interesa en el teatro y trabajé con el Bread & Puppet
rodea, su escritura llevaasuvezel sellodela  Theater (en Vermont).
poesia y de la violencia salidas de las sociedades
postcoloniales que navegan entre la miseria
evidente, opulenta e indecente. Sus textos, algunos de los
cuales han sido traducidos a muchas lenguas, consiguen
su anclaje en la realidad social contemporanea; aborda
los temas tales como la exclusidn, la soledad,el racismo,
el exilio. La condicién de las mujeres, la relacién con el
pasado y ala memoria forman también parte de su campo
de exploracién.

Cuentista, Marie-Célie Agnant participa en el festival
de cuentos celebrados en Quebec y otros lugares, y anima
regularmente sesiones de taller de cuentos para nifios y
adultos. Ella cuenta en francés, en inglés, en creole y en
espanol.

Miembro de la Unién de Escritores y Escritoras de
Quebec, estd inscrita en el repertorio de los artistas y
escritores para la escuela.

Ella publica también obras destinadas a jovenes, se En el corazén de su obra, la resonancia de la historia
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particular de Haiti, su cultura y sobre todo su pesado
sufrimiento y su indecible tragedia. De un libro a otro,
tesoneramente, la autora recorre la imposible distancia con
la memoria- las de sus ancestros, memorias inventadas, en
su mayor parte, pero muy familiar para todos los que viven
y sufren dondequiera que habiten.

Marie-Célie Agnant construye una obra que habla de los
humanos- principalmente de las mujeres- abrumados por
lavidaylaincapacidad de olvidar. Es que del peso de esta
memoria sobrecargada nunca se sale ileso. No obstante,
mas alld de esta herencia pesada de llevar, las mujeres, en
la escritura de Agnant, en busca de ellas mismas, intentan
reconstrurise, o no, en un mundo descompuesto, algunas
veces putrefacto, que deja poco lugar a lo humano. De
diversas maneras, algunas de ellas estin hundidas en
su cementerio interior, otras buscan una neutralidad
alienante, en tanto que otras se niegan a renunciar a lo
que son y se baten para si mismas, “de pie en la luz, para
afrontar los machetes” ( Mujeres en tiempos de carniceros).
Ellas quieren “vivir en la dignidad, vivir de pie”.

Ademas del trabajo de memoria, se exploran las palabras
ensilencio y el silencio en las palabras. De diferentes
formas, las voces narrativas intentan tender un puente
entre su genealogia personal, un determinado pasado
colectivo y un presente, muchas veces solitario. Al mismo
tiempo, conscientes del pasado y orientados hacia el
futuro, desenrollan el hilo de la palabra y se lo entregan ala
generacion que les sigue para que esta pueda formar una
identidad en movimiento, ciertamente dependiente de la
herencia, pero también forjandose a partir de lo inaudito,
al menos en una cierta autonomia.

Ese paso del saber y este testamento de la palabra
atraviesan la obra de Agnant, y frecuentemente, a pesar
de todo, sobre una celebracién de la vida, del afecto, de
la amistad y del amor, no seria sino un instante como un
balsamo sobre una herida.

Numerosas preguntas sustentan la obra. ;Cémo
podemos convertirnos a la vez en portadores de la memoria
fundacional y de la vida’ ;Reacomodar la memoria y nacer
de nuevo? ;Cémo transmitir no solo la memoria histérica,
sino también una memoria sensual recurriendo a los
olores, a los colores y a los ruidos? ;Cémo hacer malabares
con el desarraigoy el enraizamiento? ;Mostrandonos el
mal que nos hunde o nos ha hundido en el sufrimiento, sin
encarcelarnos en el rol de victima?

A pesar de que los libros de Agnant frecuentemente
se emplean para denunciar el mal, ellos siempre estan
aferrados ala vida y nos permiten habitar nuestro mundo
insensato.

Entre eros y thanatos, Marie-Célie Agnant se plantea a
lo largo de sus diferentes textos preguntas esenciales sobre
cémo vivir juntos y trata de responderlas. Aunque deplora
la ausencia de las palabras adecuadas para decir lo que le
sucede a uno y por causa del otro, para agregar secciones
de historias personales, Agnant encuentra, sin embargo,
las palabras para decir lo indecible, al menos en parte, y
nos las da a nosotros a leer.

Lucie Lequin
Ileenile
http://ile-en-ile.org

Dialogo con Celso Medina

CelsoMedina-Apesardequehapasadomasdelamitadde
suvidaen Quebec (Canada), suliteratura es esencialmente
haitiana. En sus novelas, sobre todo, se escenifica un drama
por el cual desfila una naciéon traumatizada porla violencia
de una economia de plantacion, basada en la esclavitud, y
una dictadura cruel, la de Frangois Duvalier. Incluso hay
quienes hablan de una “republica fallida”, a Ia cual Europa
no ha sabido perdonar el haber sido el primer territorio
latinoamericano en liberarse del imperialismo. ;Cémo se
forjo ese pais en su literatura?

Marie-Célie Agnant- Haiti se impuso como tema primero

en mi obra el dia en que comprendi las relaciones de fuerza
que constituyen las bases de nuestras sociedades. Hago
referencia a un periodo que se remonta a los primeros afios
de mi llegada a , entonces yo identifiqué las verdaderas
razones del exilio, y todos los mecanismos que condujeron
ala asfixia del pais que acababa de dejar. Comprendi, desde
entonces, que Haiti no era, como algunos lo repiten con
delectacién, una « republica fallida » sino un pais que ha
sido deliberadamente demolido, una demolicién iniciada
con el pago, bajo presién, hasta mitad del siglo XX, de
una suma colosal- el equivalente a 28 millardos de euros-
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Marie-Célie Agnant == .

a los extorturadores para compensarlos por las pérdidas
que sintieron que habian sufrido cuando tuvieron que
abandonar la isla después de su derrota.
LosanossiguientesamillegadaaQuebec, meacerquéalos
exiliados chilenos y argentinos que traian, con su equipaje,
una tradicién de lucha, y, por supuesto, con compatriotas
haitianos politizados. Me mantuve también muy activa a lo
largo de la década de los 80, en grupos de solidaridad con
refugiados de Centroamérica, victimas, en ese momento,
de las politicas de tierra arrasada. Es también la época
de las luchas libradas por el Sandinismo en Nicaragua,
pulso que mantuvo a toda América Latina en suspenso, sin
olvidar los sobresaltos del fin del apartheid en Sudafrica,
que entonces parecian marcar el ritmo de la existencia
de aquellas y aquellos que pensaban que otro mundo era
posible. De alli, sin duda, de estos encuentros con el Otro,
también sometido a la opresidn, sobrevino, en mi, no el
deseo, como se piensa a menudo, de acceder a este mundo
de la literatura, sino mas bien la necesidad irreprimible de
escribir para relatar, no una historia particular de Haiti,
sino, en mi opinién, va mucho mds alld de este territorio.
Nacida en un pais amordazado, un pais que ha sido uno
de los mds maltratados por las politicas coloniales y
neocoloniales, me siento en la necesidad de contribuir a
hacer entender su voz mas alla de los circulos estrechos.
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Los temas que se consiguen en mis obras han estado desde
entonces presentes en mi. Escribir sobre ese pais al que las
grandes naciones depredadoras nunca han «perdonado» su
gesto de rebelidn constituye, entre otras cosas, una manera
de poner de relieve lo que viven hoy territorios como Cuba,
al que el imperialismo ha mantenido sin aliento durante 60
afos, senalar también la desestabilizacién orquestada de
un pais como Venezuela, que lucha y aspira a permanecer
en pie.

C. M- Su obra literaria estd poblada de mujeres.
Personajes como Enmma (Livre d'Emma), Mika (Femmes au
temps des carnassiers) y Mariana (La dot de Sara) muestran que
la « profesion » de mujer es una tarea existencial dificil.
La mujer antillana (entendemos), no sélo es victima del
racismo, sino que también hay que tener en cuenta toda
una serie de atavismos sexuales. Pero usted llega a dar
forma a un mundo mucho mas complejo, que no simplifica
laimagen femenina, sino que propone diferentes maneras
de asumir sus vidas: combativa, resignada, suicida, y
algunas veces crueles, como Rosa Bosquet (En Un alligator
nommé Rosa). ;Es mas dificil ser mujer en las Antillas que en
la region enla que usted vive actualmente?

MCA- Sin negar los logros, los avances, y los cambios en
las mentalidades, las mujeres contintan, incluso en las
llamadas sociedades occidentales, librando los mismos
combates librados con anterioridad, para salvaguardar
sus derechos fundamentales : paridad, lucha contra
la desigualdad desde el punto de vista social, politico
y econdémico. Se trata de combates incesantes. Si nos
referimos de manera particular a Haiti, diria que la suerte
de las mujeres, hoy, es idéntica a la de todas las mujeres que
evolucionan en los territorios en lucha contra las politicas
neoliberales. La feminizacion excesiva de la pobreza es una
constante. Las crisis politicas interminables, las guerras de
baja intensidad, y agresiones de todo tipo, mas brutales y
letales afectan de manera permanente lavida de las mujeres
en tantas regiones del mundo donde, por supuesto, estin
infrarepresentadas o totalmente ausentes en las instancias
de toma de decisiones. Tiene toda la razén, dondequiera
que esté, ser mujer es una « profesion » muy dificil.

CM- ;Sigue pensando que escribe para borrar el silencio
delas mujeres?

MCA. -No hablaria del silencio de las mujeres, sino del
de una categoria de mujeres. Pienso en las que se parecen
ami, en las que siempre han estado y siguen amordazadas,
enlas que se atreven a romper el silencio y a quienes se trata
de acallar, en las que se hacen invisibles. En este sentido,
quisiera precisar que el camino de la escritura, para mi,
nunca ha sido facil. He tenido que aprender a lidiar con



diferentes formas de violencia de ciertos sectores, alérgicos
a cualquier trabajo que aspire a resaltar lo femenino y la
dificil situacién de la mujer, pero sobre todo en el aspecto
de la memoria de muchos de mis textos, que recuerdan
los crimenes y el terror duvalierista. Pero me molesta
igualmente que se juzgue como demasiado reivindicador
otro discurso, no del todo complaciente y, de hecho,
amenazante.

Es que existe una tradicién que no se debilita, aquella
de condenar a las mujeres al silencio, tradicion cuyos
mecanismos son cuidadosamente estudiados por la
escritora estadounidense Johanna Russ, en el ensayo How
to suppress women’s writing. Publicado en 1983, este libro,
lamentablemente, sigue siendo relevante en la actualidad.
Como dice usted, a través de mi trabajo, espero ayudar a
borrar el silencio de las que se ven obligadas a desaparecer,
las que, habitadas a la fuerza por el sindrome del impostor,
se callan. En la novela Femmes au temps des carnassiers me
levanto contra el silencio asesino en el que estaba encerrada
la periodista Yvonne Hakim Rimpel, después de haber
sufrido la barbarie del régimen de Duvalier. Y me di cuenta
de que, desde mi primer libro, mi primer poemario, sin
tener conciencia de que iba, asiduamente a tomar el camino
de la escritura, decia que queria * escribir sobre todos los
silencios complices “. (Balafres (Cicatrices)). Es en esta
perspectiva que digo que me inspiran escritoras que han
sabido trazar el camino; hay muchas, pero me quedo con la
sudafricana Nadine Gordimer, la espafiola Dulce Chacén, la
haitiana Marie Vieux.

CM- La violencia es otro tema que conseguimos en sus
textos, en dos de sus altimas novelas, particularmente, (Un
Alligator nommé Rosa et Femmes au temps des carnassiers)
y en cuentos como “La maison face a la mer”, “Un regard
assassin”, que relatan las atrocidades de la dictadura
de Francois Duvalier. Se percibe la acentuacion de las
crueldades que ya estaban en curso en la época de la
implantacion de la esclavitud negra en las Antillas. Sus
personajes destacan un hecho: hay que tener mucho coraje
para vivir. Sus textos entonces se revelan historicos y
etnograficos. ;Como se desarrolld ese proceso en el cual lo
histérico se integra al testimonio personal?

MCA- Intimamente ligado a la historia y a la memoria,
ese maridaje es una constancia en un nimero importante
de escritoras, de todas las épocas. Se impone naturalmente
enmi, bien sea a causa de mis modelos, primero los grandes
maestros de la literatura comprometida en Haiti: Jacques
Roumain, Marie Vieux, autora de Amour, Colére et Folie,
un texto fundamental para quien quiera comprender la
violencia duvalerista, y también Jacques Stephen Alexis. En
esta lista reino autores de todos los horizontes que me han
fascinado, de alguna manera : Nadine Gordimer, Federico
Garcia Lorca, Yachar Kemal, quien escribid, con la saga de

Memed, esa novela de la revolucidn, el mas bello texto sobre
la resistencia de los pueblos oprimidos, segiin mi opinién.

CM- Esta violencia es tematizada en la novela Femmes
au temps des carnassiers, donde usted establece una
comparacion con las violencias sufridas porlas mujeres en
Espafadurantela guerra civil, en 1936, fundamentalmente
con el pasaje historico de Las Trece rosas (cuando trece
mujeres fueron fusiladas por la dictadura de Franco).
¢Significa eso un deseo de concebir en un modo mas
universal este peligroso “oficio” de ser una mujer en el
mundo?

MCA.- En el libro citado, intento ilustrar el hecho de que
esas violencias indecibles, violencias tanto fisicas como
sociales y sexuales, son utilizadas en todas partes, no solo
en lo cotidiano, sino en el caso de regimenes represivos, y
en tiempo de guerra, ellas se transforman en instrumento
para mantener el poder, doblemente represivo contra las
poblaciones femeninas. De esa manera la violencia se
convierte en arma de guerra, de sumisién y de destruccion,
utilizada particularmente contra las mujeres, bajo todos
los cielos, en todas las épocas. A pesar del crisol haitiano,
mi principal fuente, de esta necesidad de dar cabida a
fragmentos de la memoria del pais, también concibo la
escritura como una pasarela que permite llegar al Otro.
Por tanto, no me inclino por una literatura de color local,
que se definiria inicamente a partir de ciertos parametros
especificos del lugar o del espacio geografico del que el texto
deriva su origen.

CM- ;Por qué los hombres hablan tan poco en sus libros?

MCA. Las razones son multiples. La primera, pienso yo,
es que vengo de un mundo en el que la palabra ha sido, y
aun sigue, considerada como un bien o un privilegio que
pertenece, y no deberia pertenecer, sino a los hombres.
Como resultado, escuchamos sus voces con més frecuencia,
por no decir que ocupa todos los lugares del habla.

En el campo literario, con mayor particularidad, a
pesar de los esfuerzos que siempre han debido desplegar
las mujeres para negociar, y conservar un espacio en el
ajedrez, vemos esfuerzos que hacen creer que “las cosas
cambian” verdaderamente, y que llevan a algunas mujeres
a la complacencia, al proclamar que, ante su mesa de
trabajo, no son ni mujer ni hombre, sino simplemente
escritoras, aun hoy, algunas mujeres - digo bien algunas -
se aventuran en los espacios literarios, sean cuales sean y
no escapan a la segregacion, a la violencia, a los rechazos, a
las denigraciones y a las micro agresiones. El patriarcado,
al igual que el racismo, tiene raices tenaces y profundas.
De una generacion a otra, se enfrenta un sistema dotado
de mecanismos feroces para privar a esas mujeres de la
palabra. Tengo en mente toda una serie de hechos, episodios
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Foto de Enrique Herndndez D’Jesus

“...no quiero, y no puedo ser indiferente a
mis personajes, llego a vivir de manera muy
intensa las tragedias en las cuales ellos se

de microagresiones durante los cuales la gente ha intentado
con todas sus fuerzas, amordazarme, aqui o en otro lugar. Al
optar por darle la palabra con mas frecuencia a las mujeres,
intento contribuir a liberar una palabra prisionera: la mia,
luego todas aquellas que se han obstinado en quererla
reprimir, y que se consigue en mis palabras.

Por otro lado, estd la imagen de la mujer vehiculada por
ciertos escritores, esta imagen de la mujer objeto, necesita
ser deconstruida, enderezada, reelaborada, revisada,
revisitada. Paralograrlo, debemos hacer que se escuchen las
voces delas mujeres. En otras palabras, sila escritura, que de
ninguna manera excluye lo imaginario y una preocupacién
estética, representa para mi un arte, también es una lucha.
Es un trabajo en el que soy a la vez mujer, artista, activista,
profundamente humana, comprometida por la vida, por la
viday por la justicia.

CM- Esinteresante ver como la forma narrativa en usted
se funda en los temas. Por ejemplo, su manera de hablar de
lalocura de Emma, de la angustia de Mika preocupada por
caer en las garras de los tonton macoutes, o del dolor dela
Mamusia (madre de este inmigrante polaco asesinado en el
aeropuerto de Vancouver, Canadd); luego esa persecucion
a una mujer en el metro neoyorkino por un hombre que
ha intentado violarla en Haiti («Un regard assassin»), etc.
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involucran”.

Violenciaytragedia encarnan en unlenguaje que hace esas
historias plausibles. ;Es este lenguaje el resultado de un
cuidadoso trabajo formal o el producto de una asimilacion
mas empatica con la tragedia que relata?

MCA- Esos dos aspectos constituyen las claves para
abordar mis textos. Escribiendo esta historia trigica,
acontecida en el aeropuerto de Vancouver, tuve la impresion
de estar sumergida en el dolor vivido por la madre de este
inmigrante polaco asesinado el dia de su arribo al pais.
En una palabra, no quiero, y no puedo ser indiferente a
mis personajes, llego a vivir de manera muy intensa las
tragedias en las cuales ellos se involucran. No obstante,
eso no constituye ni una eleccién ni una técnica, mds
bien un punto fuerte, si se puede decir, de mi escritura.
En cuanto al segundo aspecto que usted sefala, he sabido
rapidamente tomar el gusto por eso que llamo el trabajo
sobre el lenguaje. Lo asocio con un tejido paciente, como
el torneado de una pieza de madera que, bajo los dedos
del artista, toma poco a poco la forma de una obra de arte.
Es asi como el oido juega un rol muy importante, puesto
que es esencial para mi escuchar la voz del texto, sentirlo
vibrar en mi. Necesito encontrar y escuchar el ritmo de
las palabras, sus pulsaciones, su misica. Este tramite se
cumple en voz alta, requiere mucho tiempo, paciencia y
pasion. A fuerza de escribir, de reescribir, el texto viene a mi



encuentro como en una larga danza, como si escribiera en el
ritmo de Cinco de la tarde de Garcia Lorca, el Songoro cosongo
de Guillen, o Bois d’Ebéne de Roumain. Es en el curso de
este ejercicio musical apasionante y encantador en el que se
efecttia la escogencia y el matrimonio de las palabras, pero
eso reclama tanto tiempoy energia como la llegada del texto
bruto sobre la pagina.

CM. - Milan Kundera dice en su novela L’ignorance que
es dificil tener mas de una patria, porque no tenemos
sino una sola vida. Usted, en su libro de cuentos Nouvelles
d'ici, d'ailleurs et de la-bas parece apuntar hacia una patria
mas universal, un poco a aquella que Edgar Morin llama
« Tierra-Patria ». No estamos seguros donde conseguimos
ese « aqui », los « otros lugares » y el « alld », las angustias
universales se repiten en sus textos con una gran similitud
en los espacios europeos, palestinos, sirios, judios y
antillanos. Algunos criticos sitilan ya su trabajo en el
campo de los transnacionalismos ;Comparte esa vision de
los criticos?

MCA.- Siempre he tenido cuidado de no sobre-
intelectualizar o teorizar mi trabajo, prefiriendo dejar este
aspecto a la critica. Sé, sin embargo, que cuando emprendo
un proyecto de escritura, llego alli con todo mi equipaje y,
segin mi opinidn, lo que pesa mas es lo que tiene que ver
conlamujer negra, conlahija de esclavos, queviolaluzenun
paishechodehombresyde mujeres, que fueronlos primeros
negros en decir no a las cadenas, dando asi un verdadero
sentido a la palabra libertad, pero también a la alteridad.
Hemos devenido, segiin las palabras de Jacques Roumain,
uno de los mas grandes poetas de Haiti, en “buhoneros de
revueltas”. Partiendo de esa herencia, intento establecer
en mis textos, esa relacion con la alteridad y la vida que hay
que defender absolutamente. Diria, para simplificar, que
mis textos reclaman simplemente el derecho a la vida, y
la vida no conoce territorio. Por la fuerza de las cosas, me
he desembarazado, para sobrevivir de lo que se considera
como la pertenencia territorial, esa carcasa, que, con
mucha frecuencia, abre las compuertas para recoger todos
los males identitarios y sus derivas. Reivindico no obstante
todos los territorios, cualquiera que sean, en primer lugar,

15

aquellos que me rechazan. Aunque se persistaenelodioyen
el rechazo, no se puede rechazar ni la sangre ni el sudor de
mis antepasados esclavos que se utilizé para construirlos.
Esta sangre, este sudor, permanecerd. Indelebles, existen.
Por eso reivindico en estos textos que usted cita, este ideal
de humanidad y de fraternidad con el que sofaron los
primeros negros y las primeras negras que dijeron no a la
servidumbre y la destruccién de la humanidad. Desde mi
primer poemario, Balafres (Cicatrices) (1994), resond en mi
este grito fundamental a favor de la vida y la humanidad.
A veces choca con la indiferencia y el cinismo, pero me es
indispensable y ahi esta lo esencial. Este grito rechaza las
fronteras.

MCA.- La palabra “Negro” ha sido estigmatizada,
hasta el punto de que algunos prefieren hablar de
afrodescendientes. Léopold Senghor y Aimé Césaire
inventaron el término “negritud” para valorarla condiciéon
del negro, mas alla de la vision plafidera, que la ve como
un cuerpo sufriente, y no como un ser profundamente
creativo, digno de una perspectiva tan pertinente como
la del hombre occidental. ;Comparte usted esta vision de
Senghor et Césaire?

MCA. Si la palabra “negro” estigmatiza, ;deberiamos
evitar utilizarla? Eso seria, entonces, dejar a un lado toda
una parte del mundo. La palabra “negro” usada como un
insulto por algunos debe ser prohibida, pero debemos
estar conscientes del hecho de que ciertos discursos o las
llamadas luchas, realmente sirven, y conscientemente
para distraernos de los problemas reales, el sistema cuenta
siempre y siempre ha contado con aliados que, para
hacerse ver bien, hacen el juego al status quo sexista, racista,
etc. El combate no se sitda por lo tanto tnicamente en el
plano de la retérica, no es un combate simbdlico sino un
combate verdadero que debe llevar a nuestras sociedades
a devolver a toda la humanidad su sentido profundo,
mediante la formulacién de politicas sostenidas por una
voluntad real de poner fin al racismo sistémico. Pero
corresponde a quienes llevan este “color en la piel”
apropiarse de la expresion e incluso imponerla a los racistas
de este mundo para desconcertarlos.
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Entrevue aves Marie-Lelie Aonant
“I’essaie de contribuer a liberer une
parole prisonniére”

Foto: Enrique Herndndez D’ Jesus

oete, nouvelliste, romanciére, Marie-Célie Ecrivaine présente et attentive au monde qui l'entoure,
Agnant quitte Haiti pour le Canada en 1970. son écriture porte a la fois le sceau de la poésie et
Traductrice et interprete, elle détient un diplome  de la violence issue des sociétés postcoloniales qui
en enseignement du frangais et a enseigné naviguent entre misere criante et opulence indécente.
plusieurs années tout en travaillant comme assistante Ses textes, dont certains ont été traduits en plusieurs
de recherche. C'est ainsi que son premier roman, La dot langues, trouvent leur ancrage dans la réalité sociale
de Sara, publié en 1995, sera « construit a partir de récits contemporaine ; elle aborde les thémes tels I'exclusion,
de vie de grands-meéres d'origine haitienne, transmis en la solitude, le racisme, l'exil. La condition des femmes, le
créole dans le cadre d'une recherche en sociologie . rapport au passé et a la mémoire font aussi partie de son

champ d'exploration.
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Elle publie aussi des ouvrages destinés aux jeunes,
s'intéresse au théatre et a travaillé avec le Bread & Puppet
Theater (dans le Vermont).

Conteuse, Marie-Célie Agnant participe aux festivals de
contes tenus au Québec et ailleurs, et anime régulierement
des séances et ateliers de contes pour petits et grands. Elle
conte en frangais, en anglais en créole et en espagnol.

Membre de I'Union des écrivains et écrivaines du
Québec, elle est inscrite au répertoire des artistes et
écrivains a I'école.

Au cceur de son ceuvre, la résonance de 'histoire
particuliere d’Haiti, sa culture et surtout sa souffrance
drue et indicible bourdonnent. D'un livre a l'autre,
inlassablement, l'auteure arpente I'impossible distance
dravec la mémoire - celles de ses ancétres, mémoires
inventées, pour la plupart, mais combien familiéres a tous
ceux qui habitent la souffrance d'ot qu'ils soient.

Marie-Célie Agnant construit une ceuvre qui parle
de 'humain - principalement des femmes — accablé
par la vie et lincapacité d'oublier. Crest que le poids de
cette mémoire surchargée ne laisse jamais indemne.
Néanmoins, au-dela de cet héritage lourd a porter, les
femmes, sous la plume d’Agnant, en quéte d'elles-mémes,
tentent de se reconstruire, ou pas, dans un monde
décomposé, parfois putréfié, qui laisse peu de place a
Ihumain. De diverses facons, certaines d'entre elles sont
enlisées dans leur cimetiére intérieur, d'autres cherchent
une neutralité tout aussi aliénante, tandis que certaines
refusent le renoncement a soi et se battent pour leur soi, «
debout dans la lumiére, a affronter les coutelas » (Femmes
au temps des carnassiers). Celles-ci veulent « vivre dans la
dignité, vivre en femmes debout ».

Outre le travail sur la mémoire, les mots dans le silence
et le silence dans les mots sont explorés. Sur des modes

différents, les voix narratives tentent de faire le pont entre
leur généalogie personnelle, un certain passé collectif et un
présent, souvent solitaire. A la fois, conscientes du passé et
tournées vers l'avenir, elles déroulent le fil de la parole et le
tendent a la génération qui les suit pour que celle-ci puisse
se former une identité en mouvement, certes tributaire de
'héritage, mais aussi se forgeant 3 méme l'inoui, a tout le
moins dans une autonomie certaine.

Ce passage du savoir et ce testament de la parole
traversent 'ceuvre d'Agnant, et souvent, s'ouvrent, malgré
tout, sur une célébration de la vie, de l'affection, de I'amitié
et de l'amour, ne serait-ce qu'un instant comme un baume
sur la déchirure.

De nombreuses questions sous-tendent I'ceuvre.
Comment se faire a la fois passeuse de la mémoire
fondatrice et de la vie ? Raccommoder la mémoire et
naitre a nouveau ? Comment transmettre non seulement
la mémoire historique, mais aussi une mémoire sensuelle
faisant appel aux odeurs, aux couleurs et aux bruits ?
Comment jongler avec le déracinement et l'enracinement
? Donner a voir le mal qui nous plonge ou nous a plongés
dans la souffrance, sans s'incarcérer dans le role de
victime?

Si les livres d'Agnant s'emploient souvent a dénoncer
le mal, ils font toujours signe a la vie et nous permettent
d’habiter notre monde insensé.

Entre éros et thanatos, Marie-Célie Agnant se pose tout
au long de ses différents textes, des questions essentielles
sur le comment vivre comme sur le vivre ensemble et les
raconte. Tout en déplorant I'absence de mots justes pour
dire ce qui arrive a I'un et l'une a cause de l'autre, pour
ajouter a I'Histoire des pans d’histoires personnelles,
Agnant trouve néanmoins les mots pour dire l'indicible, du
moins une partie, et nous les donne a lire.

- Lucie Lequin. Ile en ile.

http://ile-en-ile.org

Dialogue avec Celso Medina

Celso Medina- Bien quelle ait passé plus de la
moitié de sa vie au Québec, (Canada), sa littérature
est essentiellement haitienne. Dans ses romans,
surtout, un drame s’incarne dans lequel défile une
nation traumatisée par la violence d’'une économie de
plantation, basée surI'esclavage, et une dictature cruelle,
celle de Frangois Duvalier. Il y a méme ceux qui parlent
d’une «république ratée», a laquelle 'Europe n’a pas
su pardonner d’avoir été le premier territoire latino-
américain a se libérer de 'impérialisme. Comment ce
pays s’est-il forgé dans votre littérature?
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Marie-Célie Agnant- Haiti s’est imposé comme matiere
premiére 3 mon travail, du jour ot j’ai compris les rapports
de force qui constituent les bases de nos sociétés. Je fais
référence a une période qui remonte aux premieres années
de mon arrivée au Québec, alors que jidentifiais les vraies
raisons de I'exil, et tous les mécanismes qui ont conduit
alasphyxie du pays que je venais de quitter. J’ai compris,
des lors, quHaiti métait pas, comme certains le répétent
souvent et avec délectation, une « république ratée » mais
un pays qui a été sciemment démoli, une démolition
enclenchée avec le paiement sous la contrainte, jusquau



El llibre d’Emma

A

Marie-Celie

gnant

ES

milieu du XXe siecle, d'une somme colossale - I'équivalent
de 28 milliards d’euros - versée aux anciens bourreaux
pour les dédommager des pertes quils estimaient avoir
subies lorsqu’ils durent quitter I'ile apres leur défaite.

Les années suivant mon arrivée au Québec, jai été
proche d’exilés chiliens et argentins qui arrivaient avec,
dans leurs bagages, une tradition de lutte, et, bien
entendu, de compatriotes haitiens politisés. Treés active
également tout au cours des années 80, dans les groupes
de solidarité avec les réfugiés de TAmérique Centrale, en
proie, a ce moment-la, aux politiques de la terre briilée.
C’est I'époque aussi des luttes menées par les sandinistes
au Nicaragua, bras de fer qui tient toute TAmérique
latine en haleine, sans oublier les soubresauts de la fin de
lapartheid en Afrique du Sud, qui semblent alors rythmer
lexistence de toutes celles et ceux qui se disent qu'un autre
monde est possible. De la sans doute, de ces rencontres
avec 'Autre, lui aussi en butte a 'oppression, est venu,
pour moi, non pas le désir, comme on le pense souvent,
d’accéder a ce monde de la littérature, mais plutdt le besoin
irrépressible d’écrire pour dire, non pas une histoire
particuliére a Haiti, mais qui va, selon moi, bien au-dela
de ce territoire. Née dans un pays baillonné, un pays qui
a été I'un des plus maltraités par les politiques coloniales
et néocoloniales, je sentais en moi le besoin de contribuer
a faire entendre sa voix au-dela des cercles restreints. Les
thémes que I'on retrouve dans mes ouvrages, étaient des

18

lors présents en moi. Ecrire sur ce pays auquel les grandes
nations prédatrices n'ont jamais « pardonné » son geste de
rébellion constitue, entre autres, une maniére de mettre en
lumiére ce que vivent aujourd’hui des territoires tel Cuba,
tenu a bout de souffle par I'impérialisme depuis 60 ans, de
mettre aussi le doigt sur la déstabilisation orchestrée d'un
pays comme le Venezuela, qui lutte et aspire a demeurer
debout.

C. M- Votre ceuvre littéraire est peuplée de femmes. Des
personnages comme Emma (Livre ’Emma), Mika (Femmes
au temps des carnassiers) et Mariana (La dot de Sara)
montrent que la “profession” de femme est une tiche
existentielle difficile. La femme antillaise, (comprend-t-
on), n'est pas uniquement victime de racisme, il faut aussi
prendre en compte tout un ensemble d’atavismes sexuels.
Mais vous parvenez a fagonner un monde beaucoup
plus complexe, qui ne simplifie pas 'image féminine,
mais propose différentes maniéres d’assumer la vie:
combative, résignée, suicidaire, et certaines cruelles,
comme Rosa Bosquet ( En Un alligator nommeé Rosa). Est-ce
plus difficile d’étre une femme aux Antilles que dansla
région ou vous vivez actuellement?

MCA- Sans nier les acquis, les avancées, et les
changements dans les mentalités, les femmes continuent,
méme dans les sociétés dites occidentales, 3 mener les
mémes combats que jadis, pour la sauvegarde de leurs
droits fondamentaux: parité, lutte contre les inégalités du
point de vue social, politique et économique. Il s’agit de
combats incessants. Sion se réfere plus particulierement
a Haiti, je dirais que le sort des femmes, aujourd’hui, est
identique a celui de toutes les femmes qui évoluent dans
les territoires en lutte contre les politiques néolibérales.
La féminisation a outrance de la pauvreté, y est une
constante. Les crises politiques interminables, les guerres
de basse intensité, et agressions de toutes sortes, plus
brutales et meurtrieres affectent de fagon permanente
la vie des femmes dans tant de régions du monde ot,
bien entendu, elles sont sous-représentées ou totalement
absentes dans les instances de prises de décisions. Vous
avez tout a fait raison, quel que soit le lieu, étre femme est
un métier absolument difficile.

Q- Pensez-vous toujours que vous écrivez pour effacer
le silence des femmes?

MCA. Je ne parlerai pas du silence des femmes, mais
de celui d’'une catégorie de femmes. Je pense a celles
qui me ressemblent, qui ont toujours été baillonnées et
continuent de I'étre, celles qui osent briser le silence et
quon essaie de faire taire, celles que I'on rend invisibles.
A ce sujet, jaimerais préciser que le chemin de I'écriture,



pour moi, n'a jamais été lisse. J'ai dt apprendre, a me
colleter a différentes formes de violences issues, la-bas,

de certains secteurs, allergiques, a tout travail qui aspire

a mettre en lumiére le féminsime et le sort des femmes,
mais surtout a 'aspect mémoriel de nombre de mes
textes, qui rappellent les crimes et la terreur duvaliériste.
Mais je dérange également ici, par un discours jugé

trop revendicateur, pas assez complaisant, et de ce fait,
menagant. C’est qu'il existe une tradition qui ne faiblit
pas, celle de condamner les femmes au silence, tradition
dont les mécanismes sont étudiés avec soin par 'écrivaine
étasunienne Johanna Russ, dans 'essai How to suppress
women’s writing. Publié en 1983, cet ouvrage, hélas, est
toujours d’actualité. Ainsi que vous le dites, par le bais

de mon travail, jespére contribuer a effacer, le silence de
celles que I'on contraint a s’effacer, celles qui, habitées de
force par le syndrome de I'imposteur, se taisent. Je méléve
ainsi dans le roman (Femmes au temps des carnassiers) contre
le silence meurtrier dans lequel la journaliste Yvonne
Hakim Rimpel a été enfermée, apres avoir subi la barbarie
du régime duvaliériste. Etje me rends compte, que, des
mon premier livre, mon premier recueil de poésie, sans
étre consciente que j'allais, de maniere assidue, emprunter
le chemin de I'écriture, je disais vouloir *écrire sur tous les
silences complices.”(Balafres). C’est dans cette perspective,
que je dis m'inspirer d’écrivaines qui ont su tracer le
chemin; elles sont nombreuses, mais je retiens la sud-
africaine Nadine Gordimer, 'espagnole Dulce Chacon,
haitienne Marie Vieux.

CM- Laviolence est un autre théme que I'on retrouve
dans vos textes, dans vos deux derniers romans,
particuliéerement, (Un Alligator nommé Rosa et Femmes
au temps des carnassiers) et les nouvelles telles “La maison
face ala mer”, “Un regard assassin”, qui relatentles
atrocités de la dictature de Francois Duvalier. On percoit
Paccentuation des cruautés qui avaient déja cours a
I'époque de 'implantation de I'esclavage noir aux Antilles.
Vos personnages soulignent un fait: il faut avoir beaucoup
de courage pour vivre. Vos textes se révelent donc
historiques et ethnographiques. Comment se déroule ce
processus dans lequel 'histoire s’intégre au témoignage
personnel?

MCA- Intimement liée 3 'histoire et a la mémoire, ce
mariage est une constante chez un nombre important
d’écrivaines et d’écrivains, toutes époques confondues.

Il s’est tout naturellement imposé a moi, soit a cause de
mes modeles, d’abord les grands maitres de la littérature
engagée en Haiti : Jacques Roumain, Marie Vieux, auteure
d’Amour, Colére et Folie, un texte majeur pour qui veut
comprendre la violence duvaliériste, et aussi, Jacques
Stephen Alexis. A cette liste, j'ajoute des auteurs de tous
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les horizons qui m'ont fascinée, et en quelque sorte,
fagonnée : Nadine Gordimer, Federico Garcia Lorca, Yachar
Kemal, qui a écrit, selon moi avec la saga de Memed, ce
roman de la révolte, les plus beaux textes sur la résistance
des peuples opprimés.

CM- Cette violence est thématisée dansle roman
Femmes au temps des carnassiers, oi vous établissez une
comparaison avec les violences subies par les femmes en
Espagne pendant la guerre civile, en 1936, notamment
avec le passage historique de Les treize roses (quand treize
femmes ont été mises a mort par la dictature de Franco).
Cela signifie-t-il un désir de concevoir sur un mode plus
universel ce “métier” dangereux d’étre une femme dansle
monde?

MCA. Dans l'ouvrage cité, jai tenté d'illustrer le fait
que ces violences indicibles, violences tant physiques que
sociales et sexuelles, sont utilisées partout, non seulement
dans le quotidien, mais dans le cas des régimes répressifs,
et en temps de guerre, elles se transforment en instrument
de maintien du pouvoir, doublement répressifs contre
les populations féminines. C’est ainsi que le viol devient
arme de guerre, de soumission et de destruction, utilisé
particulierement contre les femmes, sous tous les cieux, a
toutes les époques. En dépit du creuset haitien, ma source
premiére, de ce besoin de donner place a des fragments
de la mémoire du pays, je congois aussi 'écriture comme
une passerelle, qui permet de rejoindre [Autre. Ainsi, je
ne suis pas portée vers une littérature couleur locale, qui
se définirait uniquement a partir de certains parametres
propres au lieu ou a 'espace géographique d’ot le texte tire
son oirgine.

CM- Pourquoi les hommes parlent-ils si peu dans vos
ceuvres?

MCA. Les raisons sont multiples. La premiére, selon
moi, est que je viens d’'un monde ot la parole a toujours
été, et est encore considérée tel un bien ou un priviléege qui
n'appartiendrait et ne devrait appartenir quaux hommes.
De ce fait, on entend plus souvent leurs voix, pour ne pas
dire que celle-ci occupe tous les lieux de parole.

Dans le domaine littéraire, plus particuliérement, en
dépit des efforts quont toujours dit déployer les femmes
pour négocier, et garder un espace sur 'échiquier, efforts
qui laissent croire parfois que’les choses changent”
véritablement, et qui portent certaines qui font dans la
complaisance, a clamer que, face a leur table de travail,
elles ne sont ni femme ni homme, mais simplement
écrivaines, encore aujourd’hui, certaines femmes — je
dis bien certaines - qui s’aventurent dans les espaces
littéraires, quels qu'ils soient, méchappent pasala
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ségrégation, aux violences, rejets, dénigrements et micro-
agressions. Le patriarcat, tout comme le racisme, a des
racines tenaces et profondes. D'une génération a l'autre,
on affronte un systéme doté de mécanismes féroces pour
priver ces femmes de parole. J’ai en téte toute une série
d’événements, épisodes de micro-agressions au cours
desquels on a essayé de toute force, de me bailloner, ici ou
ailleurs. En choisissant de donner la parole plus souvent
aux femmes, j’essaie de contribuer a libérer une parole
prisonniére: la mienne, puis toutes celles que 'on s’obstine
avouloir réprimer, et qui se retrouvent dans mes mots.
D'autre part, 'image de la femme véhiculée par certains
écrivains, cette image de femme objet, a besoin d’étre
déconstruite, redressée, retravaillée, revue, revisitée. Pour
y parvenir, il faut faire entendre les voix des femmes.
Autrement dit, si I'écriture, qui n'exclut nullement
Iimaginaire et un souci esthétique représente pour moi
un art, il se veut aussi un combat. C’est un travail au

cours duquel je suis a la fois femme, artiste, militante,
profondément humaine, engagée pour la vie, dans la vie, et
pour la justice.
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“...je neveux, et ne peux
étre indifferente a mes
personnages, il m'arrive
devivre demaniére trés
intense les tragédies
auxquellesils sont
confrontés”.

CM- Il est intéressant de voir comment la forme
narrative chez vous se fond dans les thémes. Par exemple,
votre maniére de parler de la folie d’Emma, de I'angoisse
de Mika dans cette attente des griffes des tontons
macoutes, ou de la douleur de ]a Mamusia (mére de cet
immigrant polonais assassiné a I'aéroport de Vancouver,
Canada); puis cette poursuite d'une femme dans le métro
New-Yorkais par un homme qui a tenté de la violer en
Haiti («Un regard assassin»), etc. Violence et tragédie
s'incarnent dans un langage qui rend ces histoires
plausibles. Ce langage est-il issu d'un travail formel
soigné ou encore le produit d'une assimilation plus
empathique avec la tragédie qu'il raconte?

MCA- Ces deux aspects constituent les clés pour
aborder mes textes. En écrivant cette histoire tragique,
survenue a l'aéroport de Vancouver, j'avais l'impression
d’étre submergée, enfouie dans la douleur vécue par la
meére de cet immigrant polonais assassiné le jour de son
arrivée au pays. En un mot, je ne veux, et ne peux étre
indifférente a mes personnages, il m'arrive de vivre de
maniére tres intense les tragédies auxquelles ils sont



confrontés. Cela ne constitue pourtant ni un choix, ni
une technique, plutdt un des points forts, si on peut dire,
de mon écriture. Quant au 2e aspect que vous soulevez,
j'ai su rapidement prendre gofit a ce que je nomme le
travail sur la langue, je I'associe a un patient tissage,

au polissage d'une piéce de bois qui, sous les doigts de
l'artiste prend peu a peu la forme d'une oeuvre d'art. Crest
ainsi que l'oreille joue un role trés important, puisqu'il est
essentiel pour moi d’écouter la voix du texte, de le sentir
vibrer en moi. Il me faut trouver et écouter le rythme des
mots, leurs pulsations, leur musique. Cette démarche
sieffectue a voix haute, elle requiert beaucoup de temps,
de patience et de passion. A force d’écrire, de réécrire, le
texte vient 3 ma rencontre comme dans une longue danse,
comme si jécrivais sur le rythme du Cinco de la tarde de
Garcia Lorca, le Songoro cosongo de Guillen, ou encore Bois
d’Ebéne de Roumain. Crest au cours de cet exercice musical
passionnant et enchanteur, que s'effectuent le choix et le
mariage des mots, mais cela réclame autant de temps et
d’énergie que l'arrivée du texte brut sur la page.

CM- Milan Kundera dit dans son roman Lignorance,
quil est difficile d’avoir plus d’un patrie, car on n’a
qu'une seule vie. Vous, dans votre recueil Nouvelles d’ici,
d’ailleurs et de la-bas, semblez pointer vers une patrie plus
universelle, un peu de ce qwEdgar Morin appelle «Terre-
Patrie». Nous ne sommes pas siirs ou se trouvent les «ici»,
les «ailleurs» et le «la-bas», les angoisses universelles
se répétent dans vos textes avec une grande similitude
dans les espaces européens, palestiniens, syriens, juifs et
antillais. Certains critiques situent déja votre travail dans
le champ des transnationalismes. Partagez-vous cette
vision des critiques?

MCA.- Je me suis toujours gardée de trop intellectualiser
ou de théoriser mon travail, préférant laisser cet aspect
aux critiques. Je sais cependant que lorsque j’entreprends
un projet d’écriture, 'y arrive avec tous mes bagages,
et celui qui selon moi, pese le plus lourd, est celui de la
négresse, fille d’esclaves, qui a vu le jour dans un pays
fait dhommes, et de femmes qui ont été les premiers
Noirs a dire non aux chaines, donnant ainsi un sens
véritable au mot liberté, mais aussi a 'altérité. Nous
sommes devenus, selon les mots de Jacques Roumain,
un des plus grands poetes d’Haiti, des “colporteurs de
révolte”. Partant aussi de cet héritage, jessaie d’étabir
dans mes textes, ce rapport a l'altérité et a la vie qu'il faut
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absolument défendre. Je dirais, pour simplifier, que mes
textes réclament simplement le droit a la vie, et la vie, ne
connait pas de territoire. Par la force des choses, je me
suis débarassée, pour survivre, de ce que l'on consideére
comme l'appartenance territoriale, ce carcan, qui, trop
souvent, ouvre les digues pour accueillir tous les malaises
identitaires et leurs dérives. Je revendique néanmoins
tous les territoires, quels qu'ils soient, en premier lieu,
ceux qui me rejettent. Ils ont beau persister dans la haine
et le rejet, ils ne peuvent rejeter ni le sang, ni la sueur

de mes ancétres esclaves qui a servi a les construire. Ce
sang, cette sueur, demeureront. Indélébiles, ils sont. Je
revendique donc dans ces textes que vous citez, cet idéal
d’humanité et de fraternité dont révaient les premiers
negres, et les premieres négresses qui ont ditnonala
servitude et a la destruction de ’humain. Dés mon premier
recueil de poésie, Balafres (1994), a retenti en moi ce cri
fondamental en faveur de la vie et de 'humain. Il se heurte
bien quelquefois a l'indifférence et au cynisme, mais il
m'est indispensable et 13, reside l'essentiel. Ce cri refuse
les frontiéres.

C.M- Le mot “Noir” a été stigmatisé, au point que
certains préférent parler d'afro-descendants. Léopold
Senghor et Aimé Césaire ont inventé le terme de
«négritude» pour valoriser la condition du noir, au-
dela de la vision plaintive, qui le voit comme un corps
souffrant, et non comme un étre profondément créatif,
digne d'une perspective aussi pertinente comme celle
de ’homme occidental. Partagez-vous cette vision de
Senghor et Césaire?

MCA.- Si le mot “negre” stigmatise, devrait-on éviter
de l'utiliser? Ce serait alors mettre a 'écart tout un pan de
I'histoire du monde. Le mot “négre” utilisé comme insulte
par certains doit étre mis au ban, mais nous devons malgré
tout étre conscients du fait que certains discours ou soi-
disant luttes, servent en réalité et ceci consciemment — a
nous détourner des vrais enjeux, le systéme compte et
a toujours su compter sur des alliés qui pour se faire
bien voir, font le jeu du statu quo sexiste, raciste etc. Le
combat ne se situe donc pas uniquement sur le plan de
la rhétorique, ce n'est pas un combat symbolique mais
un combat véritable qui devrait amener nos sociétés a
redonner a toute ’humanité son sens profond en mettant
de l'avant des politiques soutenues par une volonté réelle
de mettre fin au racisme systémique. Mais il appartient
a celles et ceux qui portent cette “couleur sur leur peau” de
s'approprier l'expression et méme de I'imposer aux racistes
de ce monde afin de les confondre.



Entreletras, N°10. Julio-diciembre de 2021. pp. 22-24

CONFERENCIA
Escribir en el margen del margen™

Marie-Célie Agnant

_H-'u'fi'r. i Author

De qué margen queremos hablar? Decimos, para
®  comenzar, que no se trata de uno, sino de muchos
margenes.

Marginalidad, ante todo, de cualquier artista
o escritor que esté lejos de los fuegos y cuyo trabajo nunca
sera un producto de consumo codiciado, porque no busca
el ruido, sino mas bien los ecos de su obra. Los ecos son su-
ficientes para indicarle que su obra consigue oidos atentos
mas alla de su pequeno circulo.

Marginalidad del escritor, del autor, que ejerce su profe-
sidén en un entorno, un espacio donde no estd, en el sentido
de que no existe, 0 muy poco, ya que es un personaje cuya
presencia nos sorprende constantemente en ciertos luga-
res.

Marginalidad del escritor, de la escritora inmigrante.
Pero una pregunta permanece continuamente presente:
¢Cudndo dejamos de ser el Otro? ;Cudndo dejamos de ser
inmigrante?

Y qué decir de la marginalidad de la mujer escritora, jde
aquella a la que se le ha nombrado escritora en Quebec!

Ante eso, habria que lamentablemente ajustar la margi-
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nalidad de la mujer negra, y la de la haitiana que quiere a
todo precio salir de las cimaras cerradas, abandonando el
encierro.

Los especialistas de la literatura haitiana datan de 1818,
pocos afos después de la independencia, sus primeros bal-
buceos, con los diarios y revistas en los cuales los escritores
hicieron sus primeras armas, inicidindose en la publicacién
de sus poemas y cuentos. Muchos estudios, antologias y
otros libros, aparecieron en esta literatura. No obstante
es bien dificil identificar una verdadera presencia feme-
nina en ese paisaje. Aquellas que osaron aprovecharse de
una pluma, la hicieron frecuentemente por reaccion a ese
silencio impuesto, con la idea de testimoniar, de reivindi-
car, de cuestionar, de romper la censura, de batirse contra
la afasia. En una antologia de novela haitiana que cubre
el periodo que va de 1859 a 1878, la autora Ghislaine Rey
Charlier anota, sobre un total de treinta escritores regis-
trados

en ese periodo, la presencia de dos mujeres. Al filo de
los afios, la mesa no ha variado mucho. Proporcionalmente
con el nimero de hombres que realizan su oficio, en Haiti,
las mujeres son relativamente raras.

¢A qué atribuir la ausencia de mujeres en ese medio?
¢Cuando los hombres escriben qué hacen las mujeres?
Cuando algunas mujeres se niegan a continuar callaindose,
scomo son recibidas en ese santuario de la represion de las
mujeres que ha tenido siempre la escritura? Una respuesta
parcial seria que las mujeres escriben en el margen, son
recibidas en el margen y, con mas frecuencia, permanecen
confinadas en el margen. Es entonces cuando el acto de
escribir se realiza para ellas, con el sentimiento de esculpir,
de definir, de crear con todas las fuerzas un espacio para
intentar venir al mundo. Ese acto de escribir se entiende
primero como un nacimiento, una lucha para conseguir en
esta escritora de talento, Marie Vieux, autora de muchas
novelas, la mas célebre, Amor, colera y locura, publicada por
Gallimard en el curso de los afos 60. Lamentablemente, su
obra, de alguna manera fundadora, se cita solo como una
cuestion de conciencia.



Me gusta decir que escribo en la posicién de quien fuer-
za puertas, puertas que, por tradicion, siempre han estado
cerradas, y con doble cerradura, cuando las mujeres se
encuentran frente a ellas. También me gusta decir que no
uso, para escribir, un boligrafo, sino un martillo, un mazo.

Vivo en Quebec desde hace mas de treinta afios. En mi
pais de adopcidn, escribo en esa posicién de marginal.
En mi pais de origen, Haiti, la posicién no habria sido
diferente. Hay que especificar que en Haiti, cualquiera
que sea, el escritor es primero y ante todo un personaje
del margen, un personaje habitado por el mal profundo
que acompafa al acto de escribir, con mis frecuencia en
francés, en un pais primero creoléfono, un pais donde el
ndmero de analfabetos aumenta por la acumulacién de
fracasos y el estancamiento politico.

Esa marginalidad que engendra la cuestién de la lengua
de la escritora y de la accesibilidad o no de los lectores a la
cosa escrita no detiene la creacién. En Haiti, siempre se
ha agarrado a la palabra, como a un salvavidas. Se escribe
para vencer la violencia de lo cotidiano, para batirse contra
la pardlisis que puede engendrar esta violencia, se escribe
mucho. Pero las voces femeninas son poco numerosas, no
obstante, a pesar de todos los esfuerzos que ellas puedan
desplegar, la mujer a menudo serd silenciada por diversas
maniobras de su entorno, en particular por parte de los
hombres, que siempre han considerado la literatura como
su coto, su territorio inviolable. Es por eso que la litera-
tura producida por las mujeres haitianas siempre ha sido
ignorada por la critica y marginada por el mundo de la
edicién, a menos que ella haya sido saludada primero en
otros lugares.

Se nos puede preguntar por qué si vivo en Quebec, en
Canad4, donde desarrollo mi actividad de escritora, mi
pais de origen, Haiti, ocupa tanto lugar en mi discurso.
Las razones son muy simples. Hay partes del pais que nos
siguen, nos acompafan, cuando uno se va de él. Se puede
decir también que el pais de lo cotidiano, el pais del exilio,
deviene, por diversas razones, una prolongacién del pais
de origen. Se produce entonces un vaivén constante de un
lugar de la didspora hacia otra, de todos esos lugares hacia
el pais de origen. “;Vuestros libros son leidos en Haiti?”
Esta pregunta se repite frecuentemente. En la mayoria de
los casos, se planteard antes de que se pregunte si se me
lee en el pais donde vivo. Una respuesta negativa desen-
cadenaria reacciones inesperadas; como si, siendo origi-
naria de Haiti, esta no disponibilidad de la obra en el pais
fuese un inconveniente, una afrenta, una falta, una actitud
de distanciamiento que tendria como autora. Lo que se
ignora, en cambio, son los innumerables margenes que
debe romper la mujer que escribe antes de encontrarnos
aqui o en otro lugar, antes de conseguir nuestro espacio.
Muchas voces femeninas, es verdad, se hacen escuchar con
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insistencia luego de algunos ahos en Haiti. Pero se trata
siempre de una vanguardia fragil, puesto que hay constan-
temente que reconstruirla casi en cada generacion, para
asi decirlo. Ademads, la literatura, en todas partes, cons-
tituye un lugar de enfrentamientos, de discordancia, de
alianzas, de clanes. Y si la palabra exclusion parece asustar
a menudo a los que son sus primeras victimas, y que, a
partir de entonces, dudaran a la ligera, ;se puede evitar,
hablando de literatura, hablar de espacio? En este dominio
el espacio es un punto clave. Para los hombres que siempre
han ocupado todo el lugar en la literatura, la llegada de
mujeres al tablero es absolutamente intolerable.

Las cosas cambian, desgraciadamente, muy lentas. En el
altimo congreso de CIEF (Porland, Maine, USA, afo 2001),
la escritora Marie Claire Blais explicaba todo el camino
que ella ha debido recorrer antes de poder hacerse su lugar
en el paisaje literario de los afios 60 en Québec, donde no
evolucionan sino los hombres. Esta reflexién nos lleva a
pensar en el redescubrimiento de la novela latinoamerica-
na que se ha llamado “boom”, en el que no se puede citar
el nombre de una sola mujer de esta regién que se haya
beneficiado de este famoso “boom.”

Una cosa es cierta, la escritura se practica también
en reaccion a... Las mujeres van entonces a escribir para
contrarrestar la opresion y la exclusién, para trastornar el
orden establecido, y sus escritos llevan los trazos de esas
luchas que ellas impulsan.

Escribir en el margen del margen. Margen referido al
espacio en tanto que la escritura es también una basque-
da. Busqueda que pretende reclamar un espacio geogra-
fico, una lengua, un lenguaje. En lo que me concierne, se
trata de una lengua propia de las mujeres, de las negras, de
las haitianas, de las haitiana-quebequenses, también.

Frente a mi mesa de trabajo, descubro, con placer, que
soy todo eso. Con identidades multiples, con maltiples
margenes.

Una de esas identidades predomina, no obstante. Ante
todo, la de la mujer que busca su voz y su camino.

Escribir en el margen del margen. Flujo, reflujo. Se nos
aleja la pregunta, pero volvamos a ella. Hay también alli
marginalidad. Se aparta un poco del tiempo de un colo-
quio, de una actividad alrededor del libro. Pero volvemos a
ella porque es un hecho, no una quimera. Se asume el mar-
gen con los dolores que ella acarrea, las contradicciones
que ella conlleva, los desgarros que ella puede ocasionar.

Hagamos lo que hagamos, nos encontramos dentro de
alglin margen.

Mi primera experiencia en Haiti, como invitada a una
feria, fue una de gran visibilidad que iba acompanada de
una mayor marginalidad, sobre todo porque los peridédicos



titulaban: “Los autores de la didspora desembarcan.” De
dentroy de fuera. Este interior que no hay que ignorar so
pena de ser acusada de querer guardar sus distancias con
el pais de origen, y aquel exterior en el cual los de adentro
no tienen espacio ocupado o concedido a cada uno, a su
lengua. Se trata de un debate que lo vuelve a encerrar, lo
repliega y lo excluye. Y en Haiti, ese pais que considero ain
como el mio, me encontraba una vez mas en una posicion
de minoria, en un espacio a definir, a negociar, una vez
mas.

Escribir en el margen del margen. Los margenes, como
podemos ver, son numerosos. Y es dificil y peligroso ig-
norarlos, intentar, por complacencia, ser mejor aceptado,
ignorarlos. En tanto que artista o artesana de las palabras,
creador y creadora, solo podemos continuar creando
dentro de este margen hasta que encontremos nuestra
salvacién alli. La salvacidn es para mi en este incansable
ejercicio de superacién en el que se convierte la escritura,
este trabajo de estilo a través del lenguaje utilizado.

Trabajo incesante sobre el lenguaje, todo permanece fiel
a una cierta corriente de escritura femenina: esa corriente
no neutra, una corriente que da voz a estas heroinas insig-
nificantes, anénimas, esas cronicas masculinas olvidadas
que son las negras, las que lideraron y llevan a una resis-
tencia hecha de cimarronaje y de paciencia. Es lo que he
intentado retratar en la novela La Dote de Sara y en la linea
de personajes femeninos que he conseguido en Ellibro de
Emma.

A pesar de la gran desconfianza que siento hacia las eti-
quetas clasificadoras, no tengo miedo de afirmar que algo
comun se encuentra en la practica de la escritura de ciertas
escritoras estadounidenses negras y caribefias como Marie
Vieux, Maryse Condé, Simone Schwarz-Bart, Giséle Pi-
neau, para no citar sino algunas. En Beloved de Toni Moris-
son, se consiguen las mismas técnicas de cimarronaje: el
mismo deseo de transgredir el orden establecido, la misma
dindmica de resistencia que anima a una heroina como
Tituba (Yo, Tituba, bruja negra de Salem). Y podemos ir mas
lejos pensando en la escritora blanca, Nadime Gordimer (el
adjetivo blanco es utilizado aqui tnicamente para indicar
la trascendencia por esta gran escritora del apartheid en
Africa del Sur). Su experiencia, su toma de conciencia ha-

cen que ella no pueda escribir en una perspectiva neutra-
lista. Podriamos ir hasta plantearnos la pregunta de saber
sen qué medida las mujeres no consideran la escritura
como un acto de resistencia y hasta qué punto esa decision
no contribuye a una forma de marginalidad?

Este testimonio solo roza la superficie del espacio que
ocupo en mi pais anfitrién. En rigor, realmente no im-
porta. Sin querer simplificar a ultranza la cuestién de la
dualidad y las raices emocionales, soy una de las némadas
de hoy, de esas personas que vagany que a veces creen
o sienten que tienen varios paises, o no tienen ninguno.
Personas tanto de dentro como de fuera, que realmente no
saben a donde ir, que realmente no saben dénde encajar. Y
aveces es muy divertido, a no ser que uno no caiga total-
mente en una forma de esquizofrenia. Una vez fui invitada
a un salén del libro en la Guayana francesa, como escritora
quebequense. El Quebec tenia el honor. Dos anos més tar-
de, Haiti erala honrada, me consigo en el mismo espacio
como escritora haitiana.

Para hacer prueba de franqueza y de objetividad, habria
que reconocer que si esta marginalidad me aparta de
ciertas redes, me “silencia” algunas veces, si ella implica
que participo cada vez mas de actividades literarias en el
extranjero que en el Quebec donde vivo y escribo, o si aun
cuando la critica periodistica termina por interesarse en
mi trabajo, las librerias se muestran poco inclinadas a fijar
mis titulos, como lo hacen con los autores del centro, me
doy cuenta perfectamente de que se debe a esta margina-
lidad que se interesan en mi trabajo. ;Habria que concluir
que la marginalidad tiene sus ventajas? Entre ventajas y
desventajas, lo importante es decir. Escribir en la resis-
tencia y rechazo, escribir para perpetuar esta energia de
resistencia. Como dice Bel Hook, la escritora feminista
afroamericana. El espacio de rechazo, alli donde puede
decir “No”, se consigue en el margen.

*Intervencion en el coloquio Littératures Canadiennes
Et Identités Postcoloniales, 2002.

Traduccidén: Celso Medina
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1 Horizontal: capacidad que todo critico
literario debe poseer

Mi padre es un mago. No lo digo en sentido figurado
para elogiar su labor de crianza, sino que en realidad él
es mago de pafiuelos, naipes y conejos. De pequefio me
asombraba aquel maletin para guardar herramientas que
él habia convertido en depdsito de trucos. En cualquier
reunién familiar, el maletin se convertia en el centro
de atencidn, del cual surgian maravillas que dejaban
boquiabiertos a todos: el truco de la moneda que aparece
en la oreja del desprevenido, el de los aros sin fisuras que
logran desunirse, el de la paloma que sale de un montén
de panuelos, el del cigarro encendido que desaparece en
el pufo, el de los naipes voladores... Truco tras truco, las
fiestas terminaban con mi padre rodeado de nifios que
suplicaban por un acto de magia mas.

En casa no era distinto y la magia persistia. Recuerdo los
sabados con mi padre al frente del televisor viendo al Mago
Henry hacer de las suyas. Las explicaciones que daba mi
padre acerca de los trucos que observibamos siempre
venian precedidas de una advertencia: “Un buen mago
nunca revela sus trucos”.

Debo confesarles que por conocer la artimafa, por
saber de la existencia del espejo que deforma, del
compartimiento secreto, de la carta marcada; en fin, de los
artilugios que permiten la ilusién, tuve irremediablemente
que buscar otro tipo de magia, algo que me ofreciera de
nuevo la fascinacién. Recurri a los libros para buscar la
magia perdida y consegui en ellos trucos estupendos,
algunos superiores a los que hacia mi padre: supe de
naipes soldados que obedecian una reina que vivia en un
lugar mégico; conoci a unos sofiadores que intentaron
llegar al centro de la Tierra y hasta a la misma Luna, y lo
lograron; me enteré de un hombre que al despertar se
encontrd convertido en un monstruoso insecto...

Quizas, al final, decidi hacerme critico literario para
recuperar el asombro.
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2 Vertical: estudiar Letras. Sinénimo de improductivo

Al culminar el bachillerato, el sendero que se bifurca
se impone ante nuestra vista y debemos, por la premura
de no perder el cupo en la universidad, por las presiones
familiares y guiados por la inexperiencia, decidirnos por
un camino profesional. ;Medicina, Derecho, Ingenieria?
(la familia sonrie satisfecha, orgullosa). ;Letras? (“jpor
el amor de dios!, ;y de qué vivirds?”). Es el eterno y falso
dilema entre el prestigio y seriedad de las ciencias y la
inutilidad de las humanidades.

Cada vez que llegaba a mis oidos esa vieja polémica,
cada vez que presenciaba el sempiterno dilema de
determinar la superioridad de una o de otra, recordaba
inevitablemente a Medardo de Terralba, mejor conocido
como el Vizconde Demediado. Ese personaje de la
literatura italiana, creado a mediados del siglo XX por
Italo Calvino, representa a un ser humano escindido,
victima de un cafionazo que lo habia separado en dos
mitades, las cuales se habian salvado de una manera
fantasiosa y que, desde ese momento, vivian de manera
independiente.

Creer que las ciencias pueden desarrollarse
separadamente de las humanidades, y viceversa, es



suponer que el mundo es maniqueo y que el Vizconde
Demediado puede aparecerse en cualquier rincén de

una supuesta realidad cuadriculada. La modernidad,

en su empefio por racionalizar y clasificar el mundo, ha
intentado convertir a los seres humanos en Demediados, la
razoén separada de la pasién, un corazén desvinculado de
su cerebro. En esta situacion, que por su difusién y arraigo
parece ya ley natural, encontramos la errada idea de una
supuesta superioridad de la ciencia por sobre los estudios
humanisticos, quedando reservada la racionalidad para la
primeray la pasion para la segunda.

Insistir en separar las ciencias de las humanidades no
hard més que profundizar los graves problemas de valores
que estan fracturando a la sociedad contemporanea. Por
esa razén, la educacién deberia retomar su funcién de
formacién integral y olvidar las erréneas ideas de titular
aun bachiller en ciencias y otro en humanidades. La
universidad, en sus planes de estudio de sus diversas
carreras, debe hacer otro tanto por unir nuestras dos
mitades. Hay que intentar un nuevo regreso hacia esa
vision integral del mundo. Quizds nada mejor que prestar
oidos a las palabras de Angel Rosenblat, quien nos aconseja
acertadamente:

El conflicto entre las Humanidades y la Ciencia
es un conflicto falso, nacido de pueriles
pretensiones de monopolio o de supremacia.
Hoy no puede pensarse en unas Humanidades
que dejen de lado la grandeza humana de la
Ciencia, ni en unas Ciencias tan descarnadas y
asépticas que prescindan del aporte del mundo
humanistico. Humanidades y Ciencias son
vertientes complementarias del espiritu humano,
y es urgente abrir amplios vasos comunicantes
para que cada campo se fertilice y enriquezca con
los tesoros del otro” (Rosenblat, 1990, p. 38).

En realidad, y eso vine a aprenderlo en la Escuela de
Letras, la critica literaria posee sus corrientes tedricas, sus
posturas epistemoldgicas, sus técnicas y procedimientos
que no la hacen distinta a los demds procesos de bisqueda
delaverdad.

El critico literario ya no es un mago, sino un cientifico
que estd en la obligacion de revelar sus trucos.

3 Horizontal: 1o que los estudios literarios anhelan ser

El miércoles 28 de junio del afio 2006 escuché, por
casualidad, al presidente de Fundayacucho decir una
frase que me hizo reflexionar por horas. Por televisién,
en una entrevista matutina, el moderador preguntaba al
presidente de la prestigiosa fundacién que otorga becas
para estudios universitarios acerca de la posibilidad de

recibir financiamiento para estudios de postgrado en

el exterior en las dreas humanisticas. El entrevistado
respondié sin ambages: “el estado financia estudios en areas
prioritarias... Petroleo, ingenieria, comunicaciones... Venezuela
no necesita de literatura”. Palabras mais, palabras menos, el
presidente de Fundayacucho despachaba en esa sola frase
una tradicién investigativa que, desde finales del siglo XIX
hasta nuestros dias, ha sido actividad fecunda que intenta
descubrir lo que somos.

Esaimagen de menosprecio e inutilidad que se tiene
hoy dia de los estudios literarios y del investigador cultural
es de reciente data y supone una critica utilitaria al
saber, fomentada por la visién tecnolégica y desarrollista
que nos arropa desde la segunda mitad del siglo XX. El
“letrado”, como tipologia de las figuras de poder en las
sociedades occidentales de base escrituraria, desempefid
un rol fundamental en la configuracion, preservacién
y difusion del saber escrito, creando al mismo tiempo
diferenciaciones y exclusiones en el campo cultural. Con el
advenimiento de las nuevas tecnologias y el cambio sufrido
en la nocién de “literatura”’, cambio que reconfiguraba
los limites de autor, lector, texto, canon, critico, entre
otras, se dio un vuelco al estatus y sentido primigenio del
“Letrado”, llegando al extremo de considerarlo hoy como
profesional sin sentido ni lugar en el mercado de trabajo,
mero oficio de pasatiempo. Profesional formado para una
realidad inexistente. Los nuevos paradigmas de la politica,
la tecnologia y la sociedad han hecho que, al decir de Alvin
Kernan:

La literatura en los tltimos treinta afios, mas

0 menos, haya vivido una época de disturbios
radicales que han puesto de cabeza ala
institucién y sus valores mas fundamentales. En
la década del sesenta se empez6 a hablar de la
muerte de la literatura, con una clara alusién al
anuncio nietzscheano de la muerte de dios, y ya
en 1982 Leslie Fiedler, un defensor de la literatura
pop al que no le pesa nada la desaparicién de

la literatura de la alta cultura, podia titular
alegremente un libro “;Qué era la literatura?”
(Kernan, 1996, p. 9).

Quizas a este arquetipo del letrado como ser indatil, y
ala consideracién de su actividad como improductiva,
contribuya la misma universidad por ofrecer en sus planes
de estudio un perfil axioldgico y teleolégico del Licenciado
en Letras desfasado con los nuevos tiempos y paradigmas.
Si echamos una mirada a los planes de estudio de las
licenciaturas en Letras del pais, a los programas de las
asignaturasy a sus practicas pedagdgicas, encontraremos
algunas similitudes, entre las que podemos nombrar
el acento dado al conocimiento histérico de las obras
y no al estudio profundo de los métodos de andlisis y

26



ala consideracién de las nuevas manifestaciones de lo
literario. Entendiendo la consabida conformacién de la
literatura en teoria, historia y critica literarias, dmbitos
que se entrelazan para definir asi a la ciencia literaria,

en los planes de estudio de la Licenciatura en Letras se
evidencia un predominio por la historia, ocupando gran
parte del ejercicio de aprendizaje en el conocimiento de las
literaturas nacionales y regionales (Literatura venezolana
Iy II; Literatura hispanoamericana I, I1 y III), relegando a
la teoriay ala critica como meros anadidos. En la mayoria
de los casos, una asignatura llamada “Teoria Literaria”,
presentada en uno o dos niveles, sin conexién evidente con
el resto de las asignaturas, ofrece las herramientas para
tan crucial conocimiento. Debe entenderse al estudiante
de Letras como un investigador, como un generador de
conocimientos, y no como un repetidor de informacién
digerida con anterioridad en manuales.

;Qué significa estudiar Letras? ;Cudl es el estatuto
cientifico de los estudios literarios? ;Cudl es la funcién
de un critico literario de hoy? Preguntas éstas que las
Escuelas de Letras del pais deben permanentemente
difundir a viva voz. Tal vez de la reflexion de esas
preguntas se entienda que los planes de estudio no deben
estar refiidos ni ser ajenos al fluir constante del mundo.
Quizas asi nos demos cuenta de aquello que es inamovible
de los estudios literarios, de aquello que estd mas alla de
modas y circunstancias histéricas. De aquello que lo hace
imperecedero.

Ya Angel Rama habia dado la misma voz de alarma en
1978, cuando expresaba en una entrevista:

La Escuela de Letras debe preparar profesionales
para un determinado medio que es la Venezuela
de hoy, para las necesidades de Venezuela hoy
en materia de profesionales de Letras. Este es el
problema de la Escuela que hay que contemplar,
y yo creo que no se lo ha planteado la Escuela
seriamente. A partir del momento en que lo
planteamos, empezamos entonces a darnos
cuenta de los errores que tiene el pensum, de los
errores que tiene el sistema de estudio, porque el
problema es si este profesional sirve o no sirve a
la sociedad, qué es lo que necesita darles; porque
hay una experiencia que tiene la mayoria de los
que egresan: egresan y no tienen instrumentos
para luchar en la vida, egresan y no saben cémo
actuar, como desarrollarse, dénde ir, donde
trabajar las herramientas (Rama, 1989, p.145).

La actualidad demanda del critico literario un pleno
conocedor de los procesos de creacién artistica y de como
estas ayudan a entender a la sociedad. Un critico literario

es un escrutador de los resortes ocultos de la existencia de
las comunidades. Que, en definitiva, el critico literario sea
un investigador activo de la cultura.

4 Vertical: doctrina de los fundamentos y métodos del
conocimiento cientifico

La revista Investigacion, editada por el CDCHT de la
Universidad de Los Andes (Mérida-Venezuela), en su
ediciéon nimero 14 correspondiente al segundo semestre
del ano 2006, publicé un dossier sobre el Instituto de
Investigaciones Literarias “Gonzalo Picon Febres” de la
ULA. Alli, en una serie de entrevistas con los protagonistas
del quehacer investigativo de esa institucién, se desliza
una polémica que gira en torno al modo de hacer ciencia
en el campo humanistico. Veamos.

El profesor Victor Bravo, miembro del Instituto
y reconocido investigador, delimita sus gustos y
orientaciones metodolégicas de la siguiente manera:

En mi gestién (2001-2003) traté de mantener
abiertas todas las puertas, pero naturalmente
uno apunta hacia su postura dominante, por
tanto, la vinculacién literatura-filosofia, tuvo
gran importancia. Me parece que actualmente,
sin tener un conocimiento completo de lo que se
estd haciendo, hay una dominante de los estudios
culturales, paraliterarios. Esta percepcién viene
de Estados Unidos, se desarrollé durante un
tiempo de manera muy fuerte en el Doctorado

de la Universidad Simén Bolivar, luego en la
Universidad Central de Venezuela. Creo que ésta
es una visién de la literatura importante, pero
estrecha, la he valorado y cuestionado mediante
un ensayo publicado en varias revistas de Estados
Unidos y Europa, titulado “;Postcoloniales,
nosotros? Limites y posibilidades de las teorias
postcoloniales”, disponible en Internet”
(Cardenas, 20062, p. 24).

Ante estas palabras, la investigadora Carmen Diaz
Orozco responde:

Es un punto de vista que respeto, sin embargo,
no estaria tan de acuerdo. Al menos no en lo que
ami concierne, porque si mi interés es vincular
las artes y la literatura es inevitable que el proceso
me obligue a abordar la cultura. Es verdad que
hay esta directriz, pero no sdlo en el Instituto,
también en el ambito internacional hay una
tendencia hacia los Estudios Culturales. Creo
que eso es sano. Porque, finalmente ;qué es la
literatura? Es tratar de representar lo humano,
y ¢lo humano no tiene que ver con la cultura?
Entonces por qué establecer compartimientos
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estancos entre una cosa y otra. Hablar de
literatura es hablar de cultura. Divorciar ambas
cosas es atentar contra los procesos culturales
que dan cabida a las expresiones literarias; es
mi particular punto de vista. ;Cémo hablar de la
literatura del Siglo XIX sin pensar en la sociedad,
enla cultura, en la imageny en el arte que, en
ese contexto, eran procesos mancomunados?
No podemos ponernos unas gringolas para sélo
ver lo literario, seria, a mi juicio, desentender la
totalidad del proceso” (Cardenas, 2006b, p. 16).

En el fondo, esta polémica es de por si un falso
problema, pues la disyuntiva que se presenta es de
diversidad de enfoques metodolégicos aplicados al
estudio de la literatura. La ciencia en general, y en ella
se incluyen los estudios literarios, fundamenta sus
procedimientos y concepciones sobre la base de tres
perspectivas epistemoldgicas: la racionalista, la empirista
y la vivencialista.

Estudiar la literatura desde un enfoque racionalista
consiste en observar el objeto de estudio como un hecho
universal, como una pieza del lego de los valores y esencias
autarquicas que no dependen de contextos, lenguas ni
autores. La posicion de Victor Bravo es racionalista.

Intentar comprender la literatura desde la perspectiva
empirista, es verla como un producto cultural, identificada
plenamente con su contexto, del cual le debe su definicién
y peculiaridad mismas. Carmen Diaz es empirista.

Un tercer enfoque, ausente por lo visto de la polémica
planteada en el dossier de la revista, es el del estudio
vivencialista de la literatura. En él, se parte de conceptos
como “sentimiento’, en vez de “comprension’; se ve a la
literatura como una actividad que permite conocernos,
pero que para acceder a ese “conocimiento” se requiere de
la participacién de la literatura como un lector apasionado,
0 COMO un escritor mas.

Estos tres enfoques epistemoldgicos, el racionalista, el
empirista y el vivencialista, condensan las posibilidades
de investigacidn, irreconciliables en sus fundamentos,
pero necesarias todas ellas para entender el universo desde
todos sus angulos.

El critico literario dispone de tres puertas para llegar ala
verdad de su ciencia.

5 Horizontal: desprecio, olvido; lo que recibe el critico
como pago

Desde aquel nifio que buscaba refugio en las historias
para recuperar el asombro, hasta el critico literario de
hoy que asume su oficio como una ciencia, la lucha contra
la indiferencia, la burla y el desprecio por los estudios
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literarios ha sido una constante. No gratuitamente la
labor del critico literario es considerada como una de las
actividades mas odiadas del mundo. Al igual que le ocurre
al arbitro de fatbol o al recaudador de impuestos, las mas
bajas pasiones del ptblico se desatan contra el critico,
llegandolo a representar, entre otras tantas imagenes
viles, como una planta parasita que vive a expensas de

los creadores. Juzgar, valorar el esfuerzo hecho por otros,
analizar y diseccionar lo que parece ser ya bello por si solo
nunca ha rendido gratitudes y el critico literario termina
siendo un personaje incomodo en el ecosistema literario.

Ahora que pienso estas cosas, recuerdo la mirada
sombria y la pesadumbre con la cual un viejo profesor
me aconsejaba acerca de mi futuro oficio: “solo hay que
criticar a las buenas obras”, decia. Afios después entendi
el tono desesperanzador de sus palabras ylo que su
consejo implicaba. Tal vez, cansado por el desprecio de
sus semejantes, pensaba que lo mejor era ocuparse de las
obras que s6lo llevaran a un juicio positivo pues hablar
mal de un libro era hacerse de enemigos gratuitamente.
No estoy de acuerdo con mi antiguo mentor. Un critico
literario ordena, valora, juzga, es decir ayuda a crear
el sistema literario y, aunque mal paguen, este trabajo
implica riesgos que valen la pena enfrentar.

La literatura por si sola no existe y cominmente
se confunden las obras literarias con aquella. Una
comunidad, un territorio puede tener en su haber varias
obras literarias y atin asi carecer de una literatura que lo
identifique. La literatura es una construccién social, un
sistema de obras hilvanadas por categorias comunes. La
literatura es una forma de entender, de organizar, de dar
forma a la maltiple variedad de manifestaciones literarias
y ese es el fundamental oficio del critico literario. Sin
critica, sin la que ordena y valora tanto a “buenas” como
a “malas” obras, la literatura no existiria. Aunque sea
ingrato, el oficio del critico literario es necesario para el
presente y futuro de toda comunidad.

Asombro, inutilidad, ciencia, epistemologia,
ingratitud... palabras que forman parte del crucigrama de
todo critico literario.
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Resumen

Basado enla nocién de trans-
nacionalismo de las ciencias
sociales, este articulo analiza
dos novelas de la escritora que-
bequense nacida en Haiti Marie-
Célie Agnant: La dote de Sara y

El Libro de Emma. La estructura,
el lenguaje y la narracién de
ambos libros se ven afectados
por un paradigma transnacional
que juega mas que un papel me-
ramente tematico y diegético.
Surgen tensiones entre la patria
y el pais de acogida, ambientes
ficcionales y referenciales, vi-
vencias individuales y colectivas,
texto y contexto, que dan lugar

a una poética que sigue los
caminos migratorios tanto de la
autora como de sus personajes.

Palabras clave:

Migracién, imaginacion, poé-
tica,

The transnational paradigm in
Marie-Célie Agnant

Abstract

Drawing on the social sciences
notion of transnationalism,
this article analyses two novels
from Haitian-born Quebec
writer Marie-Célie Agnant :

La Dot de Sara and Le Livre
d'Emma. The structure, lan-
guage and narration of both
books are affected by a trans-
national paradigm that plays
more than a mere thematic
and diegetic role. Tensions ari-
se between homeland and host
country, fictional and referen-
tial environments, individual
and collective experiences, text
and context, which give rise

to a poetics that follows the
migratory paths of both the
author and her characters.

Keywords:

Migration, imagination,
poetics.
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MARIE-CELIE
- AGNANT

Transnacionalismoy literatura

partir de la década de 1970 se ha producido

una disociacién gradual de las nociones,

antiguamente congruentes, de “nacién’ y

“sociedad™, porque esta Gltima ahora excede
ala primera conceptual y geograficamente. Las antiguas
demarcacionesy constelaciones, han sido distorsionadas
o desplazadas, las sociedades contemporineas se
caracterizan cada vez mds por su cardcter rizomatico,
hibrido y complejo. Una de las razones de este desarrollo
es el movimiento masivo de las poblaciones, no solo
por el trabajo, el ocio o los estudios, sino también para
escapar a la guerra, a los conflictos, a las catastrofes
naturales y condiciones de vida precarias. En 2005,
el nimero de inmigrantes internacionales desplazé
ampliamente los 200 millones, el de los refugiados 50
millones?- razén por la cual Thomas Nail postula que

1. Ato Quayson et Girish Daswani, « Introduction — Diaspora and
Transnationalism : Scapes, Scales, and Scopes », dans Ato Quayson et
Girish Daswani (dir.), A Companion to Diaspora and Transnationalism,
Chichester, Blackwell, 2013, p. 5.

2. Ver el sitio de Internet du United Nations High Commissioner
for Refugees (UNHCR) [http:// www.unhcr.org/53al55bc6.
html]. Présentement, el UNHCR estima le nimero de refugia-
dos a casi 60 millones, la mitad de ellos son nifios [http://unhcr.
org/2014trends/].



“el siglo XXT sera el siglo del migrante*”. La evolucion
ontolégica de los tltimos cuarenta afos se ha acompafnado
de una renovacién epistemolégica en las ciencias sociales
y humanas, pues en el nacionalismo metodoldgico, cuyo
analisis de las sociedades colisiona con las fronteras del
estado-nacidn, se han sustituido enfoques mas inclusivos
que sittan los fendmenos estudiados en un contexto mas
amplio de interacciones y de interconexiones*. Entre ellos
se encuentran los estudios del transnacional ismo®.

Estos estudios examinan no solo el fendmeno de las
poblaciones en movimiento, sino también la posterior
transformacién de las nociones de ciudadania, agencialidad
y de legalidad.

La investigacion cientifica  sobre el
transnacionalismo parte del hecho de que las
vidas de los migrantes y los que se quedan en
casa [miembros de la familia] estin conectadas
y arraigadas, simultaneamente, en dos o mads
estados-nacion donde los vinculos con el
origen de la patria son caracteristicos de un
perfil transnacional®.

En consecuencia, los investigadores en estudios
transnacionales se esfuerzan en alejarse de un modelo
simplista y lineal de la migracién teniendo en cuenta al
conjunto de actividades cotidianas que crean relaciones
sociales, politicas y econémicas entre el pais de origen y
el (los) paises de acogida.’. Ellos exploran el modo como la
pertenencia a “una colectividad que se constituye a través
del espacio “A una comunidad que se ha formado a través
del espacio se pasa por alto identidades que emanan de
localidades fijas y delimitadas®”.

3. « The twenty-first century will be the century of the migrant »
(Thomas Nail, The Figure of the Migrant, Stanford, California,
Stanford University Press, 2015, p. 1) ; traduccion nuestra.

4. El nacionalismo metodoldgico parte del supuesto de que el estado-
nacion es la forma social y politica “natural” del mundo moderno. Véase
Andreas Wimmer y Nina Glick Schiller, Methodological Nationalism and
Beyond : Nation-State Building, Migration and the Social Sciences »,
Global Networks, vol. 2, no 4 (2002), pag. 301. Por tanto, todo proceso
social es analizado dentro del Estado-nacién y nunca mas alla, lo cual es
problematico en el contexto de los movimientos migratorios y la diaspora,
por ejemplo.

5. También incluimos la globalizacion, la diaspora, el cosmopoli-
tismo, el Imperio, el Atlantico Negro y los Estudios de Movilidad
(Mobility Studies).

6. « Scholarly research on transnationalism views the lives of
migrants and those who remain behind as simultaneously con-
nected between two or more nation-states, where homeland ties
are a defining part of a transnational profile [...] » (Ato Quayson
et Girish Daswani, art. cit., p. 6) ; traduccidon nuestra.

7. Linda Basch, Nina Glick-Schiller et Cristina Szanton-Blanc,
« Transnational Projects : A New Perspective », enLinda Basch,
Nina Glick-Schiller et Cristina Szanton-Blanc, Nations Unbound :
Transnational Projects, Postcolonial Predicaments, and Deterrito-
rialized Nation- States, Langhorne, Gordon and Breach, 1994, p. 6.
8 [...] to collectivities constituted across space seem to override
identities grounded in fixed, bounded locations » (Peggy Levitt et

Con sus origenes en las ciencias sociales, el concepto
de transnacionalismo también irrumpié en el campo de
los estudios literarios. En Modernity at Large (en francés
curiosamente titulado Aprésle colonialisme), Arjun Appadurai
proporciona una razén para esta transposicion al postular
que la movilidad de los pueblos ha influido en el trabajo de
la imaginacion:

La gente comun se propuso utilizar la fuerza
de suimaginacién en sus practicas diarias. [...]
Nunca ha habido tantas personas en el pasado
capaces de dar por sentado que ellos o sus hijos
sinduda seranllevados aviviry trabajaren otro
lugar que no sea su lugar de nacimiento. [...]
Estos pueblos deben inventar nuevas modas
de vida adaptada a su exilio’.

La imaginacién, prosigue, “nos proyecta hacia el futuro:
nos prepara para expresarnos, en el campo estético o en
otros™e.

En el ambito estético por excelencia, la literatura es
impulsada por la imaginacion que no respeta las fronteras
territoriales En virtud de su relacién referencial con la
realidad, plantea interrogantes fundamentales sobre
conceptos, muy cargados, como nacién, nacionalismo,
cultura, memoria, espacio, lugar, patria, hogar, alienacién,
integraciéon, nostalgia”. El hecho de desplazarse a
otro lugar, de vivir en mas de un pais, representa una
posibilidad o una necesidad para muchos autores cuya obra
y trayectoria suelen estar marcadas por una dimension
transnacional. Es evidente que la evolucién ontoldgica
de la modernidad “modernizada” - para usar un término
del socidlogo aleman Ulrich Beck™ - ha engendrado una
renovacion no sélo epistemoldgica, sino también estética.
Los estudios literarios se hacen eco de esta estética de
la movilidad de la que habla Appadurai, al cuestionar la
categoria convencional, supuestamente fijay estable de una
literatura nacional que dicta la pertenencia a un campo o la
exclusion de este altimo.

A la luz de estos prolegémenos, este articulo busca
analizar el paradigma transnacional en las novelas de
Marie-Célie Agnant, escritora migrante de Haiti, Quebec y
Canada. Nacida en Puerto Principe en 1953, ella y su familia
huyeron de la represion de Frangois Duvalier y llegaron a

Mary C. Waters, « Introduction », dans Peggy Levitt et Mary C.
Waters [dir.], The Changing Face of Home. The Transnational Lives
of the Second Generation, New York, Russel Sage Foundation,
2002, p. 7) ; traduccion nuestra.

9. Arjun Appadurai, Apres le colonialisme. Les conséquences cul-
turelles de la globalisation [Modernity at Large. Cultural Dimen-
sions of Globalization], traduit del inglés de Frangoise Bouillot,
Paris, Payot, 2001 [1996], p. 31-32.

10. Ibid., p. 34.

11.Ato Quayson et Girish Daswani, art. cit., p. 3.

12.Ulrich Beck et Wolfgang BonB, Die Modernisierung der Mod-
erne, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 2001.
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Quebec en 1970. En una entrevista, precisa: “[Yo] juré que
mientras el gobierno del Duvalier estuviese en su lugar, yo
no regresaria®.” Cuando visit6 Haiti en la década de 1990,
experimentd un desencanto real que la llevé a abandonar la
idea de regresar a su tierra natal. Tras el golpe de Estado de
1991, Agnant dej6 sus maletas para siempre y ahora declara a
Montreal su nuevo hogar®. Ella le confié a Colette Boucher:

Durante afos, a través de mis elecciones, senti

que basicamente era solo haitiana. De repente,

vi que esta herencia de Quebec era mia: treinta

y cuatro afnos. He vivido la mayor parte de mi

vida aqui.”

Con la impronta de otros autores caribenos como
Alejo Carpentier, Derek Walcott, Maryse Condé o incluso,
en un contexto quebequense, Neil Bissoondath, Dany
Laferriére, Emile Ollivier y Gérard Etienne, Agnant vive, por
suverboy suimaginacion, un continuo patio temporal en el
que le es posible pensar no solo sin fronteras sino a través de
las fronteras. Recuerde que el término “transnacional” no se
define necesariamente en oposicién al término “nacional”,
sino que describe la extensidn, la expansién y flexibilidad
de este altimo. Autora de varias novelas, cuentos, poesias
y libros infantiles, Agnant da cuerpo y voz al individuo con
identidades plurales, exiliados y nostalgia por el regreso.
Construye su universo de ficcién sobre un sedimento
referencial, porque su experiencia de la migracion asi como
su actividad como intérprete y consultora de la comunidad
haitiana y latinoamericana de Quebec sirven como fuente
de inspiracién. Su primera novela, La dote de Sara, se basa
en particular en un proyecto de investigacién socioldgica
entre mujeres mayores de Quebec de origen haitiano que
la autora habia estudiado en su calidad de asistente de
investigacién'. La segunda novela Le Libro de Emma presenta
a una traductora-intérprete que ya no puede distanciarse
de su “tema” y termina censurando la traduccién del creole
al francés”. También son sus elecciones editoriales las que
forman parte de una dindmica transversal, porque sus
libros se publican en tres paises francéfonos: en Quebec
(Les Editions du Remue-house, Hurtubise HMH, Mémoire
d’encrier), en Haiti (Editions Mémoire) y en Francia (Vents

13. Colette Boucher, « Québec-Haiti. Littérature transculturelle et souffie
d’oralité. Une entrevue

avec Marie-Célie Agnant », Ethnologies, vol. 27, no 1 (2005), p. 215.

14. Ver la entrevista « Marie-Célie Agnant, 5 questions pour ile en
ile » [en ligne], réalisé por Thomas C. Spear a Montréal le 17 avril
20009 [https://www.youtube.com/watch?v=IkwAXoRqEuQ].

15. Colette Boucher, art. cit., p. 216.

16. Marie-Célie Agnant, La Dot de Sara, Montréal, Les Editions du
Remue-ménage / Mémoire d’encrier, 2010 [1995]. Desde ahora, las
referencias a esta obra seran indicadas por la abreviacion S, seguida
por el niimero de la pagina, entre parénteis en el texto.

17. Marie-Célie Agnant, Le Livre d’Emma, Montréal, Les Editions
du Remue-ménage / Mémoire d’encrier, 2001. Desde ahora, las
referencias a esta obra seran indicadas por la abreviacion E, seguida
por el nimero de la pagina, entre parénteis en el texto.

drailleurs).

La obra de Agnant ha sido objeto de varios estudios,
en particular sobre el tema de la oralidad, el trauma, el
silencio, la memoria y el cuerpo®. Nuestro enfoque, por
otro lado, se apoya en estrategias de escritura que expresan
el alcance geografico, histérico y ontolégico completo de
la existencia transnacional. El objetivo es demostrar hasta
qué punto la alternancia y el enfrentamiento entre el aqui
y el otro lado, pasado y presente, el pais de origen y el pais
de acogida no solo marcan la trayectoria de la autora, sino
también animan su obra. Sus dos novelas La dote de Sara y
Le Libro de Emma decantan el tema del transnacionalismo
en cuatro ejes -espacio, tiempo, narracioén y lenguaje- y, al
hacerlo, participan de una poética transportada por una
geografia alavez discontinua y continua.

Meandros espacio-temporales
La trama de las dos novelas surge de una serie

de dislocaciones. Por su temadtica, los textos estin
profundamente arraigados en el espacio transnacional
producido por los movimientos migratorios de haitianos
hacia Quebec para escapar de la dictadura de Duvalier.
Los dos paises estan atravesados por circuitos que a veces
son fijos y a veces variables por donde circulan personas,
dinero, bienes e informacién. El espacio haitiano, al mismo
tiempo divididoydilatado, atraviesay transforma el espacio
quebequense del que se convierte en parte integral. En El
librode Emmay La dote de Sava hay una oscilacion permanente
entre Haiti y Quebec, que a primera vista da lugar a una
oposicién semantica. Como resultado, los dos espacios
estan cargados de valores casi antitéticos, de significado
alegérico que confrontanelinfierno con el paraiso. Montreal
se asocia con el frio climatico y emocional, con el invierno,
elinterior (cafeteria, apartamento, edificio, hospital), con la
soledad, con el olvido, con el entorno construido, estrecho
y desinfectado:

Los copos brillan en la acera y se apifian

en bolas compactas en los setos de enebro,

maltrechos y endurecidos por el frio. Mientras

camino, cuento y cuento a las mujeres que me

rodean, y descubro con cierta angustia que

muchas veces pasan gran parte de suvida solas

(E, 46).

Cortés, €l [el médico de Quebec] se dirigia a
la gente con una especie de calma que le daba
a su rostro la fria quietud de la piedra. [...] En
el silencio de la habitacidn, la voz del doctor
MacLeod parece golpear las paredes, los pilares
metalicos de la cama, los gruesos cristales de

18. Ver, entre otros, los textos de Maria Adamowicz-Hariasz, Co-
lette Boucher et Ching Selao citado en la bibliografia del presente
articulo.
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las ventanas (E, 9-10).

No estaba acostumbrado a vivir asi, de la
mafana a la noche entre las cuatro paredes
blancas de una jaula. Esto es lo que me hizo
pensar en este departamento de cuatro
habitaciones donde viviamos, sin balcén, sin
galeria, barricada, aislado del mundo. [..] Un
aire de tristeza llenaba este barrio demasiado
limpio, demasiado tranquilo y estas calles por
las que uno podia vagar durante horas sin
encontrarse con un alma viviente. Me di cuenta
de que detrds de las puertas también habia
caras [..]. Ellos estaban todos encerrados (S,
31-32).

Durante los primeros afos después de mi
llegada, el terrible frio invernal me hizo sufrir
tremendamente. Sara no tenia la habilidad de
hacerme olvidar las ventanas esmeriladas; su
alguacil no logré tapar la rabia del viento en el
techo, ni ese frio de que nada puede estar bien
(S, 54).

En tanto que Haiti se presenta bajo el signo de lo exterior,
deldeseo, dela comunidad, dela naturalezay dela memoria:

Golpeo los arbustos, cruzo el lecho de los rios,
escalo las colinas, recojo las orquideas salvajes que
suefo con regalarle a Fifie, pero que antes pisoteé
para llegar a casa (E, 79).

Como Tonnerre, he recorrido los llanos, penetré en
cuevas, escalé las montadas, exploraba con ellalos
sinuosos contornos de los seres (E, 108).

Estaba a nuestro alrededor y con nosotros esta
comunidad de chismosos, matones y madrinas,
que eran para mi como tantas madres para mi (S,
22).

Por la tarde, cuando teniamos tiempo, jack, crack,
en la galeria, contibamos historias, desgranando
el maiz que asidbamos entre tres grandes piedras
[...] (S, 24).

Lo que se lee, a primera vista, como una aporia
excesivamente apropiada y convencional, resulta mas
complejo durante la lectura, porque la multitud de
personajes y perspectivas impiden que una jerarquia
cristalice. En lugar de alimentar clichés, de connotar un
espacio de manera positiva y el otro de manera negativa,
Agnant se esfuerza por crear una representacién mas
diferenciada. Narradores y personajes experimentan

el espacio de diferentes maneras y articulan opiniones
divergentes, por lo que Montreal es también un lugar de
refugio, seguridad y segunda oportunidad: “Aqui tenemos
los medios para ser un poco mas independientes, pero alla
quién lo habria hecho. ;Pensaste en nosotros? “(S, 116) A
pesar del duro clima, la indiferencia de los habitantes y los
desafios diarios, la ciudad del Norte se esta convirtiendo en
un nuevo hogar para familias inmigrantes. Por el contrario,
el espacio haitiano, visto desde Quebec, no se parece
automaticamente al paraiso. Al contrario. Se describe como
una tierra desértica azotada por ciclones y marcada por la
crueldad histdrica y la desesperacion de su pueblo: “Es por
la sangre que el propio pais muri6. Muerte de asfixia y se
pudre “(E, 26), 0 las casas con porches, grandes galerias,
setos de adelfas y buganvillas a veces esconden tanto y
tanto, tantos y tantos insultos “(S, 28).

Con todo, los protagonistas deben hacer un esfuerzo
importante para sentirse bien en su lugar, en Quebec y en
Haiti. Flore evoca asi, en varias ocasiones, la soledad de las
mujeres enla gran ciudad, el hecho de que los quebequenses
siempre las perciben como diferentes, asi como las dificiles
condiciones en las que Emma y su madre viven en Haiti. En
La dote de Sara, Marianna relata sus desilusiones amorosas
y sus sacrificios para que su hija pudiera asistir a una
buena escuela en el campo. También describe como ella
y sus compatriotas estin adaptando gradualmente sus
viejos habitos y practicas al nuevo entorno, sin perderlos
ni renunciar a ellos. Empiezan a construir una red social (a
menudo haitiana) y a “vivir” en la ciudad de Montreal por
sus acciones diarias. Al hacerlo, Haiti abandona la esfera de
la memoria y se materializa en la realidad de Quebec:

Luego, poco a poco, gracias a Chimene,
comencé a vivir una realidad diferente, compuesta
por cosas distintas a mis sueflos, a mis quimeras
como afirma Giselle, y las historias que nos
contamos Saray yo (S, 82).

Mariannainviste el espacio de Montreal - susiglesias, sus
mercados, sus calles - mientras retoma ciertas actividades
de su vida anterior: “Me gusta [..] ir a este mercado en
pleno aire libre donde tranquilamente, con los sentidos en
alerta, camino por los callejones, devorando montafas de
frutas y verduras con los o0jos ”(S, 47), o incluso “Nos hemos
acostumbrado, Mémene y yo, a ir todos los sibados al
mediodia a un club de mayores” (S, 103). Marianna y algunos
de sus amigos obtienen la residencia permanente, gracias
al apoyo econémico de sus hijos, y luego pueden, a su vez,
traer a otros miembros de su familia a Quebec. A través de
estas practicas transnacionales, los personajes participan,
por tanto, en una reproduccion de la migracion.

La dote de Sara aborda otro aspecto esencial del espacio
transnacional. Tomando el pulso a la didspora haitiana en
América del Norte, esta novela explora las diferencias entre
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generaciones de migrantes. Varias visiones de Quebec y de
Haiti se enfrentan y se complementan: los de la narradora
Marianna, su hija Giselle y su nieta Sara. La primera salié
de Haiti para seguir a su hija Giselle hasta Montreal, pero
sigue muy apegada a su pais natal, al que transforma en un
lugar casi mitico para afrontar la fragmentacién espacio-
temporal del exilio y la pérdida. El Haiti de Marianna ya
no corresponde necesariamente a la realidad (sobre todo
después de una ausencia de 20 afnos), sino que se convierte
en un artificio formado desde la distancia y por la nostalgia
para llenar el vacio. Marianna experimenta la ambigiiedad
que puede generar el sentimiento de no estar en su lugar,
de vivir una existencia provisional, dividida, y de lamentar
la patria hasta el punto de no querer reconstruirse en otro
lugar. Su vida en Quebec esta suspendida por el deseo de
volver (que se hace realidad después de 20 afios):
No sé qué parte debe pesar mds en la balanza; no
encuentro el equilibrio que me permita, como me
instan Giselle y otros, simplemente poner una
cruz en la Cité des Bois-Pins y Anse-aux-Mombins,
con sus caminos blancos de polvo, el balido de las
cabras. , el candelabro y sus pufios erizados alzados
al cielo (S, 63).

Como sefiala Edward Said, la ambigiiedad provoca, en
los exiliados a veces se niegan a “sentirse en su lugar”.” En
lugar de construir una nueva existencia para ellos mismos,
viven como “si todo a su alrededor fuera sélo temporal, y
quizas trivial”,

Para Marianna, Haiti es un punto de anclaje y una
referencia, mientras que para Sara, que nacid y se crid
en Montreal, la isla es una extrafia, si no una imagen
borrosa compuesta de fragmentos en creole y de vestigios
memoriales reportados por su madre y su abuela. Giselle
ocupa un puesto intermediaria debido a su represién del
pasado en Haiti y su firme voluntad de hacer de Quebec su
patria. A diferencia de Marianna, ella no quiere regresar
y se construye una nueva vida en esta ciudad del norte.
“No todos estamos dotados del equilibrio necesario para
caminar por dos caminos al mismo tiempo. En mi opinidn,
debemos dejar al corazén el cuidado de definir el propio
pais”(S, 163). De esta manera, en una misma familia, se
yuxtaponen tres sitios y nociones de “hogar”, que generan
representaciones divergentes de Montreal y Haiti. En el
espacio de dos generaciones, el centro de gravedad de esta
familia se mudé del Caribe a Quebec, una ruptura que
conflictos, malentendidos pero también enriquecimientos
y reconciliaciones.

La dote de Sara muestra que los sujetos transnacionales
no forman un todo homogéneo, sino que se definen a
partir de trayectorias individuales que determinan su

19. Edward Said, Réflexions sur l’exil et autres essais, Arles, Actes Sud,
2008, p. 251.
20. Ibid., p. 253.

35

relacién, siempre particular, con el pais de acogida y el
pais de origen*. Sin embargo, estos ultimos términos
son problematicos, ya que su ubicacion geografica puede
invertirse de una generacion a la siguiente. Si bien Quebec
es de hecho el pais anfitrion de Marianna y Giselle, es
el pais de origen de Sara. Sin embargo, las tres mujeres
provienen de la misma comunidad transnacional. Para
Sara, no es obsoleta la distincién entre pais anfitrién y
pais de origen dado que nunca ha estado en Haiti? La dote de
Sara ilustra igualmente que los personajes no flotan en un
espacio intermedio abstracto, sino que estan anclados en
sociedades, geografias e historias especificas®, a saber, las
de Haiti y Quebec. Vivir en o entre dos paises no significa
que todo arraigo sea imposible, sino que se desarrollen
lealtades en grados variables. Ademas, aunque compuestas,
las identidades forjadas por las practicas transnacionales
no son necesariamente no esencialistas®. La tendencia
de ciertos personajes, especialmente al comienzo de las
novelas, de replegarse en si mismos (Marianna y Emma),
a cultivar la nostalgia de sus origenes (Marianna) o, por el
contrario, a negarlos (Giselle) asi lo atestigua.

La dote de Sara 'y Ellibvo de de Emma definen una geografia
de la inmigracién donde los contornos del pais de acogida
y los del pais de origen emergen en una friccién continua,
en un vaivén tanto en el espacio como en el tiempo. Este
proceso se expresa ademas elocuentemente en el simbolo
del agua, representado por el rio Saint-Laurenty el Océano
Atlantico. El mar es un puente y un abismo entre Haiti y
Quebec, es decir, entre el pueblo haitiano y su didspora.
Ademas, el flujo constante de agua recuerda el paso del
tiempo y los giros y vueltas de la historia. Asi, el periplo
transoceanico de los personajes a menudo desencadena un
proceso de memoria, movilizando la memoria reprimida y
la historia olvidada. Por lo tanto, las novelas influyen en el
tema del transnacional ismo no sélo en el plano espacial,
sino también en el temporal. La deambulacion, en sentido
sincrénico y diacrénico, se acompafia de una busqueda
de identidad individual y colectiva. Emma se remonta al
tiempo desde delatrata de esclavos cuando Kilima, la abuela
bantd, fue capturada y llevada a las Indias Occidentales a
bordo de un barco de esclavos.

Frente al silencio de su madre sobre los lazos familiares
y frente al silencio de la historia oficial sobre el tema de la
esclavitud, Emma intenta tomando el misterio del camino
que antiguamente habian tomado los barcos, desde los
grandes puertos de Francia (en este caso, el de Burdeos) a
América del Norte.

Todo estd escrito en sus bodegas, en los

pliegues del mar, en el viento empapado de sal
21. Ato Quayson et Girish Daswani, art. cit., p. 13.
22. Michael Peter Smith y Luis Eduardo Guarnizo (dir.), Transna-
tionalism From Below, New Brunswick (New Jersey), Transaction
Publishers, 1998, p. 11.
23. Ibid., p. 23.



y en ese olor a sangre. Un olor fétido, presente
en todas partes pero que no se pretende
reconocer, todavia envuelve la isla. [...] nuestra
historia estd escrita con sangre, y por toda la
eternidad caminaremos por la sangre (E, 118).

Notamos igualmente que el gesto dltimo de Kilima y
Emma se realiza en el agua, incluso en el Océano Atlantico
y el Saint-Laurent. Las dos mujeres, vestidas con vestidos
blancos, se suicidan para regresar a su tierra natal: Africa
y Haiti respectivamente*. La busqueda personal de Sara
se superpone a la del pueblo haitiano marcado por una
doble dislocacidn: la de la didspora africana primero y la
de los migrantes luego. A medida que Emma descubre esta
geografia de poder y violencia, se le revela la historia de su
isla, complementando sus recuerdos y memoria colectiva.

En La dote de Sara, Agnant sumerge al lector en la historia
de Haiti durante los tltimos cien afios haciendo hablar
a varias generaciones de mujeres. El texto sigue un linaje
exclusivamente femenino, que se extiende por continentes
y apoya la transmision “transnacional” de conocimiento,
lenguaje y memoria. Este legado femenino constituye la
dote ofrecida por Marianna a su nieta:

Este mundo [Haiti] tambiénle pertenecea Sara,
es en cierto modo lo que le dejo como legado:
mis recuerdos, polvo de vida y esperanzas. Si
no nos alimentamos también de los recuerdos,
scomo podemos apreciar y comprender lo que
vivimos hoy? (P, 69)

El Libro de Emma también aborda el tema de la memoria
transmitida por las mujeres a través del tiempo y el espacio,
desde Kilima a Rosa, Mattie, Emma y finalmente a Flore.
A pesar de las rupturas histéricas y geograficas, pasadas y
presentes, Africa, Haiti y Quebec se codean en un gesto de
solidaridad transgeneracional.

Narrativas y palabras entrelazadas

Tras el analisis del tema propuesto a nivel diegético, se
trata ahora de estudiar su vertiente narratolégica. Desde
esta perspectiva, sostenemos que la puesta en escena de
la travesia de un pais a otro influye directamente en la
estructura narrativa de los textos. Como la dicotomia entre
el pais anfitrién y el pais de origen a nivel semantico al
comienzo de las novelas, primero establece un binarismo
dentrodelanarrativa. El Librode Emmacomienzapor plantear
a Montreal en tanto espacio principal, el del presente,
donde la trama de la historia de Flora, mientras que Haiti
es s6lo un espacio secundario, el del pasado, poblado por
las metanarrativas de Emma. Sin embargo, al igual que la
jerarquia semdntica, la jerarquia narratoldgica se desvanece

24. Maria Adamowicz-Hariasz, « Le Trauma et le témoignage dans
Le Livre d’Emma de Marie-Célie Agnant », Symposium : A Quar-
terly Journal in Modern Literatures, vol. 64, no 3 (2010), p. 156.
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en las paginas. La aparicién de metanarrativas cada vez
mas largas y numerosas pone en marcha una dindmica que
relega la narrativa primaria a un segundo plano. Al mismo
tiempo, la narrativa va mas alla de la abarrotada habitacién
del hospital de Montreal, abriéndola, en segundo grado, a
las diferentes regiones del Atlantico negro.

Emma conduce sus relatos en Haiti de diferentes épocas
para presentar su pensamiento sobre las plantaciones,
la esclavitud, el casamiento, la situaciéon de la mujer, etc.
Ella relata un episodio en Africa durante la captura de
Kilima y también se detiene en sus afios de estudio en
Francia, mas particularmente en Burdeos, donde prepard
una tesis (que finalmente fue rechazada por el jurado).
Mientras Emma interviene y suspende el relato de Flore,
mientras el pasado invade el presente, los espacios de
Haiti y Quebec también se superponen e interpenetran. La
diferencia entre los espacios principales y secundarios ya
no es efectiva, porque la alternancia las voces difuminan
los limites tan claramente definidos al principio. Espejo de
los personajes y de la intriga, la narrativa progresa desde
un estado de division a cohesion. Las palabras rebeldes de
Emma y sus multiples relatos fragmentados son piezas de
un rompecabezas que, poco a poco, van encajando. Flore, en
busca de laverdad sobre el asesinato del hijo de Emma, debe
imponerles una orden, crear los enlaces para comprender
su significado. Ademds, cuanto mas avanza la narracion,
mas se expande en amplitud y profundidad, pues la historia
de Flore da lugar a la de Emma, quien, por su parte, genera
la historia de Mattie, quien cuenta la historia de Kilima, y
asi. La dilatacién en el espacio y el tiempo anima asi no solo
la diégesis sino también la arquitectura narrativa.

Contrariamente al planteamiento de El libro de Emma, la
narracion de La dote de Sara se traslada de Haiti a Quebec y
finalmente regresa a la isla. El espacio-tiempo de la novela
constade dosesferasalas que seadjuntan, respectivamente,
escenas especificas (pasado en Haiti, presente en Quebec) y
personajes (la abuela de Marianna en Haiti; su hija y nieta
en Montreal, etc.). Mientras que el primer tercio de la novela
esta dominado por recuerdos de Haiti, interrumpidos solo
por algunas incursiones en el presente quebequense, la
ciudad de Montreal interfiere cada vez mas en la historia de
Marianna, quien comienza a invertir el espacio tanto como
personaje como narrador. Aunque Montreal constituye
el espacio principal, del que brota la narrativa, y Haiti el
espacio secundario asociado a los recuerdos, la ciudad
de Quebec permanece en gran parte ausente durante
los primeros capitulos. Sin embargo, las dos esferas
inicialmente distantes y opuestas se acercan a través de la
aparicion gradual de figuras asociadas entre si (Chimeéne,
Raymond, Ita). Finalmente, el regreso de Marianna y, en
consecuencia, el desplazamiento de su narracion a Haiti en
el presente coloca el espacio secundario al mismo nivel que
el espacio principal. La dindmica narrativa en La dote de



Sara desestabiliza el orden y crea puntos de convergencia.
Aunque faltan metanarrativas apoyadas por narradores
de personajes, Marianna recuerda las conversaciones
con otras mujeres, su hija, su nieta, sus amigas haitianas
en Montreal, para que los didlogos tomen el relevo e
introduzcan las perspectivas de otros inmigrantes. Una
pista de la evolucién de la escritura de Agnant, la estructura
narrativa de La dote de Sara, su primera novela, no muestra
la misma complejidad y profundidad que E! libro de Emma.
Es evidente la impresion de que se trata, de hecho, de
un collage romantizado de testimonios recogidos por la
autora de mujeres migrantes. La dote de Sara ciertamente
produce una polifonia que pinta un retrato diverso de
la comunidad haitiana en Quebec, pero su narrativa
permanece convencional yla tension sociolégica demasiado
perceptible.

Finalmente, conviene sondear la funcién del lenguaje
en los textos de Agnant, porque la geografia transnacional
generada por las dos novelas se refleja en un sutil juego
entre creole y francés. Emma, internada en un hospital
psiquidtrico de Montreal por matar a su hijo, se niega
a hablar francés y comunicarse lo mismo ocurre con su
médico, que esta tratando de hacer un diagnéstico. Flore,
la intérprete, es entonces contratada para traducir las
historias de Emma entregadas en su lengua materna. El
lector no recoge las palabras originales de Emma, que nos
llegan a través de un filtro. El texto escrito en francés solo
subyace al uso del creole por parte de Emma y el narrador.
Convencida de que el médico de Quebec cultiva prejuicios
contra Emma y no entiende sus ansiedades, Flore decide
omitir informacién y ofrecerle una traduccién infiel. Ella
se niega a revelar todos los hechos para que el médico no
pueda apropiarse de la historia de Emma, distorsionarla
como le plazca y asi apoyar la tesis de la acusacién. Flore
admite: Yo no soy sino una simple intérprete» (E, 18). y
prosigue:

Entonces me sorprendo pensando como Emma,
con las mismas palabras: “Tampoco me sacaras
nada, doctorcito”. ;Por qué deberia confiar en ti?
No me corresponde a mi proporcionarte armas.
Entendi bien tu juego. Finges que quieres ayudar a
Emma, pero trabajas con la policia (E, 63).

Mientras el médico recibe una traduccién truncada de
parte de Flore, el lector tiene acceso a todas las palabras de
Emma en francés. En la novela se superponen luego tres
versiones de la historia de Emma, dos implicitas (el original
en creole y la traduccién para el médico) y una explicita
(la traduccién recogida por el lector). En esta perspectiva,
la apuesta del lenguaje, incluso el proceso de traduccién,
desplaza la ficcion stricto sensu para llegar al mundo
extratextual, el del lector.

Para arrojar mas luz sobre este punto, utilizamos en la

paronomasias «traducir es traicionar» que se puede leer
en dos niveles, el de la diégesis y el de la lectura. En un
primer momento, la formula evoca el hecho de que una
traduccion fiel por parte de Flore la convertiria en complice
de un ordenamiento juridico cuyos representantes juzgan
a Emma culpable. La traduccién francesa incompleta
proporcionada por Flore al médico representa entonces una
negativa a colaborar con el sistema. Este acto de resistencia
despliega todo su significado en el contexto de una critica
al patriarcado, porque en Agnant, el creole se asocia a un
universo femenino en el que el conocimiento y la memoria
se transmiten oralmente, formando un contrapeso a
las crénicas francesas escrito por hombres (o al relato
medicalizado del médico de Quebec). Varios investigadores
también han observado sobre este tema que la autora tiene
la costumbre de transformar a sus personajes femeninos
en narradores o guindas®. En segundo lugar, la traicién
se refiere a la traduccién necesariamente imperfecta que
recibe el lector. Es cierto que nos acerca al personaje de
Emma, pero también nos mantiene a distancia, creando
una sensacion de incertidumbre y ambigiiedad. Al final,
el misterio de Emma permanece. El texto da lugar a un
cambio, porque a pesar de la avalancha de palabras habladas
en creole, este idioma solo estd presente por su ausencia.
Es obvio que el uso del francés por parte del autor tiene
razones pragmaticas, en particular la accesibilidad de la
novela al publico objetivo que se encuentra principalmente
en Quebec y que es predominantemente de habla francesa.
Sin embargo, también se refiere a la particularidad de la
cuestionlingiiistica en un contexto poscolonial y migratorio.
La puesta en escena del proceso de traduccion recuerda la
negociacion y mediacién que deben emprender los sujetos
transnacionales que conviven entre dos espacios, culturasy
lenguas. La propia Agnant experiment6 este dilema:

Es un hecho que cohabitan los dos idiomas

[..]. Fue el caso para mi. Vivia en una

atmosfera de gente bastante educada. Tenia

tias institutrices. No actuaron en el sentido

de devaluar la lengua criolla; pero para hablar

correctamente el francés, para poder dominar

bien este idioma, era necesario, en cierto

modo, limitar el uso del creole®.

La problematica lingiiistica también surge de la diégesis
ydelagénesisde LadotedeSara. Aligualqueel Librode Emma,
el uso del creole permanece en gran parte implicito, salvo
algunas frases o expresiones esparcidas particularmente al
comienzo de la novela. Es interesante notar que Marianna
habla en creole con su nieta y en francés con su hija Giselle.

25. Ver por ejemplo Winfried Siemerling, « Ethics as Re/Cognition
in the Novels of Marie-Célie Agnant : Oral Knowledge, Cognitive
Change, and Social Justice », University of Toronto Quarterly, vol.
76, n0 3 (2007), p. 846.

26. Colette Boucher, art. cit., p. 210.
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Esta ultima se niega a hablar su lengua materna para
cortar todos los lazos con el pasado y completar su plena
integracién enla sociedad quebequense. Sara, por otrolado,
estd aprendiendo creole de su abuela a propésito y parece
sentirse comoda en ambos idiomas. Como sefiala Colette
Boucher, en la obra de Agnant, “[el] lenguaje [...] representa
el conflicto interior del inmigrante, su sentimiento de
rechazo y sus esfuerzos de integracién? “. Ademds, como
ya hemos comentado antes, la novela La dote de Sara nacié
de una multitud de voces femeninas haitianas recogidas
por la autora en Quebec. La escritura reelabora aqui no solo
lo real en la ficcién, sino también el creole en francés. Al
hacerlo, la transformacién de la materia prima, a saber, la
palabra creole, en un verbo poético francés participa en un
cambio ontolégico y lingiiistico. Marie-Célie Agnant agrega
otro aspecto al tema de la lengua que designamos como
palimpsesto lingiiistico, porque el francés deja adivinar la
huella o el eco de otra lengua:

Entonces creo que yo he, voluntariamente o no,

dado un giro a suvoz (de Mariana) donde se siente

el creole. Es este matrimonio el que encontramos

en algunas novelas escritas por antillanos, o quizds

en alguien que habla otro idioma. Sentimos que

hay, de manera subyacente, otro lenguaje, a través

de la musica y las frases®.

En conclusién, volvemos a la puesta en escena del espacio
de Quebec en las novelas de Agnant. En nuestra opinién,
contribuye a la expansién temdtica y espacial del campo
literario caribefio hacia otros horizontes, dilucidando asi
historias paralelas y nuevas afinidades. El desplazamiento
de los personajes a Quebec permite explorar mds a fondo
las rutas migratorias dentro de las Américas- mds reciente
que en Europa, pero también relevante. También ilustra el
hecho de que Montreal “se ha convertido a lo largo de los
afios, con su concentracién de escritores, poetas, musicos,
editoriales e instituciones culturales haitianas, en la capital
artistica y literaria de la didspora haitiana®”. Sin embargo,
es sorprendente que los dos textos dejen poco espacio a
personajes no inmigrantes de Quebec. El libro de Emma y La
dote de Sara nos muestran una comunidad transnacional un
tanto hermética, cuyos encuentros e interacciones con la
gente del pais anfitridén son raros. En consecuencia, el autor
ya no explora cuestiones de friccién o de solidaridad con los
demds. Por un lado, este aspecto revela ciertos limites de la
escritura de Agnant, por otro, refleja la paradoja del exilio,
porque, a pesar de las potencialidades, cambios y movilidad
inherentes a la migracién, la tendencia persiste, retraerse
en uno mismo ante la inseguridad, la inestabilidad y la
duda. La segregacidén entre inmigrantes y no inmigrantes,
27. Ibid., p. 198.

28. Ibid., p. 211.

29.Frantz Voltaire et Stanley Péan, citadas por Maria Adamowicz-Hari-
asz, art. cit., p. 150.

en los escritos de Agnant, también podria referirse a las
“muchas soledades que pueblan las calles de Montreal”,
las de los francéfonos, angléfonos e inmigrantes®. Dicho
esto, las novelas también nos ensefian que la situaciéon del
intermedio, por desestabilizadora que sea, puede conducira
una transformacién beneficiosa, también a una superacion
personal que la posibilidad de mualtiples membrecias.

Finalmente, la autora escribe no solo sobre sino también
desde una geografia transnacional que ha moldeado su
imaginacién y sus palabras. Mas que un simple tema y
una apuesta diegética, influye en la estructura del texto,
su lenguaje y su narracién. Finalmente, esta claro que el
paradigmatransnacional en Marie-Célie Agnant se ramifica
en varias esferas, ya sean extratextuales o intratextuales.
Es precisamente esta tension entre recuadro y texto, entre
referencial y ficcidn, experiencia individual y colectiva, este
encuentro entre espacios, historias, culturas y generaciones
que surgen de las dos novelas de Agnant.
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Resumen

El presente articulo centra

su interés en las principales
caracteristicas de la poética
narrativa de Julidn Padrén
(1910-1954), a partir del estu-
dio de su obra Madrugada,
publicada en 1938. Para tal
proposito, situamos al escritor
monaguense en el marco de

la historia literaria nacional y
abordamos sus vinculos con los
artistas del Circulo de Bellas
Artes, del que adopta en buena
medida su estética impresio-
nista para ofrecernos un nuevo
paisaje del pais, libre de los
estereotipos y de los dogmatis-
mos ideolégicos. Madrugada es
una novela poemadtica, estética
que forjé Padrén aportando
una importante singularidad
en la narrativa venezolana.

Palabras claves: novela, espa-
cio narrativo, Circulo de Bellas
Artes, paisaje nacional

Toward a poetics of Madruga-
da, a novel by Julidan Padrén.

Abstract

This article is centered in the
most important features of
the narrative poetics of Julidn
Padrén (1910-1954), parting
from the study of his novel
Madrugada, published in 1938.
For that purpose, we place this
Monaguense writer within the
frame of the national literary
history and we explore his

link with the Circulo de Bellas
Artes, whence he takes a good
portion of his impressionist
aesthetics in order to portray a
new landscape of the country,
free from stereotypes and
ideological dogmatisms.
Madrugada is a poematic novel,
an aesthetics coined by Padrén
in order to offer an important
singularity within the narrative
genre of Venezuela.

Keywords: novel, narrative
space, Circulo de Bellas Artes,
national landscape.

| propésito de esta indagacién es en primer lugar
valorar la narrativa de Julidn Padrén (1910-1954),
escritor venezolano, cuya obra ha sido poco
resenada y apreciada. Y en segundo lugar, nos
proponemos teorizar una poética en la referida narrativa,
fundamentiandonos en Madrugada, publicada en 1938.

Uno de los obsticulos para la valoracién de la obra de
Julidn Padrén ha sido etiquetarlo como un criollista més de
la inmensa camada de escritores venezolanos que se sitian
en esa corriente estética. Y en verdad, mas que criollista,
Padrén es un intelectual con mucha conciencia de lo que era
su pais. Y por ello, en muchos de sus ensayos se niega a que
lo popular se reduzca a remedos del habla o a lo pintoresco
delaropa. Por supuesto, buena parte de su obra se nutre del
espacio campesino, en especial de aquel donde nacié y vivié
su primera infancia.

Pero la conciencia de lo local no es obstaculo para que el
autor monaguense aspire a una vison universal de lo local.
Para ello se ve impelido a hacerse de su propia poética,
rechazando los ideologismos que terminan usando a la
literatura como pretexto de tesis reductora de la cultura
nacional. Esa poética fue la consecuencia de una practica
intelectual intensa, que le permitié dialogar francamente
con sus intelectuales coterraneos, a los que respetd, pero
con los que también polemizd. Sus ensayos, muchos de
ellos publicados en la revista Elite, dan fe de su vocacién de
critico de la tradicién artistica.

Pero para discutir esa poética, creimos conveniente
adentrarnos al mundo de la teoria de la novela, género que
si bien se sustenta en la narratividad, su desarrollo se ha
ido complejizando, hasta adquirir un perfil que cambiard
en la medida que la historia de la humanidad también
cambia. Como nuestro norte es una poética de la novela
padroniana, nos parecié pertinente problematizar su
concepto, escudrifiar su estructura, evidenciando que es un
género libre, no atado necesariamente a los dogmatismos
de la critica preceptista.
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A la par de esa problematizacién que atraviesa toda
nuestraindagacién, quisimosdar cuentadelaambientacién
estético-cultural que acompafa al nacimientoy forjamiento
de la obra narrativa de Julidan Padrén, que se genera
bebiendo en el ambiente artistico de la Venezuela que va
desde el comienzo del siglo XX hasta més alla de la mitad
de esa centuria.

Es relevante destacar que Julidn Padrén saldrd muy
temprano de su terrufio natal, San Antonio de Capayacuar’
(Estado Monagas, Venezuela), para adentrarse a un universo
cultural, que absorbera con goce ala hora de escribir poesia,
cuentos, ensayos, teatro y novela. El autor monaguense
llevara consigo lo que Mario Vargas Llosa llama «demonios
personales» de su pequefia aldea para conjugarlos con
una riquisima formacién intelectual, que nunca fue un
obstaculo para que su experiencia con la intrahistoria de su
terrufio se manifestara.

Rafael Angarita Arvelo en su Historia y critica de la novela
en Venezuela y otros textos (2011), no ahorra elogios para
encomiar la obra de Julidn Padrén, que él parangona con la
de Rémulo Gallegos en lo que tiene que ver con una nueva
basqueda del paisaje nacional. El critico, contemporaneodel
autor monaguense, reportaba la aparicién de La Guaricha,
la primera novela del mencionado escritor, cuando apenas
ténia 24 afos. Su lectura provocd el siguiente comentario:

Sorprende a la edad del autor tan cruda, leal y
natural comprensién de su tierra, de sus hombres
y del paisaje que los vitaliza. Para nada entran
en cada episodio aislado la fabula, la patrafa, la
inventiva a que suelen acudir otros escritores de
oidas y no por testimonio personal. La cualidad
introspectiva del autor revela los hombres y el
ambiente de verdad, relieve de lo visto, oido y
captado sin cuentos de camino (2011: 120) .

Esa «comprensién de su tierra, de sus hombres y del
paisaje» adquiere esplendor en Madrugada, ya con una
prosa madura, poemdtica y lirica.

Padrén fue abogado, diplomatico, periodista, critico
literario, critico de arte.. Desde ese espacio polifacético,
construyd una estética que atravesé todo su hacer literario.
Fue amigo y admirador de los pintores de grupo del Circulo
de Bellas Artes. Enellos supo ver placenteramente una nueva
mirada del paisaje venezolano, liberado del estigma del
realismo historicista, en el que nuestra geografia era soloun
telén de fondo. Quiza el autor monaguense aprendié de la
paleta de verdes de Manuel Cabré, por ejemplo, a pintar con
palabras los paisajes de su valle natal. Y donde mas se nota
esa impronta impresionista del referido grupo artistico es
en Madrugada, una novela en la que nosotros observamos
la concrecién de su poética; es decir, de su filosofia para
tramar mundos que se evocan con sélidas y sugerentes
imagenes sacadas de la infancia y adolescencia de Padrén.
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A una aseveracién de Francisco Carmona Nanclares,
expresada en un niumero de la Revista Nacional de Cultura
de 1939, en la que se descalifica a la referida novela por
no atenerse a los cinones que se habian instalado con
las obras de Rémulo Gallegos y Rufino Blanco Fombona,
respondemos desde la defensa del género novelesco como
un texto libre, que puede adquirir la forma que la estética
del autor conciba, sin que ningiin dogma pueda limitarla.

La novela es un género de frontera abierta. Y de eso
parecia estar muy convencido Julidn Padrén, cuando
trama su Madrugada sin obsesionarse por espectaculares
conflictos, confiando enlavida serena e intrahistérica de un
pueblo que describe casi con los colores de Cabré. Esa zona
fronteriza nos obliga ala prudencia, porlo que no caeremos
en la tentacién de incluirla en el canén de lo que Ricardo
Gullon (1990) llama novela lirica, pues si es verdad que en
ella se pueden localizar algunos rasgos de ese género, como
la espacialidad, la ficcién autobiogrifica y el subjetivismo
lirico, también es cierto que su factura no encaja de manera
absoluta en esa estructura. Somos mas bien partidarios de
una novela que es totalmente idiosincratica en Padrén. Una
novela que subjetiviza la emocién en un espacio que sirve
para labrar una novelistica de plena libertad.

La novela como género

...y sélo en la novela se pone en juego, o al menos,
pueden ponerse

en juego todas las cosas.

D. H. Lawrence

El mito, el folklore, el viejo relato legendario y la aventura
épica pudieran anotarse como antecedentes de un género
relativamente nuevo: la novela.

Este género, aunque hunde sus raices en el pasado
remoto, surge como tal, después de que todos los
grandes géneros se hallan desarrollados. A diferencia
de los géneros tradicionales, la novela no estd sujeta a
normas ni a prescripciones. Es un género en proceso que
ha evolucionado con la marcha de la sociedad, andando
siempre tras la busqueda de nuevas formas.

Su caricter expansivo y libre le ha permitido describir
un amplio universo. De ella dice Marthe Robert: «La novela
es libre, libre hasta la arbitrariedad y el dltimo grado de la
anarquia « (Robert, 1973:16).

Georg Lukdcs observa en el género, una extraordinaria
tendencia a plasmar la totalidad del sentido del mundo (cfr.
Lukacs, 1975).

En este afin totalizante, la novela se ve compelida a
apropiarse de los mas heterogéneos procedimientos y
formas de expresién invadiendo los dominios de otros
géneros y paseindose por todas las formas literarias.



Afan totalizante y libertad se unen, pues, para expresar el
sentido del mundo. Ya esto era advertido por Henry James
en El Futuro de la Novela, donde expone:
Un arte que se encargue tan directamente de
reproducir lavida, necesariamente exige compléta
libertad. Vive de su ejercicicio y el sentido mismo
del ejercicio es la libertad (James, 1975:21).

La libertad irrestricta le ha permitido a la novela
facultades casi ilimitadas. Sin embargo, es en el mundo
moderno donde se le abren todas las posibilidades. Atris
ha quedado la Edad Media con sus héroes caballerescos.
El renacimiento que cabalgd entre el feudalismo y el
capitalismo abrié nuevos horizontes; la burguesia logré
afianzarse y triunf6 sobre los antiguos valores. El dinero
se convirtié en el eje de todas las cosas. La maquinaria
industrial y el crecimiento del capitalismo propiciaron la
explotacién del hombre por el hombre.

Con el afianzamiento de la burguesia el hombre
experimenta cambios, se siente en conflicto con la sociedad
y la naturaleza. Ya no es el ser que dejaba su destino en
manos de Dios y se sentia parte de un colectivo: la sociedad.
Ahora es el hombre que lucha por imponerse y por dominar
el mundo; pero a menudo se siente aislado, explotado y
solo. De esto dan cuenta Marx y Engels cuando expresan:

Donde quiera que haya conquistado el poder, la
burguesia ha destruido las relaciones feudales,
patriarcales, idilicas. Las abigarradas ligaduras
feudales que ataban al hombre a sus superiores
naturales, las ha degradado sin piedad para no
dejar subsistir otro vinculo entre los hombres
que el frio interés, el cruel ‘pago al contado’. Ha
ahogado el sagrado éxtasis del fervor religioso, el
entusiasmo caballeresco y el sentimentalismo del
pequefio burgués en las aguas heladas del calculo
egoista. Hahechodeladignidad personalunsimple
valor de cambio. Ha sustituido las numerosas
libertades escrituradas y bien adquiridas por la
tnica y desalmada libertad de comercio. En una
palabra, en lugar de la explotacién velada por
ilusiones religiosas y politicas, ha establecido una
explotacién abierta, descarada y brutal (Marx,
1966 :22)

Con la burguesia se rompi6 el balance entre el individuo
ylasociedad quelo rodeaba. Este desequilibrio dio
lugar a una nueva conciencia: la conciencia moderna. Y
con ella surge la novela, como un género nuevo, destinado
a satisfacer las necesidades de un hombre también nuevo.
Desde entonces la novela nos ha dado, mejor que ningiin
otro género, una vision completa del hombre enfrentado al
mundo que lo rodea. Esta amplia visién que logra darnos la
novela se la debemos a sus infinitas posibilidades.
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Ella echa mano de todas las herramientas que puedan ser
ttiles para sus fines. Es comun verle servirse de la historia,
la psicologia, la religion, la fisica, la poesia. La libertad
siempre la ha caracterizado hasta convertirse en una
condicién inherente a ella. De esta libertad Marthe Robert
(1973), refiere:

Latnica prohibiciona laque en  general
se somete la novela es a la de su determinante
vocaciéon hacialaprosa y sin embargo, no
la obliga a observarladeunmodo absoluto;
si lo juzga oportuno puede contener poemas o
simplemente ser poética (16).

La novela es un género amplio y lo suficientemente
flexible, para abarcar sin limitaciones la totalidad que
pretende expresar. Su relacion con lapoesia, asi como con
otros géneros, esconsecuencia de su espiritu traviesoy su
interés por absorberlo todo. Sumado a esto, la novela, como
digna heredera de la épica, tiene a su favor la extension
narrativa, la facultad de manejar el tiempo a su antojo, y de
«demorarse con amor a cada paso» (la frase es de Federico
Schiller, citada por Wolfgang Kayser, 2010: 134).

Baquero Goyanes cree que de la libertad en el uso
del tiempo que posee la novela, depende su libertad
estructural, su facultad de configurarse de varias maneras
(Cfr. Baquero, 1995). Nosotros podemos agregar que en
efecto, la libertad temporal permite a la novela todas esas
posibilidades, pero lo que verdaderamente la impulsa hacia
la basqueda de nuevas formas y estructuras es el afin de
expresar la totalidad del sentido del mundo. En la medida
que este mundo se vuelve mdas complejo y cambiante,
requiere del arte que intente representarlo, los elementos
necesarios para producir tal efecto. La novela ha tenido
que evolucionar progresivamente y renovar sus técnicas
para poder acercarse a la inquietante y convulsionada vida
de hoy. En este sentido, Andrés Amords (1971) expresa:
«Una realidad oscura, contradictoria, exige ser expresada
también en forma oscura, desconcertante» (67).

Para Pio Baroja (1948):

La novela es un género proteico, en formacién, en
fermentacidn; lo abarca todo: el libro filoséfico, el
libro psicolégico, la aventura, la utopia, lo épico,
todo absolutamente (313),,

Y afade:

Pensar que para tan inmensa variedad puede
haberun molde Gnico me parece dar una
prueba de doctrinarismo, de dogmatismo. Si la
novela fuera un género bien definido, como es un
soneto, tendria una técnica, también bien definida
(Idem).

Pio Baroja alude a la flexibilidad del género, a la ausencia
de reglas y a su indefinicién; pues aunque parezca



paraddjico, una de las caracteristicas que mas define a
la novela es, precisamente, su indefinicién. No existen
criterios para definirla; ya que ella no se atiene a  reglas
ni a normas. Sin embargo, existe una disposicién
de elementos que tiende a dar corporeidad, aun a las obras
narrativas mas herméticas, desordenadas y extranas.
Decimos entonces que estamos ante la presencia de una
novela. Sin embargo, no todas las veces la critica les es
favorable a este tipo de narraciones. Muchos criticos y hasta
simples lectores se preguntan ante determinada obra,
si es 0 no una novela. Este asunto de la indefinicién del
género no es nuevo; ya que en 1887 fue expuesto por Guy de
Maupassant, en el prélogo de Pedro y Juan. En este prélogo
se refirid, no solo a su obra, sino a la novela en general.
Su disertacion se dirige a aquellos criticos que descartan
ciertas novelas por no considerarlas representativas del
género.
Maupassant sefiala:

No soy el tGnico a quien los criticos dirigen el mismo

reproche cada vez que aparece un nuevo libro. Entre las

frases de elogio, encuentro por lo general la siguiente,

debida a las mismas plumas: el mayor defecto

de esta obra es que, propiamente hablando, no es una

novela.

Y agrega:

Asi, pues, el critico que tras Manon Lescaut, Pablo
y Virginia, Don Quijote, Las amistades peligrosas,
Wherther, Las afinidades electivas, Clarisse Harlowe,
Emile, Candide, Cing-mars, Los tres mosqueteros,
René, Mauprat, Papa Goriot, La Prima Bette,
Colomba, Elrojoy el negro,Mademoiselle de Maupin,
Nuestra Senora de Paris, Salambd, Madame Bovary,
Adolfo, El senor Camors, Lrassomoir. Sapho, etcétera.
Se atreve a escribir también: Esto es una novela y
aquello no lo es «, me parece que estd dotado de una
perspicacia que se asemeja mucho a la incompetencia,
Por lo general, este critico entiende por novela una
aventura mds o menos verosimil, dispuesta como
una obra teatral en tres actos, de los que el primero
contiene la exposicion, el segundo la accién y el tercero
el desenlace. Este modo de componer es absolutamente
admisible, pero a condicién de que se acepten todos los
demais. (17-18).

¢Existen reglas para escribir una novela, fuera de las cua-
les una historia escrita debiera llamarse de otro modo?
Si Don Quijote es una novela. ;Nolo es también El
Rojoy el Negro? Si El Conde de Montecristo es una
novela ;No lo es también L ‘assomoir? ;Puede es-
tablecerse una comparacion entre Las Afinidades
Electivas de Goethe, Los Trés Mosqueteros de
Dumas, Madame Bovary de Flaubert, El Sefior de
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Camors de M. o. Feuillet y Germinal de Zola? ;Cual
de estas obras es una novela? ;Cules son esas fa-
mosas reglas? ;De donde proceden? jQuién las ha
establecido? ;En virtud de qué principio, de qué
autoridad y de qué razonamientos?

Creemos que a Guy Maupsassant le asiste toda la razén.
La novela es un género indefinido, amplio, sin ataduras, sin
frenos, sin normas. En ella todos los métodos y caminos
que siga para abarcar lo que pretende abarcar: totalidad,
son validos.

En la amplitud, flexibilidad y disposicién estética de sus
elementos radica el éxito de la novela, haciendo de ella uno
de los géneros con mayor auge en el mundo contempora-
neo. Sin embargo, esos atributos que la caracterizan pudie-
ran comprometerla a la hora de querer asirla y encapsularla
en un concepto absoluto, asunto que resulta un tanto mo-
lesto para algunos criticos acostumbrados a clasificar los
géneros en rigidos conceptos.

Madrugada, novela de Julidn Padrdn, salta el esquema del
género narrante para sumergirse en el entramado espacial
de la metafora y laimagen. Rompe las fronteras del relato y
se transforma en experiencia lirica. Un despliegue de sen-
saciones recorre esta obra para acercarla al género lirico.
Respecto a la novela lirica, Ricardo Gullon (1990) nos dice:

La intimidad del paisaje y sus reacciones son exploradas
minuciosamente, atendiendo a la impresioén causada mads
que a la accién causante, subordinada y como diluida en la
impresion (29).

El deleite en la descripcidn del paisaje, percepcién de la
naturaleza y de los estados animicos es una propuesta que
atraviesa Madrugada, dejando entrever la expresion inti-
mista de un yo que haciendo uso mesurado de la accién se
despliega en emociones.

A este tema volveremos méas adelante, cuando tratemos
la poética de la novela en Madrugada de Julian Padrén.

Julian Padrén en el contexto del arte y
dela novela venezolana

En la época de actividad lireraria del escritor Julian Pa-
drén, Venezuela habia dado ya algunos pasos importantes
dentro de la estética, para tratar de alejarse de los periodos
anarquicos, dificiles y convulsionados de la Guerra Fede-
ral. Se vivian otros tiempos, no menos complejos, pero si
con una beligerancia mas atenuada en la vida republicana,
donde por un periodo de siete anos (El Septenio), se erige
la figura de Guzman Blanco como el maximo conductor del
destino venezolano (Cfr. Diaz Seijas).

El llamado Despotismo Ilustrado trae a nuestro pais una
invitacién a volcar la mirada a las disciplinas humanisticas



y a exaltar los valores culturales. Con todo lo que se pudiese
criticar al gobierno de Guzmadn Blanco, no es nuestra inten-
cidén entrar en esta diatriba, sino destacar el comienzo de
otra actitud de la literatura. En esta época se inician las ter-
tulias caraquenas, animadas por los admiradores de las be-
llas artes y del romanticismo francés y espafiol. El escritor
Mariano Picén Salas dice de la época Guzmancista:
Mientras los novelistas no acaban de encontrar el
camino de lo criollo y permanecian en los temas
desarraigados de los folletines romdnticos, nues-
tros costumbristas se ocupaban de destacar lo ver-
naculo (citado por Diaz: 166:120).

En este afan de exhaltar lo propio y lo criollo se destacan
Sales Pérez y Nicanor Bolet Peraza, entre otros. Van a es-
cribir partiendo de nuestra realidad circundante, dando a
sus cuadros de costumbres una intencionalidad satirica y
humoristica.

Angarita Arvelo destaca que la novela venezolana del siglo
XIX no tiene pasado. El pais era un gran olvidado en su te-
madtica. Y el Criollismo el movimiento que apuntala la pre-
sencia de la geografia, las costumbres y la historia nacional.
Afirma el critico:

... la novela nacional embrionaria se complicaba
de ridiculas fantasias, de un exotismo literario
desventurado, de amaneramientos extrafios en un
pais como el nuestro, abocado al conocimiento de
las fuentes vernaculas por el ambiente que lo am-
para, auténtico y autdctono, leccién perenne de la
tierra tropical (2011:55).

Ese tardio encuentro de los escritores con su pais, produ-
jo un conjunto de obras exdticas, que patentizaban casi un
desprecio de los escritores por la tierra donde nacieron. En
ese sentido, Angarita ofrece un balance muy descarnado de
ellas:

La mayor parte de los personajes de esas obras discurren
en discursos moralizantes o amatorios, en divagaciones
literarias superficiales o en teorias inoportunas, pujada y
repujada cada frase como para una oracién pablica. En mu-
chas de ellas hay princesas e infantes de leyenda (2011:55).

El escritor Luis Barrera Linares ve en “Un llanero en la
capital” (1845), de Daniel Mendoza, “ ..el primer hito ve-
nezolano importante desde el punto de vista literario, para
efecto del desarrollo del cuento, en el inicio de la corriente
criollista (141)”. Es de destacar que este relato siempre fue
catalogado por la critica como articulo de costumbre. Ba-
rrera ve también en Peonia (1890) el inicio de la corriente
criollista. Otros autores comparten lo anterior, sosteniendo
que esa novela de Manuel Vicente Romero Garcia es la pri-
mera novela con verdadero apego a lo nacional, alo criolloy
a lo vernaculo, a pesar de tener reminiscencias del roman-

ticismo.

En 1938 Angarita Arvelo publicé el libro que hemos venido
citando. En él ofrece un panorama critico de la novela vene-
zolana de la época. Y nos llama la atencién, un capitulo de-
dicado a dos novelas Las lanzas coloradas (1931) y La Guaricha
(1934). Sobre esta ultima resalta el nuevo tratamiento que
se les da a los pueblos del pais, tradicionalmente utilizados
para referenciar montoneras y otras escaramuzas guerre-
ras. Afirma el critico que en esa novela

La intimidad venezolana ofrece aspectos tan opor-
tunos y adecuados como los referidos, menos tra-
jinados y socorridos. Hartos estamos de diatribas
sin fruto contra los Jefes Civiles, los comisarios y
viejos caciques régionales (2011:

120).

Nace Julidn Padrén en San Antonio de Capayacuar en
1910, fecha que en el universo literario de nuestro pais esta
marcado por las corrientes realistas, modernistas y criollis-
tas. Nuestro autor escribe para las revistas Valvula y Elite, y
para 1934 publica La Guaricha, su primera novela. Para esta
fecha ya habia aparecido Doiia Barbara (1929), de Rémulo
Gallegos, obra de corte positivista, telarica, con un criollis-
mo determinista, donde la naturaleza avasallante termina
moldeando el caracter de los personajes. Por el mismo es-
tilo estd Canaima (1935). Cantaclaro, a pesar de ser anterior
a Canaima (1934), se desvia un poco de la novela tesis galle-
guiana. Como lo expresa Alexis Marquez Rodriguez en el
prélogo de Cantaclaro, de la editorial Panapo, parafraseando
a Maria Josefina Tejera

... que en Cantaclaro el novelista se apartd, no solo
del esquema formal, sino incluso de la concepcién
ideolégica predominante en Doiia Barbara, que
Cantaclaro, no obstante inspirado en los mismos
elementos que Dofa Barbara, Gallegos se aparta
de la concepcién positivista, que domina en las
novelas anteriores, y emprende una via mas poé-
tica, en que el enfoque se dirige mas a la actuacién
factica de los personajes que en la explicacion de
su conducta mediante un criterio distinto (2000)

El Circulo de Bellas Artes

Los escritores venezolanos ganan mucho con la creacién
del Circulo de Bellas Artes en 1912, rebelandose contra la
vieja Academia de Bellas Artes, respiraron aires mas reno-
vadores. Este Circulo de Bellas Artes plasma una huella in-
deleble, no solo en el espiritu de los poetas del 18, sino tam-
bién en los escritores posteriores.

El poeta del 18 es asaltado por el paisaje, por la impresién
epifanica del instante, juega a atrapar lo fugaz e irrepetible.
Una nueva sensibilidad se impone ante la naturaleza. No
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es el ojo del naturalista el que lo observa, sino una mirada
subjetiva, que se deja guiar por la intuicién y los sentidos.
De aqui en adelante encontraremos a otras generaciones
comprometidas con los hechos sociales y politicos, etc.,
pero siempre en deuda con el Circulo de Bellas Artes y la
sensibilidad de la Generacion del 18.

Al Circulo de Bellas Artes le corresponde el honor de ha-
ber incentivado importantes cambios estéticos en muchos
escritores de nuestro pais, quienes transitan por la literatu-
ra compartiendo el aire renovador que une a pintores. Es-
cultores, escritores e intelectuales.

Esa atmdsfera poética que se siente en Cantaclaro estara
mds en consonancia con la estética que desarrollard Julidn
Padrén en su narrativa. Una estética donde el tratamiento
del paisaje se hace poético, simbdlico, intrahistérico, coti-
diano, intimo.

Se nota en la obra padroniana la influencia del Circulo de
Bellas Artes, a cuyos pintores admiraba profundamente. El
impresionismo de sus descripciones nos remite a ese gru-
po de pintores que fundan una manera distinta de mirar el
mundo que los rodea. A todos los une la fascinacién por el
paisaje venezolano y una rebeldia contra los métodos tra-
dicionales. Este importante grupo de pintores cohesioné
no solo a poetas, escritores e intelectuales. Del Circulo de
Bellas Artes nos habla Juan Calzadilla (2012) :

Cien afios después de fundado el Circulo de Bellas
Artes, podemos comprender mejor la obra de sus crea-
dores: su historia es, en cierto modo la historia del pai-
saje venezolanoy en gran medida la génesis de nuestro
arte moderno (3).

Nuestro autor monaguense, Julidn Padrén no puede es-
capar al influjo del Circulo de Bellas Artes. Sabemos que un
escritor se nutre de muchas experiencias, motivaciones e
influencias, pero a Padrén muy especialmente, le impre-
siona la nueva estética que se habia conformado en este
grupo. Admira a sus pintores, en especial a Manuel Cabré y
a Armando Reverdn. Del primero expresa:

Falta en la pintura de Cabré la figura humana, sin que
por esto no rebosen sus cuadros, un enorme zumo
de humanidad. Nos detenemos en esta ausencia, a
sabiendas de que el catdlogo reza una exposicion de
paisajes, porque la realizacién de pintor que sorpren-
demos en Cabré nos impulsa a buscar en sus telas, al
hombre (Padrén, 1957 : 120) .

Estas palabras de Padrén rezuman la poesia que le ins-
piran los cuadros de Cabré y a la vez nos da pistas de su
particular estética, donde el paisaje cobra fuerza humana.
El siempre apuesta por los hombres y mujeres que forman
junto al paisaje, no un escenario, sino una unidad casi in-
disoluble.

Muchos fueron los pintores que conformaron el Circulo
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de Bellas Artes: Miitzner, Emilio Boggio, Nicolas Ferdinan-
dov, Armando Reverén, Manuel Cabré, Antonio Monsan-
to, Rafael Monasterios, Prospero Martinez, Marcelo Vidal
Orozco, César Prieto, entre otros.

De estos pintores, nuestro monaguense siente especiali-
sima admiracién por Manuel Cabré y Armando Reverdn. En
ambos observa la encarnacion de la poesia en el paisaje, y
mira en sus obras mas alld del motivo tratado. Padrén agu-
za la mirada, buscando en la tela la revelacién, el encuentro
conlo que le es esquivo al 0jo comun. Observa con la mirada
de poeta, atento, tratando de desentrafiar los misterios de
laiuz, el coloryla perspectiva. Se siente atraido por los cua-
dros de Reverdn, y con una prosa bastante lirica nos dice:

Solo una contemplacién detenida y prolongada
destacara formas, playas, cocoteros, ranchos y
cielos esfuminados en la lejania que- montunos
y timidos- al fin se vendran acercando cuando
presientan que queremos verlos. Porque el color
existente en los cuadros de Reverdn es el que no
ha podido matar contra el aire y ha caido vivoen la
tela (1957 : 118) .

Rever6n y Cabré han debido influir mucho en la escritura
de Padrén. La magia de la luz y la cotidianidad de Reverén.
Los verdes de Cabré, que son casi una fotografia de la mon-
tafia del Avila y una reminiscencia del escritor: la monta-
fia del Turimiquire, el valle de San Antonio poblado con su
gente sencilla y trabajadora. Una perspectiva magica, qui-
zas colmd sus pupilas de poeta y encarnd en metaforas los
juegos, las picardias, los amores, el sensualismo, sobre todo
en Madrugada, novela que nos ocupa, donde las acciones y
la temporalidad se explayan en la tensién espacial de la poe-
sia.

Sentimiento auténtico

Padrén siempre abogd por la autenticidad del escritor
criollo y fue bastante critico al expresar su punto de vista
ante la obra de aquellos escritores que disfrazaban lo tipico
de nuestro criollismo en la descripcién del paisaje y del ves-
tido, con visos humanos a través de la corrupcién fonética
del habla popular (1957: 128).

Entre estos escritores cita a Julio Ramos con su novela Los
conuqueros (1936), y a Joaquin Gonzdlez Eiris en la novela
Como ellos (1934), aunque a favor de este tltimo, reconoce
sus dotes de “buen observador”. Por esa fina apreciacién li-
teraria que poseia Padrén, celebra a otros autores como Ur-
baneja Achelpohl, José Rafael Pocaterra, Manuel Diaz Ro-
driguez, alegando algunas reservas en sobre este en el tra-
tamiento de los personajes, considerando que se perdian en
«el discurso y la disertacién del autor». No estaba satisfecho
Padrén con la fuerza y caracterizacién que deberian tener
los personajes salidos de la aguda imaginaciény la fina plu-
ma de nuestros modernistas. También para Eduardo Pardo
con su obra Todo un pueblo (1899) tiene elogios, para Pedro



Emilio Coll, Rufino Blanco Fombona, Rémulo Gallegos, en-
tre otros. De Gallegos expresa que
Supo comprender la psicologia humana de sus
personajes, expresando el sentimiento, el sufri-
miento y las aspiraciones justas y generosas del
pueblo venezolano (1957: 128).

Padrén ve en Dofia Barbara, Canaima y Cantaclaro grandes
novelas. Admira en Teresa de la Parra su exquisito tempera-
mento femenino y su don natural del estilo. Sus novelas Ifi-
genia (1924) y Memorias de Mama Blanca (1929) son una mues-
tra del espiritu inteligente y exquisito de nuestra admirada
autora.

Para Julidn Padrén la novela venezolana logra su reali-
zacion con Rémulo Gallegos y advierte que el tinico paisaje
mejor explotado para este momento, ha sido el del llano.
No deja de pensar nuestro escritor en las montafas, en
el mar, en la ciudad. La geografia venezolana es muy rica
en paisajes, amén de los paisajes subjetivos que vivencian
nuestros escritores. Padrdn celebra que salga a la luz Enri-
que Bernardo Nunez, con su extraordinaria novela Cubagua
(1931), donde el paisaje marino es fundamental, pero lo que
mas parece emocionarlo es lo enigmatico de una obra don-
de presente y pasado parece fundirse en una atmésfera de
realismo magico. En 1936 Uslar publica Las lanzas coloradas,
en la que el estilo poético que envuelve esta obra le da un
sentido diferente al de otras novelas de la guerra de la Inde-
pendencia. Aqui Bolivar parece perderse entre la bruma de
las voces que lo anuncian, agudas imagenes hacen de esta
obra una de las mejores de nuestro pais. Guillermo Mene-
ses merece la atencién con el cuento “La blandra Isabel llegd
esta tarde” (1934), Cancion de negro (1934), Campeones (1939),
novelas donde Meneses despliega su fino olfato para intro-
ducirse en la vida humilde de los ciudadanos y ofrecernos
esos paisajes “crudos y realistas” propios de su pluma.

Muy amplia seria la lista de las obras que impactaron
a nuestro avido lector, obras como Iguareya y Anaida de
José Ramoén Yepes, novelas de la negritud, sobre el oro y
el petréleo, como él mismo confiesa en sus ensayos. Ha lei-
do novelas latinoamericanas con temdticas muy parecidas
alasnuestras: los cacicazgos, el indio, el negro, la lucha
contra las dictaduras, etc.

En el ensayo «Geografia fisica y humana de la novela ve-
nezolana», Julidn Padrén nos revela su formacién de lector,
cuando expresa que ha leido, entre otras obras y autores, A
la sombra de las muchachas en flor, de Marcel Proust, La Mon-
taia Magica, de Thomas Mann, Orlando, de Virginia Woolf,
Ulises, de James Joyce, El Paralelo 42, de John Dos Passos. Nos
dice el autor:

Para no citar sino los cldsicos de esta centuria, y
donde aquellas etapas y las unidades de tiempo,
lugar y argumento se dislocan, y exploran nuevos
territorios novelisticos, como lo poematico, las ex-
periencias oniricas y todos los experimentos inter-

nos y externos del hombre y su mundo. La novela
es un género hibrido por nacimiento y por natura-
leza (1957: 132).

Desde su obra ensayistica Padrén nos ofrece una idea de
la amplitud del género novela. Reconoce la validez de una
obra distinta a la tradicional. Su encuentro con la literatura
universal le ha ampliado el panorama:

Ladiversidad y evolucién de la novela del siglo XX,
ha rebasado las tres etapas clasicas de exposicién,
nudo y desenlace canonizadas por la novela del si-
glo XIX (1957: 151).

El recorrido que hemos hecho siguiendo la obra literaria
de Julidn Padrén nos ha permitido encontrar, sobre todo
en los ensayos, el germen de una poética que se explaya en
Madrugada. Sus ideas acerca de la novela nos dan luces para
intentar iluminar la oscuridad genérica que algunos criti-
cos atribuyen a esta obra. Por ejemplo, el critico Francisco
Carmona Nenclares, en la Revista Nacional de Cultura, afir-
ma, refiriéndose a Madrugada:

..Julian Padrén es un escritor pero Madrugada no
es todavia una novela, sin embargo de contener el
material suficiente para varias.... Extrafia en Madru-
gada, por lo pronto, la dispersién gramatical del
estilo, tiene una forma incoherente, deshilvanada,
inorganica. Para quien esto escribe Madrugada no
encaja por lo que se refiere a su estilo- eso cuan-
do menos- en la tradicién de la gran novela vene-
zolana de nuestros dias, representada por Blanco
Fombona y Rémulo Gallegos (65).

A continuacién nos abocaremos a la poética de Madru-
gada, para intentar “deshilvanar” el entramado de la que
consideramos una de las mds exquisitas novelas de Julidn
Padrén.

Hacia una poética de Madrugada

La conexién en la novela no es de acontecimiento sino
de emocidn.
Virginia Woolf

Anteriormente anotibamos algunos comentarios emiti-
dos en la Revista Nacional de Cultura (1939), por Francisco
Carmona Nenclares, con respecto a Madrugada. En esa re-
ferencia es muy maltratada la obra del autor monaguense.
Pensamos que quizas este critico estaba prejuiciado, debi-
do a que admiraba profundamente a «la gran novela vene-
zolana de nuestros dias», refiriéndose a Blanco Fombona y
a Rémulo Gallegos. Blanco Fombona es un escritor irdnico
y sarcastico que supo mantener el hilo de la trama con una
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estructura lineal, atravesada por las acciones de un perso-
naje principal que llegaba al final de la obra, dejando en el
lector una significacién univoca y alegérica como la inten-
cién del autor al titular sus obras. Ejemplos de esta estética
son las conocidas El hombre de hierro (1907) y El hombre de oro
(1915).

Rémulo Gallegos esta mds cercano a una especie de crio-
llismo realista y a la estética de las novelas de tesis, que son
producto de una exhaustiva observacion y documentacién
de la realidad social. Este tipo de obras se desarrolla orde-
nadamente, a la manera canénica, con exposicién nudo y
desenlace. Las acciones se desplazan progresivamente por
la trama, mientras los personajes se desenvuelven en su
entorno para terminar demostrando que responden a las
caracteristicas de su grupo social y el medio que los rodea.
Demetrio Estébanez (1999) en su Diccionario de términos lite-
rarios expresa acerca de este tipo de obras lo siguiente:

Novelas de caracter realista, en la que se presen-
tan conductas humanas de personajes y tipos en
su contexto histdrico, como representantes sig-
nificativos de un grupo humano y de su esquema
de valores en el marco de una sociedad concebida
como totalidad. A este tipo de obras pertenecen
casi todas las novelas del realismo (754).

Estas obras suelen dar una visién de conjunto siguiendo
una trama sucesiva, ordenada en el tiempo y en el espacio
geografico, donde se mueven los personajes, mostrando
su caracter, sus vicios y sus virtudes. Con frecuencia estos
personajes se transforman en lo que en teoria literaria co-
nocemos como «personajes tipos»; es decir, un modelo hu-
mano que posee un conjunto de rasgos fisicos, psicolégicos
y morales que son reconocidos por los lectores. Por ejemplo,
Dona Barbara, personaje que da nombre a la novela mas co-
nocida de Gallegos.

Madrugada no responde a los esquemas clasicos de los au-
tores antes mencionados. Tal vez por eso Carmona Nencla-
res (1939) arremete contra ella:

Madrugada no es todavia una novela; eso no. Por lo
que se refiere a esa forma literaria ocupa la misma
distancia y categoria que ocupa el carbono respec-
to al diamante (67).

No logra concebir el critico el caracter flexible y proteico
del género novela, y menos aun, que el modelo clasico no
es un dogma. Cada obra es un universo particular y anico
que involucra a un autor con su creaciéon. Cada novela tiene
su poética, su manera de ser confeccionada. En un proceso
complejo la sensibiiidad del artista se abre al mundo que lo
rodea. En una suerte de magia, la creacién va progresando,
sensibilizando al autor que selecciona entre todas las in-
quietudes de su espiritu aquellas que mas le impresionan o
lo motivan. En su organizacidn estética acudira al discurso

mas idéneo para transmitir un instante revelador, un tono,
una atmosfera, un espacio, un ritmo, el caricter de unos
personajes, un tiempo, una impresién que terminara con-
cretindose en una novela.

Las heridas que ha sufrido Madrugada desde 1939, in-
fringidas por los juicios del critico Carmona Nenclares han
sanado, gracias al valor literario de una obra que se eleva
por encima del gusto que pretendié imponer el resefista.
¢Seria el vocero de los lectores de la época? ;Representaria
la opinién de otros criticos? o tal vez solo era un dogma-
tico que no vio mds alld de las grandes obras reconocidas
por la Academia Venezolana. Obras con personajes heroi-
cos que se enfrentan contra el atraso, las enfermedades y
la barbarie, personajes tipos que pueblan nuestra geogra-
fia nacional, dando coherencia a una fibula dominada por
el Positivismo. ;Como leyé este critico obras como Cubagua
(1931), Las lanzas coloradas (1931), Mene (1936), entre otras, que
rompian con el canon tradicional? ;Admiraria la calidad de
estas novelas ?

La novela nacio libre y esa libertad le ha permitido una
relacion estrecha con la poesia, asi como la facultad para
configurarse de mualtiples formas. La libertad siempre la ha
caracterizado hasta convertirse en una condicién propia de
su naturaleza. La libertad ha permitido cualquier tipo de
obras que han llegado a muchas rupturas. En la diversidad
y laindefinicién de este género ha existido novelas que nos
marcan para siempre, otras que olvidamos y algin dia re-
leemos con una mirada nueva para reconocer a otros o re-
conocernos, en una conciencia comun. Henry Miller, citado
por Ronald Borneuf (1989) dice:

La esperanza de todos, al tomar un libro es hallar
a un hombre de acuerdo con nuestro corazon, vi-
vir tragediasy alegrias que no tenemos el coraje de
provocar nosotros mismos, sofar suefios que ha-
gan lavida mas apasionante y quizd, también des-
cribir una filosofia de la existencia que nos vuelva
mas capaces de confrontar la existencia, que nos
vuelve mds capaces de afrontar los problemas y las
pruebas que nos embisten (653).

El caracter dela novela es el de una frontera abierta. Cual-
quier tema, extension, tono, anécdota, impresion, ritmo...
todo tiene cabida en ella. No es una empresa facil de cla-
sificar, pero mayor adn es el riesgo de descalificarla sin un
criterio bien contundente. La novela no existe en un estado
puro y esto dificulta su clasificacién. Decir, por ejemplo,
que Madrugada no es una novela es una ligereza que coloca
al critico en un apuro conceptual. Cuando no existe para tal
juicio un argumento coherente y consistente, el enjuiciador
queda desarmado y al descubierto. El critico tal vez comul-
gue con el dogma.

Madrugada es una novela
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Hay que amar sobre todo lo incongruente, porque
solo en

ello se revela la verdadera vida.

H.D. Lawrence

No nos cabe la menor duda: Madrugada es una novela. El
discurso lirico que hila su trama pudo hacer mucho ruido
en el juicio de los clasistas mas rancios. El eco, el grito de la
novela canénica lo oye Carmona Nenclares, cuando sefiala
que la fabula en esa novela esta dispersa, segregada:

Lo que domina en Madrugada es lo otro, lo que no es el
hombre, la naturaleza, el sexo, el trépico, la tierra, la llu-
via, etc. Domina en suma lo irracional. Aquello que debe
ser orquestado, jerarquizado en su auténtica creacion
llamada novela (1939:66).

El critico estd usando el concepto aristotélico. No estd
mal, este concepto, asociado al conjunto de los aconteci-
mientos, constituidos por hechos y episodios, vinculados
por relaciones de causalidad y de continuidad en la suce-
sidén temporal. Lo que si estd mal es arremeter contra una
novela, que con todo el derecho que le da la libertad del
género, se desvia del orden causal-temporal, dindole poca
relevancia a la fabula tradicional. Madrugada subvierte lo
rigidamente cronolégico, perfilando y cultivando con ma-
yor esmero las instancias de la autobiografia y la memoria,
desvaneciendo como en una niebla los limites de la ficcio-
nalidad absoluta, para privilegiar lo intrahistérico y la geo-
grafia del Valle de San Antonio, que es lo mds cercano a un
cronotopo cultural, reafirmando la vitalidad de un poeta
que se vincula con el mundo narrado:

Mi pueblo es:

Una iglesia,

Una jefatura civil,
Una plaza,

Un cementerio,
UnrioY

Una calle

La presentacién que inicia el libro es un poema a su pue-
blo. El narrador nos abre las puertas de su memoria para
mostrar con mirada de pintor el paisaje de lo intimo, esce-
na interiorizada de lo que es importante para su espiritu.

Madrugada se divide en cinco secciones, denominadas
Libro Primero, Libre Segundo, Libro Tercero, Libro Cuar-
to y Libro Quinto. Las secciones estin subdivididas en
capitulos marcados por nimeros romanos. Es una novela
relativamente corta que da la impresién de ser mas larga
porque se dilata en el espacio y no en el tiempo. Nos narra
en primera persona retazos de la vida de Bernardo Mon-
tes, desde su nifiez hasta el despertar de su adoles-
cencia en el Valle de San Antonio de Capayacuar. La novela
termina en el Libro Quinto con la huida de Bernardo, una
aventura que emprende por caminos distintos al verdor
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de las montanas y al olor de café recién tostado. Bernardo
se aleja de su pueblo, de sus amigos, de su familia, de sus
amores para encontrarse con el llano, con la Mesa de Gua-
nipa, con el soberbio Orinoco y el trabajo duro de la selva
del oro, del balatd y la sarrapia. Viaja a la isla de Margaritay
vuelve a las montafas, pero a las montafas andinas, hasta
que emprende un viaje hacia la ciudad buscando una nueva
aventura, mas maduro, definitivamente, con la conciencia
de hallar su destino y el de su pueblo.

De Libro Primero al Libro Quinto

El reloj o el metro no sirven para medir esos luga-
res, esos momentos que se hacen vida palpitante...
A. Amoroés

Madrugada devela una poética que se explaya en el espa-
cio, en el paisaje, en lo lirico de una geografia que rezuma
para el poeta un subjetivismo vital. No existe en esta forma
estética ninguna incoherencia. Un personaje desde la pri-
mera persona selecciona lo que contar o mostrar. Bernardo
Montes vertebra toda la obra, desde las primeras paginas
existe un especial cuidado con el discurso del nifio Bernar-
do, se mezcla este registro infantil con el recuerdo del hom-
bre que narra desde su interioridad. Veamos:

LaIglesia, de elevados paredones de piedra roja, es
la casa mas grande del pueblo. Dos torres truncasy
una campana que no estd en ninguna de las torres...

La jefatura es la segunda casa del pueblo.

Esta pintada de amarillo, con un gran letrero en la
fachada que dice JEFATURA CIVIL, trazados por
las manos del maestro.

Adentro hay fusiles y machetes, que algunas veces
pasean la poblacién en brazos de ciertos habitan-
tes (2010:19).

El discurso esta organizado con oraciones sencillas y
cortas. Las imagenes se vuelven mds poéticas y las ora-
ciones mas complejas y largas a medida que avanzamos
en la lectura. Asi sucesivamente, describira la plaza, el
cementerio, el rio y la calle:

El cementerio esta detras de la iglesia y en la pata
del cerro.

Por delante tiene un paredén que impide que se
venga sobre el pueblo su rebafio de blancas tumbas
encaladas, astadas de cruces risticas.

Si, un rebafno porque cuando el sol le cae encima
al cementerio, las tumbas blancas, a un metro del
suelo lleno de monte, con su cruz desvencijada en
la cabeza semejan una manada de cabras de torci-
dos cuernos (2010:20).



Mas adelante expresa:

Cuando el rio crece, las aguas ruedan grandes pe-
fas y entonces una masica de tambor que baja de
las cabeceras amenaza al pueblo de inundacién
(2010 20) .

Enestas citas se observan que las unidades de lugar, tiem-
po y accién estan detenidas en el paisaje. La descripcién es
una extensa digresién que detiene los acontecimientos. El
paisaje adquiere la relevancia que ve en él el ojo observador,
la mirada de nifio atin inocente se trasluce en estas descrip-
ciones. Sin embargo, la calidad de las imagenes nos remite
al adulto que rememora.

El Libro Primero nos habla no solo de los espacios fisicos,
sino también de los personajes que pueblan el espacio vital
del protagonista, como lo son el cura, el jefe civil, Fermin El
Farolero, el Indio Mata Ganado, Juinga El Aguador, Petra La
Loca, la vieja Cleofe, los muchachos y las muchachas.

Laintriga

La intriga no es fundamental en esta novela. Lo mas im-
portante es el personaje reviviendo el recuerdo eternizando
sensaciones y realidades mas profundas de lo que parecen a
primera vista. Nos dice el narrador:

Antipodas de esta infancia, yo contemplaba el re-
secamiento de mis dos abuelas bajo la sombra de
mi casa.

Victoria y Antofica eran para mi vagabunde-
ria por montes y caminos del valle, esas plan-
tas pequenitas- trébol o violeta- que nacen en
el interior de los ranchos viejos, ruinosos y
abandonados. Los campesinos suelen dejarlos
solos, porque les van a caer encima (..) Abue-
las como el musgo, jaspe de las piedras y de la
corteza de los arboles frondosos de la montana.
Llevan una vida detenida, parasita de la sombra,
pero que no echard hojas siquiera, sino que vivird
al rescoldo del hogar, sin mucho calor y sin mucho
frio, conservadas en la tibieza de los afectos. Algin
sol les evaporard su frescura. Alguna noche el sere-
no destilara mucho rocio y les entumecera la vida
en un éxtasis de silencio.

No existe en esta obra una verdadera intriga, lo que se
impone en ella es la descripcién lirica que marca el ritmo.
Las sensaciones que nos transmite esta cita estan vincula-
das a emociones profundas, solo que el registro lingiiistico
afianzado en laimagen disminuye la tragedia en un reman-
so que atenta el drama de dos ancianas que por su edad es-
tan a punto de abandonar esta vida. No hay estridencias en
estas citas, pero las imagenes nos hablan de unas vidas que
ya dieron sus frutos y ahora estdn casi arrumadas como un
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mueble viejo, pero con el carifio de los que las rodean. Ellas
esperan con dignidad el momento de la partida.

El ritmo

Una novela poematica como Madrugada obedece a un rit-
mo mas lento que en las obras de accién. Demetrio Estéba-
nez (1999) expresa respecto al ritmo narrativo lo siguiente:

Alude a las variaciones de velocidad narrativa que
se producen en el discurso al contraponer la dura-
cién cronoldgica del tiempo de la historia (minu-
tos, horas, meses, afios) a la amplitud del tiempo
del discurso (945).

El ritmo estd asociado en esta obra al discurso descrip-
tivo.

La descripcion
Madrugada es una obra fundamentalmente descriptiva.
Solo que en ella la descripcién es parte de una narratividad
mu y peculiar: entre el follaje de la metéfora se cuelan al-
gunos verbos que dan cuenta de una accién que mds que
transcurrir se asoma por instantes entre los elementos de
laimagen.
De la descripcion dice Estébanez (1999):
Es un recurso o una figura consistente en la pre-
sentaciéon de los personajes, objetos, paisajes,
acontecimientos, etc. en el marco de un texto del
que pueden formar parte otras modalidades dis-
cursivas como la narracién, el didlogo y el moné-
logo (279).

La descripcién abundante marca un estilo en Madruga-
da, formando parte de su organizacién estética. La mirada
de Bernardo Montes reporta desde el yo su interpretacién
subjetiva, valiéndose de una descripcién impresionista,
nos remite a espacios y situaciones particulares cargadas
de metaforas y connotaciones casi simbdlicas, que dentro
del conjunto textual tienden alasuspension temporal
de la progresién lineal de los eventos de la historia.

La novela posee un estilo poematico, desplegado en me-
taforas originales. Imagenes impresionistas recorren la
obra, una mirada de pintor nos hace pensar en el Circulo
de Bellas Artes y en la influencia que tuvo en Julidn Padrén
Manuel Cabré y Armando Reverén. Veamos estos ejemplos:

Es el mediodia. El sol hace equilibrismo en la cuer-
da tensa del meridiano, sobre la linea de los trépi-
cosy la cabeza de los seres y las cosas de la tierra.

Ahora voy en pleno llano. Atrds se miran a penas
las colinas y mas alld el azul brumoso de las mon-
tanas confundido con el azul del cielo. En mi de-



rredor todo es sabana cubierta de pagina amarilla
y de cuando en cuando manchada por chaparrales
a pocos metros del suelo (..) Atras el horizonte es
una linea quebrada caprichosamente por colinasy
lomas. Delante el horizonte es una linea recta (151)

La abundancia descriptiva imprime en Madrugada un
ritmo lento, acompasado, la accidén escasa se
diluye en el lirismo. Este amodorramiento discursivo
es parte de la poética de esta obra. La idea es la de no crear
expectativas por los acontecimientos. Su propésito parece
ser regodearse en la metafora, en el encanto poemadtico.
La prosa esta disefiada para destacar la esencia del detalle.
Ejemplo:

Cuando cae sobre el pueblo la oscuridad de la no-
che, yo vuelvo a salir a la puerta de mi casa. Y la
miro parada en su zagudn. Con su vestido blanco
de falda amplia, me parece desde acd una maripo-
sa que revoloteara en la claridad de la puerta. Una
gran flor blanca que el viento mece y unas veces
oculta entre las hojas verdes y otras bate entre la
noche. Y se ignora si es ave o flor (92).

El instante alargado en el detalle, apenas depende de la
anécdota. Madrugada esta hilvanada no solo por el persona-
je que atraviesa la diégesis, sino también por las sensacio-
nes, que producen una atmosfera lirica,atmdsfera que se
extiende como una esencia, como un delicado aroma por
toda la obra.

Tonoy atmdsfera

La actitud del narrador es fundamental para lograr de-
terminados tonos y atmdsferas en una obra literaria. El
tono surge de lo mas profundo del sentimiento del narra-
dor, influyendo directamente sobre la atmdsfera. Bernardo
Montes con su discurso descriptivo y lirico va minando la
obra con de tono memorioso, recordando y reparando en
solo aquello que le interesa: la belleza del valle, la neblina, el
camino, el pueblo adormilado, las voces de los campesinos,
los juegos infantiles, la sexualidad, la huida desde el valle
hasta el llano de pastizales secos y asperos.

Refiriéndose a la atmésfera, nos dice Anderson Imbert
(1996):

La atmosfera, pues es la reaccion del narrador, es
la forma artistica que da a su estado de
animo, la objetivaciénde un sentimiento que
penetra el relato por todos sus poros (87).

Pudiésemos anotar que una atmdsfera triste y melancé-
lica invade esta novela que se nutre con la imagen metafdri-
ca que nos cuenta con gran lirismo momentos dispersos de

laviday el entorno de Bernardo Montes.

Tiempo y espacio

Una obra de arte es el inico modo de recuperar el
tiempo perdido.
Marcel Proust

Madrugada es una obra lenta, memoriosa, descriptiva,
poemdtica. Todos estos adjetivos no son mds que recursos
del narrador para darnos la idea de tiempo y espacio. Son
procedimientos que usa pidiendo prestado a otras artes no
literarias la cualidad temporal y espacial (Cfr. Imbert, 1996).
En Madrugada la idea de tiempo le debe mucho a la musica
y a la pintura. El tono sentimental y melddico del discurso
lirico se une al arte espacial para hacer visible la plasticidad
de una trama que parece detenida en el tiempo, como lo po-
demos observar a continuacion:

La iglesia de piedra roja domina el pueblo, que se
derrumbase todo si no se apoyara sobre sus muros
y se lloviera todo si no estuviera construido bajo
sus sombras.

La plaza sembradas de arbustos pretende congre-
gar atoda la gente principal y las mejoras casas del
pueblito en torno a sus avenidas.

El saman en el centro de la plaza cobija los demas
arboles de ella bajo el radio de sus ramazones y
toda la siesta de los moradores bajo su sombra y
su brisa (49).

Musicalidad y plasticidad se asocian para dar la impre-
sién de morosidad y espacialidad. Madrugada es una novela
espacial.

Momentos dispersos

Madrugada nos narra momentos dispersos pero no in-
conexos de la vida del protagonista, Bernardo Montes. El
critico que ve en esta obra una novela «deshilvanada» esta
desconociendo que la dispersién se debe a la selectividad
de un personaje que narra desde su memoria. Memoria
que obedece a un camulo de sensaciones y recuerdos. Esta
novela no obedece a la continuidad narrativa de las obras
del realismo clasico. En ella prevalece la expresiéon de los
enlaces, su aparente discontinuidad no viene dada por un
error del novelista, ni por un “desorden” ni lo ilégico de su
estilo» (segiin Carmona Nenclares). Al contrario, estd muy
bien concebida porque obedece al efecto del recuerdo invo-
luntario que nos invade al paso de una sensacién. Un narra-
dor en primera persona nos cuenta retazos de su infancia
y su adolescencia. Se concentra en el detalle, en la vida de
algunos personajes especiales para él. La vida de Bernardo
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Montes se arma con elementos proporcionados por una
conciencia subjetivada en la sensibilidad del personaje. En
Madrugada no existe intrigas, no hay apuros, todo transcu-
rre moroso y suave, como la brisa de la montafa y la niebla
del Valle de San Antonio.

Conclusiones

La narrativa de Julian Padrén puede percibirse como una
importante singularidad en los escritores que procuraron
crear, en la primera mitad del siglo XX, una obra que expre-
sara una nueva mirada sobre el pais y su paisaje. Emprende
el monaguense esa empresa valido de una formacién, que
no solo bebid en los ambientes académicos formales don-
de estudid, sino también de su cercania con los artistas, en
especial con los pintores que constituyeron el Circulo de
Bellas Artes. Sus afectos con su maestro Romulo Gallegos,
no le impidieron marcar distancia con la novela de tesis,
y forjar una estética bien original, que se constituyd en su
principal pupila para ver y rememorar el pueblo que atesor
en su infancia y en su adolescencia.

Sostenemos que su novela Madrugada revela con mucha
eficacia ese idiolecto de Padrén, caracterizado por una de-
cidida huida del pueblo estereotipado, por un paisaje pro-
fundamente interiorizado y por una celebracién gozosa de
la tierra.

La afirmacién de Carmona Nenclares, aparecida en la
mas importante revista literaria de la época, nos ha servido
para dos propdsitos: primero para poner en evidencia las
tensiones existentes entre dos maneras de entender lana-
rrativa venezolana. Este critico se hace eco de una lectura
bajo la égida de un aristotelismo que se aferra a la légica
de la racionalidad positivista. Por ello califica de «deshilva-
nada» la obra de Padrdn y llega a negarle su condicién de
novela. La otra visién concibe la novela como un género li-
bre, capaz de absorber el complejo mundo que le sirve de
referente, icluso, poniendo en peligro la propia existencia
del género. Miembros de esa tendencia fueron Arturo Uslar
Pietri, Enrique Bernardo Ninez, Guillermo Meneses, Ra-
moén Diaz Sanchez, entre otros, quienes optaron por ofre-
cer una perspectiva del pais al margen de los dogmatismos
estéticos e ideoldgicos. Padrén, por supuesto, se inclina ha-
cia esta tltima corriente de la literatura venezolana.

El segundo propésito que nos ha permitido desarrollar el
articulo de Carmona Nenclares, es reafirmar la condicién
de novela en Madrugada. Hemos intentando abonar argu-
mentos que nos han dado la posibilidad de contrarrestar la
dura afirmacién del critico en cuestién, y afirmamos que
Madrugada si es una novela. Solo que lo es de una manera
distinta a como concibieron el novelar Romulo Gallegos o
Rufino Blanco Fombona.

Madrugada sostiene su narratividad con la fuerza de su
lirismo. No nos atrevemos a etiquetarla de novela lirica,
aunque comparte con ese género muchos elementos. Es
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mas bien una novela poematica. A diferencia de la tradicién
narrativa venezolana que rendia culto a la temporalidad y
a las acciones, Padrén se propuso en esta obra instalar su
diégesis en el espacio; un espacio lleno de detalles, pleno de
climasy carente de climax. Un espacio pintado con una es-
critura que no esconde sus deudas con los pintores impre-
sionistas agrupados en el Circulo de Bellas Artes.

Madrugada es una novela que a pesar de la época en
que fue escrita se sale del canon de la novela de tesis y de
la novela teldrica, que ve en la geografia un peligro, una
voragine que destruye al hombre. En Madrugada se disfruta
el paisaje hasta dilatar la pupila de un poeta pintor.

Angarita Arvelo (2011) en 1938 alababa la escritura de
Padrén al lado de la de Arturo Uslar Pietri. Nosotros hemos
querido hacer una lectura de Madrugada pro considerarla
una de sus novelas mds significativas, y para mostrar la
trascendencia de un autor que a pesar de su corta vida
(murié en 1954, cuando apenas tenia 44 afos), labré un
camino inédito en nuestra historia literaria. Hemos
querido leerlo al margen de los afectos regionalistas, para
dejar constancia de que Julidn Padrén es un autor nacional,
con una estética idiosincratica, que esperamos siga siendo
revisada por la critica.
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Resumen

Ramoén Isidro Montes
(Angostura, 1826-1889) fue
un intelectual guayanés
cuyos trabajos de reflexién
acerca de temas politicos,
filoséficos y educativos
dejan entrever ideas que
trascienden el siglo de XIX
que le tocé vivir. El compen-
dio de sus textos, publicados
bajo el titulo de Ensayos
poéticos y literarios (1889)
atn no ha sido estudiado

en forma sistemdtica por la
academia venezolana. En
este trabajo se lleva a cabo
un ejercicio de aproxima-
ci6én a algunas de sus ideas
educativas, especificamente
aquellas que a nuestro juicio
significan y denotan un
quiebre en relacién con la
educacién tradicional de su
tiempo. Sostenemos que las
ideas del pensador guayanés
evidenciadas alolargo de
este articulo se adelantan a
aquellas impulsadas por los
educadores abanderados
dela Escuela Nueva en Vene-
zuela, ya entrado el siglo
XX. Asi, propuestas que
privilegian el puericentris-
mo caracteristico de ésta,
aunadas a otras de caricter
procedimental en funcién
del quehacer educativo para
la Venezuela de la segunda
mitad del siglo XIX, dan
forma a una concepcién
educativa que revisa criti-
camente y propone nuevos
horizontes para la educacién
en el pais.

Palabras clave: Ramén
Isidro Montes, educacién
tradicional, Escuela Nueva.

Ramén Isidro Fuentes, a thinker
beyond his times.

Abstract

Ramon Isidro Montes
(Angostura, 1826-1889) was

a Guianese intellectual

whose essays about political,
philosophical and educational
topics provide a glimpse

of ideas that transcend the
nineteenth century he lived

in. The collection of his works,
published under the title
Ensayos Poéticos y Literarios
(1889), has not been studied

in a systematic way by the
Venezuelan academy. In this
paper, an approach of some

of his ideas about education

is made; specifically about the
ones that, in our opinion, mean
and denote a rupture in relation
to the traditional education

of his times. We claim that

the Guianese thinker’s ideas
portrayed in this article are
way ahead of the ones fostered
by the most representative
teachers of the Escuela Nueva
of the twentieth century.

In this way, proposals that
privilege the child-centered

education so characteristic of amoén Isidro Montes (Angostura, 1826-1889)
e sifonamen fones Esors, fue un educador venezolano que, entre otros
are combined with other more L

typical of the educational asuntos, se dedico a pensar el momento que
procedures of the second half le tocé vivir. En sus trabajos periodisticos,
i e e publicados de manera péstuma en libro intitulado Ensayos
order to shape an educational L. . .

approach that poses a critical poéticosy literarios (1891), demuestra que nada humano le fue
review and proposes new ajeno: sus textos abrazan lo educativo, literario, filoséfico,

horizons for education in the

; periodistico, politico, y en ellos encontramos dispersas,
country.

poco estudiadas y valoradas en el presente, ideas de hon-

do calado que constituyeron verdaderos adelantos de orden
Keywords: Ramoén Isidro intelectual.
Montes, traditional education, . . , .
Escuela Nueva, Es abierto, entonces, el abanico de los dmbitos que con-

siderd en su condicién de pensador. Desde la perspectiva
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filoséfica, en su obra es posible rastrear un planteamiento
ético que ain permanece apenas escudrifiado. Igual puede
sostenerse acerca de su pensamiento civico, politico, in-
merso en el océano de trabajos sueltos que durante su vida
publicé en la prensa nacional. Sin embargo, es en el queha-
cer educativo donde pretendo hacer un alto. Aqui, las re-
flexiones de Montes cobran un valor extraordinario, no sélo
por lo atinadas a propésito de la realidad que indaga sino
por el caricter de avanzada que llevan implicitas.

Como sabemos, es durante la primera mitad del siglo
XX venezolano cuando el paradigma educativo asentado
en los postulados de lo que se conoce como Escuela Nue-
va fue cobrando notoriedad y presencia. Un maestro como
Luis Beltran Prieto Figueroa tuvo aqui influencia y accién
de importancia capital, pues junto a otros cuya labor dejé
impronta incuestionable, fundé en 1922 el Liceo Pedagé-
gico, institucion erigida con el objetivo de revisar, debatir,
reflexionar acerca del hecho educativo en Venezuela, im-
pulsando después las pricticas y teorias de la mencionada
Escuela Nueva. Luego de la creacién de la Sociedad Vene-
zolana de Maestros (1932) y ya adentrados en la década del
treinta, la Escuela Nueva, sus postulados, sus valores y su
andamiaje en funcién de la educacién respirard con fuerza
en el pais de aquellos dias.

La ensefianza tradicional, en la que impera el espiritu
y el hacer positivista donde la autoridad -el docente- y la
verticalidad en la transmisién de saberes constituyen es-
tructura basica del proceso educativo, reina en el siglo XTX
y en el primer tercio del siguiente. Es contra semejante pa-
radigma que irrumpe la escuela renovada, desmontando su
ideario fundamental. El puericentrismo ganarad asi espa-
cios para las practicas que poco a poco invaden el limitado
espectro de la educacién en nuestro pais.

El horizonte tradicional educativo -positivista- en Ve-
nezuela, nos dice Rafael Fernindez Heres que

tuvo repercusiones en diversos sectores de la vida
nacional y de ello no escap6 el sector politico,

al punto que consagré como conclusién de su
analisis la figura del gendarme necesario como
exigencia para mantener el orden y gobernar (...)
La politica educativa se amoldé a tal exigencia 'y
la insistencia en el respeto al principio de autori-
dad, asi como al de la disciplina, fueron objetivos
que la escuela tuvo en su mira para conformar la
docilidad en la base renovadora de la sociedad
que son los ninos. (Fernindez Heres Rafael: 2009,
136)

Asi, los precursores de la Escuela Nueva -Rousseau,
Pestalozzi, Froebel...- proponen una ruptura epistemold-
gica sustentada en lo que, en la Venezuela del momento,
Prieto Figueroa indica:

Para nosotros (...) la escuela renovada es la crea-
cién de un espiritu. Si la escuela antigua fue la
expresion de regimenes autocraticos, la educa-
cién renovada, que aspira a incorporar a todos los
hombres a la vida libre de la colectividad, es de-
mocratica y por tanto pide la intervencién de los
alumnos a su propia educacién dejando al maes-
tro la funcién de guia inteligente, que condiciona
la experiencia y hace factible una autodireccién
de los espiritus infantiles, que marchan a la inte-
gracién. Pensamos que sélo se aprende lo que se
practica y por ello auspiciamos la introduccién de
las practicas democraticas en la escuela. (Prieto
Figueroa Luis Beltran: 1940,8-9).

Serd en el siglo XX, como hemos mencionado ya, cuan-
dolo expresado por Prieto se alce con fuerza echando raices
en la clase intelectual venezolana que ve con ojos renovado-
res el ambito educativo nacional. No en balde el afin de de-
mocracia, luego de la muerte de Gémez, da cabida a nuevos
aires politicos que llevan muy adentro el deseo y la necesi-
dad de la democracia como sistema politico de convivencia
social, para lo cual es imprescindible la formacién de indi-
viduos que, asumiendo su libertad, ganan en autonomia,
capacidad critica y conciencia del entorno. En otras pala-
bras, la republica exige la fragua de ciudadanos (una ciu-
dadania distinta) asunto que es percibido con la gravedad
del caso por los educadores venezolanos que conformaran
la vanguardia académica propiciadora del definitivo adve-
nimiento de los preceptos de la Escuela Nueva.

Al romper con el paradigma tradicional cuya impron-
ta implica la rutina, la repeticién constante por parte del
estudiante como elemento procurador del aprendizaje, la
Escuela Nueva propone entonces una pragmatica que le es
inherente: la accién como premisa fundamental para al-
canzar el saber. “Vinculada a los sentidos para Montessori,
ligada al trabajo para Kerschensteiner, al juego para Froebel
o0 a la expresién para Freinet, pero siempre ligada a la acti-
vidad” (Zubiria Samper Julidn: 2001, 95).

Entre los principios pedagdgicos dela Escuela Nueva es
importante subrayar que, partiendo de una visién por com-
pleto dominada por la figura del maestro, se focaliza luego
una concepcidn puericentrista. Si aprender supone partiry
sentarse en determinadas experiencias (es posible apren-
der “haciendo”), el nifio posee entonces en su fuero interno,
en sus potencialidades que deben desplegarse, el impetu de
su particular desarrollo. El mismo Zubiria, considerando el
hecho clave de que la accién, la experiencia y el contacto con
realidades particulares son pilares del quehacer educativo,
enuncia los principios de la Escuela Nueva sobre la base del
siguiente resumen: 1. Rechazo a la escuela tradicional. 2.
Caracter autoestructurante. 3. Persigue una educacién para
lavida. 4. Se “aprende haciendo”. 5. Se aprende a través del
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descubrimiento. 6. Condicién paidocéntrica. 7. Evidente
naturalismo. 8. Motivaciones intrinsecas.

Asi, una vez mencionados los elementos clave que cons-
tituyen las columnas del constructo de la Nueva Escuela, es
preciso traer a colacién cuanto manifiesta Montes en rela-
cién con el fenémeno pedagdgico que llegaria a Venezuela
décadas después.

Sostiene Fernandez Heres que en lineas generales, a lo
largo de la historia de la educacién en Venezuela, ésta se ha
constituido en actividad profundamente condicionada por
la realidad politica. En tal sentido, los postulados de la Es-
cuela Nueva entran a Venezuela a fines de los afios treinta e
inicios de los cuarenta, dindose para ello estimulos no sélo
desde el ambito pedagdgico sino ademas gracias alos anhe-
los politicos de un cambio hacia la democracia (recordemos
que Juan Vicente Gémez deja el poder tras su muerte, ape-
nas en 1935). “En este caso”, nos cuenta Fernindez Heres,
“elideal de la democracia educativa que esta en el fondo del
credo pedagdgico de la Escuela Nueva coincidia con el ideal
de democracia politica que se comenzaba a ensayar en el
pais” (Fernandez Heres Rafael: 2009, 153). Notemos desde
ya como el mismo Ramon Isidro Montes, pese a escribir sus
textos en el siglo XIX y mas alld de desarrollar su labor pe-
dagégica e intelectual en una Venezuela que no conoce la
democracia, comparte idéntico anhelo, subyacente en los
propésitos de los impulsores de la Escuela Nueva venezola-
na. “No somos iddlatras de las formas de gobierno”, escribe
el pensador angosturefio, “si bien nos declaramos amigos y
partidarios de la democracia” (Montes Ramoén Isidro: 1891,
111. En adelante, todas las citas del educador guayanés se-
ran tomadas de su libro intitulado Ensayos poéticos y lite-
rarios (1891). Caracas: Imprenta y Litografia del Gobierno
Nacional, y sélo se escribira el nimero de pagina respectivo
antecedido por la cita en cuestion).

Comienza aqui un primer punto de contacto entre las
ideas de Montes y los postulados de la Escuela Nueva que
penetra ya bastante adelantado el siglo XX en nuestro pais,
lo cual, si a ver vamos, posee un talente absolutamente
légico: cuanto persigue Montes a través del hecho educa-
tivo y pedagdgico implica la consecucién de la autonomia
ciudadana, asunto imposible de espaldas a un sistema de
gobierno democratico capaz de garantizar las libertades, el
estimulo a la critica y la construccién del desarrollo, tan-
to individual como social. Con claridad meridiana vuelve
Montes sobre el punto cuando expresa que

Puesto que en las democracias el gobierno es de
todos y para todos, y la soberania reside esencial-
mente en el pueblo, esto es, en la reunién de todos
los asociados, es necesario instruir y educar desde
su mas tierna edad 4 los futuros ciudadanos, 4 fin
de que conozcan sus deberes, comprendan sus
derechos y sepan hacer uso de su actividad fisica,
moral é intelectual, en provecho propio, en bien
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de sus semejantes, en honra y progreso de su pais
(144-145. Subrayado nuestro).

Observemos como las ideas de democracia, de ciuda-
dano y de progreso estan por completo imbricadas, asunto
que teje el tinglado sine qua non para alcanzar el pais libre
que nuestro pensador tiene en mente.

A partir del marco general (la democracia), en el pais
deben llevarse a cabo las tareas necesarias para la renova-
cién educativa. Los iniciadores de la Escuela Nueva, con
Luis Beltrdn Pietro como uno de sus mds ardorosos repre-
sentantes, escriben:

Es de desear que en la elaboracién de los progra-
mas venideros se siga, no un criterio de unifor-
midad como hasta ahora se ha hecho, sino que

dé alos maestros una guia general, un cuadro de
lineas directrices con encargo de llenarlo cada
uno de acuerdo a las exigencias de su escuela y

de la regién donde trabaja. El ideal seria, como lo
requiere la Escuela Activa, un programa para cada
nifio, de acuerdo con sus aptitudes y capacidades.
(Prieto Figueroa Luis Beltran: 1933, 24-26).

Resulta obvio, segtn se desprende de la cita, que la in-
tencién es clara: procurar una educacién particularizada,
de caricter personal, contraria a la que hasta el momento
se viene practicando.

A este respecto es fundamental leer lo que Montes ma-
nifiesta: “Teniendo cada pueblo sus necesidades especiales,
sus instintos y predisposiciones caracteristicos, debe tener
también una instruccién y educacién andloga 4 su caracter
y consecuente con sus necesidades” (149). Si un pueblo, si
los individuos, son portadores de necesidades focalizadas,
de “instintos” y “predisposiciones”, entonces es menester
atenderlos mediante lo que el educador guayanés denomi-
na “instruccién y educacién aniloga a su caricter”. Es me-
ridiana, como es posible observar, la intencién, o cuando
menos el deseo de una educacién que se detenga en los par-
ticularismos.

Se pretende, aqui, dar cuenta de las necesidades y ta-
lentos y, en fin, de la realidad particular de los educandos,
lo que viene a constituirse como una propuesta novedosa,
reformadora, paradigmatica si consideramos la época en la
que piensa y escribe Ramén Isidro Montes. El alumno, de
este modo, estd llamado a encumbrarse como el centro y no
la periferia del acto pedagdgico. El puericentrismo tan caro
a los propulsores de la Escuela Nueva es en cierta medida
requerido.

Si para la Escuela Nueva el tradicionalismo pedagdgico
minimiz6 la funcién de la educacién a la transmisién ba-
sica de informacién (lo que redundaria en una limitacién
castrante de la institucidn escolar), para la escuela Nueva la



labor a realizar exige una rebelién contra aquél. No es ca-
sual la denuncia realizada por Ramon Isidro Montes cuan-
do escribe lo siguiente:

Nuestro sistema de instrucciéon anda descami-
nado; estd sirviendo mas bien de rémora que de
carril de progreso de nuestro pais; estd influyen-
do grandemente en su atraso material y en las
desgracias publicas que diariamente lamenta-
mos; y que por lo tanto es llegada la oportunidad
de ponerle coto y encarrilar la instrucciéon de la
juventud por el camino por donde debe marchar.
(149).

Y, nos preguntamos entonces, ;por donde debe marchar?
Escrutando la obra escrita de Montes es posible dar con
ciertas pistas, ciertos hallazgos a manera de respuestas que
poco a poco anunciamos y que en buena medida apuntan,
precisamente, a tomarlo como un adelantado a su tiempo.

Los partidarios de la Escuela Nueva sefialan que el tra-
dicionalismo pedagdgico imperante resulta a todas luces
“verbalista’ e “intelectualista’, sustentada esta critica en la
primacia dada a los libros (aprendizaje libresco exagerado)
y a las aulas por sobre la experiencia practica, el contacto
con la realidad social inmediata, con el campo y con la na-
turaleza. Afirma Zubiria Samper que

les preocupa el que se privilegie una accién
restringida y poco natural como la que puede de-
sarrollarse en una salén de clase, dejando de lado
la naturaleza, las fabricas, las manualidades y las
herramientas . Por ello, reivindicardn el acerca-
miento al campo, a la naturaleza, a los talleres y
los laboratorios. La visita a museos permitira al
menor acercarse a los objetos y obras artisticas y
sociales; la creacién de zooldgicos vinculara a los
nifios al mundo animal; la creacién de talleres les
permitird trabajar las manualidades, la visita al
campo serd el mejor espacio para recibir lecciones
de geografia o ciencia natural, la visita al pueblo
y la fabrica, para aprender las ciencias sociales y
los laboratorios les permitiran simular las expe-
rimentaciones del mundo fisico. (Zubiria Samper
Julidn: 2001, 99).

Justo en relacién con lo expresado por Zubiria, Mon-
tes se plantea una interrogante que de inmediato respon-
derd: “Contrayéndome tnicamente 4 la instruccién, yo
pregunto: jla que se ha dado en nuestras universidades y
colegios responde 4 las necesidades de nuestro pais?” (149).
Las necesidades del pais, para nuestro filésofo, pasan por
la focalizacién de la instruccién y educacién, es decir, por
la contextualizacién en funcién del lugar en que se habita,
de la geografia y de los recursos particulares de las diver-
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sas regiones, para luego considerarlos desde las perspectiva
educativa. Leamos directamente a Montes:

Nuestro actual sistema de instruccién ptblica
esta sirviendo de rémora al progreso (...) esta
influyendo en nuestro atraso material (...) Es
evidente que la obra no estd completa, que no es
lo bastante esta reforma de la parte material del
Colegio de Guayana si 4 ella no le corresponde
una saludable reforma del sistema de instruccién
publica, que sin excluir el estudio de las ciencias
que han sido hasta ahora objeto de una atencién
privilegiada, plantee la ensefanza de Industrias,
Artesy Oficios, y dé especial y favorable acogida al
estudio de las ciencias de aplicacién practica a la
satisfaccion de las mds urgentes necesidades de
nuestro pais (...) Cada gobierno local esta en ap-
titud de dirigirla (a la educacién) 4 la satisfaccién
de las necesidades y en armonia con los intereses
de cada localidad. Maracaibo puede dar marnos
inteligentes é ingenieros practicos, y plantear
escuelas y talleres de construccién naval; los es-
tados Bolivar, Aragua y Carabobo pueden formar
agricultores y comerciantes, y plantear escuelas
de Artes y Oficios; el Guarico, Apure y Barcelona
pueden fundar escuelas de Veterinaria y de otras
artes relacionadas con la industria pecuaria; Gua-
yana puede y debe fundarlo todo, porque tiene
para todo y porque necesita de todo. (153-154).

Lo sostenido por Montes apunta a menos enciclopedis-
mo educativo y mayor contacto con el medio al que se perte-
nece y a través de cuyo escrutinio en vivo, presencialmente,
puede y debe aprenderse, con la finalidad de ganar una pra-
xis pedagdgica intimamente vinculada con el mundo sensi-
ble que nos envuelve.

Ramon Isidro Montes lleva implicita esta marca cuando
manifiesta:

No os contentéis con los estudios tedricos que
habéis hecho, con los conocimientos profesiona-
les que habéis adquirido, lanzdos a la practica, no
os conforméis con saber medir la altura del sol,
sentado el pié sobre suelo firme; id 2 medirla so-
bre el suelo inseguro del movible bajel, alli donde
es necesario sorprender como al vuelo la imagen
del astro. No os conforméis con sed nduticos en
teoria, sed marineros en la practica. (155-156).

De tal modo que ahora el alumno es el centro, el pun-
to primordial alrededor del cual gira el proceso educativo.
Esto supone la bisqueda y consolidacién de una escuela
orientada al individuo. Una escuela, en fin, individualista
en el sentido que aqui senalamos: volcada hacia el sujeto



que aprende proporciondndole las herramientas para que
dicho aprendizaje constituya, hasta donde sea posible, un
autoaprendizaje, un verdadero autodescubrimiento. Se
trata, como sugeria Claparéde, de una escuela que abogue
y se detenga en las aptitudes, intereses y en el contexto par-
ticular del aprendiz. Nos habla Zubiria de “la necesidad de
diferenciar completamente las clases segtn las aptitudes,
los talentos y los intereses de los estudiantes” (Zubiria Sam-
per Julian: 2001, 103). Ya hemos visto el mismo interés en
Ramon Isidro Montes, especificamente en el ejemplo dado
con anterioridad, en el que pasa revista a la atencién que
debe prestar la educacién a quienes desean aprender, siem-
pre en funcién de las diversas inclinaciones de los alumnos:
el que demuestra talento para el comercio, el que lo hace a
propésito de la justicia, el que lo evidencia sobre la base de
la ingenieria, y asi sucesivamente. La atencién individua-
lizada en clara alusién al ser humano que mucho después
colocara en primer plano la Escuela Nueva venezolana.

Esasicomo lalibertad subyacente a semejante propues-
ta debe desplegarse en su totalidad abrazada a la accidn,
para lo cual es imperativo dejar que el educando observe,
trabaje, experimente y se conduzca en intima vinculacién
y posterior conocimiento de la realidad que lo circunda,
transformada ahora en laboratorio vivo para el aprendizaje.
Leamos a Montes, considerando la idea esgrimida, en este
pasaje:

La otra observacién que tengo que hacer y que
sirve & comprobar la posibilidad 6 mas bien la
facilidad de explorar nuevas vias en materia de
instruccién publica, es el resultado obtenido con
el establecimiento de una Escuela Nautica anexa
al Colegio de Guayana: en ninguno de los puntos
escogidos para plantearla habia tal vez menos
elementos para ese establecimiento, y en ninguno
ha dado sin embargo un resultado mas satisfacto-
rio, por lo cual merece de justicia las mas cumpli-
das felicitaciones el ciudadano Director de dicha
Escuela, 4 cuya instruccién y talento se debe en
mucho el resultado obtenido. (155).

Montes trata aqui, nada mas y nada menos, que de la
instalacion de una escuela nautica en Angostura (recorde-
mos la presencia del rio Orinoco) y la aprueba e impulsa
porque conforma una nueva realidad educativa que hard
bien a la region. Angostura no puede dar la espalda a su
entorno, a su realidad, al hecho de contar con un rio con
las caracteristicas del Orinoco. La celebracion de la escue-
la se da, ademas, porque esta anexa al Colegio de Guayana,
el cual estd llamado a instruir sobre las técnicas y el saber
nautico que desde ella debe impartirse, siempre apelando
ala practica, a la experiencia relativa al medio, al quehacer
contextualizado.

Leamos, para remarcar lo que venimos afirmando, otro
texto del pensador guayanés:

El territorio de Guayana tiene un corazén de oro:
aqui estd no hay que dudarlo, el famoso Dorado;y
bien, ;en donde estd el estudio de la mineralogia
y de la mineria? A tientas se han hecho los des-
cubrimientos, a tientas las exploraciones; y sin
embargo la tierra no ha sido avara, ha prodigado
4 manos llenas sus tesoros. (150-151).

Es claro, aqui, el llamado y la propuesta a la considera-
cién del medio, de la realidad particular, del interés que en
relacién con el contexto social deberia profundizarse, apro-
vecharse y estimularse a partir de una profunda renovacién
educativa.

La Escuela Nueva esgrime que es mediante la expe-
riencia como se adquiere el saber, pues ésta se eleva sobre
los hombros del interés. Experimentar supone sorpresa, re-
flexion, inventiva y busqueda afanosa de respuestas, pues
aquello que se experimenta también se vive en carne pro-
pia. Los libros, comparados con la experimentacién, pro-
porcionan sdlo un acercamiento limitado al conocimiento,
menos sélido y duradero que el aporte dado por la praxis
como fuente de sabiduria. Por tal razén Montes (y notemos
nuevamente aqui la proximidad con la Escuela Nueva en
estos aspectos) insiste una y otra vez, en su legado escrito,
sobre la imperiosa e ineludible necesidad de no solamente
echar mano del contexto general en que se mueve el edu-
cando, sino ademas en dar cabida a una practica constante
que vincule de manera efectiva con el medio, trascendiendo
asilas paredes de la escuela con el objetivo de generar el he-
cho pedagégico ideal. Montes escribe:

La agricultura es la fuente principal de nuestra
riqueza: nuestras feraces tierras producen hasta
expontaneamente el cacao, el café, la cafia de
azucar, el algoddn, el afil, cuyos frutos hacen el
tesoro del rico, y abundancia de granos y legum-
bres que hacen la riqueza del pobre; sen dénde
estan las escuelas de Agricultura? ;En donde las
clases de Quimica y de Botanica en su aplicacién
dlaagricultura? ;En donde la ensefianza de los
métodos practicos para labrar y cultivar la tie-
rra? Nuestra zona pastoril abunda en pampas

4 proposito para la cria de ganados y bestias; la
industria pecuaria es también copiosa fuente de
riqueza publica y privada: ;en dénde estan las es-
cuelas de Veterinaria? ;En donde la ensefianza de
los métodos practicos para conservar y mejorar
las razas de animales ttiles al hombre? La zona de
las selvas en Venezuela, y sobre todo en Guaya-
na, es inmensa: nuestro estado (pena da decirlo,
pero es la verdad), nuestra querida Guayana no es
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sino un gran desierto: véase uno que otro pueblo
civilizado en medio de selvas y montafas virge-
nes; nuestra naturaleza fisica se halla en estado
de conquista, arboles seculares, selvas impene-
trables en donde no ha resonado atn el hacha del
lenador, tierras no holladas todavia por la planta
del hombre civilizado: los bosques del Caura, del
Paragua, del Caroniy del Rionegro, las feraces
tierras contenidas dentro del Delta del Orino-

co, estan requiriendo la industria, la mano del
hombre, para convertirse en emporios de riqueza;
sen donde esta la ensefianza de las artes mecani-
cas que nos ponga en capacidad de vencer 4 esa
naturaleza rebelde que es hoy nuestro mayor ene-
migo? ;En dénde el estudio de las ciencias fisicas
y naturales que nos haga conocer y explotar los
tesoros de riqueza vegetal que guardan nuestras
selvas y montafas virgenes? (149-150).

Resulta claro, Ramén Isidro Montes piensa en una
educacién distinta, propone en su momento un punto de
quiebre con la educacién tradicional, que se contenta con
el ofrecimiento tan sefalado por quienes la criticaron en
el siglo XX, desde la éptica de la Nueva Escuela. Esta, en
palabras de Zubiria, “privilegia el conocimiento de lo més
cercano e inmediato (...) adopta una postura inductivista
heredada del empirismo. Todo conocimiento debe pasar
primero por los sentidos y la experimentacién para abs-
traerse, mediante un proceso de generalizacién” (Zubiria
Samper Julidn: 2001, 107).

La escuela que pretende Montes es una para la vida,
una que no llegue a separarse de ésta, ensimismada en sus
cuatro paredes a modo de claustro inamovible. La escuela
es, segin Montes, parte del mundo, de la vida real, y no un
reducto oscuro de ella.

Jonh Dewey ha sugerido que la educacién debe garanti-
zar la significacién de la vida presente, el sentido que de ella
se desprende aqui y ahora. Asi, Kerschensteiner nos dice
ademds que toda educacidn tiene que vincularse con la vida
del trabajo. De esta manera la actividad (el dinamismo), la
experiencia y el trabajo conformaran la trilogia amalgama-
da que el ser humano requiere para transformar el entorno.
A propésito de ello, es posible leer en Ramén Isidro Montes
lo siguiente:

Dios, al condenar al hombre 4 vivir del sudor de
su frente en castigo de su primera culpa, le dio al
mismo tiempo en el trabajo, que le impuso como
pena, el medio de rehabilitarse, de engrandecerse
y de elevarse hasta su origen divino. Por medio
del trabajo el hombre ha logrado dominar 4 todos
los animales y ha vencido 4 la naturaleza que,

de amiga que antes era, se le habia tornado en

rebelde y enemiga; por medio del trabajo el hom-
bre ha profundizado la tierra, y le ha arrancado
de las entranas sus mas precioso tesoros y sus
mas reconditos secretos; por medio del trabajo

el hombre ha cruzado sin temor los mares mas
apartados, y ha obtenido inmenso poderio sobre
las aguas aprovechandose de la fuerza del vapor
de las aguas; por medio del trabajo Colén adivind
un mundo desconocido y lo hizo brotar del seno
de los mares; por medio del trabajo el hombre se
ha remontado 2 los aires, arrebat6 el rayo a Japi-
ter del Olimpo, y ha comunicado su velocidad 4 la
palabra del hombre. (104-105).

Es a través del trabajo (entendido sobre la base de una
propuesta que se empina desde una educacién abrazada
con la praxis y la experiencia) como podra el hombre alcan-
zar sus suefios, reformar lo reformable y procurarse paula-
tinamente mas justas y mejores condiciones de vida.

Finalmente la Escuela Nueva, como hemos sopesado
ya, resalta el “hacer”, el mejor hacer, asunto que de forma
inexorable deja colar un vinculo siempre vital: el de la edu-
cacion para el desarrollo econémico con el bienestar espiri-
tual y material de la sociedad. La educacién, aqui, es fuerza
impulsora para el desarrollo y viceversa, lo que en palabras
de Ramoén Isidro Montes implica el reconocimiento de la
funcién medular que al respecto ella posee:

Las escuelas son como almacigos de nifios, como
semilleros de hombres, que transplantados luego
de lavida de escuela 4 la vida social, han de pro-
ducir 4 la patria abundante cosecha de los frutos
cuyas semillas fueron sembradas por el maestro
de escuela. En la escuela estd, pues, el germen
de la regeneracién de los pueblos; la escuela es la
cuna del porvenir de las sociedades; la escuela es
la base, es el cimiento, sobre el que ha de levan-
tarse el hermoso y elegante edificio de la civiliza-
cién y engrandecimiento de las naciones. (220).

Partiendo de esta idea, sostiene Rafael Ferndndez Heres
que

Cuando a fines del siglo XIX, concretamente en
1897, Dewey escribe en su Credo Pedagdgico: Creo
que la educacién es el método fundamental del
progresoy de la reforma social. Y creo que todo
maestro debe darse cuenta de la dignidad de su
profesion, de que es un servidor social instituido
para mantener el buen orden social y para asegu-
rar la regularidad del crecimiento social, y Georg
Kerschenteiner impulsa la Escuela del Trabajo
,una de las direcciones de la Escuela Nueva,

que pone su énfasis en formar para desarrollar

el sentido de la sociabilidad, habitos y amor al
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trabajo y a la produccién, estos educadores estan
poniendo las bases de lo que en la segunda parte
del siglo XX serd una de las tendencias de la
educacién contemporanea, la valoracién de la
educacién como fuerza para la promocién del
desarrollo econémico y social de los pueblos, que
es el descubrimiento de los valores econémicos de
la educacioén, como instrumento para obtener los
recursos humanos necesarios para crear riquezas
y bienestar asi como para el fortalecimiento de la
seguridad del colectivo. (Fernandez Heres Rafael:
2009,150).

Es justamente lo que en su momento Dewey y Kers-
chensteiner plantearon, recogido luego por los educadores
impulsores de la Escuela Nueva en Venezuela ya durante el
siglo XX, cuanto se refleja en la cita pionera de Montes.
Se trata, ni mas ni menos, de la valoracién de la educacion,
en lineas generales, como trampolin para el progreso de las
sociedades.

Cuando Ramén Isidro Montes nos habla acerca de la
necesidad de que en nuestro pais se “exploten” las potencia-
lidades de cada zona geografica en funcién de sus ventajas
comparativas, y exhorta entonces a adelantar una politica
educativa para el trabajo (para la vida) afianzada en la ex-
periencia y dandole preponderancia al contexto social del
estudiante, estd rompiendo lanzas por una educacién que
de ninguna manera es inocente, que es una arista esencial
en la triada educacién-economia-desarrollo, y apuntala la
necesidad de que el pais se enrumbe hacia esa direccion.

La obra intelectual de Ramén Isidro Montes sin lugar a
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dudas bien puede estar a la altura de la de un Fermin Toro,
un Cecilio Acosta, un Valentin Espinal, sélo por mencio-
nar algunos ilustres nombres del pensamiento educativo y
politico venezolano. El hecho de que haya desarrollado sus
ideas en la Angostura de la época quizas urdié en buena
medida la sombra en la que ha permanecido su legado, su
herencia cultural, que no es poca. Desde el horizonte edu-
cativo, filoséfico y pedagdgico, la voz de Ramén Isidro Mon-
tes espera aun por la aproximacién académica que estamos
obligados a lleva a cabo en razén de que Montes fue una de
las inteligencias mas diafanas y penetrantes del siglo XIX
en Venezuela. Queda mucho por hacer desde el presente a
proposito del escrutinio de su pensamiento educativo. El
esfuerzo apenas comienza.
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Resumen

La Palabra de Dios estd alli,
con su mensaje inmutable
y definido. No podemos
decir que sea un mensaje
claro, porque esta condi-
cionado por siglos de inter-
pretaciones, que lastimo-
samente han quedado muy
fijados en la mente y en

el corazon de los lectores,
haciendo que el cardcter

de Buena Noticia no sea
siempre claro y apropiado.
Cada cierto tiempo surgen
nuevas claves herme-
néuticas para la lectura,
interpretacién y aplicacién
de los textos sagrados.
Ultimamente asistimos

a un atractivo criterio
pedagégico: “la educacién
invertida’, que pretende
hacer que el proceso educa-
tivo (y evangelizador) tenga
otra entrada: la experiencia
del estudiante (creyente),

y desde ahi buscar una apli-
cabilidad diddctica (praxis
pastoral). Este articulo
pretende hacer una critica
ala forma “tradicional” de
leer la Escritura y pro-
poner, con cierta osadia,
una lectura invertida a la
pardbola del sembrador
-como ejemplo-, para abrir
el panorama a una mas am-
plia relectura de la Palabra
de Dios.

Palabras clave Educacién
Invertida, Lectura Biblica
Personal, Lectura Biblica
Moralizante, Lectura Bibli-
ca Popular, Nueva Lectura.

Reversed biblical reading:
an educational criterion
for the appropriation of
the text

Abstract

The Word of God is there,
with its unchanging and
definite message. We
cannot say thatitis a clear
message, because it is
conditioned by centuries of
interpretations, which un-
fortunately have remained
very fixed in the mind and
heart of the readers, ma-
king the character of Good
News not always clear and
appropriate. From time to
time new hermeneutic keys
for the reading, interpreta-
tion and application of the
sacred texts emerge. Lately
we are witnessing an at-
tractive pedagogical crite-
rion: “inverted education’,
which aims to make the
educational (and evangeli-
zing) process have another
input: the experience of
the student (believer),

and from there to seek a
didactic applicability (pas-
toral praxis). This article
intends to make a criticism
of the “traditional” way of
reading the Scriptures and
to propose, with a certain
boldness, an inverted
reading of the parable of
the sower - as an example
-, to open the panorama to
a wider re-reading of the
Word of God.

Keywords: Flipped Clas-
sroom, Personal Biblical
Reading, Moralizing
Biblical Reading, Popular
Biblical Reading, New
Reading
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El Cristo de Veldsquez

I. ELPUNTO DE PARTIDA

1. Lalectura “tradicional” de la Escritura
ucho se ha discutido y escrito sobre la
mejor forma de leer la Sagrada Escritura.
Tanto, que frente a la bibliografia uno
puede sentirse “rodeado de cientos de
arboles que no dejan apreciar el bosque”. Tratando
de no enmaranarse en tantas entradas, lo sensato
es acudir a la Constitucién Dogmatica Dei Verbum
(1965). Alli hallamos unos criterios para una correcta
manera de leer la Escritura, especialmente hoy cuando
el relativismo y el reduccionismo nos han llevado a



una crisis en la lectura, interpretacién y praxis de la
Palabra de Dios.

El deseo de la Dei Verbum fue profundizar en “la
doctrinaauténticasobrela Revelaciénysutransmision:
para que todo el mundo, con el anuncio de la salvacién,
oyendo crea, creyendo espere, y esperando ame” (DV
1).El primer criterio que destacamos es que la Dei
Verbum no se refiere exclusivamente a la Escritura,
sino que la relaciona en el conjunto de la Revelacién,
es decir en directa ligazén con la Tradicién y el
Magisterio, aunque reconociendo cierta prevalencia a
la Sagrada Escritura.

Esta afirmacién surge por una tensién que se
remonta al sigloXVI, cuandola tradicién de la Reforma
empieza a leer sélo la Biblia, ignorando su relacién con
la Tradicién y con el Magisterio. La Dei Verbum invita
a hacer una lectura de la Escritura desde estos tres
estribos, siempre en apertura a Jesucristo (DV 25) y a
la Iglesia (DV 11).

En el fondo, lo que estaba en cuestién era la mejor
forma de entenderla Revelacion. sBastala sola Scriptura
o hace falta el aporte especifico de la Tradicién y
el Magisterio? La Dei Verbum hace un esfuerzo por
superar el lenguaje de las “dos fuentes” y remarca
la unidad del depésito de la Revelacién: Escritura,
Tradicién y Magisterio no son fuentes paralelas, sino
“estrechamente unidas y compenetradas”, formando
un tnico “depdsito de fe”.

En cuanto a LA Escritura, Dei Verbum 11 sostiene
que la Iglesia siempre ha creido en su inerrancia.
Pero esta verdad teoldgica, desde finales del siglo
XIX, fue puesta en entredicho por parte de quienes
afirmaban que la Escritura yerra en temas concretos,
especialmente aquellos que hacen referencia a temas
cientificos. La respuesta dada porlalectura tradicional
peca de ingenua y simplista, pues parte del equivoco
de que inerrancia es ausencia de error en la totalidad
de lo que afirman los autores biblicos. Ciertamente,
es una actitud pretenciosa. La Dei Verbum profundiza
teolégicamente este tema para esclarecer el alcance
de la “verdad que Dios hizo consignar en dichos libros
para salvaciéon nuestra’. Son cuatro los criterios al
respecto:

. Tenerla Revelacién como manifestacion
de la vida misma de Dios: que por mediode
Jesucristo nos invita a vivir en comunion. Es decir,
no se revelan unas verdades abstractas, sino que
se revela Alguien concreto, que quiere entrar en
comunién con nosotros y nos invita a compartir
“la vida eterna que estaba junto al Padre y se nos
ha manifestado” (1Jn 1,2).
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. Poner la centralidad en el aspecto
trinitario: “por Cristo, la Palabra hecha carne, y
con el Espiritu Santo, pueden los hombres llegar
hasta el Padre y participar de la naturaleza divina
(DV 12).

. Remarcar el acento cristologico:
Jesucristo es el mediador entre la verdad revelada
de Dios y el anhelo de salvacién humana (Heb 1,1-
2). “El, con su presencia y manifestacién, palabras
y obras, signos y milagros, sobre todo con su
muerte y resurreccion, con el envio del Espiritu de
la verdad, lleva a plenitud toda la Revelaciéon (DV
4).

. Valorar el acento antropoldgico: Dios
se revela para salvarnos y hacernos participes
de su amistad. La historia no es simple sucesion
de eventos concatenados, sino que es una real
economia de la salvacién. Dios “se reveld desde
el principio personalmente a nuestros primeros
padres. Después de su caida, los levantd a la
esperanza de la salvacién, con la promesa de la
redenciéon” (DV 3).

Por otro lado, la Constitucién define el rol del
Magisterio respecto al depdsito de la Revelacion:
“No esta por encima de la Palabra de Dios, sino a su
servicio, para ensefiar puramente lo transmitido...
[tiene] el oficio de interpretar autorizadamente la
palabra de Dios, oral o escrita” (Cf. DV 21). Asi, pues, la
Escritura, la Tradicién y el Magisterio estan unidos, de
modo que ninguno puede subsistir sin los otros.

Asi, pues, la Dei Verbum aclara la forma correcta
de interpretar la Escritura. Agobiados de tantos
métodos de aproximacién a la Escritura: histdrico-
critico, lingiiistico, literario, etc., hace falta un rotor
teoldgico: la confesién de que estamos ante un texto
divino-humano que contiene sin error la verdad
salvifica, no tanto las verdades contingentes. Por eso,
los intérpretes, cuando buscan discernir y aprehender
tal verdad, deben hacerlo desdela naturaleza social,
cultural, econémica, politica de los escritos sagrados,
aplicando métodos que sean coherentes con ese fin,
“Dios habla en la Escritura por medio de hombres
y en lenguaje humano; por lo tanto, el intérprete
de la Escritura, para conocer lo que Dios quiso
comunicarnos, debe estudiar con atencién lo que los
autores querian decir y Dios queria dar a conocer con
dichas palabras” (DV 12).

Porlotanto, lalectura einterpretaciéon dela Escritura
exige, por un lado, el uso de herramientas analiticas
para ahondar en el arista literaria, histérica o cultural



y, por otro lado, tener una actitud abierta paraacoger
un texto como escrito sagrado que transmite la Palabra
de Dios. No se trata, pues, de tareas separadas, sino
de un tnico esfuerzo por comprender “la intencién
del autor”(sentido literal-histdrico) y su “naturaleza
sagrada’ (sentido espiritual).

Para la “intencidn del autor”, la Dei Verbum acude al
aporte de la hermenéutica literal’, dada la historicidad
del texto. Alli es donde se tiene en cuenta géneros
literarios, época y cultura del autor, modos de pensar
y expresarse, etc. Para la “naturaleza sagrada’, la
Constitucién sostiene que la Escritura “ha de leerse
e interpretarse con el mismo Espiritu con que fue
escrita’, es decir buscando el sentido que le da el
Espiritu de Dios y la forma como el autor humano
lo acoge desde su fe. La verdad salvifica no estd en el
significado técnico del texto, paso sin duda necesario,
sino en la aprehensién de la experiencia salvifica
fundamental.

La Iglesia siempre ha sentido veneracién por la
Escritura; siempre ha apostado por hacer traducciones
bien cuidadas para uso de los fieles y por animar la
tarea de los exégetas y te6logos, no sélo en perspectiva
erudita, sino pidiéndoles que procuren “comprender
cada vez mis profundamente la Escritura para
alimentar constantemente a sus hijos con la palabra de
Dios” (DV 23). La Iglesia siempre ha exhortado a hacer
una lectura asidua de la Escritura, teniendo en cuenta
que “desconocer la Escritura es desconocer a Cristo”
(DV 25).

La Constitucién Dogmatica Dei Verbum hizo frente
al problema de la errénea aproximacién a la Escritura,
con la sola Escritura, revalorando el sentido de la
Tradicién y el Magisterio. Esto permitié que muchos
creyentes se acerquen con mayor confianza a leer la
Biblia en las celebraciones litargicas, en comunidades
biblicas, en centros de formacién, etc. Sin embargo,
estono eximid alaIglesia dedificultades traducciones
muy especializadas que no permitian -ni permiten-
acercarse al texto con claridad; anacronismo del

' La hermenéutica literal implica darle a cada texto el significado normal
que debid tener en su contexto y género literario, es decir a la forma
como la audiencia original debi6 entenderlo, sin querer buscar sentidos
ocultos: ;qué quiso decir el autor original? En ese sentido, serfa un error
tomar una palabra fuera de su contexto, utilizando la primera definicién
que dé el diccionario.

2 Por ejemplo, J. Ratzinger sostiene que “la recepcién post conciliar de la
Constitucién ha dejado de lado la parte teoldgica de la Dei Verbum como
si fuese una concesién al pasado, asumiendo el texto tnicamente como
una aprobacién oficial e incondicionada del método histérico-critico. El
hecho de que, después del Concilio, hayan pricticamente desaparecido
las diferencias confesionales entre la exégesis catdlica y la protestante, se
puede atribuir a esta recepcién unilateral del Concilio” (Ratzinger, 1994:14).

aparato critico; acentuacién de la ensefianza del
Magisterio, por sobre la misma novedad del texto
sagrado; cierto reduccionismo temporal e ideoldgico,
etc.

Estas fragilidades se hacen patente en las diversas
formasdeleerla Escritura que se hanido posesionando
en nuestras iglesias locales. Revisando la bibliografia
“comun’que recoge formas y métodos de leer la Biblia,
escogemos tres ejemplos que tienen algo en comun:
desde diversas entradas, todas partes de un pre-juicio,
destacando como novedad su metodologia, mas no sus
resultados. Veamos.

1.1 Unalectura ‘personal’

Para Xiao Xiao (2020), pastor evangélico, a los
cristianos se le (auto) imponen la obligatoriedad de
leer diariamente la Escritura como camino para su
madurez espiritual. Este imperativo, para él, parte del
mandato evangélico: “No solo de pan vive el hombre,
sino de toda palabra que sale de la boca de Dios” (Mt
4,4). La lectura personal de la Escritura debe disponer
al cristiano para recibir el Espiritu Santo como ayuda
en el discernimiento de la voluntad de Dios paralavida
personal.Tres son los criterios que destacan la lectura
personal de la Biblia:

Calmar el corazon ante Dios. Hacer la lectura diaria
de la Escritura, a una hora fija, calmando el corazén,
alejando toda inquietud y tensién, familiar o laboral.
No hay que hacer una lectura mecanica y superficial,
sino una meditacién esmerada del texto: “Llegalahora,
yya estamos en ella, en que los verdaderos adoradores
adorardn al Padre en espiritu y en verdad” (Jn 4,23).

Elegir pasajes acordes al problema. Se debe leer la
Biblia para resolver dificultades. Si sélo se pasa de
un texto a otro, nunca habrd resultados positivos.
Es como el enfermo que intenta curarse tomando
cualquier medicamento, pero sin conocer cudl es su
enfermedad, y qué medicamento es el adecuado. Hay
que leer la Palabra de Dios selectivamente, pensar el
problema que se tiene y luego buscar un texto biblico
adecuado.

Entender la voluntad de Dios. Muchos creen que
alegran a Dios si tienen conocimiento biblico o si
memorizan textos. No es asi. Se trata de meditar la
Palabra de Dios y aprehender verdades divinas. Se
puede caer en mucha arrogancia creyendo dominar
teorias de la Biblia sin darse cuenta de que eso aleja
de Dios. “En verdad les digo, si no vuelven a ser como
nifos, no entraran en el reino de los cielos” (Mt 18,3).
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En esta forma de acercarse a la Escritura, parece
que el objetivo primero escalmar el corazon ante Dios,
“alejarse de toda inquietud y tensioén’. Me parece que
lo central aqui es una actitud intimista, fuga mundi
para tener experiencias de tipo “carismatista”, donde
se descubre la voluntad de Dios exclusivamente para la
persona, olvidandose de que un criterio esencial para
discernir la voluntad de Dios es la comunidads.

Pretender elegir textos para solucionar problemas
refuerza la idea de que la lectura de la Escritura debe
ser selectiva, acorde a “mis” necesidades. Seria una
especie de “Biblia a la carta”.Por otro lado, la invitacion
a meditar la Palabra de Dios sin caer en aquello que
quienes propugnan este método califican como
“arrogancia académica” es una invitacién a no ahondar
en aquello que nos invitaba la Dei Verbum: hacer uso
de todos los elementos que nos permiten escudrifiar
y sacarle el mayor fruto posible (Cf. supra). Estudio
y oraciéon son los dos puntales que sostienen una
experiencia religiosa equilibrada.

Si bien la praxis espiritual-religiosa es una opcién
personal, la lectura de la Escritura no puede quedarse
en un ejercicio intimista. La Escritura fue escrita
en medio de una comunidad, para atender las
necesidades de una comunidad. jNo es ‘Dios mio,
sino ‘Padre Nuestro'! Todo hecho religioso es social y
comunitario. ;Cémo tener un buen nivel de certeza
de que estamos entendiendo la voluntad de Dios y
no auto enganandonos? Vale recordar el viejo adagio
eclesial: “vox populi, vox Dei™, que constituye la forma
mas sabia de discernimiento comunitario. Negarse
a enfrentar al texto sagrado,en su contexto eclesial, y
con un pretexto ético liberador, es falsear el sentido
profundo de la Palabra de Dios.

1.2 Una lectura “moralizante”

Gustavo Irrazabal (2008) hace una critica sobre la
lectura biblica hecha desde un criterio moral, dentro
de la Iglesia Catdlica. Este autor toma como texto de
andlisis el documento “Biblia y moral. Raices biblicas del
comportamiento cristiano”, promulgado por la Pontificia
Comisién Biblica, el afio 2008.

Una primera constatacion lleva a reconocer que
por siglos la teologia entendié la Escritura como un
depdsito de preceptos morales de cumplimiento

3 “Vivimos un momento particular a nivel eclesial que hace necesaria la
participacién del mayor nimero de personas enla busqueda de la voluntad
de Dios respecto a nuestra presencia apostdlica, opciones comunes dentro
de las comunidades, como en su proyeccién de servicio, ser obedientes a
los ‘signos de los tiempos’ a través de los cuales el Sefior nos comunica su
proyecto de salvacién” (Hermann Rodriguez, SJ).

+“Lavoz del pueblo eslavoz de Dios”. Este adagio es atribuido a Guillermo
de Malmesbury, historiador del siglo XII, pero ha sido asumido en la
Iglesia para decir que toda voluntad de Dios es para el bien comin, aun
por encima del interés personal.

obligatorio para los bautizados. Estos mandatos eran
sacados de su contexto original y aplicados a otros
contextos, sin el debido proceso hermenéutico, con el
anico criterio de la “virtud moral”, aupada y arropada
por un estricto y severo marco candnico.

Asi, para el siglo XVTI, el lugar central de la vida
de los creyentes no estaba ocupado por los conceptos
de felicidad y justicia (propuestos por Jests en las
Bienaventuranzas), sino por los de virtud y deber
(propuestos por el catecismo y el derecho candnico).
Este cambio de paradigma empobreci6 la naturaleza
y contenido de la Escritura, vista sélo como libro que
justificaba las normas eclesiales.

En el siglo XTX, la Escuela Protestante de Tubinga
intenté darle a la moral un talante mdas biblico,
valiéndose de la persona de Cristo como modelo de
ejemplaridad cristiana. Este trabajo fue ahondado en
el ambito catdlico por Bernand Hiring, quien le agregd
un criterio mas personal, dindole valor a la conciencia
humanaalahoradediscerniryresponderasituaciones
coyunturales. Pese a estos esfuerzos, se mantuvo la
tendencia al positivismo teoldgico, acumulando citas
biblicas para justificar marcos legales. Esto se hacia,
sobre todo, en los capitulos introductorios de los libros
y tratados, centrando el contenido de las obras en
reflexiones magisteriales y dogmaticas.

Para la Dei Verbum la Escritura es “el alma de la
teologia” (DV 24), y para la Optatam Totius (sobre la
formacién sacerdotal) la teologia moral debe estar
“inspirada en la Sagrada Escritura, que muestrala
grandeza de la vocacién de los fieles en Cristo y su
obligacién de producir frutos en la caridad para el
mundo” (OT 16). Entonces, es un imperativo superar
el uso de la Biblia como mero sustento normativo.
Nos enfrentamos a dos posturas que son antagdnicas:
quienes creen que la Biblia sélo da un horizonte de
comprension de la vida personal y que es tarea de
la razén elaborar normas de convivencia social, y
quienes abogan por la primacia biblica en la hoja
de ruta de la vida personal y social, pues la razén es
limitada a la hora de orientar las cuestiones morales.
Tenemos, pues, la ardua tarea de superar el conflicto
entre quienes ven en la Biblia un contenido moral
parenético que, por ejemplo, prohibe matar, pero no
define las diversas situaciones (en guerra, en defensa
propia, etc.) y quienes sostienen que la Biblia define
claramente las normas de accién aplicables en todo
tiempo y lugar, y para todas las personas.

Un ejemplo de esto es el debate en torno a la
homosexualidad. La condena de ésta se funda en
textos que parecen hablar explicitamente del tema:
Sodomay Gomorra (Gen 19,1-6), la legislacion israelita
(Lev 18,22;20,13) ola teologia paulina (1Cor 6, 9-10). Sin
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embargo, hoy se duda de la aplicabilidad de esos textos
al tema mencionado.

Sodoma y Gomorra parece subrayar lo sagrado
de la hospitalidad, que impedia a Lot abandonar
a sus huéspedes a merced de la multitud. Si
los vecinos de Sodoma pretendian abusar de
ellos, estamos frente a un tema de violencia
sexual. Asi, la homosexualidad no es aludida
directamente. Levitico condena al varén que
tiene relaciones con otro “como si fuera mujer”.
Hoy se discute el sentido de tal conducta. Parece
ser que se refiere a la prostitucién ligada al culto
idolatrico; por tanto, la condena seria a esto, mds
que a la homosexualidad. En la teologia paulina
encontramos problemas terminoldgicos: ;Quién
es el afeminado de 1Corintio 6,9 y 1Timoteo 1,10?
;Se estd hablando de alguien con disipacién
moral o alguien con una estructura psico-sexual
diferente? Esta falta de claridad no permite hacer
juicios definitivos.

El hecho de que la ilicitud de la homosexualidad no
pueda apoyarse claramente en la Escritura, ha llevado
a muchos a sostener que la Biblia no da orientaciones
contundentes sobre el tema en concreto, sino sobre la
amplia conducta sexual. ;Recurrir a la teologia de la
creacién y su vision de “macho y hembra” es suficiente
para condenar la homosexualidad? Sin embargo, otros
sostienen que el hecho de que no haya una “condena”
explicita a la homosexualidad no la convierte en un
tema banal y permitido. ;Acaso no existen criterios de
sentido comin para las practicas humanas deseables?

:Se puede encontrar en la Biblia alguna norma
clara al respecto? En el prélogo del documento que
trabaja Irrazabal, el cardenal William Levada hace una
afirmacién polémica: “los cristianos estan convencidos
de que en la Biblia hay normas para obrar rectamente
y alcanzar la vida plena’(). ;Basta, entonces, la sola
Escritura para regular el comportamiento humano
moral? Hay que completar la reflexién del cardenal
Levada para entender el alcance de su afirmacién.

Para él, “en perspectiva biblica, un discurso sobre
normas morales no se puede reducir a ellas mismas,
ni tomarse en forma aislada, sino que siempre debe
insertarse en el contexto de la visién biblica de la
existencia humana”. Es decir, él reconoce que la Biblia
no ofrece soluciones prefabricadas, sino que oferta
criterios para encontrar unas soluciones validas
para el comportamiento humano. Es decir, lo que se
obtiene del trabajo interpretativo de los textos biblicos
no son normas, sino criterios para formular unas
normas. Dicho de otra manera, la Escritura ofrece
orientaciones para el discernimiento moral. Pero para

la elaboracién de normar hace falta contextualizar los
textos en las realidades humanas y sociales donde se
lee el texto y se propone la ley.

Asi, pues, pesealo categdricodelaafirmaciéninicial,
Levada no insinda que en la Escritura existan normas
absolutas, sino criterios revelados para discernir las
normas que deban proponerse a una sociedad y/o
iglesia. Mas atn, el hecho de que las normas sean el
resultado de los criterios hallados en la Escritura no
significa que ellas se conviertan per se en el fin altimo
de lavida eclesial. “El sabado se hizo para el hombre, y
no el hombre para el sabado” (Mc 2,27).

Creo que la lectura biblica motivada por la “moral
imperativa” afecta mucho hoy el didlogo ecuménico,
social y ecolégico. Mas atn en sociedades celosas de
los derechos individuales, de la autonomia, del respeto
al espacio y opcidn personal del otro. Siendo ésta una
aspiracion compartida por la humanidad, la respuesta
biblica tiene por tarea hoy ser una respuesta universal,
de moral “planetaria’. De no ser asi, estd condenada a
ser un libro sesgado, visto con sospecha, rechazado.

Para los cristianos, la Biblia, por ser Palabra de
Dios, debe ser lugar y tiempo para el didlogo inclusivo,
ecumeénico, tolerante. La originalidad de la Escritura
no esta en la exclusividad de sus criterios, sino en el
discernimiento critico de lo verdaderamente humano,
aquello que nos asimila a Dios y que purificatodo lo que
deshumaniza. Por lo tanto, una interpretacién moral
de la Escritura debe alejarse de rigurosas e ingenuas
aproximaciones desde el pasado y centrarse en tres
niveles que permiten una lectura biblica “sana”: el nivel
literario (lectura critica hecha por el exegeta); el nivel
espiritual personal-comunitario (sereno discernimiento
creyente entre aquello que es universal y aquello que es
contingente); el nivel normativo (base biblico-teologica
en cada norma).

1.3 Unalectura “popular”

La Lectura Popular de la Biblia (LPB) es una
forma de acercarse a la Escritura, que encontrd en
las comunidades cristianas de base, sobre todo en
América Latina, un buen nicho para su desarrollo.
Estas comunidades no consideran la lectura biblica
como un fin en simisma, sino un medio para promover
actitudes y acciones que traduzcan la voluntad de Dios
en la historia, en el mundo y en las personas.

La LPB, por tanto, se inscribe en el marco de lo que
demanda la fe del pueblo creyente en un determinado
momento, haciendo su aporte para responder a los
desafios de su realidad. De esa forma, la LPB se ubica
en la misma dindmica que dio origen al texto sagrado:
la fe de un pueblo que buscaba responder a su realidad.

Existen tres ejes en la LPB, a saber: la comunidad
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(contexto de la lectura); la Escritura (texto de
significacién), la historia (pretexto parala composicién
del texto). A partir de estos ejes, Mesters y Orofino
(2007) presentan siete caracteristicas de la LPB:

La Biblia es acogida por el pueblo creyente como Palabra de
Dios... Un punto de partida hermenéutico en América
Latina es la conviccién de que la fe existia aun antes de
lallegada dela fe cristiana. Por eso, el pueblo propugna
que es en la fe popular donde debe insertarse todo el
trabajo en torno a la Biblia. Sin esa fe, todo el proceso
seria diferente. “{No desprecies esas ramas! ;Como
puedes sentirte superior? No eres td el que sostiene la
raiz, sino que es la raiz la que te sostiene a ti” (Rom
11,18).

... En esa Palabra de Dios, las comunidades actualizan
sus propias historias y problemas...Para las comunidades
cristianas, la Biblia es como un espejo (Heb 9,9) donde
se refleja aquello que ellos vivencada dia en sus vidas.
Se establece asi una relacién entre la Biblia y la vida, tal
como las experimentaban las primeras comunidades
cristianas (Hch 1,16-20; 2,29-35; 4,24-31) y la Iglesia de
los primeros siglos.

.. y desde su historia actualizada, las comunidades
descubren que Dios siempre se hace presente... Si Dios
estuvo siempre presente entre el pueblo de Israel y
en las comunidades cristianas, entonces también
estd presente entre nosotros, en nuestras luchas,
en nuestras organizaciones. Dios sigue escuchando
nuestros clamores (Ex 2,24) y tomando la iniciativa
para llevarnos a vivir nuevas y novedosas experiencias
de fe y compromisoen la vida personal y comunitaria.
Este es uno de los criterios mas determinantes de la
LPB.

... La presencia de Dios hace que las comunidades sientan
que la Biblia es de ellas... La cercania de Dios, a través de
su Palabra escrita, subsané un viejo desliz cometido
por la Iglesia: haber “secuestrado” la Biblia. De manera
particular, después del Concilio Vaticano II, los
creyentes “de a pie” sintieron la Escritura mas cercana;
sentian que podian leerla, interpretarla. ;Ya no era el
libro del ordenado y el especialistalAhora estd cerca.
Lo que antes era inaccesible, ahora hace parte de la
vida de las comunidades.“Ustedes que antes estaban
lejos, han llegado a estar cerca” (Ef 2,13).

...La Biblia ya no es mas un libro extrafio...Es“nuestro”
libro, porque “todo lo que sucedié era nuestra historia,
y fue escrito para instruir a los que vendrian en los
ultimos tiempos, es decir, a nosotros” (1Cor 10,11). Para
muchas comunidades, la Biblia se constituye en el
primer paso para hacer analisis criticos de la realidad
que viven, y eso las lleva a leerla una y otra vez.

... y conocer la Biblia, los lleva a intuir que la Palabra de
Dios va mas alla del libro... Dios también se revela en la
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vida. Mds aln, es desde la vida desde donde mejor
se escudrifa el texto sagrado. Por eso, el objetivo de
las comunidades no es tanto interpretar el escrito
biblico, sino leer y cuestionar las acciones de la vida.
Precisamente, una de las mayores intuiciones que las
comunidades sienten es que Dios se revelé en unos
hechos cotidianosque Israel y las primeras Iglesias
vivieron, reflexionaron y oraron, con la asistencia del
Espiritu Santo, hasta plasmarlo en el texto sagrado.
Por eso, lavida diaria y la Biblia son el punto de partida
que ayuda a descubrir como la Palabra de Dios se sigue
revelando hoy, en lo que se ha dado a llamar “neo
paginas biblicas”. “;El Sefior esta en este lugar, y yo no
lo sabia!” (Gen 28,16).

...Dios se revela al pueblo por medio de la Biblia, no tanto
de la autoridad...La puerta de entrada a la Escritura es
siempre la experiencia personal y comunitaria. Es
decir,laBiblianoesunlibroquese puedaimponercomo
una doctrina, desde arribay de forma inobjetable, sino
que es Buena Nueva que va revelando al Dios en la Vida
que lucha junto a su pueblo. “Vengan a ver un hombre
que me ha dicho lo que he hecho” (Jn 4,29).

Esta forma de acercarse a la Escritura estd
mayormente centrada, como podemos colegir, en la
realidad, “leida” desde el sentido comun y desde los
criterios que se entresacan del Texto. ;Como hacer para
no condicionar una y otra? ;Sera facil leer la realidad,
cuando es el resultado de complejas relaciones
humanas, sociales, culturales y ecologicas?

Una de las criticas que se hace a esta forma de leer
el texto es que puede caer en un sesgo ideoldgico que,
por lo general, no surge de las bases populares, sino
de quienes acompanan el proceso popular. Suelen ser
los religiosos y especialistas quienes, sin ninguna mala
intencién, condiciones la lectura de la realidad desde
parametros socioecondmicos que son, apenas, una
parte de una misteriosa realidad, que va mas alla de
nuestra comprension. jDos pobres noviven surealidad
de la misma maneral

Con todo, hay que destacar los grandes esfuerzos
hechos por ofrecerse un mutuo apoyo entre pueblo y
especialistas. Juntos tratan de leer y estudiar la Biblia,
en espacios personales y comunitarios, celebrando,
orando y comprometiéndose en comunidad. Sin ese
espiritu mancomunado no se alcanza a descubrir el
sentido hondo del Texto Sagrado. La Biblia no es un
mensaje que se capta sdlo conlarazény se objetiva con
raciocinio (tarea del especialista), sino que es también
un sentir cotidiano (tarea de la comunidad).

Asi, pues, si bien la LPB resulta un método atractivo,
no deja de tener sus riesgos. Segin Javier Cortés (2010),
el mas importante seria el dilema hermenéutico que
presenta la distancia entre el contexto en que se



redactaronlos libros biblicos y el contexto sociocultural
que vivimos hoy. ;Ser pobre es igual ayer y hoy? ;Cémo
interpretar temas como la ecologia, la esclavitud, etc.
que en la Escritura, propiamente, no se trabajan?

De alli el desafio de superar la pasividad de quien
se acerca a la Biblia como una palabra del pasado, y
redescubrirsusentidoactual,dandoelsaltoqueimplica
un “nuevo mundo”. Si bien la Palabra de Dios es eterna
(Jn 1,1), también es expresion de condicionamientos
humanos que son una realidad siempre emergente y
cambiante.

El esfuerzo de la LPB por interpretar la realidad
con la Escritura es un dato positivo, siempre que
no pierda de vista el dato fundamental de la fe en
Cristo y en su Iglesia, algo siempre posible cuando el
pretexto ideolégico se pone por delante. Si bien las
comunidades creyentes tienen hondas experienciasde
sobrevivencia, resistencia y lucha constante, eso no
les garantiza que tengan una experiencia real de Dios;
pueden ser apenas esfuerzos teologizantes. Y, por otro
lado, también es latente el riesgo de que la LPB dé poco
protagonismo a la exégesis y mucha relevancia a la
hermenéutica de la liberacién, condicionada por las
circunstancias de opresion. Esto, sin duda, oscurece y
margina otras formas de ver e interpretar la realidad y
la Biblia misma.

La LPB no debe olvidar lo que dice la Dei Verbum
10: el oficio de interpretar la Palabra de Dios le es
confiada al Magisterio de la Iglesia, cuya autoridad se
ejerce en nombre de Jesucristo.Es un dato no menos
relevante. No dudamos que la LPB es signo evidente de
que el Reino de Dios late en la historia, especialmente
de los pobres, pero no puede, no debe alejarse de la
Iglesia como un todo. Hacerlo seria falsear el sentido
liberador de la Palabra de Dios. “Todo reino dividido es
asolado, y toda ciudad o casa dividida contra si misma,
no permanecerd” (Mt 12,25).

sExiste alguna otra forma de leer la Escritura
que resulte novedosa? Si. Propongo como una
alternativa la “Lectura invertida”, modelo pedagdgico
que quiere poner el acento en el destinatario como
punto de partida para nuevas lecturas. El resultado
puede dar un abanico de reflexiones y posturas que,
aun disparatadas, pueden ser el inicio de nuevas
reflexiones. Veamos, pues, la “lectura invertida”,

propuesta de la Nueva Pedagogia.
II. ACTUAR DESDE UNA PROPUESTA NOVEDOSA

1. Elmodelo de “Educacién Invertida”

El modelo tradicional de educacién implicaba un
estudiante pasivo, receptor de una leccién. Decir
tradicional no significa decir caduco, pues estd mucho
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mas vigente de lo que creemos. Hoy se plantean
nuevos y fascinantes metodologias educativas,
que con espiritu innovador quieren convertir a los
estudiantes en protagonistas activos de su formacién,
no sé6lo en la adquisicién de conocimientos, sino en su
involucramiento personal y compromiso de cara a la
sociedad.

Uno de esos modelos es “la educacién Invertida”
(Flipped Classroom). Hay un modelo de educacién
tradicional que se basa en una metodologia donde los
estudiantes asisten a una clase dada por el profesor,
y luego en sus casas realizan las tareas asignadas,
que son calificadas por su nivel de “cumplimiento” de
criterios dados por el docente. Frente a ese modelo,
“la educacién Invertida” se propone como objetivo que
el estudiante asuma un rol activo en su proceso de
aprendizaje, estudiando por si mismos los conceptos
que el docente les facilite, apropidndose de ellos. El
tiempo de clase se aprovecha para resolver dudas,
discernirlaaplicabilidad y tomar compromisos. “Nadie
educa a nadie, ni nadie se educa solo; los hombres se
educan entre si con la mediacién del mundo™.

La “educacién Invertida” se suele aplicar en todas
las areas de la educacién, pero creemos que es
especialmente relevante parala educacién de personas
adultas (andragogia). Aguilera-Ruiz, en su articulo
Modelo Flipped Classroom (Aguilera-Ruiz, 2017) expone
algunas ventajas en ese sentido. Destaco las que
considero relevantes para este articulo’: conlleva un
gran ahorro de tiempo; permite mayor interés y mas
compromiso; el estudiante se vuelve protagonista
de su aprendizaje; se actualizan los contenidos
constantemente.

Como no puede ser de otra manera, también hay
desafios. Siempre en la linea de lo que pretende
este articulo destacamos la resistencia de algunos
estudiantes que se sienten mas seguros en el método
tradicional, negdindose aabandonar suzonade confort;
el esfuerzo que supone al docente “perder el dominio”
del grupoy estar en actitud de permanente adaptacién
al ritmo y perspectiva que proponga el grupo, lo que
supone una buena habilidad comunicativa.

En sintesis, podemos decir que la “Educacién
Invertida” implica un esfuerzo mayor para redirigir
la atencién y centrarla en los estudiantes, lo que
resulta fructifero, ya que se promueve el aprendizaje
auténomo y el pensamiento critico. Nadie duda de
que la innovacién educativa es primordial para la

transformacién de sociedades y pueblos que, por
s Frase de Paulo Freire, uno de los grandes pedagogos del siglo XX. Cf.
Ocampo Lépez, Javier (2008), Paulo Freire y la pedagogia del oprimido.
Revista “Historia de la Educacién Latinoamericana”.

¢ Hay otras ventajas, por ejemplo, el uso del video que posibilita visualizar
un contenido tantas veces como se desee o la posibilidad de ensefiar
individualmente. No los tomamos en cuenta por la indole del articulo.




siglos de sistemas de domesticacién, han creado
generaciones pasivas, reacias al cambio, sobre todo,
cuando ese cambio tiene que ver con el mundo
circundante. Si la actividad académica no es capaz de
fomentar el pensamiento critico, el compromiso por el
bien comun y el espiritu de red ecoldgica entonces no
es educacion.

:Se puede hablar de una “Lectura biblica Invertida’?
Creemos que si. En el siguiente cuadro quiero ofrecer,
a manera de comparacion, lo que es la Educacién y la
Lectura Biblica en clave de inversidn, resaltando, sobre
todo, las novedades que ello implica. Veamos:

III. EVANGELIZAR DESDE UNA
BIBLICA INVERTIDA”

“LECTURA

1. La novedad siempre sera Jests de Nazaret

Todo lo que a continuacién diremos parte de una
experiencia de fe en Jestis y orientada hacia el Reino de
Dios. Sin ello, caeriamos una vez mas en una lectura
que cargue con siglos de interpretaciones que se alejan
de la Escritura para dar razones teoldgicas, historicas,
eclesiales, personales.

Segtn J.A. Pagola (2013), Jesus siente que su mision
es difundir el Reino de Dios. Su vida publica discurre

Punto de partida: la educaciéon tradicional,
basada en la educacién bancaria’.

Punto de partida: la pauta pastoral de una
Iglesia que aun se ve como AMarer et
Magistra

Objetivo: que el estudiante asuma un rol
activo en su aprendizaje, estudiando los
conceptos dados por el docente, hasta
apropiarse de ellos y llevarlos a la practica.

Objetivo: que el creyente asuma un rol activo
en la evangelizacion, conociendo la doctrina
v los dogmas propuestos por la Iglesia, hasta
apropiarse de ellos y llevarlos a la practica.

Dindmica: El tiempo de clase se aprovecha
para resolver dudas, discernir la aplicabilidad
¥ tomar compromisos.

Dinamica: El tiempo eclesial se aprovecha
para dialogar, orar, discernir los signos de los
tiempos, comprometerse comunitariamente,

Beneficios: hay mayor interés y compromiso;
el estudiante se wvuelve protagonista de su
aprendizaje; actualizacién de los contenidos.

Beneficios: despierta interés y compromiso,
en la medida en que los creyentes se vuelven
protagonistas de la evangelizacion.

Desafios: resistencia de estudiantes que se
sienten seguros en el método tradicional,
negandose a salir de su zona de confort;
esfuerzo del docente que “pierde dominio” v
debe adaptarse al nuevo ritmo, lo que supone

Desafios: resistencia de creyentes que se
sienten seguros en la disciplina y la doctrina
v se niegan a dejar sus costumbres religiosas;
agentes de pastoral que ya no son “‘centro” de
la vida eclesial ¥ debe adaptarse a los signos

visitando aldeas, para encontrarse con excluidos,

pecadores, vagabundos y marginados (Lc
8,1-10). Cada vez que llega a una aldea,
busca un vecino dispuesto a darle comida
y techo; luego recorre las casas deseando
paz a mujeres y nifos, y va a la plaza o a
la sinagoga para hablar con los varones.
Esta manera de actuar responde a una
estrategia: invitar a la gente a que entre al
Reino de Dios.

Jests ve en estos campesinos un buen
punto de arranque de su misién. Hablan

buena comunicacion. de los tiempos.

arameo, conservan la tradicion religiosa

sPor qué no se ha logrado hasta ahora hacer una
“Lectura biblica Invertida’? Creemos que una de las
razones es la carga que significan siglos de doctrina
y dogmas propuestos como “esenciales” a la fe, desde
los cuales se lee y relee, una y otra vez, los textos,
dando como resultados conceptos y aplicaciones que,
curiosamente, pareciera que tiene el mismo estatus
de inerrancia. ;Cémo evangelizar sin hablamos mas
de la Iglesia que del Reino de Dios; si mas peso tiene
la autoridad secular que la ensefianza de Jests; si mas
tiempo dedicamos al estudio del catecismo que de la
Escritura?

Lo que estamos diciendo nos llevard, en la tercera
parte de este articulo, a hacer una propuesta de lo que
entendemos por una “Lectura Biblica Invertida”, mas
que teorizando, poniendo un ejemplo concreto, fruto
dela aplicacién de esta “nueva hermenéutica’. Lo haré
comparando el ejemplo (la parabola del sembrador) con
dos formas “tradicionales” de leer el mismo ejemplo. El
objetivo que me propongo es abrir el panorama a una
nueva y vivencial lectura de la Escritura, en clave de
apropiacion del texto para nuevos desafios personales.

7La Educacién Bancaria ve al educando como objeto en el pro-
ceso educativo. El sujeto, propiamente, es el educador, que con-
duce al educando en la memorizacién de contenidos. El posee el
conocimiento y se lo da a quien al “ignorante”, no para emanci-
parlo, sino para fijarle las demandas de la sociedad hegemédnica
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judia y viven la experiencia de despojo
de la tierra dada por Dios. El Reino de
Dios comienza con la gente mdas pobre, hambrienta y
afligida. La semilla del Reino encuentra buena tierra
entre los pobres de Galilea.

La vida itinerante de Jesus es el resultado de su fe
y servicio a los pobres, algo que El llama el “Reino de
Dios”, su conviccién mas profunda. Jestis habla del
Reino de Dios, no de la Iglesia®, y lo hace no como una
doctrina que deba aprenderse, sino como un evento
que debe acogerse con gozo. Nadie ve en El un maestro
que explica tradiciones, sino un profeta apasionado
por la vida digna para todos, que busca que Dios sea
acogido y que su Reino de justicia y misericordia se
extienda por todo al mundo.

El objetivo de Jests no es dar un coédigo moral, sino
mostrar como acttia Dios, cémo seria el mundo sitodos
actuamos como El, cémo debe acogerse su fuerza
salvadora. Todo es nuevoy fascinante. El Reino de Dios
no es especulacion, sino simbolo de la experiencia de
Dios que vive Jests, y ya esta aqui. Jests sorprende con
esta declaracion, que no deja de ser audaz, porque su
pueblo seguia dominado por Roma y los campesinos
seguian siendo oprimidos.

Marcos resume el mensaje original de Jests: “El
tiempo se ha cumplido, y el Reino de Dios se ha
acercado. Conviértanse y crean esta buena noticia” (Mc

8 Este concepto aparece unas 120 veces en los evangelios sinopticos.
Iglesia solo dos (Mt 16,18 y 18,17).



1,15). Jests no dice que el Reino estd cerca, sino que ya
llegé. El lo experimenta e invita a creer en la Buena
Noticia.No es dificil entender el escepticismo de la
mayoria: ;El Reino de Dios esta ya presente? ;Dénde
puede ser visto? ;Dénde estan las terribles senales que
acompafan la irrupcién de Dios? Para Jesus, “el Reino
de Dios no viene de forma espectacular ni se puede
decir: ‘Mirenlo aqui o alli’. Sin embargo, el Reino ya
esta entre ustedes” (Lc 17,21).

No hay que pensar en la llegada espectacular del
Reino de Dios, sino captar que el Reino ya esta entre
nosotros, mas que dentro de nosotros. Por tanto, no
podemos reducir el Reino de Dios a la intimidad
personal, sino a la irrupcién de Dios para imponer su
justicia, su fuerza liberadora, al alcance de todos los
que lo acojan con fe.

Para Jestus, el mundo no es estd sometido sin remedio
al mal, como decian los apocalipticos, porque en el
mundo cohabita la fuerza salvadora de Dios. Si bien
la acogida del Reino comienza dentro de la persona
creyente, se extiende inexorablemente a todos los
pueblos: “;Dichosos los ojos que ven los que ustedes
ven! Porque les digo que muchos profetas y reyes
quisieron ver lo que ustedes ven, pero no lo vieron, y
oir lo que ustedes oyen, pero no lo oyeron” (Lc 10,23-24;
Mt 13,16-17).

Aquella forma de hablar de Dios entusiasmaba a
personas que necesitan oir que Dios se preocupaba
por ellos. Asi, pues, Jests es portador de una Buena
Noticia que alegra a los pobres, a los humillados, a los
desprestigiados; El ha “visto a Satands caer del cielo
como un rayo” (Lc 10,18). Por lo tanto, el Reino de Dios
se abre camino alli donde un enfermo es rescatado, un
endemoniado liberado y un pobre dignificado. Dios
quiere “destruir” lo que hace dafno al ser humano, no al
ser humano. Por eso Jests no habla de la “ira de Dios”,
como Juan Bautista, sino de “compasién y amor”.

ComolaluchaescontraSatan,Jestisnohacedivisiones
entre paganos y creyentes, santos y pecadores, varones
y mujeres. Jesus se pone a favor del que sufre, porque
el Reino consiste en liberarlo de aquello que le impide
vivir dignamente. Su misericordia destruye a Satan; su
compasién es don para quienes sufren (Mc 1,41; 7,13;
Mt 9,36; 14,14, etc.). Sin duda, el rostro compasivo de
Dios no es nuevo; existe en la tradicion de Israel: “El
Sefior es un Dios misericordioso y clemente, lento a
la célera y rico en amor y fidelidad” (Sal 86,15). Pero,
el lenguaje que usa Jesus sugiere una triple novedad:
Dios es misericordioso (rahum) desde sus entrafas;
es clemente (hanniin) e incondicional; es fiel (hésed) a
su pueblo. Y todo ello, Jests lo intuye contemplando
la naturaleza. Dios “hace salir el sol sobre buenos y
malos, y hace llover sobre justos e injustos” (Mt 5,45).

Dios no quiere ver sufrir a nadie, por eso su bondad es
ilimitada.

Jestis proclama un Reino de sanacién individual y
social. Su intencién es curar, aliviar el sufrimiento,
restaurarlavida:“Hevenido paraquetenganvida,yvida
abundante” (Jn 10,10). Movido por la compasién, Jests
presenta al Dios de la vida: “Si expulso los demonios
con el dedo de Dios, entonces es que ha llegado a
ustedes el Reino de Dios” (Lc 11,20; Mt 12,28). Luego
de sanar, Jests despide a la gente con un saludo: “Vete
en paz” (Mc 5,34; Lc 7,50). El término hebreo shalom
indica la felicidad completa, opuesta a la vida indigna,
desdichada, maltratada. Con todo, Jestis nunca vio los
milagros sélo como férmula para suprimir el dolor,
sino como signo de acogida del Reino de Dios. Por eso,
no se trata sélo de curar enfermos, sino de crear una
sociedad saludable, libre de legalismo, rigorismo o
culto vacio, ofreciendo perdén a gente hundida en la
culpabilidad. “No necesitan médico los sanos, sino los
enfermos” (Mc 2,17).

Finalmente, Jesus habla del Reino de Dios para los
pobres, sin excluir a nadie. Lo que pasa es que esta
noticia no es escuchada por todos de la misma manera.
Aunque todos pueden entrar al Reino, la condicién
de posibilidad es hacer justicia a los humillados, a
los que no pueden defenderse: nifios hambrientos,
campesinos sufridos, mujeres maltratadas: “Dichosos
los pobres porque de ellos es el Reino de Dios; los que
tienen hambre porque serdn saciados; los que lloran
porque reiran” (Lc 6,20-21).

Jestis no habla de una pobreza abstracta, sino de
pobres concretos, que sobreviven malamente, que
luchan porno perder sustierras, que estinamenazados
por el hambre y la enfermedad, que son despreciados.
SiJests hubiese dicho que el Reino de Dios era para los
justos, todos lo habrian entendido, pero que diga que
Dios esta a favor de los pobres, sin tomar en cuenta su
actitud moral, es escandaloso. ;Es que los pobres son
mejores, para merecer un trato privilegiado? Jests no
alaba a los pobres por sus virtudes -probablementeno
sean mejores que los ricos-, sino porque sufren
injustamente.

2. Una intuiciéon empirica

A lo largo de mis estudios y actividades biblicas he
ido descubriendo una especie de “pedagogia Invertida”
en la redaccién de los textos sagrados. Siempre hemos
tenido tendencia a poner nuestros ojos es aquellos
“personajes” que son mas asiduos en la narracién, y
con base a ellos hemos hechos nuestras reflexiones y
aplicaciones personales y sociales. Por ejemplo, en el
Antiguo Testamento siempre se destaca a Moisés (y
colateralmente a Aardn), David, Isaias; en el Nuevo
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Testamento los discipulos Pedro, Juan y Santiago y el
ap6stol Pablo.

:Son ellos los personajes ejemplares de los relatos
biblicos? ;Quisieron los autores sagrados destacar
sus opciones y radicalidades? Mi intuicién es que no.
Sospechoque, probablemente, alaraiz delamotivacién
pedagdgica de los autores, se quiere destacar a estos
personajes como ejemplo si, pero de lo que no habria que
hacer. Dicho de otra manera, creo que mientras mas se
nombra a un personaje en la Escritura es porque mas
debe ensefiarnos, pero de manera “invertida’. Es decir,
se quiere hacer un contraste entre la experiencia de
Dios que vive y la reaccién humana que tiene. Alli esta
la ensenanza que se nos quiere dar. jNo acttien asi! jNo
sean incrédulos ni desconfiados!

Por el contrario, aquellos personajes que acogen la
voluntad de Dios y la cumplen coherentemente, “no
tienen mucho que ensefiarnos”, y por eso se los “omite”
en los relatos. Mi hipétesis es: Mientras mas se nombre a
un personaje en la Escritura, mas debemos detenernos en lo
que no debemos hacer”. Mas adelante volveré sobre esta
hipétesis para adecuarla a lo que llamamos “Ecuacién
Invertida”.

Por cuestiones de espacio, s6lo expondré un ejemplo
delAntiguo Testamentoy otro del Nuevo Testamentode
esto que estoy proponiendo. Para las otras referencias
ejemplares que he citado expondré un cuadro para ver
el personaje oculto.

2.1 Un ejemplo del Antiguo Testamento

Moisés esel gran patriarca, llamado por Yahvé para
liberar a los esclavizados en Egipto y conducirlos
hacia una tierra prometida. Su reto era grande: debia
convenceral faraén deliberaralosesclavos, y convencer
a éstos que confien en Dios y se pongan en camino en
una dura travesia por el desierto. El Pentateuco destaca
muchas cualidades del lider Moisés: su fidelidad a
Yahvé (Num 12,7); su mansedumbre (Num 12,3); la
aceptacién de Dios (Ex 33,12), su profunda oracién
para cumplir las 6rdenes de Dios (Ex 32,33). De Moisés
se dice que fue, por ello, el gran legislador de Israel, y
junto a Elias son los dos baluartes de la fe judia.

Todo esto es verdad. Y de alli se han entresacado
muchas ensefianzas personales, eclesiales, morales.
Sin embargo, Moisés también tuvo defectos. Era
inseguro, dudaba, ponia excusas a Yahvé (Ex 3,11-14;
4,10); con facilidad se enojaba, hastallegar a mataraun
egipcio; tenia tendencia al individualismo, un defecto
que se lo hace caer en cuenta su suegro Jetrd, quien
le aconsejé formar nuevos (Ex 17). Al final, Moisés (y
Aarén) no entraron en la tierra prometida (Num 20,12;
Deut 1,37).

Para uno u otro lado, la reflexién biblica se ha

centrado casi siempre en Moisés, olvidandose de
una protagonista importante: su hermana Miriam.
Ella, segtin las fuentes, era profetisa. Hija deAmram
y Jojebed, ambos de la tribu de Levi. Esta mujer vivid
también la dura experiencia de la esclavitud, fue
testigo del asesinato de los hijos varones de las esclavas
hebreas, e intervino para salvar a su hermano Moisés
de la muerte

Unhombredelatribude Levi se casé con una mujer

de la misma tribu. La mujer quedé esperando

y dio a luz un hijo, y viendo que era hermoso, lo

tuvo escondido durante tres meses. Como no

podia ocultarlo por mas tiempo, tomd un canasto

de papiro, lo recubrié con alquitrin y brea, metid

en él al nifo y lo puso entre los juncos, a la orilla

del rio Nilo. La hermana del nifio se quedd a

cierta distancia para ver lo que le pasaba. En eso

bajo la hija de Faradn al Nilo, y se bané mientras

sus sirvientas se paseaban por la orilla del rio. Al

divisar el canasto entre los juncos, envié a una

criada a buscarlo. Lo abri6 y vio que era un nifo

que lloraba. Se compadecié de ély exclamé: “;Es un

nifio de los hebreos!”. Entonces la hermana dijo a

la hija de Faradn: “Si quieres, yo buscaré entre las

hebreas, y me pondré al habla con una nodriza

para que te crie este nifo”. “;Ve!”, le contestd la

hija de Faradn. Asi que la joven fue y llamé a la

madre del nifio. La hija de Faradn le dijo: “Toma

este nifio y criamelo, que yo te pagaré”. Y la mujer

tomo al nifio para criarlo (Ex 2,1-9).

La figura de Miriam vuelve a aparecer cuando se
inicia la travesia hacia la libertad y la tierra prometida.
Segtn el libro del Exodo, Miriam, pesea su edad
avanzada, es quien inicia las danzas y cantos para
dar gracias a Dios por permitirles pasar el Mar Rojo y

encaminarse a su nueva vida:

Como Faradn entr6 en el mar con sus carros y caballos,
Yahvé hizo volver sobre ellos las aguas, mientras
los israelitas pasaban en seco por medio del mar.
Entonces Miriam, la profetisa, hermana de Aarén, tomé
su pandereta en la mano, y todas las mujeres la seguian
con timpanos, danzando en coro. Y Miriam les entonaba
las palabras: ‘Canten a Yahvé que se ha cubierto de glovia;
carrosy caballos ha arrojado en el mar’ (Ex 15,19-21).

Estamos en el momento mas solemne del éxodo: los
hebreos han cruzado el Mar Rojo, gracias a la mano
magnifica de Dios. Desde el otro lado del mar, “Moisés

ylos israelitas” entonaron este canto’:

° Conforme a la traduccién actual del texto, quien canta este himno es
Moisés (Ex 15,1), que junto a los liberados aclama la grandeza de Yahvé.
Pero, un andlisis de su estructura muestra que este es un canto femenino,
de fuerte valor materno. Mds atn, el mismo texto dice que fue Miriam
quien tomé el pandero y entond el canto con otras mujeres. Por tanto,
podemos decir que este es el himno de una mujer que ha sido testigo de
c6mo Yahvé ha destruido al ejército egipcio. Al comienzo de la historia del
Israel encontramos la liturgia de una mujer, Miriam profetisa y cantora.
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Cantaré a Yahvé, sublime es su victoria, caballos y
jinetes ha arrojado en el mar.

Mi fuerza y mi poder es Yahvé, él fue mi salvacién.
El es mi Dios, yo lo alabaré,el Dios de mi padre, yo
lo ensalzaré.

Yahvé es un guerrero, Yahvé es su nombre.

Los carros y tropa del faraén los lanzé al mar,
ahogd en el mar Rojo a sus mejores capitanes.

Las olas los cubrieron, bajaron hasta el fondo
como piedras.

Tu diestra, Yahvé, es fuerte y magnifica,tu diestra,
Yahvé, tritura al enemigo;

tu victoria destruye al adversariojlanzas tu
incendio y los devoras como paja (Ex 15,1-17).

Ya en el desierto, Miriam critica a Moisés por la
forma como dirige al pueblo en su travesia por el
desierto y por haber contraido matrimonio con una
etiope. Si nos atenemos a la idea de preeminencia de
los nombres, Miriam es nombrada antes que Aardn,
lo que nos hace sospechar que es ella quien insta a su
hermano Aarén para enfrentarse con Moisés.

Miriam y Aarén murmuraban contra Moisés
porque habia tomado como mujer a una cusita
(del territorio de Cus). “;Acaso Yahvé, decian, sélo
hablara por medio de Moisés? ;No hablé también
por nuestro intermedio? Y Yahvé lo oy6. Ahora
bien, Moisés era un hombre humilde. No habia
nadie mas humilde que él en la faz de la tierra. De
repente Yahvé les dijo a Moisés, Aar6én y Miriam:
“;Salgan los tres del campamento y vayan a la
Tienda de las Citas!”. Salieron los tres. Entonces
Yahvé bajo en la columna de nube y se puso a la
entrada de la Tienda. Llamé a Aarén y Miriam,
quienes se acercaron. Yahvé les dijo: “Oigan
bien mis palabras: Si hay en medio de ustedes
un profeta, me manifiesto a él por medio de
visiones y sélo le hablo en suefios. Pero no ocurre
lo mismo con mi servidor Moisés; le he confiado
toda mi Casa y le hablo cara a cara. Es una visién
clara, no son enigmas;él contempla la imagen de
Yahvé.;Como, pues, no tienen miedo de hablar en
contra de mi servidor, en contra de Moisés?”. La
colera de Yahvé se encendid contra ellos, y se
retir6. Cuando se disip6 la nube, Miriam habia
contraido la lepra: su piel estaba blanca como la
nieve. jAardn se volvié hacia ella y se dio cuenta de
que estaba leprosa! (Num 12,1-10).

El enfrentamiento entre los hermanos se saldé con
la expulsién temporal del campamento y, segin la
Biblia, con el castigo de la lepra a Miriam (Aarén no
tuvo castigo, lo que reafirma que ella habia tomado

la iniciativa). Al cabo de siete dias, ella fue perdonada
y regresd al campamento, no obstante, el don de la
profecia la habia abandonado. Desde ese momento
Miriam desaparece del relato y sélo se la menciona
para decir que fallecié en Cadés, poco antes de llegar
a la Tierra Prometida. Sin embargo, su presencia no
dejo de estar en la memoria del pueblo, incluso en la
época de la profecia: “Yo te saqué de Egipto y te rescaté
de la casa de los esclavos; yo puse para que te guiaran a
Moisés, Aarén y Miriam” (Miq 6,4).

Es una exigencia de fidelidad recuperar la figura
de Miriam, mujer valiente que enfrenta a la princesa
egipcia; mujer astuta que la convence para que sea
su propia madre quien cuide a Moisés.Después de
las siete plagas, cuando el faraén decide liberar a los
esclavos, ella toma la responsabilidad de seguir a su
hermano en la insegura aventura del desierto y en
momentos de tension como en el Mar Rojo, ella pone
lanotadealegria, dejando atras el miedo, para agradar
a Dios. Miriam, mujer valiente, alegre, obediente,
carismatica; utiliz6 la fortaleza de su temperamento y
confié en que podia ser atil para la voluntad de Yahvé
de transformar a su pueblo. Su alegria, sin duda,
impacto a su gente.

2.1Un ejemplo del Nuevo Testamento

Fabra (2019) nos recuerda que Saulo era un
benjaminita nacido en Tarso, regién de Cilicia, en
Asia Menor. Como parte de una familia fabricante de
tiendas, se valié de ello para, en su vida misionera,
ganarse el sustento (Hch 18,3; 1Cor 9,15).

Saulo no conocié fisicamente a Jests, y nada sabia
de su ministerio, muerte y resurrecciéon. Se volvié
un feroz perseguidor de los cristianos porque su
identidad como fariseo (Hch 23,6; Gal 1,14) le hacia
rechazar sudoctrina, sobre todo porque los seguidores
de Jesucristo anunciaban que El era el Salvador,
quitandole abiertamente ese papel a la Ley. Acabar con
los cristianos llegd a ser una misiéon para Saulo (Gal
1,13).

Saulo inicid una persecucion de los cristianos. Con
una carta de autorizacién del sumo sacerdote Jonatan
se dirigié6 a Damasco, donde muchos cristianos se
habian refugiado.Antes de partir, Saulo se despidi6
de su maestro Gamaliel, testigo de parte de la vida de
Jests, quien le recriminé su persecucion. Saulo partié
en un mar de dudas.

Saulo no desistia de su rabia, proyectando
violenciasy muerte contra los discipulos del Sefior.
Se present6 al sumo sacerdote y le pidié poderes
escritos para las sinagogas de Damasco, pues
queria detener a cuantos seguidores del Camino
encontrara, hombres y mujeres, y llevarlos presos
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a Jerusalén. Mientras iba de camino, ya cerca de
Damasco, le envolvié de repente una luz que venia
del cielo. Cayé al suelo y oy6 una voz que le decia:
‘Saulo, Saulo, ;por qué me persigues?. Preguntd
él: ;Quién eres, Sefior?”. Y él respondié: ‘Soy Jests,
a quien td persigues. Ahora levantate y entra en la
ciudad. Alli se te dird lo que tienes que hacer’. Los
hombres que lo acompafiaban se habian quedado
aténitos, pues oian hablar, pero no veian a nadie, y
Saulo, al levantarse del suelo, no veia nada por
mas que abria los ojos. Lo tomaron de la manoy lo
llevaron a Damasco. Alli permaneci6 tres dias sin
comer ni beber, y estaba ciego (Hch 9,1-9)

En sus cartas, Pablo no da detalles sobre este hecho,
pero afirma que perseguia a los cristianos y que se
le apareci6 Jesus (1Cor 15,3-8), y el resultado fue que
Saulo, el que se dedicaba a “perseguir y asolar con
celo” a los cristianos (Gal 1,13), qued6 marcado para el
resto de su vida: pasé de enemigo a principal difusor
del cristianismo, arriesgando su vida, sufriendo carcel
y maltiples agresiones. Pablo es testimonio de eficacia
misionera y vida en Cristo:

Al tener a Cristo, consideré todas mis ganancias
como pérdidas. Mas adn, todo lo considero al
presente como peso muerto en comparacién con
eso tan extraordinario que es conocer a Cristo
Jestis, mi Sefior. A causa de él ya nada tiene valor
para miy todo lo considero como basura mientras
trato de ganar a Cristo. Y quiero encontrarme en
él, no llevando ya esa justicia que procede de la
Ley, sino aquella que es fruto de la fe de Cristo, la
justicia que procede de Dios y se funda en la fe (Flp
3,7-9).

Después de tres afios de aprendizaje de su “nueva’ fe
cristiana, Pablo regresé a Jerusalén y se present6 a la
comunidad, que en las personas de Pedro y Santiago
lo recibieron, no sin cierto temor y reticencia. Pablo
comenzé a predicar cerca del templo, y pronto sus
antiguos aliados intentaron matarlo. La rabia contra
el “traidor” era tanta, que tuvo que escapar a Tarso,
donde permanecié cinco afios, predicando a los judios
de esa didspora, quienes se emocionaban al oir la
historia de Jests. Curiosamente la muerte de Jests no
se la atribuian a los romanos (como en Jerusalén), sino
ala casta sacerdotal.

Otra cosa que notd fue que no sélo los judios se
interesaban en la historia de Jests, sino también los
gentiles, sobre todo por la doctrina de la resurreccién.
Poco a poco, de forma imperceptible, su ensefianza
empezd a centrarse en la resurreccién. Junto con
Bernabé se dedicé a predicar enla regién de Antioquia.
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Perolapredicaciénde Pablollegabaamasgente, porque
usaba la lengua griega y porque su interpretacion de
Cristo Mesias se extendié a Cristo Salvador por su
resurreccion.

Eldiscurso de Pablo abre las puertas dela esperanza,
a condicién de mantener la fe de CristoSalvador, el que
habia triunfado sobre la muerte. Desde entonces Pablo
fue un hombre nuevo, movido por el Espiritu Santo,
dedicado a anunciar el Evangelio, pese a sufrir tanto
rechazo, apedreamientos, azotes, naufragios, hambre
y sed, noches sin descanso, peligros y dificultades. Pese
atodo, nunca perdi suentusiasmo por Cristo, masalla
de que fisicamente no era atrayente (2Cor 10,10-14) y su
salud era débil, pues sufria de una enfermedad que era
un “aguijon de su carne, bofetén de Satan” (2Cor 12,7-
9;Gal 4,13-15). Esta situacion, Pablo la compensaba
con voluntad, constancia, ternura, iniciativa, gran
capacidad de trabajo y pasion por el Evangelio.

Digamos una palabra respecto a sus cartas. Los
suyos no son escritos intelectuales, propiamente
hablando, sino respuestas a situaciones concretas,
donde expone su punto de vista frente a situaciones
concretas. Sus cartas tienen un gran valor, porla
variedad de entradas que hace de la doctrina
fundamental, centrada en Cristo, muerto y resucitado,
pero adaptada y enriquecida para cada comunidad
concreta, con el afin de ganar personas para Cristo.
Mientras las cartas a los corintios oponian la Sabiduria
de Cristo a la sabiduria del mundo, las cartas a los
galatas y a los romanos oponen la Justicia de Dios a
la justicia humana que pretende alcanzarse sélo con
auto esfuerzo. Si en Corintios el peligro venia de la
orgullosa confianza griega en la razén, en gilatas y
romanos viene dela orgullosa confianzajudia enla Ley.
Pablo considera que la Ley, buena y santa en si misma,
permite al hombre conocer la voluntad de Dios, pero
no le comunica la fuerza para cumplirla. Es decir,
solo lo hace consciente del pecado y de la necesidad
de recibir ayuda de Dios, por medio del Cristo Jesus.
“Si hemos muerto con Cristo, creemos que también
viviremos con EI” (Rom 6,8).

Tan centrada estd la teologia en Pablo, que no pocos
autores lo consideran el verdadero “fundador” del
cristianismo, en cuanto religion, y le achacan haber
falseado el mensaje original de Jests. Por ejemplo,
Pablo habla en contra de convivir con personas
que él considera indeseables, mientras que Jests,
precisamente, causd fuerte escandalo por invitarlos
a su mesa. Esto es algo que podria discutirse en otro
momento. Por ahora vale destacar que su persona
y misioén abarca y engloba los inicios de la Iglesia, al
punto de oscurecer a otros personajes relevantes de
esta primera hora.



Quiero destacar, de manera concreta a la pareja de
Prisca y Aquila®, judios convertidos al cristianismo
(Hch 18,2); dedicados a fabricar tiendas. Vivieron
en Roma hasta que el emperador Claudio expulsé a
los judeocristianos de Roma, porque “provocaban
tumultos a causa de un cierto Cristo”. De alli se
trasladaron a vivir a Corinto.En el 50 d.C. conocen a
Pablo, quien estaba ya en su segundo viaje misionero.
Dado que ejercen el mismo oficio de fabricantes de
tiendas (Hch 18,1-3), empezaron a convivir bajo el
mismo techo durante afio y medio (Hch 18,11).

Su vida como misioneros los llevard hasta Efeso
(Hch 18,18-20), donde por un tiempo predican juntos.
Luego Pablo sigue su camino, dejando a esta pareja
al cuidado de la comunidad. Ellos se encargan de
completar la formacién cristiana de Apolo: “Al oirlo
Priscila y Aquila, lo tomaron consigo y le expusieron
mas exactamente el Camino” (Hch 18,26). Vale resaltar
que Apolo era un “varén elocuente, poderoso en
las Escrituras, de espiritu fervoroso, que hablaba y
ensenaba diligentemente concerniente al Sefior”, pero
“solamente conocia el bautismo de Juan”.

El protagonismo de Prisca debid ser tan valorado por
Pablo que la menciona en varias de sus cartas: “Saluden
aAquilay Prisca, junto con la Iglesia que se retine en su
casa” (Ef16,19); “Las iglesias de Asia los saludan. Aquila
y Priscila, con laiglesia que esta en su casa, los saludan
muy afectuosamente en el Sefior” (1Cor 16,19); “Saluden
a Prisca y a Aquila, mis cooperadores en Cristo Jesus,
los cuales para salvar mi vida expusieron su cabeza”
(Rom 16,3-4).La referencia al hecho de que arriesgaron
sus vidas por Pablo quizd esté en relacion con algin
gesto durante uno de sus encarcelamientos, quiza en
la misma Efeso (Hch 19,23; 1Cor 15,32; 2Cor 1,8-9).

Esta pareja debié ser muy importante en la
consolidacién de un nuevo modelo de comunidad,
antagénica a la sinagoga. Al acoger en su casa a un
grupo de cristianos para juntos escuchar la Palabra
de Dios y celebrar la Eucaristia, dieron forma a
la ekklesia, la iglesia. Asi se iniciaron las comunidades
domésticas.

Cuando pudieron, regresaron a Roma, donde
siguieron desempefnando su ministerio (Rom 16,3-
5), siendo reconocidos como colaboradores en Cristo

' Prisca es un nombre cuyo diminutivo es Priscila (2Tim 4,19). Es
interesante que de las seis veces que se menciona el nombre de este
matrimonio, cuatro veces Priscila aparece en primer lugar. Conforme a
lo dicho antes de la preeminencia del nombre, podemos sospechar que
Prisca tenia mds conocimiento o era mds activa que su marido.

"En un primer momento se reunian en la sinagoga judia; pero cuando
surge la “iglesia de la gentilidad” se vieron obligados a buscar otro espacio,
mds ecuménico. Ese lugar fueron las casas domésticas, por ejemplo, en
Corinto se retinen en casa de “Gayo, huésped mio y de la Iglesia” (Rom
16,23), en La odicea en casa de Ninfas (Col 4,15) y en Colosas en casa
de Arquipo (FIm 2). Para el siglo III surgieron ya edificios para el culto
cristiano.

Jestis, No dejaron de predicar el Evangelio y de abrir su
casa para que se retna la iglesia.Aflos mds tarde Pablo,
ya muy mayor, escribe una segunda carta a Timoteo,
que estaba trabajando en Efeso. Parece ser que Prisca
y Aquila se habian mudado otra vez a Efeso, porque
Pablo pide a Timoteo que los salude (2Tim 4,19). No se
sabe nada mas de ellos. La tradicién dice que Prisca
murid como martir, lanzada a los leones.

Esta pareja fue coherentemente cristiana, apegada
a Cristo, dispuesta no sélo a abrir su casa para que
se retna la comunidad, sino hasta dar su vida por
amor. ;No seria bueno hacer catequesis sobre su vida
y misioén? ;Por qué dejar que se pierdan a la sombra de
Pablo?

Pudiésemos poner otros muchos ejemplos. El
espacio no da para mas. Propongo un cuadro con
otros ejemplos que pueden ayudarnos a redescubrir
personajes que quedaron “oscurecidos” por actores
posesionados como protagdénicos desde determinada
postura religiosa e ideoldgica.

3. Un ejemplo de “Lectura Biblica Invertida”: la
parabola del sembrador

Jestis no explica el Reino de Dios con conceptos
teoldgicos, sino que recurre a imagenes, metaforas,
comparaciones y, sobre todo, pardbolas, comunicadas
con sencillez y claridad, con la intencién de que los
oyentes miren a Dios, la vida, la familia, a si mismos
“con ojos nuevos”’, pero desde la vida cotidiana:
trabajos, fiestas, rebafos, vifas, siembras y siegas,
barcas y peces. Por ejemplo, a los padres invita a
recordar su experiencia: “sQuién de ustedes, cuando
su hijo le pide pan, le da una piedra, o si le pide un pez
le da una culebra? Si ustedes, siendo malos, saben dar
cosas buenas a sus hijos, ;cudnto mas el Padre de los
cielos dard cosas buenas a los que se las pidan?” (Lc
11,11-13).

Es decir, las pardbolas de Jestis no buscan recrear el
corazodn de sus oyentes, ni posesionar una ensefianza,
sino poner en sintonia la experiencia de la gente y de
la dindmica del Reino de Dios: “Con el Reino de Dios
sucede como con un grano de mostaza”’ (Mt 13,33).Las
parabolas, como género literario, son una novedad de
Jestis. No hay en el Antiguo Testamento algo parecido®.
En el Nuevo Testamento hay unas 40 parabolas, junto
a unas 20 alegorias (v.g. Jn10,1-5.11-18; 15,1-7) que de
alguna manera se alejan de la originalidad de Jests.

Si las parabolas de Jests hacen presente a Dios que
irrumpe en nuestras vidas y nos invita a abrirnos a

2 E] término mashal que aparece en el Antiguo Testamento se emplea para
hablar de comparaciones, proverbios, adivinanzas, fibulas o alegorias.
Algunos se acercan a la idea de una pardbolas, como el relato con el que
Natidn condena la conducta de David (2Sam 12,7), o la “cancién de la vifia”
(Is 5)-7) o la “alegoria del dguila’ (Ez 17,3-10).
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su amor y justicia, seria un abuso hacer de ellas una
norma legal, haciéndole perder sunaturaleza de Buena
Noticia. El s6lo hecho de querer explicarlas desdice la
intencionalidad de Jestis que no las explicaba, ni antes
ni después. Después de cada una de ella, sélo termina
diciendo: “Quien tenga oidos, que oiga” (Mt 13,9).

La “Lectura Invertida” de las pardbolas demanda,
segiin Pagola, dejar de lado las “interpretaciones”
hechas en las comunidades cristianas. Por ejemplo,
Marcos 4,3-9 “explica” la original pardbola del
sembrador, ofreciendo un paralelo entre los terrenos
y tipos de creyentes. Mateo 13,37-43 hace lo propio con
la pardbola de la cizaha. Un primer paso es reconocer
que en una parabola cada detalle tiene sentido propio:
el sembrador es sembrador; la semilla es semilla; el
campo es campo. Cuando se hace la reinterpretacién
se busca identificar simbélicamente estos elementos:
el sembrador es Jesus; el campo es el mundo; la semilla
es la Palabra de Dios...Una cosa es interpretar una
pardbola (reflexién para tratar de entender lo que
sintid Jests) y otra distinta es explicarla (dar pautas
para aplicarlas moralmente en nuevos contextos).

Hecha esta introduccidon, ofrezco un ejercicio de
“interpretacién” dela parabola del sembrador, tratando
de acercarme a lo que pudo sentir Jesus frente a sus
oyentes. Advierto que es un ejercicio de fe personal. La
Gnica pretension es mostrar lo que puede significar la
“Lectura Invertida”, es decir un acercarse al texto sin
los condicionamientos de la interpretacion “oficial y/o
académica”. (Véase tabla de la pagina siguiente.)

3.1 El texto biblico (Mateo 13,3-9)

Jestis les hablo de muchas cosas, usando comparaciones
o pardbolas. Les decia: “El sembrador salié a
sembrar. Y mientras sembraba, unos granos
cayeron a lo largo del camino: vinieron las aves y se
los comieron. Otros cayeron en terreno pedregoso,
con poca tierra, y brotaron en seguida, pues no
habia profundidad. Pero apenas salié el sol, los
quemd, y por falta de raices se secaron. Otros
cayeron en medio de cardos: éstos crecieron y los
ahogaron. Otros granos, finalmente, cayeron en
buena tierra y produjeron cosecha, unos ciento,
otros sesenta y otros treinta por uno. El que tenga
oidos, que escuche.

3.2 Lainterpretacion “tradicional”
Veamos dos ejemplos tomados al azar de la
autopista digital.

B Por lo dicho antes, dejamos sdlo el texto que los exegetas consideran
original de Jests.

a. Ejemplo Uno*
Orientaciones para la lectura

o Veamos como inicia y termina el texto,
chay alguna semejanza entre ambas frases? ;A
qué invita Jests a la gente? ;Para qué? Salié un
sembrador a sembrar, ;en qué tipos de terreno
cay6 lo sembrado? Lo que cayd en tierra buena,
;Cuanto produjeron?

. Esta es una pardbola que viene
acompafiada por una explicacion de parte de Jesiis,
leamos Mc 4,13-20y si tenemos tiempo suficiente,
Mrt13,18-23y Lc 8,11-15.

. ¢Por qué Jestis habla en parabolas?
Porque quiere que sdlo los discipulos comprendan
lo que ensefa; habla en un lenguaje sencillo y
cotidiano, pero que al mismo tiempo encierra un
misterio para los de fuera, para los que no creen en
El (Mc 4,10-12).

¢Qué nos dice a nosotros el texto hoy?

. Lo sembrado es la palabra (Mc 4,13).
Nosotros, ;qué tipo de terreno hemos sido para la
palabra sembrada? ;Ya estamos rindiendo frutos:
treinta, sesenta o ciento por uno? ;En qué se nota?
o ;Hemos dejado que Satan se lleve la palabra (Mc
4,15), hemos sido inconstantes (Mc 4,17), hemos
dejado ahogar la palabra (Mc 4,19)?;Somos tierra
buena, que oimos la palabra, la acogemos y damos
fruto? (Mc 4,20).

¢Qué sentimientos suscita en nosotros la Palabra de
cara a Dios?

. Compartir, dirigiéndonos a Nuestro
Sefior Jesucristo, los sentimientos de gratitud,
de alabanza, de peticién suscitados en nosotros.
Podriamos cantar algiin canto inspirado en este
texto o leer un poema.

¢Qué tareas podemos realizar en vespuesta a esta
palabra?

. Cada quién piense ante Dios, ;Qué
cambios debe realizar en su vida para permitir que la
Palabra sembrada dé su fruto?

. Remover la tierra para que la semilla de
la Palabra de fruto en mi: apaciguar mi interior,
liberarme la inquietud, serenarme en medio de las
dificultades de la vida. En definitiva, confiarme a
Dios. Ayudar a Jesiis a sembrar su palabra en lavida
de alguna persona que conocemos; llevarle la Palabra
de Dios a domicilio. Compartir con dicha persona
nuestra propia experiencia con relacion a Palabra
de Dios.

“ Lectio Divina resumida de la Vicaria de Pastoral de la Arquididcesis de
México. Subrayados del autor. En linea http://www.vicariadepastoral.
org.mx/profetica/comisiones/biblia/lectio/lectio19.html Acceso: 15 de
julio de 2020.
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Personaje destacado

Textos

Personaje olvidado

Textos

David

1 5amusl
Z3amusl
Cronicas
salmos

Asa; fue el quinto rey del Kaino de
Juda (913-873a.C.); hijode Ablas¥
hiaaca. Asahizo lo recto ¥ mantrvo
su corazonfial a Yahve. Porpedido
dal profata Azanasreforzola
observancia dal judaismo, prohibio
los cultos pasanos v dastruvando sus
santuarios. Elafio 13 de su reinado
oreanizo una fiestaen Jerusalan para

calebrar ls expulsionds los idolatras.

o I3.1T-
16.9:

2Cro 14,15
1R=15,9-24;
Mt1.17.

Izaias

Isaias

rad: profata de lacortads

David (1010-970). Sabemospocoda
el. salvo que aconsajaa David que
vuelvaa Juda, lneso da huirds Saul;
anuncia un castio a David por hacer
el censo al pusblo, dandols a escoger
entra tras castigos: 7 afios da hambra,
3 maseas da damotas 0 2 diasda pasta.
Diavid s sacrifica por su pusblo v
gligelapesteparaclvsucasa Trasal
castign, (ad permite a David
construir unaltar a Yahve, como
simbolo de reconciliacion.

15am 22, 1-b;
25zam 24,1-25.

Pedro

Kt 4 TE-IT:
8.14-15;17.1-
2.24-27.26.36-
37;

Mc1.16-20.29-
31:5.37;9. 1

Le4.38-39 34
10;E8.51;9.28-
29

Tu 1,40-44;
6.68:13.37;
21,2-6

Jose de Arimatea: 2s mancionado
sais vacas: dos an Matso dosen
Marcos, unaen Lucas, una en Juan.
Junto alos apostoles v Barrabas son
los unicos personajes presentas en los
cuatro avangzalios. D2 2l sabamos qua
era da Arimatea una cindadds Judas:
era discipuloda Jesus “an secreto por
misdo alos judios”; esperaba 2l
Eeaino de DHos. Como mismbro del
Sanadrin patticipo an 2l juicio

da Jas1is, aungue no apmbo al
procadards]l Conssjo. Adamas ara
raspatable, valispte v justo. Jose da
Arimatsa irrumpeal final de los
evangalios.El baja el cadaverdala
cruz, lo envualveen unasahana lo
pons en un sapulero v lo cierm con
una pisdra, “conforme la costumbra
judia de sepultar”(Jg 19.40).

Mt 27,57;
Mc 15,43;
Lg 23, 50-
51;Jn,19,38-
40.
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b. Ejemplo Dos*
Contexto biblico

o Mateo retne en este capitulo 13 siete
parabolas, que tratan de descubrir el sentido
intimo del Reino de Dios. De las siete parabolas,
tres narradas también por Marcos y Lucas: el
sembrador, el grano de mostaza y la levadura.
Las otras cuatro son propias de Mateo: el trigo y
la cizafa, el tesoro escondido, la perla preciosa
y la red. Sabemos que las parabolas son cuentos o
historias entresacadas de la realidad, que trasmiten
una enseiianza. En las parabolas, Jesiis se presenta
como el sabio. Algunos sabios escribieron los libros
sapienciales del Antiguo Testamento, mirando
y reflexionando desde la fe la realidad social y
religiosa en la que viven. De ahi, extraen una
ensefanza. Es un modo de ensefiar diferente al
del profeta, que siente la voz de Dios en su interior
y transmite a la gente la denuncia contra las
injusticias y el culto vacio y anuncia la conversion.
Las parabolas tienen como finalidad descubrirnos
los secretos del Reino, el proyecto de Dios sobre la
humanidad.

Texto

. Dios es el Sembrador. El toma la
iniciativa; siempre estd en la faena; su ser intimo
es el Amor, y desde el Amor ha poblado el cosmos
de seres que son imagenes de su bondad. El es la
fuente inagotable de todo Bien.El nos eligié en
Cristo antes de la creaciéon del mundo, movido por
suamor (Ef1,4).

o El Sembrador salié.Dios siempre esta en
éxodo, saliendo hacia sus criaturas. El salié de Si
mismo al crear a todos los seres. Y asi comparte su
sery suvida. A los humanos los destiné a ser nada
menos que hijos suyos en el Hijo por decision
gratuitade suvoluntad (Ef1,5). Salié de simismoen
su Hijo Jesus, que se hizo humano como nosotros,
atraveso el desierto de nuestra existencia, realizd
la liberacién de nuestra esclavitud y nos condujo a
la tierra de salvacién que es El mismo (Ef1,6).

o Salié a sembrar: nuestro Dios siempre
esta activo. Mi Padre nunca cesa de trabajar; por
eso yo trabajo todo tiempo (Jn 5,17).El pone en
nuestro corazoén el proyecto de hacernos felices, las
ganas de superarnos (Ef 1, 12).En cada momento
de la vida el Sefior sigue sembrando en nuestro
interior: deseos y aspiraciones, ganas y fortaleza

para caminar en el seguimiento de Jesus, para
hacer el bien y perdonar, amar y ser amados. Con
su muerte, el Hijo nos ha obtenido la redencién y
el perddn de los pecados, en virtud de la riqueza
de gracia que Dios derramé abundantemente
sobre nosotros con gran sabiduria e inteligencia
(Gal1,7-8).

. Unas semillas: La semilla es la misma
vida de Dios. Ustedes no han recibido un Espiritu
que los haga esclavos, para caer en el temor, sino
que han recibido un Espiritu que los hace hijos
adoptivos y nos permite clamar: "Abba’, es decir
Padre (Rom 8,15).La semilla es el Reino de Dios, es
decir el plan de Dios de ser amados por El mismo
con amor total y de hacernos felices, aun en medio
de las limitaciones.La semilla es la Palabra de Dios
que nos da su propia vida. Las palabras que les he
dicho son espiritu y vida (Jn 6,63).La semilla es el
mismo Jesucristo, sembrado en nuestros corazones
desde el bautismo. Tanto am¢ Dios al mundo que
le dio a su tinico Hijo, para que todo el que cree en
él no perezca, sino que tenga vida eterna (Jn 3,16).

o Cayeron en terreno: ;Qué tipo de terreno
preparamos para recibir la buena semilla de la
vida de Dios? Semilla en el camino: ;qué acogida
hacemos a la Palabra?Semilla al borde del camino:
iqué resistencias ponemos a ladonaciéon del
Sefor?Terreno pedregoso: ;dureza de corazén?
Terreno entre espinas: ;pasiones que sofocan?
Tierra buena: snos abrimos a la accién de Dios
para que fructifique en nosotros, al ciento por
uno, el don del Senor?

Medita

. Agradecemos al Sefior su misma vida,
su generosidad con nosotros. Nos abrirnos a su
gracia y a su entrega total. Acogemos totalmente
suvida, su Palabra, su salvacién.

Ora

. Debe brotar de nuestro interior la

accién de gracias y de alabanza.
Contempla

° Al Sembrador Jesits, incansable y
generoso, que nos injertaen El. Yo soy lavid, ustedes
las ramas. El que estd unido a mi, como yo estoy
unido a él, produce mucho fruto; porque sin mi no
pueden hacer nada (Jn 15,5).

Actita

. Repite Dichosos los que escuchan la Palabra

de Dios y la ponen en practica (Lc 11,28).

3.2.1 Analisis critico

5 Lectio Divina resumido de la pdgina Catholic.net. Subrayados del
autor. En linea: http://es.catholic.net/op/articulos/17074/enviado17074.

Salta a la vista que ambas lecturas tienen aspectos
html#modal Acceso: 16 de julio de 2020
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en comun: se cifen a la interpretacién y aplicacién
hechas por las primeras comunidades cristianas. Es
decir, se quedan en la aplicaciéon alegdrica, la cual
atribuyen a Jesus, donde el sembrador es Dios/Jests;
la semilla es el Reino/Palabra de Dios; y, nosotros
somos los diversos tipos de terrenos. Por lo general,
se acentta la idea de que somos terrenos “intitiles”. De
mi experiencia personal, nunca escuché a nadie decir
abiertamente que se sentia la tierra buena (o la oveja
que no se pierde o la mujer prudente).

Hay una tendencia espiritual a sentirnos siempre
“lo peor”, pecadores desde el vientre materno, sellados
por el “pecado original”. jMas simpatia despierta decir
que somos terrenos aridos que reconocernos buenas
tierras! ;Acaso no lo somos por el bautizo y la cruz,
hijos de Dios comprados poramorya precio de sangre?

M4s atn, en el primer ejemplo se dice abiertamente
que estas parabolas son solamente para los creyentes.
Es decir que Jesus habla sélo para “nosotros”, porque
no quiere que lo entienden los “de afuera”, los que
“no creen en EI”.El segundo ejemplo reafirma esto
diciendo categdricamente que Jests “se presenta como
el sabio”. Nunca, ni Jests, ni las primeras comunidades
le dieron ese titulo. Y nada mas lejano a su ensenanza
universal y ecuménica.Pareciera que la tendencia es a
leer el mensaje de Jestis desde la perspectiva clientelar...
“Nosotros” somos los hijos de la luz y “ellos” los hijos
de las tinieblas, de “Satdn”. Para renunciar al mal
debemos hacer cambios, “para permitir que la Palabra
sembrada dé su fruto”.

Ambas propuestas, en la parte final insintian lo que,
a mi modo de ver, debid ser la esencia de la ensefianza
que quiso transmitir Jesus:“Ayudar a Jesis a sembrar
su palabra en la vida de alguna persona que conocemos” ...
“Dichosos los que escuchan la Palabra de Dios y la ponen en
practica” (Lc 11,28). Pero no se ahonda mas.

3.3 Una interpretacion alternativa
Quisiera plantear otra entrada a este texto,
nacida no de lo que se ha dicho desde las catedras,
pulpitos y aulas de catequesis, sino desde lo que
significa el Sefior Jestis en mi experiencia vital.

PRIMER PASO ;Leery volver a leer!

Muchas veces creemos que una lectura basta. Falso.
Hay que leer dos o tres veces, para que todos tengamos
claridad de lo leido. En la practica somos “analfabetas
practicos”, porque sabemosjuntarletras, hacer sonidos
y formar una palabra, pero no siempre somos capaces
de dar razén de lo que significa esa palabra. ;Cuanto
leo “sembrar”, puedo definir qué significa eso?

Asi, pues, debemos leer para saber qué dice el texto;

poder explicarlo con nuestras palabras. Evitar al
maximo recurrir a los “entendidos” (personas y textos)
yesforzarnos parallegar entre “iguales”alas necesarias
clarificaciones. Para ello, es muy importante que todos
tengan su Biblia. ;Como aprehender la ensefanza de
Jesus, sin tener a mano su Palabra escrita?

SEGUNDO PASO: jMeditar desde mi vida personal!

Aqui estd el meollo de la “Lectura Invertida”. Se trata
de meditar no desde lo que hemos aprendido alo largo
de nuestra vida, sino desde lo que la vida nos presenta
aquiy ahora. ;Qué me dice Dios a mi en el texto? Para
ello, es necesario deconstruir el esquema de fe que se
nos ha ensefiado hasta ahora. Podemos plantearnos
preguntas como: ;Por qué me han hecho sentir siempre
“pecador”, “culpable”? ;Realmente Jestis vino a sefialar y
condenar mis pecados y culpas? ;Es esa realmente la Buena
Noticia? s Por qué siempre escuchamos que estamos signados
por la maldad?

En un segundo momento debemos animarnos a
proponer una lectura alternativa, revolucionaria,
escandalosa si cabe, pero que abra nuevas brechas
para seguir ahondando en la revelacién divina. En el
caso de la parabola del sembrador,

. ¢Por qué no pensar que el sembrador
somos nosotros, llamados a ser “discipulos
misioneros” que van por el mundo anunciando la
Buena Nueva del Reino?

. ¢Por qué no pensar que la semilla, son
nuestras experiencias de fe y vida que deben ser
compartidas con los demas, en un didlogo entre
iguales, con luces y sombras parecidas y hasta
complementarias?

. sPor qué no pensar que los terrenos
son las distintas estructuras sociales de pecado
(pobreza, marginacién, violencia, etc.) a la
que estamos llamados a evangelizar? ;Es alli
donde debemos lanzar nuestras semillas, con
generosidad, pero sin renunciar a la radicalidad
del Reino de Justicia!

. ¢Por qué no pensar en la tierra buena
para visualizar rostros concretos de hermanas y
hermanos que a lo largo de la historia muestran
que no es simple utopia el Reino de Dios? jLa
Buena Noticia no es que somos pecadores que
buscamos acogida, sino en que somos cristianos
que repartimos la misericordia que Dios nos ha
dadoy ahora queremos compartir!

Una lectura “Invertida” podria resultar, a primera
vista, un ejercicio complicado, dificil de aceptar,
incluso heterodoxo. Pero necesario. Se trata de que en
cada tiempo y lugar la Palabra de Dios sea verdadera
Revelacién de la voluntad de Dios para personas,
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historias y contextos concretos. Nuestra mejor
referenciaes que Jestis debid enfrentarla desconfianza,
incredulidad y rechazo a su forma de sentir y anunciar
el Reino de Dios.

TERCER PASO: [ Discernir y orar en comunidad!

Siempre hay un riesgo en una “Lectura Invertida”:
dejar salir no la mocién del Espiritu de Dios, sino los
muy humanos intereses personales. Esta realidad ya
afectaba a los seguidores de Jesis, que se imaginaban
sentados ala derecha o alaizquierda del Reino de Dios
(Mt 20,20-28; Mc 10, 35-45). ;Como lo superd Jesus?
Formando comunidad, ensefidndole a orar. “La voz del
pueblo es la voz de Dios”.

Todo lo que surja de nuestra meditacién “Invertida”
del texto, debera ser discernido en un ambiente de
iguales, donde cada uno se sienta libre de apoyar,
cuestionar o rechazar lo que los demds digan; donde
cada uno sea generoso para cuestionar y dejarse
cuestionar.

Este momento, propiamente, de oraciéon de la
pardbola del sembrador nos lleva a unirnos como
comunidad que dialoga con Dios. A El le presentamos
nuestras “semillas” formadas por intuiciones,
suefios, dudas, deseos. Con El queremos salir a
sembrar, sin temor a las censuras, a las burlas o a las
desautorizaciones. Y cada uno llevando su morral, nos
sentimos hermanados, sometidos al amor, ese “amor
que duele” porque nos lleva por diferentes terrenos,
unos peligrosos, otros indiferentes, otros cargados de
leyes y doctrinas con tendencia absolutizadora. Es un
momento de oracién en que agradecemos a Dios por
aceptarnos como sembradores, con lo que somos y
tenemos, y se sienta a nuestra mesa (Mt 18,18-20), para
alimentarnos y darnos fortaleza (Mt 11,28).

CUARTO PASO: jActuar con acciones medibles!

¢Coémo saber que la oracidn da frutos? Lo sabemos
porque sentimos que arde nuestro corazén al
sentirnos llamados a ser sembradores que riegan “sus”
semillas de vida, suefios, experiencias, encuentros
y desencuentros con Dios y con los hermanos, para
que otros y otras, cercanos y lejanos, conocidos y
desconocidos, sepan que Dios sigue abriendo su
corazény sus brazos para acoger alos que quieran vivir
la felicidad del Reino. jLa mejor prueba es “mi” semilla
compartida! jSoy testimonio del amor compasivo del
Padre, del Hijo y del Espiritu Santo!

Y no se trata sélo de una romantica declaracién de
deseos. Hay que hacerlo de manera concreta. Nuestros
compromisos deben ser medibles, de tal modo que a
la pregunta: ;llevaste a cabo tu accién?, la respuesta se
resuma en un si o un no.

;Cuales sonlos terrenos alrededor mio que requieren
ser abonados con “mis” semillas? ;De entre ellos, cudl
escojo sembrarlo hoy mismo?

4. Conclusion

La ensefianza biblica se enmarca en la voluntad de
Dios de salvar a la humanidad. Dios llama a maestros
(Ef 4,11) para que “aconsejen y ensefien con sabiduria a
los seres humanos, para presentarlos a todos perfectos
en él” (Col 1,28). Sin embargo, mucho de lo que se hace
como evangelizacion resulta una palabreria que no va
mas alla de charlas o ensefianzas religiosas con el fin
de catequizar o adoctrinar a los creyentes.

Segtin Serrano (2020), la llamada “educaciéon biblica’
no pasa de ser simple idea “de moda”, a la que se le
aflade un ropaje cristiano. No es de extrafiar, por eso
mismo, que muchos creyentes no sean capaces de
descubrir la novedad de la Escritura, pues se limitan a
seguir el esquema tradicional o, en el peor de los casos,
irdirecto alas conclusiones hechas por otros creyentes.
Cuestion de ahorrar tiempo y esfuerzo. Y esto afecta a
todos por igual: laicos, religiosos, ordenados; varones
y mujeres.

Es urgente promover una “Lectura Invertida’, a
fin de reconocer la necesidad de dar nuevos aires
a la lectura, interpretacion y compromiso desde la
Escritura. Incluso creo que lo correcto seria decir para
empezar a dar sentido a la evangelizacion. A lo largo
de los siglos hemos catequizado, pero sin realmente
evangelizar; hemos promovido la participacién en la
Iglesia, pero con directrices preestablecidas; hemos
animado el estudio biblico, pero sin Biblia y desde
interpretaciones académicas. “;Cémo oiran a aquel
en quien no han creido? ;Y como creeran en aquel de
quien no han oido? ;Y como oiran si no hay quien les
predique? ;Y quién predicara sin ser enviado?” (Rom
10,14).

Quiza una evidencia de esto es que nuestras iglesias
no crecen, no hay testimonios de honestidad, la
esperanza es una palabra mas. Parece que en este siglo
XXI, hay muchas fuerzas que desean que el misterio
del sepulcro vacio siga siendo eso, un “sepulcro vacio”,
sin experiencia de resurreccién, sin radicalidad
evangélica, sin acabar de ser fermento en sociedades
tibias, indiferentes, hedonistas, con poco o ningin
interés por la conversion.

Es necesario replantearnos el sentido de la
evangelizacion para que sea, primariamente, una
apuesta porque todos, sin excepcion, “tengan vida,
y vida en abundancia” (Jn 10,10).Si ser cristianos es
tener un encuentro personal con el Dios de Jests,
la educacion cristiana consiste en lograr que los
creyentes hagan de su fe un ejercicio de “oir el mensaje,
y el mensaje que se oye es la palabra de Cristo” (Rom

»
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10,16), “manteniendo en alto la palabra de vida” (Fil
2,16); “Que habite en ustedes la palabra de Cristo con
toda su riqueza: instrdyanse y aconséjense unos a
otros con toda sabiduria” (Col 3,16). Ser cristiano hoy
no es s6lo una manera de pensar y celebrar, sino una
manera de vivir y luchar, a la luz del Resucitado. “Sé
en quien he creido y estoy seguro” (1Tim 1,12). Ensefiar
desde la Escritura es apuntar a que todos tengamos
un encuentro personal con Jesucristo y mantenga esa
relacién toda la vida.
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CRONICA

Claudio Perna:
“Mi terreno es el descubrimiento y desde alli formulo un
arte de preguntas”

Luis Emeterio Gonzalez
luisgoza1z6@gmail.com

Claudio Perna fue precursor del selfie en Venezuela. Monumento al Geonauta.

rmando Reverén fue precursor del
conceptualismo latinoamericano. Vivi6
dentro del arte y para el Arte, construyé
instalaciones,realizé auténticos

arte profético, formula en claves sencillas un acto seminal
de creacidn, que induce al asombro y obliga a repensar los
codigos establecidos en el arte.

performances y cre objetos de arte Povera, cuando Supera a Rever6n cuando fusiona el arte y la ciencia
esto era impensable en Latinoamérica. Aunque el social a su filosofia de vida. Para comprenderlo, formul6
reconocimiento le llegd por su obra pictérica. Algo un léxico perniano para descifrar los c6digos de su
similar le ocurrié a Claudio Perna, creador de nuevo creacién. Cred las Categorias de Geonauta y Hombre
tipo, que trascendi6 los limites del arte venezolano Cosmico, y recorrid los territorios del alma, en el pais

y tendi6 puentes entre dos siglos, logrando integrar que hizo suyo desde las postales que recibia de la madre,
Arte+Vida+Ciencia a su existencia. Fue “Un artista no durante su infancia italiana.

oficial reconocido por la oficialidad” con dos premios

nacionales de arte, aunque desconocido para las masas. Todos sus hallazgos se compendian en RADAR, su

centro de arte y ecologia, transformado en pararrayos de
Elarte de Claudio Perna (1938 ~1997) es sindudaun  ideas luminosas, bajo la premisa “La sonrisa que td das,
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siempre retorna’.

Claudio Giussepe Perna Fermin naci6 en Milan, Italia,
el 20 de diciembre de 1938 y fallecié en Holguin, Cuba
el 1997. Sumadre, Isabel Fermin Gomez, fue maestra
de Artes y Oficios, y Berardo Perna, su padre, fue un
inmigrante italiano que llegd a Venezuela huyendo de la
guerra y del servicio militar. Claudio vivi6 entre Napoles y
Brescia hasta la vispera de cumplir 17 afios, cuando decidi6
viajar a Venezuela en busca de sus origenes. Desde su
llegada asumi6 sin dudarlo, la nacionalidad venezolana.

Pese a las dificultades de la posguerra, Italia le otorgd
al futuro artista importantes herramientas intelectuales.
Visité museos, salas de cine, accedid a los clisicos
literarios y musicales. Consciente de que nunca se sinti6
europeo, por la perenne nostalgia que lo alejaba de su
madre a quien no conocia personalmente, interrumpid sus
estudios para viajar a Caracas, adonde arrib6 veinte dias
antes de su cumpleafios 17.

En el liceo Andrés Bello de Caracas culming el
bachillerato, y partié a recorrer la regién oriental
acompanado de un amigo y condiscipulo. “Me interesa mi
pais, yo veo a Venezuela como un pedazo de todo”; escribid
en un Block Caribe. Cada paisaje lo maravillaba, pero fue
su gente la que mas lo sedujo. Sobre estos recorridos
manifestd: “Me gusta todo de Venezuela, su gente y sus
casas, sus objetos, sus habitos, sus iglesias, sus paisajes,
etc. Todo lo he retratado y documentado”.

En 1958 ingresa a la Universidad Central de Venezuela,
y estudia arquitectura hasta 1961; carrera que abandona
por la rigidez de sus métodos. Aunque los conocimientos
adquiridos le permitieron disefiar “Piedra Sola”, el hogar
compartido con su madre hasta la muerte de ella en 1981.

En 1959 viaja por primera vez a Estados Unidos y
contempla las vanguardias artisticas. Vive en Washington
D.C., conoce Filadelfia, Baltimore, Boston, New Haven
y Nueva York; alli descubre los hallazgos de Marcel
Duchamp que lo impulsan hacia el arte. Regresa al pais
y comparte talleres con jovenes artistas, interesados en
la experimentacidon. Desarrolla una intensa actividad
fotografica sin resultados satisfactorios, por su alto nivel
de expectativas.

En 1963 reingresa a la Universidad Central a estudiar
Geografiay se gradda con honores en 1968. Tras ganar un
concurso de oposicidn, se inicia en la docencia hasta 1995,
cuando se jubila con la categoria de Profesor Titular.

Sefiores ha comenzado un viaje con Claudio: un
viaje que concluye en la eternidad del universo,
sin tiempo, accidn, vista y luz.
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Deben ajustarse libre-mente, para concluir la
orbita del pensamiento humano. / CP

Al volver de Estados Unidos decide aprender las
técnicas académicas del arte, pero las desecha porque
limitan su impetu creador. Sus primeras obras datan de
1963: Papeles Blanco sobre blanco, Telas corrugadas sobre blanco;
al tiempo que registra en fotografias la Caracas urbana, e
investiga su evolucion fisica en mapas que incluye en su
libro Evolucién de la geografia urbana de Caracas, (UCV-1981).
Comienza una fructifera amistad con Alejandro Otero,
motivador de sus primeros objetos: Collages de madera,
Madera sobre blanco y Objetos encontrados, dentro de la
corriente informalista. Ademas trabaja con Elsa Gramcko,
quien lo invita a exponer en la galeria Gamma de Caracas
(1966), (es su primera exposicion registrada). Ilustra un
poemario de Ida Gramcko y ejecuta grabados en el taller de
Luisa “La Nena” Palacios,

Al principio, su obra abreva de las vanguardias
norteamericanas, pero pronto bifurca hacia la geografia
humana. Se distancia de los fotégrafos latinoamericanos
atados a la comunicacién de masasy en difundir ideas
globales. Tampoco coincide con los padres del Land Art:
Oppenheim y Christo, por que le parecia que exhibian
un monumentalismo frivolo que no se emparentaba con
los seguidores del Pop Art, alineados al antidiscurso de
Duchamp en sus Ready Made.

Perna insurge como un cosmonauta solitario que
transita el universo del Arteldea, sin modelos a seguir
ni escuelas orientadoras. Busca contemporaneos y solo
encuentra discipulos. Sus maestros provienen de fuentes
distintas al arte, son politicos, campesinos, brujosy
malandros.

A finales del 67 conoce a Margarita D' Amico y le
impresionan su vision y pasién por la comunicacién y
la vanguardia. Ambos establecen una afinidad creadora
que mantendran de manera siamesa durante mas de una
década. La profesora de fotografia Gladys Uzcategui se
les une, y con ambas, Perna indaga en su primera serie de
fotografias conceptuales Fotos

Dirigidas. Con D"Amico realiza los ensayos filmicos
Expe1y Expe 2, en formato Stper 8.

En 1969 vuelve a Nueva York y descubre las peliculas
de Andy Warhol, se suscribe a su revista Interview. Visita
galerias y estudios de fotégrafos, adquiere libros de
arte y fotos de futuros maestros. Lo acompana el critico
cubano José Gémez Sicre; juntos admiran las imagenes
homoeréticas de Robert Mapplethorpe y David Hokney.
Regresa motivado por el cine under ground y filma Yolanda
en Super 8. Produce y dirige la pelicula Diana donde altera



la velocidad de las imagenes, de quince a seis cuadros
por segundo, denominada Fotos en Movimiento. Cuando
inaugura su casa, rueda Casa nueva, viejos amigos.

Los intensos setenta

Para Perna la década 70 determiné su explosion
creativa. Experimentd con recursos no convencionales,
impensables por la vanguardia local. Utilizé herramientas,
procedimientos y materiales inusuales; generando un
despliegue creativo que lo condujo hacia un arte alejado
del “bellasartismo” imperante; trasgresor de toda norma
academicista, auténticamente propositivo.

En un laboratorio instalado en el bafio de la casa de
Margarita D' Amico, Claudio revelaba sus fotos. Pero
al construir su propio taller, procede a formar jévenes
fotégrafos, a quienes les incita documentar la vida de sus
barrios, costumbres y paisajes. Entre muchos destacan
Soledad Lépez, Guberlin Rojas, Carlos German Rojas
y Abel Naim. También le acompafiaran Joe Troconis,
Bernardo Moran, Roberto Fontana y Mayela Iribarren.
Algunos potagonizan acciones de Foto Dirigida, las mas
relevantes fueron Los 100 ajios, a cargo de Guberlin Rojas e
Imagenes de La Ceibita de Carlos German Rojas.

La urgencia por captar un tiempo cada vez mas
veloz, lo mueve a abandonar el laboratorio, porque el
mismo le restaba dinamismo a su quehacer. Descubre
que la cdmara Polaroid le resuelve los inconvenientes
de laboratorio y velocidad. Ademas de aportarle color
a sus ideas. Perna se apropia de esta tecnologia no sélo
para documentar su cotidianidad; principalmente seran
herramientas discursivas para la creacién. Con ellas
ejecuta Autor-retratos, imagenes deformes de su rostro,
surgidas al manipular los quimicos en el instante de
fijar las imagenes. Pero su mayor hallazgo se lo ofrece
la fotocopiadora Xerox, porque desplaza a la cdmara,
en versatilidad y posibilidades técnicas para obtener
resultados inmediatos. En 1975 las expuso en el Museo de
Bellas Artes de Caracas, y al afio siguiente la Fundacién
Hans Newmann mostro su serie La llamada telefonica. Las
Xerocopias clausuraron definitivamente el cuarto oscuro,
echando al olvido ampliadoras, negativos y sales de plata.

Claudio concibié un arte sin limites, donde lo

individual requeria transformarse en colectivo. Abrié

las puertas de su casa-taller a los artistas jovenes mds
audaces. Sin mezquindades compartié conocimientos,
libros, ideas y proyectos; cuando tuvo la oportunidad
expuso junto a ellos. Para impulsar esta misién conté con
la complicidad de la critica de arte Lourdes Blanco, que
le cedi6 los espacios de la Sala Mendoza. “Todo lo nuevo
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sabe a locura” fue su consigna. Esta yunta procre6 un
conjunto de eventos, proyecciones y exposiciones. Once
Tipos fue la mas exitosa; durante siete ediciones reunio las
experimentaciones mas licidas de la vanguardia nacional.
Entre ellos resaltan: Valeri Brathwait, Wladimir Zabaleta,
Williams Stone, Rafael Martinez, Maria Zavala, Diego
Barboza, Victor Lucena José Antonio Quintero y Eugenio
Espinoza.

En este salon, Perna expuso visionarias obras de
Arte Social: Arte con Orquesta y Lluvia, una Escultura Social
mostraban seres humanos transformados en obra de
Arte. Ademds colgd fotos urbanas, esculturas psicoldgicas,
Autocopias, Polaroids intervenidas y Arte de Instruccion, como
Joe en area rural y El CEN de Accion Democratica analiza la
derrota electoral.

Entre los anos 74 al 76 trabaja sus Block Caribe,
bitdcoras de viajes intemporales, que resumen visiones y
reflexiones catarticas sin intencién didactica. Elaborados
con materiales del comtn, como marcadores, sobres,
tirros, calcomanias, sellos humedos, fotos, recortes de
prensa y revistas. Cada pagina es una experiencia de
estimable valor profético e innegable belleza.

Junto a Héctor Fuenmayor desarrollé una personal
técnica serigrafica de médulos fragmentados, que se
manifiestaron en Retratos hablados, donde recrea los
procedimientos de delacion policial para identificar
criminales. Estos pliegos sirvieron de base para incorporar
Autocopias, fotos y frases conceptuales, transformando
cada pliego en pieza tnica. También realizé La Mina Lisa,
imprimida sobre papel tapiz de estampa diversa. En los
90, retomaria esta técnica para estampar graficas de James
Dean, pruebas de artistas intervenidas con Acupinturas'y
Reveron, prendas de Arte para Vestir.

En 1976 el artista presenta el performance Proyecciones,
Infiltraciones y Exploracciones, en el Museo de Arte
contemporaneo de Caracas. En ocasiones Perna invade
la legendaria libreria Cruz del Sur, con eventos que
denomina Arte en Vidriera. Entre novedades literarias
exhibe xerocopias de la serie Artistas y deportistas; sobre
personajes de farandula y atletas, extraidos de la prensa
nacional. En esta libreria también presenta su Escultura
Psicolbgica Brutalmente asesinado; que muestra el trazado
con tiza de una silueta dibujada sobre el piso, que presume
un presunto crimen, sin victima.

El pensamiento creador de Perna convoca amistades
de artistas coincidentes; su obra es un Arte de vinculos.
Pasé con Antonio Caro (+), Camilo Llerasy Jaime Ardila;
Joseph Beauys Marisol Escobar, Antoni Muntadas, con
quien compartié su Arte Comestible y prepard La Sangria
(1976) en su casa-taller. Una década después Muntadas lo



invito a su evento de Arte Correo On Subjetivity, mostrado
en Norteamérica y Espafia. Por su cercania con Margarita
D' Amico, fotografié y entrevisté al filésofo canadiense
Marshal MacLuhan, visionario de “La Aldea Global”,
concepto que Claudio profundizé en numerosas obras y
ensayos.

Gracias a su visionaria Actividad Docente, en 1976 fundé
el Archivo Audiovisual de Venezuela, en la Biblioteca
Nacional; mas que una sede para el resguardo patrimonial,
cred un concepto de arte para ordenar la memoria creativa
de los venezolanos.

En sus constantes indagaciones sobre un arte ecolégico
con identidad nacional, recorrid el territorio. Pero fue
en las carreteras del centro occidente donde obtuvo
las mejores vivencias. De ello dejé constancia en sus
Alineamientos. En la comunidad Los Chucos de Yaracuy,
aprendié la magia con brujos de la montana de Sorte y
comprendié su espiritualidad ancestral, plasmada en
la serie fotografica Ritual. De Falcon bebi su sol en el
espejismo de los médanos de Coro; en Stper 8 captd
el despliegue de La Cosa. En Tucacas la comunidad lo
recibia alborozada por compartir la fiesta colorida de sus
performances. Esa playa fue escenario donde Charlotte
Moorman, presentd junto a él su performance Infiltration
homogen for cello, de Joseph Beuys, filmado en Staper 8 y
titulado EI Cisne.

Todo lo registra en fotografias, la cimara es
continuacién de su mirada. Dias y noches se confunden,
suefio y vigilia tienen el mismo efecto: la utopia posible.
Todas las horas son laborales en su imaginacién. La
desmesura gobierna sus espacios, esto le provoca febriles
estados de exaltacién, de los que regresa al invocar el
concepto Salud, su mantra sanador.

Al final de la década expone Foto Andnima de Venezuela,
imagenes rescatadas del olvido en el basurero de una
tienda fotografica; motivo esta experiencia sin precedentes
en el arte, al exponerlas en la Galeria de Arte Nacional.

Los 80: entre hastio y resurreccion

El arte absorbe suvida. Su casa es un laboratorio
permanente de ideas; se discute en libertad sobre
vanguardias entre jovenes artistas, maestros consagrados
y discipulos. Su hogar es un laboratorio de ideas que
genera una cuantiosa gama de productos: fotos, peliculas,
performances, libros... Se sirve de materiales diversos
como base para generar un arte inédito.

Resumen de este aparente caos creativo surgio el
Autocurriculum (1981), suma de un caudal de propuestas

conceptuales con referencias autobiograficas: fotografias,
fotocopias, reflexiones, recortes de prensa, boletines,
avisos catalogos y cuanto su inquieto espiritu consider
valioso de ser legado. Fotocopid y encuadernd cuatro
facsimiles, que envi6 a distintas instituciones (bibliotecas
de la Universidad de Texas en Austin y del Museo de Arte
Moderno de Nueva York (MOMA). Los otros ejemplares se
los dio a unos discipulos. El Autocurriculum del MOMA fue
sacado de la Biblioteca y pasé a conformar la Coleccién de
arte Latinoamericano, junto a una veintena de sus obras
donadas en 2019 por la Fundacién Cisneros. También el
Museo Reina Sofia de Madrid, recibié una significativa
donacién.

En los 80 se produjo una fractura al impulso que traia
desde los afios anteriores. Entre el final de la década 70y
enero del 83 sucedieron eventos tragicos que marcaron su
devenir. Primero muri6 Bernardo Mordn, su discipulo mds
talentoso y el 23 de octubre del 82 falleci6 su madre Isabel.
Ambas muertes provocaron un cisma en su estabilidad,
afectando su salud y su psiquis. Esto lo condujo varias
veces al sanatorio. Aunado a este sufrimiento, en enero del
83 viaja a Estados Unidos Joe Troconis, su asistente mas
fiel en proyectos de arte y desmesuras, modelo adénico en
numerosas imagenes que nutren los archivos de Radar.

Entre penas y presagios Claudio celebré sus 44
cumpleafios y en ese 20 de diciembre fundé RADAR,
Centro de Arte y Ecologia. Quienes firmaron el acta
fundacional no percibieron que esa noche nacia uno de los
espacios de investigacion artistica mds vanguardistas de
América Latina.

En los anos siguientes realiza esporadicas acciones
junto al artista carabobefio Angel Martinez “Lobo”. Dan
vida a “Stper Grillo”, un héroe venezolano de cémic
que combate la contaminacién ambiental y la polucién
provocada por las industrias globales. Con Lobo expone
Cero metros sobre el nivel del mar, 900 metros sobre el nivel
del mar, “Una proposicién de participacion perceptiva’
realizada simultineamente en dos espacios: la Casa
Guipuzcoana de La Guaira (cero metros) y la Sala de
exposiciones de la Gobernacién del Dtto. Federal (900
metros).

Posterior a esta incursién, Claudio se refugia en su
casa aquejado de una profunda depresion. Desaparece
de los eventos publicos y exposiciones. Negado a
recibir visitas, solo acceden a su casa los alumnos que
considera “Opiniones nacientes”: También recibe jovenes
procedentes de “barrios marginales”, etiquetados
socialmente como “malandros”, a quienes Perna recibe
con respeto y afecto, pues con ellos aprende la cultura del
barrio. Cabe sefalar que muchos murieron en sucesos
violentos.
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Radar se transforma en claustro monacal. El artista
pasa largas jornadas encerrado en su cuarto, a veces se
niega a levantarse durante dias enteros. Otras ocasiones
las dedica a revisar conceptos, reflexiona y organiza
gruesos folios que denomina Claudillismos, integra
procesos artisticos y geograficos, elabora diagramas con
fotos y postales, donde confronta Vida Urbana—Vida Rural y
opone Ambiente-Civilizacion.

En 1984 defiende su trabajo de ascenso para optar a
Profesor Asociado; Material para la creacion y la creacion:
aproximacion a la geografia cultural es su tesis. Como parte
de su defensa, transforma aquel evento académico, en un
espacio de creacion donde expone Ha muerto el cubismo, ha
nacido el esferismo, dedicado “al gran educador venezolano
Simoén Rodriguez y al gran artista venezolano Samuel
Robinson”. Alli invita a los estudiantes a que abandonen
el recinto universitario y recorran el territorio, donde
habitan los saberes del pueblo. “Morral y Luces son sus
primeras necesidades”, les dijo“...Es que los muchachos
deben agarrar su morral y recorrer Venezuela..”. (El
Nacional, 1985).

En 1988 Claudio conoce a quien esto escribe, y reinicia
una nueva etapa creativa en Radar, el “Arte de Instruccién”
evoluciona hacia el “Arte sentimiento”, se intercalan roles
de Maestro-Discipulo; crea la figura de “Ingeniero de
Color”, juntos producen numerosos dibujos, pinturas
y serigrafias que trastocan todo sentido convencional
de géneroy técnica, por generar un Arteldea, no
convencional.

A sus planteamientos conceptuales incorpora la
danza, creando coreografias para su discipula Macarena
Solérzano y baila con ella en un teatro capitalino. Seducido
por los mitos sociales, inicia una fructifera amistad con el
legendario guerrillero Douglas Bravo: mientras el politico
le orienta su visién sobre el Nuevo Humanismo, el artista
ejecuta retratos, hace fotos y fabula ideas para enriquecer
su serie de “Personajes Politicos” y fabrica un arte de
preguntas.

Los 90, preambulo de inmortalidad / “un artista no oficial
premiado por la oficialidad”

La década 90 encuentra a Claudio despierto o mejor
dicho, insomne. Presiente que no tiene tiempo y avanza
de prisa. Recicla y concluye obras conectoras. Regresan los
Mapas intervenidos; incorpora fotos cotidianas para ampliar
su cartografia afectiva; ata lo local a lo global. Esto se
refleja en su Monumento al Geonauta (1967-1973-1990); este
concepto fusiona la evolucién de su pensamiento.

Regresan las exposiciones. Zuleiva Vivas exhibe
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Contactos mentales (1990) y Arte Social (1991) en la galeria
Sotavento. En la primera muestra remoza su “Escultura
sonora” dirigida por Alberto Vergara, su discipulo que
transforma en sonidos las ideas del maestro. Para

la segunda, publica el numero cero, del periédico

N.O.I (Nuevo Orden Informativo), editado por Radar

para “divulgar el arte social y los nuevos modelos de
pensamiento. Suma los nuevos conceptos Arte doméstico y
Arte para Vestir, un arte de resistencia cotidiana para el buen
vivir, una critica al gregarismo del mercado cultural.

Enla UCV expone Vida EPerna, dedicada a sus
estudiantes. La galeria Espacios Calidos del Ateneo de
Caracas, lo incluye en Un siglo de floves (1989-1990) y El
espiritu del tiempo (1991). Sobre la terraza del ateneo convoca
una experiencia de Arte Ecoldgico, orientando al pablico
a sembrar maiz autdctono. La Galeria de Arte Nacional
lo incorpora en las exposiciones tematicas Laberintos de
Identidad, Autorretratos 1820-189;y Los 80. Panorama de
las artes visuales en Venezuela, y en el Ateneo de Valencia
expone Venezuela desde el cielo, su tltima exposicion
individual en vida.

Presenta su Trabajo de Ascenso Comprension y retos del
ambiente Tierra-Hombre (Observacion del Objeto Tierra y sus
Ocupantes), en la Escuela de Geografia de la UCV y asciende
a Profesor Titular.

A mediados de la década, Claudio se desconecta
intermitentemente de la realidad objetiva, itinera entre
una condicién catartica y la desmesura creadora. Revisa,
organizay separa sus archivos en tres bloques. Una parte
la doné a la Biblioteca Nacional; son mas de trece mil
materiales divididos en cartas, textos, catalogos, fotos,
peliculas Saper 8, y una notable seleccién de obras de su
autoria, y de otros artistas. Otra parte la cedi6 a la Galeria
de Arte Nacional, obras clave para entender su proceso
creativo. El tercer lote lo reservé para Radar, destinado a
conformar el patrimonio inicial de la fundacién disefiada
por él, a ser custodiado por Flérida Alcald, su albacea
péstuma, a quien designa presidenta vitalicia. En cada
revision de estos archivos, como cajas de pandora, surgen
hallazgos maravillosos que obligan a los estudiosos de su
arte, a repensar sus propios postulados.

A su frenesi emocional se le sumaron las presiones de
una burocracia universitaria que cuestionaba sus métodos
de ensefianza. El Consejo Universitario lo suspende de la
funcién docente. Esto provocd una crisis que lo condujo
por clinicas psiquiatricas y reposos medicados. Mientras la
Universidad lo sancionaba, el Estado venezolano reconocia
su genio, otorgandole los galardones mas prestigiosos:
el Premio Nacional de Fotografia en 1994, y el de Artes
Plasticas al afio siguiente. Es el inico artista venezolano en
recibir dos premios de esa indole de manera consecutiva.



Para ese tiempo se le diagnosticé un enfisema pulmonar
avanzado, debido a su irrefrenable adiccién al cigarrillo,
que junto con otros excesos le condujeron hasta laisla de
Cuba en procura de curar sus padecimientos.

Pero en febrero del 1996, poco antes de partir ala Isla,
Perna realizé su tltimo performance masivo. El ejecutor
fue el mismisimo Papa Juan Pablo II, durante su segunda
visita al pais. Ante una multitudinaria feligresia que
lo recibié frente al Retén de Catia de Caracas, el sumo
pontifice bendijo El Sagrado corazén de la buena salud una
pintura conceptual de su serie Arte de Instruccion, (creada a
partir de un original pintado por un recluso). Mientras el
Papa pronunciaba su sermoén, desde sus celdas los presos
leian con devocién una oracidn escrita por Perna, impresa
al reverso de una estampita que reproducia la obra que
el Santo Padre tenia en sus manos. Con este magno
performance, Perna conjugd espiritualidad y vanguardia.
Fue un acto cargado de fervor que mostrd la auténtica
religiosidad del arte.

Imbuido en aquella espiritualidad, Claudio llegé a
Cuba convencido de que podia recuperar su salud. En
Holguin fue internado en el centro de Salud Villa del
Quinqué, donde los médicos, trabajadores y obreros
practicaban un exitoso modelo de terapias. En Cuba
entendif la tenaz resistencia de ese pueblo y sus lideres
por preservar la Revolucién, asediados por los bloqueos

imperialistas, y se asumié fidelista.

En noviembre de ese afio volvié a Venezuela,
acompanado de un personal médico de la isla, a disfrutar
del abrazo familiar y festejé su cumpleanos 59 antes de
retornar a la isla. Pero la enfermedad estaba muy avanzada
y el 10 de febrero de 1997 fallecié en el Hospital Lenin de
Holguin. Tres dias después su cuerpo fue repatriado ala
tierra asumida por decisién propia. Luciendo una franela
con el rostro del Che Guevara, como lo pidié antes de
morir, fue enterrado en el Cementerio General del Sur,
el 14 de febrero de 1997, donde yace su cuerpo junto a los
restos de su madre.

Toda una vida de creacién constante, sobrevive en
el caos aparente de RADAR, pero unida a un avanzado
sistema organizativo creado por él, que ha originado
nuevos conceptos, asumiendo la obra como un proceso,
no como resultado, donde el Archivo es la obra de Arte.
Los cajones de sus voluminosos archivadores no alcanzan
para clasificar todo el material producido por CP (sintesis
apresurada de su nombre) porque no tenia tiempo para
firmar sus creaciones, que esperan “Una segunda mirada a
laluz del siglo XXT".
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RESENAS

Secretos del Fenix o la conciencia erotica

Saturnino Valladaves. Segredos da Fénix/Secretos del Fénix. Manaos, Valer Edidtores,

Celso Medina

medinacelso@gmail.com

SATURNINO VALLADARES

SEGREDOS
DA FENIX

Secretos del Fénix

Envilvame
Saturnnino Valladares

Estas dos conciencias parecieran estar presentes
en Secretos de Fénix, poemario de Saturnino Valladares,
publicado en el afio 2017, por la editorial Valer, de Manaos
(Brasil), en espafiol y portugués.

Escritor espafol (gallego, nacido en Lugo, 1978),
Valladares es licenciado en filologia hispanica por la
Universidad de Santiago de Compostela. Fue director
de Evohé (2008-09), la revista cultural de esa misma
universidad. Estudioso de los poetas gallegos, entre ellos
de José Angel Valente y Claudio Rodriguez Fer. Es autor de
tres poemarios: Las almendras amargas (Scio, 2000), Cenizas
(Scio, 2005)y de Secretos del Fénix (publicado por primera vez
por Celya, en el afo 2010). Actualmente reside en Manaos

n el ser humano hay dos conciencias claves: la
conciencia de la muerte y la conciencia erética.
Gracias a ellas el hombre se sabe habitante de
una patria crucial, la patria del cuerpo. Por ello
somos seres para la muerte (Heidegger) y seres para eros.
Segtn George Bataille (1981) el erotismo es lo que nos hace
humanos:
Efectivamente, el hombre, al que la
conciencia de la muerte opone al animal,
también se aleja de éste en la medida en que
el erotismo, en él, sustituye por un juego
voluntario, por un cdlculo, el del placer, el
ciego instinto de los érganos.

85



y es profesor e investigador de la Universidad Federal de
Amazonas.

El poema de tnico verso (Envilvame, p. 36) que sirve de
epigrafe a esta resefna, y que pudiera ganarle en eficacia a
cualquier hai-kii, parece resumir vy sintetizar el ideario
poético de este libro. Alrededor de ese austero y concentrado
poema desfila un complejo de imagenes sensuales directas,
que da cuenta de un sistema erdtico, que recorre el cuerpo
con impudica transparencia y act@ia como centro de otro
gran sistema: el sistema césmico.

Elamor, la muerte y el cosmos son las grandes columnas
temdticas que sostienen este poemario, organizado en
tres capitulos, cada uno de los cuales glosa la geografia del
cuerpo, sin ahorrarse detalles. Para servir de pasarela a esos
tres grandes temas, Valladares recurre al mito del Fénix. Su
obra se acompana del poema del escritor espafol (gallego,
como Valladares) José Angel Valente, en el que se leen estos
dos breves versos: “Vio la llama/conocié la llamada”. Fundir
el sentido del fuego con el “llamamiento” es una accién que
tiene trascendencia. El fuego que convoca es el que ilumina,
no el que quema. Es el Fénix que resucita con el amor, que
hace de la muerte un paso de continuidad hacia la vida.
Juan Eduardo Cirlot (2005) nos cuenta la historia de ese
personaje:

La leyenda dice que cuando veia cercano su
fin, formaba un nido de maderas y resinas
aromaticas, que exponia a los rayos del sol para
que ardieran y en cuyas llamas se consumia
(Diccionario de Simbolos. Madrid: Editorial
Siruela, p.209).

Como un correlato, ese mito circulard por todo este
poemario. El doble sentido (llamear y llamar) que sugiere
Valente orbitara por la mayoria de estos textos. Y también
serd notable el influjo de la poesia sensualista de otro
poeta gallego, Claudio Rodriguez Fer. Ese texto, altamente
sintético, que referimos anteriormente, es claramente un
homenaje al autor de Vulva'.

El capitulo T abre con el poema “Patria’, donde se define
un espacio capital: el cuerpo. Alli se cuenta:

Caminé de tierra en tierra, buscandote,
arrancando gemidos a las piedras,
incendiando el rio en sus orillas,
mordiendo el musgo azul de los arboles .

Luego se dird: “Yo no tengo mds patria que tu cuerpo”.
El cuerpo es la patria, que se recorre como quien explora
el cosmos. En una aventura de goce, se procura un viaje
infinito, donde cada detalle de esa geografia sensual arda
y viva.

1 Vulva esta formado por cinco libros de poemas que Claudio
Rodriguez Fer escribié en Galicia, y en lengua gallega, desde 1973 a
1987. Véase S. Valladares: “La Galicia erética de Claudio Rodriguez
Fer”. Entreletras, N° 9. Enero-junio de 2021. pp. 125-129
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El amor encarna en un Fénix que arde con una llama
vivificadora. La conciencia es una maquina de placer
que metamorfosea la naturaleza. Los amantes serdn los
esplendorosos héroes que experimentan al extremo esas
transformaciones. La voz lirica afirma:

Eres un animal recién nacido,
chorreando la intima luz

de las mareas,

derramando, salpicando,

go

te

an

do

En ese festival de los elementos, el agua hace engendrar
en el fuego una vida siempre renovada. El cuerpo se
expande aromatizado por resinas parecidas a las que
preparaba el Fénix. Los amantes se funden y sus manos
son yescas que incendian (prenden) los placeres. El fuego
no quema, ilumina. El agua genera una plicido degustar
de los humores, hace que los amantes vivan un diluvio
g0z0s0, van en biisqueda de un espacio en que sumergirse,
para absorber el magma vital. Y con Bataille, parecen estar
convencidos de que “El tnico medio de acercarse ala verdad
del erotismo es el estremecimiento”:

Amanece conmigo, repites
mientras mi lengua lame la saliva,
la lluvia que tiembla en la boca.

La humedad de tus ojos jadeantes
apaga las estrellas de la noche.
amaneces

en la extensién de mi cuerpo.

Esa boca es manantial; su agua es la saliva trocada en
lluvia. Es agua surgida de los cuerpos, de los avatares del
amor. Aqui el Fénix experimenta otra metamorfosis: es
unidad césmica, donde confluyen el amor, la muerte y el
infinito.

El amor suele aparecer aqui como un viaje sobre una
cornisa de profunda pendiente. De modo que siempre
ronda en él la angustia por la existencia de aquello que
lo niega. Asi no solo la saliva humedece; también la
lagrima toca la puerta del cuerpo. Como en alguna parte
lo describiera Freud, el coito se constituye en una corta
muerte. Testimonio de eso son estos versos:

Una lagrima, después del amor,

sin gestos comunica su ternura,
suviolencia proclama sin palabras,

y una espiral ardiente del deseo

por la boca deja el gusto pleno de la sed.

Porque existe la sed, porque los cuerpos se violentan para



intercambiarse los goces, porque el amor recorre umbrales
de la muerte, los amantes estan obligados a buscarse, como
se buscan Salomén y la Sulamita, conjurando las ausencias,
intentando saciar una sed infinita.

En las multiples metamorfosis que ocurren en este
poemario, observamos al Fénix convertirse en Ulises.
Siguiendo la ruta freudiana, llama la atencién cémo esa
patria-cuerpo se sublimiza hasta el extremo de convertir a
Ulises en Telémaco. El amante aventurero cuando regresa
al cuerpo de su Penélope siente la presencia del hijo,
cémodamente habitando la geografia de su amante:

El aliento de mi hijo
en tus pechos de madre y de mujer,

Alegria se asoma a la caricia,

llanto herido de fuego,

llanto que sin voz grita “basta, basta”.
leche espesa me azota la lengua,

llena la boca

de un calor delicado,

tierno, me siento niflo amamantado,
gato recién parido,

tierra que sostiene un sauce llorén,
pajaro que tiembla al atardecer (p.26).

Ulises ocupa el lugar de Telémaco, recién nacido; degusta
el alimento vivificador, para, desde el lugar del hijo, acceder
a la dimensién de la amante-madre. Es el mismo amante
quien dice:

Desnuda, eres la verdad de la vida
y la espiral quimera de la muerte.

Asien lavida como en la muerte,
no alejes tus pechos de mis labios.

Asi, pues se pone de manifiesto la agénica tarea de amar.
Es el trabajo cotidiano de un Fénix que muere porque no
muere, como la gran Santa Teresa. El cuerpo es el espacio
del permanente temblor, de la vida que renace por la fuerza
que da el roce de las carnes abrasadas.
Todas esas corrientes que acarrea la agonia del placer
van a dar al mar del cosmos. Por ello el amante confiesa:
Bebi de tu cintura
los péjaros silvestres,
su misterioso canto,
el temblor y la rama.

Bebi la primavera.

El cuerpo-patria se forja con los humores que emanan
del lecho, y desde alli se torna cosmos:
T eres mi lecho,
Mi tierra,
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Eres el vientre

Donde golpeo sin dejar de amar,
Porque amas este amor y lo guardas
Donde somos sin que puedan tocarnos

La geografia comienza con el cuerpo; va al cosmos y se
devuelve a él, como altar donde se consagra la vida.

En este libro el cuerpo se incendia para abrirle caminos
al deseo consciente: “La danza de los cuerpos/El lenguaje
incendiando el amor” (p.40). Pero, ;donde estd ese lecho?
Estieneladentroyenelafuera. La figura del Fénix alimenta
esavocacionde sintesis que se deriva del fuego. Un elemento
rezuma el cosmos: las cenizas, esa “nada” desde donde todo
resucitard. Por ello resulta altamente significativo el poema
donde se juega con “La nada cenicienta”, en el que “Bajo tu
boca laten las cenizas/del reldimpago ardiente derramado”.
Es la fusién y confusién del placer y el sacrificio: “Bajo tu
boca laten las cenizas. /Son mis hijos. /La nada cenicienta”.
Y también esa pequefia muerte de la que habla Freud. Alli el
éxtasis es un rictus que coquetea sin pudor con la vida.

Llegamos a la lectura del capitulo IT de este poemario
observando una calma, donde el amante nos rememora al
personaje lirico de la “Siesta del Fauno”, de Mallarmé. “Esas
ninfas, quiero perpetuarlas”, dice en su famoso poema el
autor francés. Aqui el personaje lirico quiere perpetuar la
suma de estremecimientos, rememorando los instantes
cuando el cosmos se refugiaba en el lecho de los amantes.
Ahora el personaje lirico se dedica a oir los ecos del amor que
fluyen en la naturaleza. La noche de los estremecimientos
da lugar ala manana de la serenidad:

Amaneci a la hora del amor
salpicado por cantos
de pdjaros silvestre.

Estremecido, me incliné a sus lenguas
y temblé en mi boca
la dulzura del canto

Esta alba luminosa nos marca otra patria; ya no es la
del cuerpo, sino la del cosmos, al que el personaje lirico se
dedica a escuchar. Y este se torna un hermeneuta de las
lenguas que se expresan en la naturaleza. El cuerpo-carne
se metamorfosea en cuerpo-cosmos, cuerpo que se muestra
con potente presencia en estos versos: “En su vulva solar y
sus simientes, /respira la papaya/una espesura de arboles
frutales”.

Ahora se registra el reposo. Se da cuenta de esa resaca
del amor carnal, para recordar el placer en las voces de
la tierra. La sed de ahora se sacia con la paz que permite
esa perpetuacién de la dicha a la que aspiraba el fauno
mallarmeano. Por tal motivo dice:

El cuerpo del amor se abre a la tierra,
desciende licuado a la materia htimeda,



se agarra en el temblor a las raices
del deseo y abre sus poros a laluz (p. 64).

Esa resaca amorosa volcada hacia el cosmos encuentra
una arcadia: la Galicia latente y patente en mucha de la
poesia gallega. El elemento agua ya no desemboca en el
sudor del cuerpo de la amante. Es la propia tierra gallega
la que suda:

Bahiana,
La lluvia desliza
Y lame
Tanto de mi Galicia en la mirada.

Y en el juego de las metamorfosis que recorre este
poemario, contemplamos al personaje lirico convertido en
Orfeo, paraddjicamente ascendiendo a las profundidades,
buscando en la naturaleza gallega el recuerdo de su estadia
amorosa por el cuerpo de la amante. Por ello sigue al ave
que lo conducird a su arcadia anhelada:

Violentamente el ave
asciende a lo profundo

de la materia liquida.
atraviesa la lluvia,

los pétalos oscuros,

laluz que habita en la piel,
las aguas silenciosas.

Pero esa memoria es fértil porque es fugaz. Es como
el “encarnado leve” que rememora el fauno mallarmeano,
instantes después de haberse solazado con las ninfas.
El cosmos entra por el cuerpo apenas rozando la piel,
el cosmos salpica y se retira de inmediato para suscitar
esos recuerdos, que llevaron al personaje mallarmeano a
preguntarse: “sAmaba yo un sueno?”. El personaje lirico de
Valladares reporta ese cosmos como una sensacién. Y en tal
sentido, dice:

Salpicadura, latido carnal
y fresco, abandonada
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delicadeza
en la precipitada
corriente
del arroyo.

Tan solo fugaz
permanece constatemente en la memoria.

El cosmos no existe sino en la latencia. La salpicadura
expande frescor, pero es instante que de inmediato se torna
suefo. Yes, precisamente, alli en la geografia gallega donde
el personaje lirico quiere desandar los pasos para fundir en
un solo espacio el cuerpo de la amante y del cosmos. El Fénix
se convierte en gemelo de Orfeo. Trae su llama aderezada
de resinas para alumbrar el camino que le conducird a su
Euridice.

Ya en la parte tercera este poemario se reafirma en sus
afectos por el Fénix que resucita, impregnado de las aguas
sagradas: la gota, la salpicadura, la saliva que humecta el
cuerpo en el altar de los placeres. Los poemas son instantes
por donde desfilan las afirmaciones del cosmos: “Como
el mar, /estoy temblando/lento/en la frescura” (78). Una
afirmacién de cuya existencia se percata solo aquel que
tiene plena conciencia de su conciencia erdtica.
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igrid avait mis un soin particulier a sa toilette,

plus que de coutume, devrait-on dire pour

étre exact. La veille, elle était allée jusqu’a faire

llessai du maquillage, tout comme on essaie
un vétement. Elle avait étudié l'agencement des couleurs,
elle avait tracé, effacé, retracé la ligne nette et mince qui
ne devait en aucun cas déborder des lévres. Si par un
malheureux hasard - elle n'osait dire une méprise — elle
devait, qui sait, se retrouver dans une section réservée
aux Noirs, sa tenue et son maintien sauraient leur faire
comprendre linfinie distance qui la séparait d'eux. Elle
devait pouvoir leur montrer l'ampleur du gouffre qui
existait entre leur vulgarité et sa finesse innée.

Pour cette premiére sortie au Cotton Club, la perfection
reléve d'une obligation, se répétait Sigrid. Elle avait flambé
ses derniéres économies dans l'achat d'une vaporeuse robe
en satin noir, quand méme extravagante, elle le savait. Mais
elle n'avait pas su résister au jabot blanc fait d'organdi,
qui semblait dessiner une auréole autour de son visage
et mettait si bien en valeur son teint clair. Et puis, ce Cab
Calloway en valait bien la peine.

Elle fit la moue en se déhanchant devant le miroir, se
retourna, étira un peu plus le trait noir accentuant la ligne
sur ses paupieres.

Entreletras, N°10. Julio -diciembre de 2021. pp. 90-95

La herencia/
L’Heritage
Marie-Célie Agnant

Traduccion: Celso Medina

Dibujo: Luis Gonzalez

igrid pone un cuidado particular en su

toilette, mas que de costumbre, para ser

mas exacto. En dias anteriores, habia

llegado hasta ensayar su maquillaje, como
quien se prueba un vestido. Estudio la disposicion de
los colores, marco, borro, remarcé lalinea rectay delgada
que en ningn caso tendria que desbordar los labios. Si por
infortunio- no se atreve a decir error- ella tiene que, quien
sabe, conseguirse en una seccion reservada a los negros,
su atuendo y su comportamiento les hard entender la
distancia infinita que la separa de ellos. Tiene que mostrar
la amplitud del abismo que existe entre la vulgaridad y su
finesa innata.

Para esta primera entrada al Cotton Club, la perfeccién
es una obligacién, se repite Sigrid. Ella ha gastado sus
altimas economias en la compra de un vaporoso vestido de
satén negro, aunque un poco extravagante, lo sabe. Pero no
supo resistir a la muselina de organdi, que parece dibujar
una aureola alrededor de su rostro, y también valora su
tinte claro. Pero es que Cab Calloway vale la pena.

Hace muecas mientras se balancea delante del espejo,
se voltea, estira un poco mas el trazo negro acentuando la
linea de sus parpados.

jCudntas noches sofiando con un encuentro con
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Que de nuits a réver d'une rencontre avec Calloway.
Enjdleur, le sourire du musicien la hantait. Tant de soirées
perdues 2 le guetter a la sortie du club, mais cette Lena
Horne ne lui laissait, hélas, aucune chance de pouvoir
l'approcher.

Vendredi dernier, blottie sous le porche d'un édifice, elle
les vit passer, tous les deux. Enlacés, ils se dirigeaient vers
le véhicule de Calloway garé dans une rue parallele. Dans la
paleur de l'aube, transie de froid, seule, Sigrid avait regagné
son logis, le regard fiévreux, un gofit de fiel dans la bouche.
Toute la journée, elle avait pensé a sa mere, Joséphine. Une
colére inapaisable sourdait en elle. Comment se pouvait-
il que cette femme si quelconque et si sotte l'ait portée,
elle, Sigrid Des Rochants, dans son sein ? Comment était-
ce possible, nom de Dieu ? Elle en frémissait. Elle avait
pleuré longtemps et mordu ses poings. Pleurs de rage
et d'amertume aussi contre cette malédiction héritée de
Joséphine, quelle disait inscrite sur sa peau.

Elle devait avoir dix ans lorsquielle comprit que
Joséphine, épouse de son pére, respectait l'interdiction qui
lui était faite d’accompagner son mari au Cercle Bellevue.
Sans jamais broncher, elle avait su s'y conformer. Tous les
samedis soir, Joséphine préparait, brossait, repassait les
habits de son mari, elle lui cirait méme ses chaussures pour
quilserende, sanselle, a ce club pour gens del’élite. Semaine
apres semaine, Joséphine acceptait sans mot dire cette gifle
des mains de son époux. En retour, elle crachait son mépris
et sa hargne sur les domestiques, sur la lavandiére, sur tous
ceux qui, autour delle, lui rappelaient ses origines. Elle
aurait voulu briser tous les miroirs, Joséphine.

« Mais moi, je n'ai rien d'une Joséphine », se dit Sigrid,
tournoyant face au miroir, satisfaite de son image. Elle
releva la téte. « Ici, nous sommes a New York, pas sur ce
bout d’ile ot une petite élite ignorante singe ses anciens
maitres. Le Cotton Club a beau se déclarer “White Only”, il
est écrit que moi, Sigrid Des Rochants, je m'y rendrai pour
voir Calloway. Qui sait ? A la fermeture, au petit matin, je
serai peut-étre la nouvelle passagére qui prendra place a ses
cOtés dans sa voiture. »

Jetant un dernier coup d’ceil au miroir, elle shumecta
le bout de lindex, lissa ses sourcils. Ce geste lui rappela
Joséphine, la dureté de son regard ; Joséphine, sa mere,
momifiée depuis toujours dans cette réserve affectée
quelle confondait avec I'élégance. Elégant aussi, le rouge
criard dont elle parait ses levres, pour accentuer la pileur
incertaine d'une peau généreusement poudrée, ce qui
faisait ressortir la moue dédaigneuse qui abandonnait
rarement son visage canard.

Sigrid se remémora le cérémonial suranné des longs
aprés-midi au salon familial, une atmosphere de théatre
oppressante et quelque peu hystérique. « Ce sont les plaisirs
dignes de notre rang, les nourritures de l'esprit », susurrait
Joséphine en feuilletant distraitement un ouvrage sur l'art

91

Calloway! Seductora, la sonrisa del musico la persigue.
Tantas tardes desperdiciadas viéndolo salir del club, pero
esta Lena Horne no deja, lamentablemente, ninguna
posibilidad de acercarse a él.

El viernes pasado, refugiada bajo el porche de un
edificio, los vio pasar a los dos. Abrazados, caminaron hacia
el vehiculo de Calloway estacionado en una calle paralela.
Enla palidez del alba, tiritando, sola, Sigrid volvid a su casa,
con los ojos febriles y un sabor amargo en la boca. Durante
todo el dia pensé en sumadre, Josephine. Una ira infinita se
apoderadeella. ;Cémo podiaser que esamujer tanordinaria
y tan estipida la hubierallevado a ella, Sigrid Des Rochants,
en su vientre? ;Como era eso posible, por Dios? Temblaba.
Habia llorado durante mucho tiempo y se mordia sus ufas.
Llora de rabia y amargura por esa maldicién heredada de
Joséphine, que ella decia tiene en su piel.

Debia tener diez afos cuando comprendié que
Joséphine, esposa de su padre, acataria la prohibicién que
le habia hecho de acompanarlo al Cercle Bellevue. Sinjamds
rebelarse, habia aprendido a resignarse a eso. Todos los
sdbados por la noche, Joséphine, cepillaba y planchaba la
ropa de su marido, incluso le lustraba sus zapatos para que
se luciera, sin ella, en ese club para gente de élite. Semana
tras semana, Joséphine aceptaba sin chistar esta bofetada
de su marido. Para desquitarse, ella escupia su desprecio
y su odio sobre las criadas, sobre la lavandera, sobre todos
aquellos que, alrededor de ella, le recordaban sus origenes.
Hubiera querido romper todos los espejos, Joséphine.

«Pero yo no tengo nada de Joséphine », se dice Sigrid,
contoneandose frente al espejo, satisfecha de su imagen.
Levanta la cabeza. « Aqui en Nueva York, no en ese extremo
de la isla donde una pequena élite ignorante imita a sus
viejos amos. El Cotton Club tuvo a bien decretar, “White
Only”, pero esta escrito que yo, Sigrid Des Rochants, iré a
ver a Calloway. ;Quién sabe? Al cierre, en la madrugada,
seré quizds la nueva pasajera que se sentard a su lado en su
coche. »

Lanzando su dltimo guifio al espejo, se humedece la
punta de los dedos, alisa sus cejas. Ese gesto le recuerda
a Joséphine, la dureza de su mirada; Joséphine, su madre,
momificada desde siempre en ese reservorio ridiculo
que ella confundia con la elegancia. Elegante también, el
rojo chillén con el que adorna sus labios, para acentuar la
palidez incierta de la piel generosamente empolvada, que
resalta el gesto desdefioso que rara vez abandona su rostro
aplastado.

Sigrid recuerda la ceremonia anticuada de las largas
tardes en el salén familiar, una atmdsfera de teatro
deprimente y un poco histérico. « Estos son los placeres
dignosdenuestrorango, elalimentodelespiritu», susurraba
Joséphine hojeando distraidamente un libro sobre el arte de
la hospitalidad, después de haber despedido a las dltimas
acompanantes- que habian pasado la velada haciendo



derecevoir, apres avoir raccompagné les derniéres visiteuses
— qui avaient passé quelques heures a faire étalage de leur
savoir et a échanger les derniers potins. Elle vérifia une fois
de plus le fermoir de sécurité que Joséphine avait pensé
faire ajouter au collier de perles, ces perles choisies pour
elle par Joséphine, comme son rang dans le monde, désigné
par le destin. Joséphine pronongait rang social ; elle avait
élaboré une théorie des plus savantes sur les escaliers de la
société, que I'on montait ou descendait au gré des alliances
et des mésalliances. On aurait cru, a sa maniére d'appuyer
sur la derniére syllabe, que le mot social trainait six fois la
consonne finale.

Dans ce remous de pensées confuses, Sigrid se mit a
dresser l'inventaire de cet héritage hétéroclite qui était le
sien, cet héritage queelle n'avait pu abandonner sur Iile.
Elle I'avait mis dans ses bagages pour en faire usage comme
outil de survie dans cette jungle quétait New York a la fin
des années cinquante.

Elle se dirigeait vers l'arrét du taxi, alors que ses pensées
la halaient loin, bien loin. Elle se revit petite fille, désinvolte
et curieuse. Il fallait souvent que l'on vienne la quérir, la
nuit tombée, dans la cahute d'un pécheur ou face a I'étal
d'une marchande de poissons frits qui gagnait sa crofite
sur le trottoir, a la lueur d'une lampe a pétrole. Joséphine
se faisait un plaisir d'accourir en personne, une occasion
de plus d'exhiber sa cruauté opiniatre. De loin, badauds et
clients la voyaient arriver. « Ca va puer le soufre », disaient-
ils, haussant les épaules. Sitot quelle l'apercevait, sa mere
se mettait a la houspiller : « Que tu as le sang sale ! Nom
de Dieu, que tu as le sang sale ! Pourquoi, mais pourquoi
ne peux-tu garder ton rang ? » éructait Joséphine, en levant
les mains au ciel. Folle de rage, elle poursuivait : « Quai-
je fait au Créateur pour qu'll me punisse de la sorte ? »
Joséphine la trainait sans ménagement jusqua la maison ;
elle la flanquait de force dans un bain parfumé de feuilles
dioranger et de mélisse. Joséphine lui frottait la peau
comme si elle voulait en faire surgir une autre, plus claire,
beaucoup plus claire. Elle I'étrillait ainsi jusqu’a ce que son
corps se zebre de marques violacées.

Sigrid suffoquait, demandait grace. « Est-ce de notre
faute si ces gens-la ne sont que ce qu'ils sont ; sommes-nous
responsables du fait quils ont moins d'intelligence que
ces dnes qu'ils poussent devant eux ? », clamait Joséphine,
insolente, sans pitié. Sa voix énongait des verdicts,
pronongait des sentences. La plupart du temps, souvent
avec un grognement, le pére renchérissait.

Le pére semblait content de son sort, sinon de son rang.
Il fréquentait le cercle Bellevue, ot il n'emmenait jamais
Joséphine. Elle n'osait pas s'en plaindre. Le pére bombait
le torse, récitait des vers ; on l'appelait Maitre. Il se voulait
'égal de Dieu, malgré son teint caramel, mais il était riche
et avait les yeux bleus. Il avait fait sa part en épousant
cette femme de la campagne qu'il avait hissée au pinacle

alarde de su saber y de los ultimos chismes. Ella verifica,
una vez mds vez mas, el broche de seguridad que Joséphine
habia hecho ajustar al collar de perlas, esas perlas elegidas
paraella, por Josephine, para resaltar su rango en el mundo,
signado por el destino. Joséphine pronunciaba rango social;
habia elaborado una teoria de lo mds erudita sobre los
escalones de la sociedad, que se subian o se bajaban segiin
las alianzas y las uniones entre rangos dispares. Se hubiese
creido, por su manera de pronunciar la dltima silaba, que
la palabra social arrastraba seis veces la consonante final.

En este remolino de pensamientos confusos, Sigrid se
pone a hacer un inventario de esta abigarrada herencia
suya, herencia que no ha podido abandonarenlaisla. Laha
guardado en su equipaje para usarla como herramienta de
supervivencia en esta jungla que es Nueva York a fines de la
década de 1950.

Sedirige ala parada del taxi, mientras sus pensamientos
la arrastran muy lejos. Se ve a si misma como una nifa,
desenvuelta y curiosa. A menudo tenian que buscarla, al
anochecer, en la cabafia de un pescador o frente al puesto
de un comerciante de pescado frito que se ganaba la vida
en la acera, a la luz de una lampara. Josephine preferia
venir en persona, una oportunidad mdas para exhibir su
implacable crueldad. Desde la distancia, espectadores
y clientes la veian llegar. “Va a apestar a azufre”, decian,
encogiéndose de hombros. En cuanto la veia, su madre
empezaba a regafiarla: “jCudnto has ensuciado la sangre!”
Por Dios, jCudnto la has ensuciado! ;Por qué, por qué no
puedes cuidar tu sangre? », sollozaba Joséphine, levantando
las manos al cielo. Loca de rabia, proseguia: « ;Qué he hecho
Dios mio para me castigues asi? » Josephine la arrastraba
sin piedad hasta la casa; la ponia a la fuerza en un bafio
perfumado de hojas de naranjo y de melisa. Joséphine le
frotaba la piel como si quisiera hacer surgir otra, mas clara,
mucho mas clara. Asi la estrujaba hasta que su cuerpo
parecia una cebra, con marcas violaceas.

Sigrid sollozaba, pedia piedad. « Es que somos culpables
de que esa gente sealo que son? ;Somos responsables de que
sean menos inteligentes que los asnos que avanzan delante
de ellos? », gritaba Joséphine, insolente, sin piedad. Su voz
enunciaba veredictos, pronunciaba sentencias. La mayoria
de las veces, a menudo con un grunido, el padre intervenia.

El padre parecia contento con su suerte, al menos con
su rango. Frecuentaba el circulo Bellevue, a donde nunca
llevé a Joséphine, que no se atrevia a quejarse. El padre
sacaba pecho, recitaba versos; lo llamaban el Maestro. Se
crefa igual a Dios, a pesar de su tez acaramelada, pero era
rico y tenia los ojos azules. Habia hecho su deber casindose
con esta mujer campesina a quien habia elevado al pinaculo
del mundo, de todos los mundos. sEl mundo? Esta isla,
que parecia encontrar su sentido sélo en una sucesién
de horrores que databan de la era de la esclavitud y del
desconcierto.
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du monde, de tous les mondes. Le monde ? Cette ile qui
paraissait ne trouver son sens que dans un enchainement
d’horreurs datant de I'ére de l'esclavage et dans le désarroi.

Une enfance heureuse ? Sa mere disait I'élever dans le
respect, sans pouvoir donner la définition de ce que, pour
elle, impliquait ce terme. Si ses parents avaient les moyens
de satisfaire tous ses caprices, avait-elle appris trés tot,
C’était certainement parce que les dieux tutélaires veillaient
sur elle, tranchait Joséphine, jusquau jour de l'outrage.
Lioutrage, celui qui ne s'efface ni ne se rachete.

La voiture parcourut un long boulevard jouxtant
Riverside Park, puis elle remonta Broadway et Amsterdam.
Sigrid avait, pendant ce temps, remonté le cours de son
enfance ; elle avait parcouru, affolée, les chemins de son
adolescence et tous les efforts déployés pour faire sienne la
passion que nourrissait son pere. « La terre, les terres, nos
terres », répétait-il avec délectation, son accent empreint
d'une sorte de férocité, tandis qu'il fouettait son cheval, le
regard a l'abri de son casque colonial. Par la fenétre ouverte,
les voix s'engouftraient en elle : celle du Maitre, se mélant
au vent : « Il sragit de centaines et de centaines d’hectares,
tu sais, et tout cela est a toi, a toi seule. » La douleur du pere
n'était pas feinte ; un fils aurait sans doute été beaucoup plus
digne de tout cet héritage, un fils n'aurait pas pensé a une
romance abjecte avec un travailleur aux pieds nus. Il aurait,
le front haut, engrossé quelques femmes, pondu quelques
batards qui, plus tard, auraient sans aucun doute expié a
sa place. A croire qu'une fraternité secréte les unissait au
Tout-Puissant.

Sigrid revitle soleil, implacable, et se rappelales coups de
fouet et leurs morsures sur sa peau ; son corps qui s'éveillait,
impatient, sous le regard de ces jeunes gens couverts de
sueur, dans ces champs que le Maitre l'obligeait a parcourir
a sa suite. Elle entendait aussi la voix de Joséphine, ces
mots irrévocables : « N'oublie pas, tu es la fille d'un notable,
un notable, le sais-tu ? » Sa mére ne connaissait jamais le
doute, sa voix aigre raclait jusqua l'os son existence, elle
raclait ses chagrins, ses plaisirs, écorchait jusqu'a son ame.
Elle avait bien fait de prendre un taxi. Pour rien au monde
elle n'aurait voulu se retrouver dans le métro a une heure
aussi tardive, méme lorsquelle se répétait les maximes de
Joséphine : « Les Noirs, aux Etats-Unis, ne vivent pas comme
nos gens de “l'en-dehors”, totalement hors du temps. Ils
ont pris le temps de devenir civilisés ! », pérorait-elle avec
cet air savant et ce ton irrévocable qu'elle empruntait dans
l'espoir de clore le bec a certaines péronnelles.

Sigrid eut tout a coup limpression d’évoluer dans un
songe, elle flottait dans un magma de sensations ; elle était
irréelle, elle n'existait pas, il n'y avait que les souvenirs. Ils
étaient 13, vivants. Le présent, cette douleur atroce, tout
cela métait quun cauchemar. L'enseigne du Cotton Club
scintillait et semblait un avertissement ou peut-étre une
menace, mais elle n'avait certainement rien compris. Elle
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¢Una infancia feliz? Su madre decia haberla criado
en el respeto, sin poder dar la definicién de lo que, para
ella, implicaba ese término. Si su familia tenia los medios
para satisfacer todos sus caprichos, lo habia aprendido
muy temprano, sin duda, era porque los dioses tutelares
la cuidaron, dijo Josephine, hasta el dia del ultraje.
Indignacidn, que no se desvanece ni se redime.

El coche hace un largo recorrido del bulevar adyacente
a Riverside Park, luego sube a Broadway y Amsterdam.
Sigrid ha recorrido, durante este tiempo, su infancia; ha
recorrido, aterrorizada, los caminos de su adolescencia y
todos los esfuerzos desplegados para hacer suya la pasién
que alimentaba su padre. «La tierra, las tierras, nuestras
tierras», repetia con deleite, su acento impregnado de
una especie de ferocidad, mientras azotaba a su caballo,
la mirada al abrigo de su casco colonial. Por la ventana
abierta, las voces en torbellino la aturdian: la del Amo,
mezclindose con el viento: «Se trata de centenares y
centenares de hectareas, ya sabes, y todo esto es tuyo, sélo
tuyo. » El dolor del padre no era fingido; podria decirse que
un hijo habria sido mucho mas digno de toda esa herencia,
un hijo no habria pensado en un romance abyecto con un
trabajador descalzo. Habria, con orgullo, embarazado a
algunas mujeres, engendrado unos bastardos que, mas
tarde, sin duda habrian expiado en su lugar creyendo que
una hermandad secreta los unia al Todopoderoso.

Sigrid revive el sol, implacable, y recuerda los latigazos
y los moretones sobre su piel, su cuerpo se despertaba,
impaciente, bajo la mirada de estos jovenes cubiertos de
sudor, en los campos porque el Amo los obligaba a seguirlo.
Escuchaba también la voz de Joséphine, esas palabras
irrevocables: « No lo olvides, eres la hija de un notable, un
notable, ;lo sabes?« Sumadre no conocia nunca la duda, su
voz aspera raspaba hasta los huesos su existencia, raspaba
sus penas, sus placeres, despellejaba hasta su alma.

Ella ha hecho bien en tomar un taxi. Para nada en el
mundo ella hubiese querido conseguirse en el metro a una
horatantardia,aunque serepetialas maximasde Joséphine:
« Los negros, en los Estados Unidos, no viven como nuestra
gente “en las afueras”, totalmente fuera de hora jEllos han
tenido tiempo para civilizarse! », decia con ese aire de sabia
y ese tono irrevocable que toma prestado del esposo con la
esperanza de cerrarle la boca a ciertos personajillos.

Sigrid tiene de repentelaimpresién de estar en un suefio,
flotando en un magma de sensaciones; es irreal, no existe,
no hay en ella sino recuerdos. Estan alli, vivos. El presente,
este dolor atroz, todo esto no es sino una pesadilla. El aviso
del Cotton Club parpadea y parece una advertencia o quizas
una amenaza, pero no comprende realmente nada. Sabra
que esta tendida sobre el asfalto: hay algunos guijarros
bajo sus codos o bajo su espalda. Esta demasiado adolorida
para gritar. Alza a duras penas una esquina de su parpado
izquierdo; el ojo derecho parece demasiado amoratado.



sut qu'elle était étendue sur le macadam : il y avait quelques
cailloux sous ses coudes et sous ses omoplates. Elle avait
trop mal pour crier. Elle souleva a grand-peine un coin de
sa paupiere gauche ; I'ceil droit semblait trop amoché. Elle
sentit un liquide tiede dans son cou, elle le sentit ruisseler
dans les plis de sa chair. Elle tressaillit. De tous cotés, des
regards d'inquiétude et de stupéfaction étaient fixés sur
elle.

Malgré la brume qui emplissait lentement son cerveau,
Sigrid se surprit a énumérer : « Méticuleuses et savantes
tactiques de dissimulation, encrofitement tenace dans la
médiocrité des petites sociétés secrétes, rapports malsains
avec l'autre monde » — ceux que Joséphine désignait par
« ces gens de l'en-dehors ». Faiblement, elle marmonnait :
« Rapports corrodés par le mépris, entravés par la
méfiance. » Voila, se dit-elle, ameére, ils m'ont toujours
nourrie de ces fables grossiéres, mensonges pathologiques
sur une soi-disant supériorité, présentée tel un patrimoine
fabuleux. Mes droits inaliénables en tant que fille légitime
d'un homme dont le pere était issu de la haute bourgeoisie
de I'lle, bourgeoisie assise et bien assise, qui avait fait ses
armes et acquis ses droits en se battant pour l'indépendance
de ce pays aux cotés de valeureux généraux. « Ne tavise
jamais de perdre la conscience de ce droit », semblait la
mettre en garde Joséphine. Un droit quelle, Joséphine, avait
acquis par la porte de service avec, dans son baluchon, son
patronyme et son lignage obscurs, instruments de torture
dont se servaient allegrement les membres de la société
secréte. Son tourment, ce coup dur du destin : un teint pas
assezdilué! Desbrasaux muscles saillants la soulevaient,
des voix hurlaient des ordres : « Par ici, comme cela. » « Le
St. John's Hospital ne l'acceptera jamais ! » criait 'un. « IIs
vont la laisser crever sur le trottoir ! »

Combien de fois vais-je devoir expier ? se demanda-t-elle
avant de fermer les yeux, épuisée. En guise de réponse, sa
mémoire lui rejoua la scéne. Celle que Joséphine désignait
comme crime et avilissement, mais qui nétait quun
incident dont l'incongruité n'en diminuait pas moins la
banalité ; tout au plus 'ceuvre d'une jeune fille désceuvrée.
Le jeune homme se nommait Charles, quil pronongait
Chile, comme pour parler de cette piece d’étoffe dont
les femmes se couvrent les épaules. Cette prononciation
enrageait Joséphine. Sigrid s'était promenée nue sous
le regard de Charles, qui, a maintes reprises, le lui avait
demandé. « Rien que deux minutes, suppliait-il, juste pour
voir. » Les gouttes de sueur perlaient sur son front, sa peau
couleur nuit brillait, dégageant une délicieuse odeur de
feuillage et de terre seche. Il la désirait sans doute, en dépit
de son prénom royal et de son héritage princier. Sigrid avait
vu son désir, palpable, nu et si dpre. Il la voulait dans sa
case, méme en sachant qu'elle était fille de colon, née trois
siecles apres la fin de l'esclavage, sur cette ile ot rien n'avait
changé dans les rapports entre les gens — les vrais et ceux
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Siente un liquido tibio en su cuello, lo siente gotear en el
pliegue de su carne. Se estremece. Por todos los lados, las
miradas de estupefaccion estan fijas en ella.

A pesar de la bruma que llena plenamente su
cerebro, Sigrid se sorprende describiendo lo que siente:
« Meticulosas y sabias tacticas de disimulo, costra tenaz en
la mediocridad de pequenias sociedades secretas, relaciones
malsanas con el otro mundo» — las que Joséphine designaba
por “esta gente de afuera”. Débilmente, murmura:
« Relaciones corroidas por el desprecio, entrabadas por la
desconfianza. ». Alli, se dice con amargura, ellas me han
alimentado siempre de estas fibulas groseras, mentiras
patoldgicas sobre supuesta superioridad, presentada como
una herencia fabulosa. Mis derechos inalienables en tanto
que hijalegitima de un hombre cuyo padre habia salidodela
alta burguesia de la isla, burguesia asentaday consolidada,
que habia guerreado y adquirido sus derechos batallando
por la independencia de este pais al lado de los valerosos
generales. « No te atrevas nunca a perder la conciencia de
este derecho », le advertia a Joséphine. Un derecho que ella,
Joséphine, habia adquirido por la puerta de servicio con,
en su bulto, su apellido y su linaje oscuro, instrumento de
tortura de los que se servian alegremente los miembros
de la sociedad secreta. Su tormento, este duro golpe del
destino: juna tez insuficientemente diluida!

Brazos con musculos salientes la levantan, voces gritan
6rdenes: «Por aqui, asi. » « jEl St. John's Hospital nunca la
aceptara! », gritaba uno. « jLa van a dejar morir en la acera!
»

;Cuantas veces tendré que pagar esta penitencia? se
pregunta antes de cerrar los ojos, agotada.

En respuesta, su memoria reproduce la escena. Aquella
que Joséphine designaba como crimen y degradacion,
pero que no era sino un incidente cuya incongruencia no
disminuia menos la banalidad; a lo sumo, obra de una joven
ociosa. El joven se nombraba Charles, a quien llamaban
Chale, como para hablar de esta pieza de ropa con la que
las mujeres se cubren las espaldas. Esta pronunciacién
enfurecia a Joséphine. Sigrid se paseaba desnuda bajo la
mirada de Charles, que, repetidamente se lo habia pedido.
« Nada mas dos minutos, suplicaba, justo para ver. ». La
gotas de sudor perlaban su frente, su piel color noche
brillaba, desprendiendo un delicioso olor a follaje y a tierra
seca. El la deseaba sin duda, a pesar de su nombre real y
de su herencia principesca. Sigrid habia visto su deseo,
palpable, desnudo y tan dspero. El la queria en su cabafia,
incluso sabiendo que ella era hija de colonos, nacidos tres
siglos antes del fin de la esclavitud, sobre esta isla donde
nada habia cambiado en las relaciones entre la gente- los
reales y que ellos llamaron gente, o mas comtinmente, los
de “afuera”. Ella lo habia conseguido irresistible a causa de
ese deseo.

Esta historia, que no era la tnica, habia dado la vuelta a



quils appelaient ces gens-13, ou, plus communément, ceux
de « l'en-dehors ». Elle I'avait trouvé irrésistible a cause de
ce désir.

Cette histoire, qui n'en était pas une, avait fait le tour
de lile. Pour la punir — Joséphine prétendait que c’était
pour la forcer a choisir —, on l'avait expédiée a New York.
Cependant, depuis son arrivée, elle se sentait engagée
dans un marathon insensé, vers un état de nudité dont
elle découvrait a présent toute 'horreur.  Engluée dans
son brouillard, Sigrid sentit quon prenait son pouls ;
des mains titaient son corps, devenu l'objet premier de
la condamnation. Sous les draps réches, elle se sentit
frissonner, car elle était tellement nue ; nue dans son exil,
nue dans sa peau, nue dans son cerveau farci d’horreurs
depuis l'enfance, nue dans l'incommensurable bétise du
monde. « Ceux quil'ont attaquée ont pris soin d'aller a la
racine des cheveux. Ils sont ainsi sfirs de ne pas se tromper.
Il'y a aussi une autre entaille profonde au cou. » Elle ouvrit
un instant les yeux. Celle qui parlait avait la peau aussi
noire que celle de Charles. Elle sentit ses mains moites sur
son corps. Elle ne pouvait pas répondre, mais elle se sentait
lentement revenir a elle, car elle entendait tout.

«Comment pouvait-elle espérer se faire servir au Cotton
Club ? » demanda quelquun d'autre. « Qu'est-ce qui a bien
pu lui passer par la téte ? Elle ne sait pas quici, I'ceil de
chacun est exercé a reconnaitre le pourcentage de sang noir
dans les veines de chacun ? Pauvre petite ! »  Sigrid pensa
un instant quil aurait mieux valu qu'elle soit morte. Elle
aurait ainsi échappé a cette nudité absolue. Elle ferma les
yeux, décidée a expier pour tous les siécles d'inhumanité et
de bétise.
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la isla. Para castigarla, Josephine afirmé que para obligarla
a elegir la habian enviado a Nueva York. Pero después de
su llegada, se sentia como si estuviera en un loco maratén,
marchando hacia un estado de desnudez que ahora estaba
descubriendo con horror.

Atrapadaensuniebla, Sigrid siente que le toman el pulso;
unas manos palpan su cuerpo, convertido en el principal
objeto de la condena. Bajo las asperas sabanas, siente un
escalofrio, porque esta tan desnuda; desnuda en su exilio,
desnuda en su piel, desnuda en su cerebro atiborrado de
horrores desde la nifiez, desnuda en la inconmensurable
estupidez del mundo. “Los que la atacaron se cuidaron de
llegar hasta la linea del cabello. Por tanto, seguro que no se
equivocaron. También hay otro corte profundo en el cuello”.
Abrié los ojos por un instante. El que habla tiene la piel tan
negra como la de Charles. Siente sus manos sudorosas sobre
su cuerpo. No puede responder, pero se siente lentamente
volver en si, porque escucha todo.

« §Coémo podia ella esperar que la atendieran en Cotton
Club? », pregunta alguien. « ;Qué diablos estaba pasando
por su cabeza? ;No sabe que aqui, el ojo de cada quien estd
entrenado para reconocer el porcentaje de sangre negra en
las venas de cada uno? jPobre nifia! »

Sigrid piensa un instante que habria sido mejor que ella
hubiese muerto. Al menos asi hubiese podido escapar a
esta intemperie absoluta. Cierra los ojos, decidida a expiar
por todos los siglos de deshumanizacién y de estupidez.



Dos poemas de Mavrie- Célie Agnant

POEMA EN DESVIO PARA UNA PASION ABORTADA

yo no sé el tamano de las palmeras ni reconocer
el soplo del Alisio
su curso en el cielo

su canto en el follaje

una rama roza el tejado temblorosa acecho al animal que
busca entrar a la choza

es necesario pedir perdén oh, tierra de mi madre alld donde
sus huesos descansan

es necesario regarte con lo que me queda de lagrimas soy
sorda a la llamada de tu carne

alo que queda de esa carne a lo que queda en despojos
pero hace tanto tiempo que lloré ya no sé como
componer en mi lengua las silabas de tu nombre yo no sé

yo ya no sé

encogida en lo mds profundo del sufrimiento era necesario
que desaprendiera a amarte

aqui estoy, el corazén cansado, el corazén vacio
mis manos vacias golpean el vacio y mis ojos vacios

ya no saben la altura de tus palmeras

sin embargo he sofiado tanto contigo tenido tanta necesidad
deti

tantas y tantas noches y tantos afos

pero era necesario dejar de amarte

para aprender finalmente todas esas cosas
esos subterfugios indispensables

que me permiten adormecer el exilio

olvidar la vergiienza cambiar mi hambre de ti

contra una oleada de palabras

e intentar construir una morada sobre las ruinas de mi
pasion
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Traduccion: Maritza Jiménez

pero yo quiero creer creer todavia
que en los ruidos de la noche
uno logra volver a escuchar los acordes de los gritos

sobre la respiracion lejana del tambor

GONAIVES (%)

nada mas que los recuerdos

de los dias de antes de la muerte el océano
y su cancién suave el océano

y el vacio

vacias las barcas regresan
traidas por el viento que bracea el vacio

vacia la esperanza
y las chozas vacias de los pescadores
con sus manos vacias

y los ojos de los nifios llenos hasta los parpados del horror de un
mundo vacio de toda compasién

nada mds aqui que lo que fue y el cielo
para acoger los rencores
de los que no tienen ya la fuerza de gritar

nada mas aqui
que las almas sin reposo de los muertos

esas que intentan enterrar bajo las losas del tiempo
los paraisos son desde entonces casas para los muertos

yo quisiera tanto escribir otra historia rasgar el velo negro /de
la noche

encontrar una ruta al comienzo de la noche
pero no hay nada mas aqui sino la noche sin fin

y el gran sol desnudo
en la inmensidad vacia del cielo

(*) Ciudad de Haiti, en el golfo de la Gonave, donde
Dessalines proclamé la Repiblica en 1804



Cuerpo del afuera

Luz Marina Cruz
Universidad de Oriente

alasenlalluvia@hotmail.com

Los dolores que nos alejan son dolores perdidos.
La Iliada o el poema de la fuerza (1940)
Simone Weil

a primera vez que escuché hablar de la escritora

haitiana Marie-Célie Agnant fue hace algunos

afos, durante una conversacién con Amarilis

Guilarte y Celso Medina. Este habia traducido del
francés el cuento “Una casa frente al mar”' y ambos comen-
taban con entusiasmo su calidad literaria. Pese a ello -me
explicaban- era poco conocida en los paises hispanohablan-
tes, quizas debido a que tenia un solo titulo en espafiol, El
libro de Emma, novela publicada en el 2003 por la editorial
Txalaparta. Esa noche me aproximé a una autora que aten-
dia de manera poética los reclamos del lenguaje. Ademas,
valiéndose de la fuerza y de la tensidn interna de su relato
exhibia las crueldades de un poder que borraba sentimien-
tos entrafnables, inclusive, los de la victima y su represor en
el pasado.

En este momento, después de haber releido la traduccién
de Cuentos de aqui, de otra parte y de alld vienen a mi mente
las palabras de Sophia de Mello Breyner Andresen, quien
nos confiesa las altas exigencias de la poesia: “Me pide que
arranque de mi vida que se quiebra, corrompe y diluye una
tdnica sin costuras. Me pide que viva atenta como una ante-
na, me pide que viva siempre, que nunca me olvide. Me pide
una obstinacién densa y compacta”’. Agnant también arran-
ca su téinica sin costuras y se transfigura en conciencia. Ella
sabe mucho de intemperie porque a los diecisiete afios par-
ti6 de Haiti -abatido por la dictadura de Frangois Duvalier-
para radicarse en Canada, donde ha creado una digna obra
literaria, sin olvidar su historia personal de mujer negra,
inmigrante y feminista. No es casual, entonces, que las fic-
ciones de este libro ahonden en personajes marcados por
diferencias raciales, culturales, politicas, sociales, que no
poseen derecho de pertenencia. Son cuerpos expulsados a
la otredad: cuerpos del afuera.

De toda esa galeria de lo humano extranado, fuera de lu-
gar, quisiera detenerme en la protagonista del cuento “La
herencia’. Sigrid Des Rochants es la hija de un adinerado
terrateniente haitiano que contrae matrimonio con una
mujer de familia campesina. Sigrid quisiera extirpar de si
misma cualquier rasgo heredado de su madre. Reniega de

1 Véase en el primer nimero de Entreletras, la traduccién de Celso Medina
y la nota critica de Amarilis Guilarte. hetps://entreletras3.wixsite.com/en-
treletrasinicio/numeros-anteriores
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Marie-Célie

AGNANT

Nouvelles
d’ici,
d’ailleurs
et de
la-bas

O

Pleine lune

ella por suvulgaridad y arribismo, pero sobre todo, maldice

el legado de su tez oscura:
Durante todo el dia pensé en su madre, Joséphine.
Una ira infinita se apodera de ella. ;Cémo podia
ser que esa mujer tan ordinaria y tan estipida la
hubiera llevado a ella, Sigrid Des Rochants, en su
vientre? ;Como era eso posible, por Dios? Tem-
blaba. Habia llorado durante mucho tiempo y se
mordia sus ufas. Llora de rabia y amargura por
esa maldicion heredada de Joséphine que ella de-
cia tiene en su piel. (Agnant; p. 23)

La joven, que se encuentra viviendo desde hace poco en
Nueva York, anhela entrar al célebre club nocturno Cotton
Club para conocer a Cab Calloway, un famoso musico y can-
tante de jazz afroamericano. Suefia con seducirlo y ser su
amante por una noche. Si bien el club esta localizado en
Harlem, barrio negro de Manhattan, solo permite la admi-



sién de consumidores de raza blanca. Paraddjicamente, la
mayoria de los artistas son negros de gran talento. Es el caso
de Louis Amstrong, Ella Fitzgerald y el mismo Calloway, lo
cual nos dice mucho sobre las inconsistencias ideoldgicas
del racismo. La aversion que siente el duefio del estableci-
miento hacia el otro racializado se tuerce a conveniencia
para sacar utilidad de los espectaculos musicales preferidos
por el ptblico. No debemos olvidar que durante la época de
segregacion racial, regimenes discursivos y emocionales
operaban como mandatos sociales para decidir, entre otros
aspectos, cudles cuerpos tenian derecho a ocupar deter-
minados espacios de diversion y cudles cuerpos formaban
parte de las presentaciones artisticas dirigidas a los blancos
que podian pagarlas.

Nuestro personaje no desconoce estas fronteras inter-
nas que se levantan sobre categorias raciales en gran parte
del territorio de Estados Unidos. Es mas, en el Haiti de los
cincuenta se trazan lineas divisorias que responden a dis-
criminaciones de clase, con un trasfondo racial histérico
innegable. Todo ello instaura una diferencia de derechos,
deberes y experiencias que forman parte de la biografia
de nuestro personaje. En su propia familia, el padre le ha
negado a su esposa acompanarlo al club campestre Cercle
Bellevue; exclusivo para los integrantes de las élites. Sigrid
también denigra de su madre por aceptar la humillacién sin
rebelarse y tomar represalias contra los sirvientes:

Todos los sabados por la noche, Joséphine cepilla-
bay planchabala ropa de su marido, incluso le lus-
traba sus zapatos para que se luciera, sin ella, en
ese club para gente de élite. Semana tras semana,
Joséphine aceptaba sin chistar esta bofetada de su
marido. Para desquitarse, ella escupia su despre-
cio y su odio sobre las criadas, sobre la lavandera,
sobre todos aquellos que, alrededor de ella, le re-
cordaban sus origenes. (Ibid., 23-24)

La protagonista del relato supone que el cartel divisionis-
ta no impedira su entrada al renombrado club newyorkino:
“El Cotton Club tuvo a bien decretar, ‘White Only’, pero esta
escrito que yo, Sigrid Des Rochants, iré a ver a Calloway”
(24) No se reconoce en la “...palidez incierta de la piel ge-
nerosamente empolvada..” (24) de su madre, ni acepta con
docilidad ninguna regla que le prohiba disfrutar de sus
extravagancias. Para darse confianza -en su interior pare-
ce tener dudas-, se dice a si misma: “..yo no tengo nada de
Joséphine..” (24). Pertenece a la clase intelectual y de ran-
cio abolengo de Haiti, estd acostumbrada a una existencia
de privilegios y a ser bien recibida en su elegante circulo
de conocidos. Es cierto que no es blanca de piel, pero si de
mente y espiritu, pues sus experiencias vitales son pareci-
dasalas de unaacomodada mujer blanca occidental. Repite
de forma automatica, sin detenerse a reflexionar, las ideas
caducas de su contexto familiar y social, los conceptos colo-

niales que tantas veces habia ridiculizado cuando vivia en
Haiti. Mediada por este imaginario clasista con infulas de
superioridad, se siente distinta a los negros y conjetura que
podra satisfacer las expectativas raciales del local:
Si por infortunio -no se atreve a decir error- ella
tiene que, quien sabe, conseguirse en una seccién
reservada a los negros, su atuendo y su comporta-
miento les hara entender la infinita distancia que
los separa de ellos. Tiene que mostrar la amplitud
del abismo que existe entre la vulgaridad y su fi-
nesa innata. (23)

Siguiendo a la filésofa feminista australiana Sara Ah-
med, nuestra joven es una universalista melancélica por-
que, al igual que otros individuos o colectivos de la perife-
ria, realiza un trabajo discursivo-corporal para minimizar
su alteridad y ser incluida en un mundo que no acepta sus
diferencias. Dirigiéndose personalmente a un otro foraneo
-considerado sospechoso y andmalo-, la intelectual explica
el fenémeno con un estilo que rompe los rigidos esquemas
de la academia anglosajona: “Quiero describirlo como un
requisito o como una obligacién: debes identificarte con la
misma cosa que te rechaza para poder estar en el mundo
sea como sea.” (Ahmed; 2018, p. 6). Unas lineas mas adelan-
te advierte en los siguientes términos: “Para aquellos que
tienen que abandonar algo para entrar en algo: tu entrada
es melancélica. Abandonas la misma cosa que hace que la
entrada no esté abierta para ti..” (Ibid., 7). Ahmed habla di-
rectamente a las personas catalogadas como extranas por
el acuerdo social de Occidente -sean extranjeras, desplaza-
das, mestizas, negras, sexo-diversas-, cuya subalternidad
genera fobias y politicas de eliminacion cultural.

En efecto, Sigrid intenta asimilarse al cuerpo femenino
universal, no racializado, con el propésito de entrar, de for-
ma melancoélica, al territorio vedado donde Calloway canta
y baila para sus espectadores blancos. Debe suavizar cual-
quier marca étnica que evidencie su fisicalidad de mujer
mulata. Por ello, ensaya varios maquillajes antes de ir al
club, poniendo cuidado en no desbordar los labios y hasta
se tifie el cabello de un color claro. No obstante, se sale de lo
apropiado al seleccionar el vestido, que es “...un poco extra-
vagante, lo sabe.” (Agnant; op. cit., 23).

El proceso de identificacién de nuestro personaje con el
mundo occidental estd determinado, en parte, por la estirpe
sin historia propia del padre, es decir, sin el reconocimiento
de los procesos fundacionales de la didspora africana y de
sus experiencias ancestrales. Bien lo expresa el pensador
haitiano Jean Casimir: “La historia que comparten es la del
imperio, no la suya. Son personajes de diaria invencién que
se adaptan sin cesar al entorno internacional en donde na-
ceny que evolucionan conforme a la dindmica de ese entor-
no.” (2008, 812). El padre de Sigrid proviene de los notables
o élites mas cultas -descendientes, a su vez, de los libertos
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de vieja cepa-, que sentian una admiracién, rayana con el
servilismo, hacia Francia: “...sacaba pecho, recitaba versos;
lo llamaban el Maestro. Se creia igual a Dios a pesar de su
tez acaramelada, pero era rico y tenia los ojos azules.” (Ag-
nant; op. cit., 25). Ademds, posee centenares de hectareas
de tierra y las administra con mano implacable, al estilo de
los colonizadores blancos del pasado: “La tierra, las tierras,
nuestras tierras, repetia con deleite, su acento impregnado
de una especie de ferocidad, mientras azotaba a su caballo,
la mirada al abrigo de su casco colonial.” (Ibid., 25). Por otro
lado, la madre de Sigrid es una campesina que ha subido de
rango debido a su providencial matrimonio con el respeta-
do latifundista. El afrancesamiento exagerado de sus cere-
monias, costumbres, gustos, es motivo de burla en la isla.
Su identidad, semejante a la atmésfera del salén familiar,
tiene algo “...de teatro deprimente y un poco histérico.” (24).
Los padres de la protagonista eligen para ella el nom-

bre de la princesa escandinava del siglo XVI, Sigrid Erik-
sdotter Vasa. Tiene nombre de princesa y la tratan como a
una de ellas, con sus prerrogativas y exigencias. Aunque de
nifia le gusta pasearse junto a los pescadores y vendedores
errabundos de la ciudad, su madre se lo prohibe porque
considera que el contacto con la gente pobre “ensucia” su
sangre. Para Joséphine, esos otros eran “..menos inteligen-
tes que los asnos que avanzan delante de ellos.” (25). Con
frecuencia, Sigrid se salta los limites maternales, pero es
atrapada en sus andanzas y recibe un castigo: “..]a ponia a
la fuerza en un bafnio perfumado de hojas de naranjo y de
melisa. Joséphine le frotaba la piel como si quisiera hacer
surgir otra, mas clara, mucho més clara.” (25). A pesar de
tanto blanqueamiento, de adolescente siente atraccién por
los trabajadores negros de su padre: “...su cuerpo se desper-
taba impaciente bajo la mirada de estos jévenes cubiertos
de sudor en los campos..” (26). Las “palabras irrevocables”
de la madre sobre sus altos deberes morales como hija de
un notable, no impiden que ceda a los deseos de Charles,
quien le ha rogado que se desnude unos minutos para con-
templarla:

Las gotas de sudor perlaban su frente, su piel color

noche brillaba, desprendiendo un delicioso olor a

follaje y a tierra seca. El la deseaba sin duda, a pe-

sar de su nombre real y de su herencia principes-

ca. Sigrid habia visto su deseo, palpable, desnudo

y tan aspero. El la queria en su cabafia, incluso

sabiendo que ella era hija de colonos, nacidos tres

siglos antes del fin de la esclavitud sobre esta isla

donde nada habia cambiado en las relaciones en-

tre la gente... (27)

Joséphine descubre el devaneo erético de Sigrid, que “...
designaba como crimen y degradacién..” (27). Decide en-
viarla a Nueva York para que expie su culpa y calmar, ade-
mas, las murmuraciones de la gente. Al principio, el viaje se

le presenta a la joven como una oportunidad para alejarse
de laisla, con “...su sucesion de horrores que databan de la
era de la esclavitud y el desconcierto.” (25). Se encuentra
al tanto de la involucién econémica y social de la mayoria
de los pobladores de su pais, afincado en modelos neoco-
loniales que aumentan el circulo vicioso de la pobreza. Asi
lo confirman las condiciones miserables de los peones de
su padre y el trato que les da. No estd ajena a los conflictos
clasistas y raciales de larga data. Una muestra de ello es la
discriminacién hacia Joséphine, la actitud de la madre con
respecto a las personas de origen similar al suyo, el escan-
dalo social ante su “..romance abyecto con un trabajador
descalzo.” (26). Sin embargo, no siente ningin compromiso
civico, ni pretende actuar para corregir tales situaciones.
Tampoco se conecta emocionalmente con su familia, que
renueva concepciones de un pasado obsoleto para ella y
en cuyo ambiente no ha sido feliz, aunque se cumplieran
muchos de sus caprichos. Incluso, en la adolescencia no lo-
gra vincularse a la pasién del padre por sus tierras, con el
propdsito de hacerse cargo del patrimonio familiar cuando
estuviera preparada.

La realidad es que la ciudad cosmopolita y civilizada no
la recibe como lo habia imaginado, ni puede dejar atras su
historia personal y colectiva: “En este remolino de pensa-
mientos confusos, Sigrid se pone a hacer un inventario de
esta abigarrada herencia suya, herencia que no ha podido
abandonar en la isla. La ha guardado en su equipaje como
herramienta de supervivencia en esta jungla que es Nue-
va York..” (24). Sentada en el taxi que la lleva hasta el Co-
tton Club, divaga sobre su presente y las préximas acciones
a ejecutar. En esta gigantesca urbe no la tratan como a la
unica heredera de los Des Rochants. Contra todo eso, hara
valer la “finesa innata” del linaje paterno para complacerse
con el altimo de sus antojos.

Se niega a aceptar que en Estados Unidos las narrativas
de las facciones poderosas haitianas no tienen peso sim-
bélico. Por ello, no advierte los peligros a los que se expo-
ne cuando decide desafiar las normas de ingreso del club
nocturno. Los estadounidenses racistas que se encuentran
cerca de la entrada la reconocen como una extrafa. Creen
que no le corresponde ese espacio social, segregado para el
usoy ladiversion de los blancos. Su sentido comtn se apoya
en discursos previos que dan cuenta de lo diferente y de lo
no diferente. Para todos es razonable agredirla; se sienten
respaldados por documentos legales. Entre ellos, recuerdo
vagamente las Leyes de Jim Crow, que se resumen en una
frase absurda: “separados pero iguales”. No quieren cerca
a Sigrid porque incumple sus estrictas normas somaticas;
visualmente es distinta. Segiin las creencias compartidas
por este grupo racial, debe relacionarse con otros cuerpos
semejantes a ella, en un lugar del afuera.

Después de sufrir un ataque bastante violento, nuestra
protagonista es rescatada por afroamericanos que viven
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en los alrededores. Se encuentra abatida por el dolor, pero
puede ver y escuchar todo lo que sucede: “Brazos con ms-
culos salientes la levantan. Voces gritan 6rdenes. Por aqui,
asi. jEI St. Jhon's Hospital nunca la aceptara!, gritaba uno.
iLa van a dejar morir en la acera!” (27). Sigrid comprende
que por tener “..una tez insuficientemente diluida..” (27) no
tiene derecho a recibir servicio médico en un centro hospi-
talario separado para los blancos. Por otro lado, los hom-
bres que la llevan en brazos no entienden que haya sido tan
ilusa: “;Cémo podia ella esperar que la atendieran en Co-
tton Club?, pregunta alguien. ;Qué diablos estaba pasando
por su cabeza? ;No sabe que aqui, el ojo de cada quien esta
entrenado para reconocer el porcentaje de sangre negra en
las venas de cada uno? jPobre nifia!” (28).

Casi a punto de desvanecerse, Sigrid se interroga sobre
los signos que no habia querido descifrar para simplificar
sus dias en Nueva York: “..después de su llegada, se sentia
como si estuviera en un loco maratén, marchando hacia
un estado de desnudez que ahora estaba descubriendo con
horror.” (27). Se encuentra malherida en un pais extran-
jero donde no tiene el respaldo de su familia; solo es una
mujer negra que se pierde en el anonimato de millones de
personas. Es la primera vez que se siente en el destierro,
expulsada de la isla antillana por haber cometido un “ultra-
je” contra su clase. Se mira mas adentro que nunca. Intenta
despojarse de las capas de prejuicios que la cubren desde su
nacimiento. Busca respuestas y en el fondo escucha unas
palabras. Su propia voz es la que habla: “Meticulosas y sa-
bias ticticas de disimulo, costra tenaz en la mediocridad de
pequefias sociedades secretas, relaciones malsanas con el
otro mundo.” (26). Rememora el envanecimiento de sus pa-
dres; evoca imagenes de su soberbia al relacionarse con los
cuerpos del afuera, que consideraba inferiores a ella por ser

mas oscuros de piel: “Relaciones corroidas por el desprecio,
entrabadas por la desconfianza.” (26). Esa voz no muestra
indulgencia hacia las farsas que han sido parte de su vida,
es firme cuando asegura: “..me han alimentado siempre de
estas fabulas groseras, mentiras patoldgicas sobre supues-
ta superioridad, presentada como una herencia fabulosa.”
(26-27) La sensacién de desamparo es abrumadora: “Bajo
las dsperas sabanas, siente un escalofrio, porque estd tan
desnuda; desnuda en su exilio, desnuda en su piel, desnuda
en su cerebro atiborrado de horrores desde la nifiez, des-
nuda en la inconmensurable estupidez del mundo.” (27-28).
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Normas pavra los Autores:

Los autores interesados en publicar en la revista Entreletras deberan enviar al Comité Editorial lo siguiente:

Solicitud de evaluacion y publicacién en la cual se indique: nombre, direccién, teléfono y correo electrénico; asi
como grado académico, institucién u organismo académico donde labora.

En el marco de las secciones o areas tematicas contempladas para la publicacion de textos en Entreletras, los
textos enviados pueden ubicarse dentro de los siguientes renglones:

Articulos investigacion: Espacio donde se recogen los resultados de investigaciones concluidas o en proceso, en
formato de articulos, evaluados por un jurado ad hoc con el método de doble ciego.

Entrevistas: Seccion para interpelar a escritores o investigadores de la literatura, realizada por nuestro equipo
editor o por terceros.

Ensayos: Seccion destinada a la reflexion subjetiva y libre acerca de los problemas literarios, filoséficos y cultu-
rales.

Traducciones: Destinadas a propiciar el intercambio cultural con las regiones latinoamericanas y caribefias.
Acompanadas de estudios contextualizadores de las obras y autores traducidos.

Cronicas: Seccion dedicada a la difusion de este género, respetando su singularidad y procurando mostrar los
temas palpitantes de la region latinoamericana y caribefa.

Conferencias: Espacio para difundir las conferencias promovidas por el CILLAC, asi como aquellas que se con-
sideren de interés para el conocimiento de nuestra cultura latinoamericana y caribefa.

Resefas: Espacio dedicado a la visibilizacién de las obras literarias y estudios literarios que circulan como libros
en la regién latinoamericana y caribefa.

Se enviara el trabajo en formato Word —con los datos del autor concentrados en la primera pagina-— a la siguien-
te direccion electrdnica: entreletras@gmail.com

En la primera pagina del texto debe incluirse: titulo del trabajo, nombres y apellidos del autor, nombre de la
institucion a la que pertenece y direccion electrénica.

Todo trabajo debe incluir una breve reseia de la trayectoria profesional del autor, la cual no debe exceder las 200
palabras.

Es indispensable anexar un resumen en espanol e inglés del articulo que no exceda las 250 palabras e incluir
palabras clave.

La familia de letras a utilizar serd: Times New Roman, 12 puntos. En ningtn caso se utilizaran negritas o subra-
yados para destacar una o varias palabras del texto; para ello se recomienda utilizar las cursivas. Se utilizara cursi-
vas también para el caso de palabras en idioma distinto al espafiol. El cuerpo del texto debe ir a un interlineado de
1,5 lineas. Toda propuesta de publicacion debe tener una extension aproximada entre 8 y 25 paginas. La extensién
de las resefias oscila entre 3 y 7 paginas aproximadamente.

Sila cita tiene menos de cuarenta palabras, va en el texto, entre comillas. Las citas de mas de cuarenta palabras,
deben ir en un parrafo aparte, sangrado desde el margen izquierdo y derecho a 11/2 cms, en un bloque interlineado
a un espacio.

Los titulos y subtitulos deben destacarse con negritas y nunca deben ir en maytsculas todas sus letras. Cuando
se presenta el caso de un subpunto, debe ir acompafiado de su respectiva numeracién (1, 1.2, 1.2.3,...).

Las siglas van sin puntos.

Las notas seran incluidas al final de los textos, antes de las Referencias Bibliograficas, y no al pie de pagina; de-
ben ser numeradas secuencialmente usando nimeros arabigos.

Todos los trabajos mencionados en el texto deben aparecer en la lista de Referencias Bibliograficas.

Las referencias bibliograficas se ordenaran por orden alfabético, utilizando para ello la convencién de estilo del
Manual de Tesis de Trabajo de Grado y Tesis de la Universidad Pedagdgica Experimental Libertador, citando: autor,
ano (entre paréntesis), titulo del libro (en cursivas), lugar de edicion y editorial. Cuando el documento citado es una
traduccidn, se debe indicar el traductor y el afio de la primera edicién. Si se trata de un articulo: autor, afio (entre
paréntesis), titulo del articulo (entre comillas), nombre de la publicacién (en cursivas), afio de la publicacién y ni-
mero de la publicacidn (entre paréntesis) y paginas. Se incluye al final la direccién electrénica completa del articulo
en caso de ser una publicacién electrénica. En el caso de resefias, se recomienda encabezarla con los datos comple-
tos de la obra, incluyendo editorial, nimero de paginas, depdsito legal e ISBN 0 ISSN
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Normas para los Arbitros

Para la seleccién de los arbitros, se escogeran especialista en el tema tratado por los textos participantes, sus
valores éticos y su actitud voluntaria para la realizacion del arbitraje.

El Comité Editor ofrece y garantiza discrecion en cuanto a la identificacién y evaluacién realizada por el arbitro.

El Comité Editor, asume ante el arbitro, la responsabilidad de que el articulo solo se publicara si el autor acata
las observaciones y sugerencias realizadas por parte de los especialistas, sirviendo de intermediario a los fines de
realizar las aclaratorias pertinentes.

El Director de la Revista Entreletras remitira a los especialistas ademds de la propuesta de publicacién, una plani-
lla que recogerd la opinién del arbitro, y un resumen de las normas a los autores.

Una vez remitido el texto a los correspondientes arbitros, se esperara por su dictamen durante un mes. Si al tér-
mino de este no se obtiene respuesta de los arbitros, serd enviado nuevamente al arbitraje con otros especialistas.

Los textos seran enviados a los arbitros y se protegera la identidad de su autor o autores.

Una vez recibida la propuesta de publicacion, se remite a consideracion de los editores de Entreletras que revisan
que el tema abordado corresponda a algunos de la Revista y constatan que tenga la extensién y el formato exigidos.
En caso de no cumplir con estos requisitos se notifica a los autores sobre la situacién, indicindoles si deben adap-
tarlo a las condiciones especificadas o bien enviarlo a otra revista, segtn el caso.

Si se cumplen las normas antes mencionadas se notifica a los autores la recepcién de la propuesta de publi-
cacion, al tiempo que se envia a dos arbitros anénimos para su evaluacién. Los arbitros seleccionados revisan en
detalle todos los aspectos relativos a la forma y el fondo de los articulos, indicando en el formato correspondiente
las observaciones y calificaciones que consideren pertinentes. Una vez arbitrado, se devolvera el texto con la corres-
pondiente planilla de evaluacién a los editores.

Existen cuatro tipos de dictimenes que pueden resultar del arbitraje: i) publicado sin modificacién alguna; ii)
publicado si se efectiian las modificaciones indicadas por los arbitros; y iii) modificado sustancialmente y someti-
do nuevamente a arbitraje; iv) rechazado.

En el primer caso la propuesta de publicacién ya arbitrada se remite al corrector de estilo para modificarlo se-
gtn las especificaciones requeridas para su posterior diagramacién. En el segundo caso, siempre que las correccio-
nes sean de forma, los editores se encargaran de incorporarlas y adaptarlas para su diagramacién. En caso de que
las correcciones sean de contenido, aunque pocas, la propuesta de publicacién se devuelve a los autores, quienes
deberan modificarlo atendiendo a las recomendaciones de los arbitros. Hechas las correcciones los autores debe-
ran remitir las propuestas de publicacién modificadas a los editores, los que se cercioraran de que se corresponda
con las observaciones recibidas del arbitraje. Si es asi se procede de inmediato como en el caso i). Finalmente, en el
altimo caso, el o los autores son notificados de inmediato sobre el resultado del arbitraje, indicindosele(s) expresa-
mente la necesidad de rehacer la propuesta de publicacién. Cuando esto sucede, podran reenviarlo a los editores,
en cuyo caso es sometido a un nuevo arbitraje.

Cuando el articulo arbitrado corresponde a las calificaciones i) o ii) los autores reciben de parte de los editores
una carta de aceptacion formal en la que se indica ademas en qué volumen serd publicado su texto. Normalmente
esta carta se envia a través del correo electrénico

Las referencias bibliogrificas se incluirdn al final en orden alfabético y de acuerdo con el formato que se enun-
cia:

Libros:
APELLIDOS (S), Nombre (s) del autor. (Afo). Titulo de la obra en cursivas. Lugar de edicién: editorial. Asi, por

ejemplo: MILANCA GUZMAN, Mario. (1994). La msica venezolana: de la colonia a la reptiblica. Caracas: Monte
Avila Editores Latinoamericana.
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Capitulos de libros: Se citard en el orden que se indica: APELLIDO (S), Nombre (s) del autor. (Afio). “Titulo del
capitulo” entre comillas, en: APELLIDO (S), Nombre (s) del compilado (si lo hay), Titulo de la obra en cursivas, lugar
de la edicién, editorial, paginas. Por ejemplo: WALTER, Benjamin. (1989). “La obra de arte en la época de su repro-
ductibilidad técnica”, en: Discursos interrumpidos I, Buenos Aires, Taurus, pp. 15-57. MARCUSE, Herbert. (1995).
“La represion sobrante”, en: BAIGORRIA, Osvaldo, Argumentos para la sociedad del ocio, Buenos Aires, La Marca.

Articulos de revista:

APELLIDOS (S), Nombre (s) del autor. (Aho). “Titulo del articulo”, Titulo de la revista, nimero (afo), y paginas.
Por ejemplo: BOHIGAS, Oriol. (1985). “La codificacion de un estilo entre los eclecticismos indescifrables”, Arqui-
tectvras Bis, 50 (1985), pp. 28-31.

Referencias de la Web:

Debe ponerse el APELLIDO (S), Nombre (s) del autor o entidad (si lo sefala). “Titulo del documento entre co-
millas” (si lo hay), en: titulo de la pagina en cursivas, direccion de la que se ha bajado la informacién (fecha y hora
en que se recuperd el documento de Internet). Algunos tipos de publicaciones en Internet sefialan paginacién, si
existe deben sefialarse. Asi, por ejemplo: TRUJILLO MARIN, Oscar. “Acerca del peso de la tradicién, los campeones
de estronados y las princesas sin reino”, en: blog Orgasmos a plazos y una de Vaqueros, http://www.eltiempo.com/
participacion/blogs/

default/un_articulo.php?id_blog=4303823&i (recuperado el 16 de enero de 2009 a 10: 45 a.m.). VALLESPIR, Jordi.
“Interculturalismo e identidad cultural”. Revista Interuniversitaria de Formacion del Profesorado, 36 (1999), pp. 45-
46, en: http://dialnet.unirioja.es/servlet/fichero_articulo?codigo=118044&orden=86432 (recuperado el 3 de diciem-
bre 1999 a las 3: 30 p.m.). En caso de que el autor deba hacer una autocita, en el archivo destinado a referato la hara
como si fuese cita a una tercera persona, de manera tal que se garantice el anonimato.

8. Normas de citas y referencias.
Las citas seran numeradas consecutivamente en nimeros arabigos y puestos a pie de pagina y deberan figurar
en el texto en su lugar correspondiente en niimero superindice.

Textos citados varias veces:

- Ibid. (Ibidem): “En la misma obra”. Se usa cuando es necesario citar la misma obra referenciada inmediata-
mente antes. Ibid (si es la misma obra en la misma pag.)- Ibid, p. (si es la misma obra en otra pag.)

- Id. (Idem): “Del mismo autor”. Se emplea para citar un autor al que se ha hecho referencia.

- Op. cit: en la obra ya citada del mismo autor. -Si la misma fuente ha sido citada en pies de paginas anteriores
(no el inmediatamente anterior), se pone el autor y se agrega luego Op. cit., indicando luego el nimero de pagina.
Cuando lallamada se refiera exclusivamente a un concepto o tltima palabra del texto citado se colocara el nime-
ro volado o superindice antesdel signo de puntuacidn, si lo hubiere. Cuando la llamada haga referencia a un texto
completo, el nimero volado o superindice se escribira tras las comillas de cierre y el signo de puntuacién corres-
pondiente. Se usard en la referencia el mismo formato previsto para la bibliografia, (para libros o revistas), a excep-
cién del nombre y apellido del autor(es), que se escriben en su orden normal, es decir primero el nombre y después
el apellido, dejando solo la primera letra en mayuscula y el resto en mintscula. La referencia completa debe apare-
cer en la lista de referencias al final del trabajo.

Citas textuales:

Cortas o menores de 40 palabras: Van dentro del parrafo u oracién, en letra normal y se les afiaden comillas al
principio y al final, y se hace la referencia al texto donde se encuentran originalmente. Textuales largas o de 40 pa-
labras 0 mds: Se ponen en parrafo aparte, sin comillas y con sangria de ambos lados, justificado. Deberan ir separa-
das del texto por dos lineas en blanco, una antes y otra después. El cuerpodel texto se reducird de 12 a 11. El uso de
comillas no es necesario, puesto que el sangrado indica que se trata de una cita.

9. Al final del texto debera ponerse la fecha de elaboracion del articulo.
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10. Los articulos deben ir acompafados de un resumen en espanol y en inglés (Abstract), de no mas de 200 pala-
brasy de tres palabras clave (keywords). En caso de que el trabajo esté en otra lengua que no sea espanol, sefialara
las palabras clave en la lengua en que esté escrito y en inglés.

11. Los graficos deben ser numerados con sus correspondientes leyendas. Las fotografias deben ser originalesy
de calidad (minimo 300 pixeles) para su publicacidn con los créditos correspondientes. Ambos deben ser entrega-
dos con el texto acompainiado de una leyenda con sus indicaciones acerca de su colocacion en el articulo. El equipo
editorial de la revista se reserva el derecho de no incluir imagenes cuando éstas sean de una calidad muy deficiente.

12. Las opiniones y afirmaciones que aparecen en los articulos son de exclusiva responsabilidad de los autores.
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