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En el ser humano hay dos conciencias claves: la 
conciencia de la muerte y la conciencia erótica. 
Gracias a ellas el hombre se sabe habitante de 
una patria crucial, la patria del cuerpo. Por ello 

somos seres para la muerte (Heidegger) y seres para eros. 
Según George Bataille (1981) el erotismo es lo que nos hace 
humanos:

Efectivamente, el hombre, al que la 
conciencia de la muerte opone al animal, 
también se aleja de éste en la medida en que 
el erotismo, en él, sustituye por un juego 
voluntario, por un cálculo, el del placer, el 
ciego instinto de los órganos.
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Estas dos conciencias parecieran estar presentes 
en Secretos de Fénix, poemario de Saturnino Valladares, 
publicado en el año 2017, por la editorial Valer, de Manaos 
(Brasil), en español y portugués.  

Escritor español (gallego, nacido en Lugo, 1978), 
Valladares es licenciado en filología hispánica por la 
Universidad de Santiago de Compostela. Fue director 
de Evohé (2008-09), la revista cultural de esa misma 
universidad. Estudioso de los poetas gallegos, entre ellos 
de  José Ángel Valente y Claudio Rodríguez Fer. Es autor de 
tres poemarios: Las almendras amargas (Scio, 2000), Cenizas 
(Scio, 2005) y  de Secretos del Fénix (publicado por primera vez 
por Celya, en el año 2010). Actualmente reside en Manaos 
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y es profesor e investigador de la Universidad Federal de 
Amazonas. 

El poema de único verso (Envúlvame, p. 36) que sirve de 
epígrafe a esta reseña, y que pudiera ganarle en eficacia a 
cualquier hai-kú,  parece resumir  y sintetizar el ideario 
poético de este libro. Alrededor de ese austero y concentrado 
poema desfila un complejo de imágenes sensuales directas, 
que da cuenta de un sistema erótico,  que recorre el cuerpo 
con impúdica transparencia y actúa como centro de otro 
gran sistema: el sistema cósmico. 

El amor, la muerte y el cosmos son las grandes columnas 
temáticas que sostienen este poemario, organizado en 
tres capítulos, cada uno de los cuales glosa la geografía del 
cuerpo, sin ahorrarse detalles. Para servir de pasarela a esos 
tres grandes temas, Valladares recurre al  mito del Fénix. Su 
obra se acompaña del poema del escritor español (gallego, 
como Valladares) José Ángel Valente, en el que se leen estos 
dos breves versos: “Vio la llama/conoció la llamada”.  Fundir 
el sentido del fuego con el “llamamiento” es una acción que 
tiene trascendencia.  El fuego que convoca es el que ilumina, 
no el que quema. Es el Fénix que resucita con el amor, que 
hace de la muerte un paso de continuidad hacia la vida.  
Juan Eduardo Cirlot (2005) nos cuenta la historia de ese 
personaje: 

La leyenda dice que cuando veía cercano su 
fin, formaba un nido de maderas y resinas 
aromáticas, que exponía a los rayos del sol para 
que ardieran y en cuyas llamas se consumía 
(Diccionario de Símbolos. Madrid: Editorial 
Siruela, p.209). 

Como un correlato, ese mito circulará por todo este 
poemario. El doble sentido (llamear y llamar) que sugiere 
Valente orbitará por la mayoría de estos textos. Y también 
será notable el influjo de la poesía sensualista de otro 
poeta gallego, Claudio Rodríguez Fer. Ese texto, altamente 
sintético, que referimos anteriormente, es claramente un 
homenaje al autor de Vulva1. 

El capítulo I abre con el poema “Patria”, donde se define 
un espacio capital: el cuerpo. Allí se cuenta:

Caminé de tierra en tierra, buscándote,
arrancando gemidos a las piedras,
incendiando el río en sus orillas,
mordiendo el musgo azul de los árboles .

Luego se dirá: “Yo no tengo más patria que tu cuerpo”. 
El cuerpo es la patria, que se recorre como quien explora 
el cosmos. En una aventura de goce, se procura un viaje 
infinito, donde cada detalle de esa geografía sensual arda 
y viva. 
1 Vulva está formado por cinco libros de poemas que Claudio 
Rodríguez Fer escribió en Galicia, y en lengua gallega, desde 1973 a 
1987. Véase S. Valladares: “La Galicia erótica de Claudio Rodríguez 
Fer”. Entreletras, N° 9. Enero-junio de 2021. pp. 125-129

El amor encarna en un Fénix que arde con una llama 
vivificadora. La conciencia es una máquina de placer 
que metamorfosea la naturaleza. Los amantes serán los 
esplendorosos héroes que experimentan al extremo esas 
transformaciones. La voz lírica afirma:

Eres un animal recién nacido,
chorreando la íntima luz
de las mareas,
derramando, salpicando,
go
te
an
do

En ese festival de los elementos, el agua hace engendrar 
en el fuego una vida siempre renovada. El cuerpo se 
expande aromatizado por resinas parecidas a las que 
preparaba el Fénix. Los amantes se funden y sus manos 
son yescas que incendian (prenden) los placeres. El fuego 
no quema, ilumina. El agua genera una plácido degustar 
de los humores,  hace que los amantes vivan un diluvio 
gozoso, van en búsqueda de un espacio en que sumergirse, 
para absorber el magma vital. Y con Bataille, parecen estar 
convencidos de que “El único medio de acercarse a la verdad 
del erotismo es el estremecimiento”:

Amanece conmigo, repites
mientras mi lengua lame la saliva,
la lluvia que tiembla en la boca.

La humedad de tus ojos jadeantes
apaga las estrellas de la noche.
amaneces
en la extensión de mi cuerpo.

Esa boca es manantial; su agua es la saliva trocada en 
lluvia.  Es agua surgida de los cuerpos, de los avatares del 
amor. Aquí el Fénix experimenta otra metamorfosis: es 
unidad cósmica, donde confluyen el amor, la muerte y el 
infinito. 

El amor suele aparecer aquí como un viaje sobre una 
cornisa de profunda pendiente. De modo que siempre 
ronda en él la angustia por la existencia de aquello que 
lo niega. Así no solo la saliva humedece; también la 
lágrima toca la puerta del cuerpo. Como en alguna parte 
lo describiera Freud, el coito se constituye en una corta 
muerte.  Testimonio de eso son estos versos:

Una lágrima, después del amor,
sin gestos comunica su ternura,
su violencia proclama sin palabras,
y una espiral ardiente del deseo
por la boca deja el gusto pleno de la sed.

Porque existe la sed, porque los cuerpos se violentan para 
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intercambiarse los goces, porque el amor recorre umbrales 
de la muerte,  los amantes están obligados a buscarse, como 
se buscan Salomón y la Sulamita, conjurando las ausencias, 
intentando saciar una sed infinita.

En las múltiples metamorfosis que ocurren en este 
poemario, observamos al Fénix convertirse en Ulises. 
Siguiendo la ruta freudiana, llama la atención cómo esa 
patria-cuerpo se sublimiza hasta el extremo de convertir a 
Ulises en Telémaco. El amante aventurero cuando regresa 
al cuerpo de su Penélope siente la presencia del hijo, 
cómodamente habitando la geografía de su amante:

El aliento de mi hijo
en tus pechos de madre y de mujer,

Alegría se asoma a la caricia,
llanto herido de fuego,
llanto que sin voz grita “basta, basta”.
leche espesa me azota la lengua,
llena la boca
de un calor delicado,
tierno, me siento niño amamantado,
gato recién parido,
tierra que sostiene un sauce llorón,
pájaro que tiembla al atardecer (p.26).

Ulises ocupa el lugar de Telémaco, recién nacido; degusta 
el alimento vivificador, para, desde el lugar del hijo, acceder 
a la dimensión de la amante-madre.  Es el mismo amante 
quien dice:

Desnuda, eres la verdad de la vida
y la espiral quimera de la muerte.

Así en la vida como en la muerte,
no alejes tus pechos de mis labios.

Así, pues se pone de manifiesto la agónica tarea de amar. 
Es el trabajo cotidiano de un Fénix que muere porque no 
muere, como la gran Santa Teresa. El cuerpo es el espacio 
del permanente temblor, de la vida que renace por la fuerza 
que da  el roce de las carnes abrasadas. 

Todas esas corrientes que acarrea la agonía del placer 
van a dar al mar del cosmos. Por ello el amante confiesa:

Bebí de tu cintura
los pájaros silvestres,
su misterioso canto,
el temblor y la rama.

Bebí la primavera.

El cuerpo-patria se forja con los humores que emanan 
del lecho, y desde allí se torna cosmos:

Tú eres mi lecho,
Mi tierra,

Eres el vientre
Donde golpeo sin dejar de amar,
Porque amas este amor y lo guardas
Donde somos sin que puedan tocarnos

La geografía comienza con el cuerpo; va al cosmos y se 
devuelve a él, como altar donde se consagra la vida. 

 En este libro el cuerpo se incendia para abrirle caminos 
al deseo consciente: “La danza de los cuerpos/El lenguaje 
incendiando el amor” (p.40). Pero, ¿dónde está ese lecho? 
Está en el adentro y en el afuera. La figura del Fénix alimenta 
esa vocación de síntesis que se deriva del fuego. Un elemento 
rezuma el cosmos: las cenizas, esa “nada” desde donde todo 
resucitará. Por ello resulta altamente significativo el poema 
donde se juega con “La nada cenicienta”, en el que “Bajo tu 
boca laten las cenizas/del relámpago ardiente derramado”. 
Es la fusión y confusión del placer y el sacrificio: “Bajo tu 
boca laten las cenizas. /Son mis hijos. /La nada cenicienta”. 
Y también esa pequeña muerte de la que habla Freud. Allí el 
éxtasis es un rictus que coquetea sin pudor con la vida. 

Llegamos a la lectura del capítulo II de este poemario 
observando una calma, donde el amante nos rememora al 
personaje lírico de la “Siesta del Fauno”, de Mallarmé. “Esas 
ninfas, quiero perpetuarlas”, dice en su famoso poema el 
autor francés. Aquí el personaje lírico quiere perpetuar la 
suma de estremecimientos, rememorando los instantes 
cuando el cosmos se refugiaba en el lecho de los amantes. 
Ahora el personaje lírico se dedica a oír los ecos del amor que 
fluyen en la naturaleza. La noche de los estremecimientos 
da  lugar a la mañana de la serenidad:

Amanecí a la hora del amor
salpicado por cantos
de pájaros silvestre.

Estremecido, me incliné a sus lenguas
y tembló en mi boca
la dulzura del canto

Esta alba luminosa nos marca otra patria; ya no es la 
del cuerpo, sino la del cosmos, al que el personaje lírico se 
dedica a escuchar. Y este se torna un hermeneuta de las 
lenguas que se expresan en la naturaleza. El cuerpo-carne 
se metamorfosea en cuerpo-cosmos, cuerpo que se muestra 
con potente presencia en estos versos: “En su vulva solar y 
sus simientes, /respira la papaya/una espesura de árboles 
frutales”. 

Ahora se registra el reposo. Se da cuenta de esa resaca 
del amor carnal,  para recordar el placer en las voces de 
la tierra. La sed de ahora se sacia con la paz que permite 
esa perpetuación de la dicha a la que aspiraba el fauno 
mallarmeano. Por tal motivo dice:

El cuerpo del amor se abre a la tierra,
desciende licuado a la materia húmeda,
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se agarra en el temblor a las raíces
del deseo y abre sus poros a la luz (p. 64).

Esa resaca amorosa volcada hacia el cosmos encuentra 
una arcadia: la Galicia latente y patente en mucha de la 
poesía gallega.  El elemento agua ya no desemboca en el 
sudor del cuerpo de la amante. Es la propia tierra gallega 
la que suda:

Bahiana,
  La lluvia desliza
    Y lame
Tanto de mi Galicia en la mirada. 

Y en el juego de las metamorfosis que recorre este 
poemario, contemplamos al personaje lírico convertido en 
Orfeo, paradójicamente ascendiendo a las profundidades, 
buscando en la naturaleza gallega el recuerdo de su estadía 
amorosa por el cuerpo de la amante. Por ello sigue al ave 
que lo conducirá a su arcadia anhelada:

Violentamente el ave
asciende a lo profundo
de la materia líquida.
atraviesa la lluvia,
los pétalos oscuros,
la luz que habita en la piel,
las aguas silenciosas.

Pero esa memoria es fértil porque es fugaz. Es como 
el “encarnado leve” que rememora el fauno mallarmeano, 
instantes después de haberse solazado con las ninfas. 
El cosmos entra por el cuerpo apenas rozando la piel, 
el cosmos salpica y se retira de inmediato para suscitar 
esos recuerdos, que llevaron al personaje mallarmeano a 
preguntarse: “¿Amaba yo un sueño?”. El personaje lírico de 
Valladares reporta ese cosmos como una sensación. Y en tal 
sentido, dice:

Salpicadura, latido carnal 
y fresco, abandonada

delicadeza
en la precipitada

corriente
del arroyo.

Tan solo fugaz
permanece constatemente en la memoria.

El cosmos no existe sino en la latencia. La salpicadura 
expande frescor, pero es instante que de inmediato se torna 
sueño.  Y es, precisamente, allí en la geografía gallega donde 
el personaje lírico quiere desandar los pasos para fundir en 
un solo espacio el cuerpo de la amante y del cosmos. El Fénix 
se convierte en gemelo de Orfeo. Trae su llama aderezada 
de resinas para alumbrar el camino que le conducirá a su 
Eurídice. 

Ya en la parte tercera este poemario se reafirma en sus 
afectos por el Fénix que resucita, impregnado de las aguas 
sagradas: la gota, la salpicadura, la saliva que humecta el 
cuerpo en el altar de los placeres. Los poemas son instantes 
por donde desfilan las afirmaciones del cosmos: “Como 
el mar, /estoy temblando/lento/en la frescura” (78). Una 
afirmación de cuya existencia se percata solo aquel que 
tiene plena conciencia de su conciencia erótica. 
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