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1 Horizontal: capacidad que todo critico
literario debe poseer

Mi padre es un mago. No lo digo en sentido figurado
para elogiar su labor de crianza, sino que en realidad él
es mago de pafiuelos, naipes y conejos. De pequefio me
asombraba aquel maletin para guardar herramientas que
él habia convertido en depdsito de trucos. En cualquier
reunién familiar, el maletin se convertia en el centro
de atencidn, del cual surgian maravillas que dejaban
boquiabiertos a todos: el truco de la moneda que aparece
en la oreja del desprevenido, el de los aros sin fisuras que
logran desunirse, el de la paloma que sale de un montén
de panuelos, el del cigarro encendido que desaparece en
el pufo, el de los naipes voladores... Truco tras truco, las
fiestas terminaban con mi padre rodeado de nifios que
suplicaban por un acto de magia mas.

En casa no era distinto y la magia persistia. Recuerdo los
sabados con mi padre al frente del televisor viendo al Mago
Henry hacer de las suyas. Las explicaciones que daba mi
padre acerca de los trucos que observibamos siempre
venian precedidas de una advertencia: “Un buen mago
nunca revela sus trucos”.

Debo confesarles que por conocer la artimafa, por
saber de la existencia del espejo que deforma, del
compartimiento secreto, de la carta marcada; en fin, de los
artilugios que permiten la ilusién, tuve irremediablemente
que buscar otro tipo de magia, algo que me ofreciera de
nuevo la fascinacién. Recurri a los libros para buscar la
magia perdida y consegui en ellos trucos estupendos,
algunos superiores a los que hacia mi padre: supe de
naipes soldados que obedecian una reina que vivia en un
lugar mégico; conoci a unos sofiadores que intentaron
llegar al centro de la Tierra y hasta a la misma Luna, y lo
lograron; me enteré de un hombre que al despertar se
encontrd convertido en un monstruoso insecto...

Quizas, al final, decidi hacerme critico literario para
recuperar el asombro.
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2 Vertical: estudiar Letras. Sinénimo de improductivo

Al culminar el bachillerato, el sendero que se bifurca
se impone ante nuestra vista y debemos, por la premura
de no perder el cupo en la universidad, por las presiones
familiares y guiados por la inexperiencia, decidirnos por
un camino profesional. ;Medicina, Derecho, Ingenieria?
(la familia sonrie satisfecha, orgullosa). ;Letras? (“jpor
el amor de dios!, ;y de qué vivirds?”). Es el eterno y falso
dilema entre el prestigio y seriedad de las ciencias y la
inutilidad de las humanidades.

Cada vez que llegaba a mis oidos esa vieja polémica,
cada vez que presenciaba el sempiterno dilema de
determinar la superioridad de una o de otra, recordaba
inevitablemente a Medardo de Terralba, mejor conocido
como el Vizconde Demediado. Ese personaje de la
literatura italiana, creado a mediados del siglo XX por
Italo Calvino, representa a un ser humano escindido,
victima de un cafionazo que lo habia separado en dos
mitades, las cuales se habian salvado de una manera
fantasiosa y que, desde ese momento, vivian de manera
independiente.

Creer que las ciencias pueden desarrollarse
separadamente de las humanidades, y viceversa, es



suponer que el mundo es maniqueo y que el Vizconde
Demediado puede aparecerse en cualquier rincén de

una supuesta realidad cuadriculada. La modernidad,

en su empefio por racionalizar y clasificar el mundo, ha
intentado convertir a los seres humanos en Demediados, la
razoén separada de la pasién, un corazén desvinculado de
su cerebro. En esta situacion, que por su difusién y arraigo
parece ya ley natural, encontramos la errada idea de una
supuesta superioridad de la ciencia por sobre los estudios
humanisticos, quedando reservada la racionalidad para la
primeray la pasion para la segunda.

Insistir en separar las ciencias de las humanidades no
hard més que profundizar los graves problemas de valores
que estan fracturando a la sociedad contemporanea. Por
esa razén, la educacién deberia retomar su funcién de
formacién integral y olvidar las erréneas ideas de titular
aun bachiller en ciencias y otro en humanidades. La
universidad, en sus planes de estudio de sus diversas
carreras, debe hacer otro tanto por unir nuestras dos
mitades. Hay que intentar un nuevo regreso hacia esa
vision integral del mundo. Quizds nada mejor que prestar
oidos a las palabras de Angel Rosenblat, quien nos aconseja
acertadamente:

El conflicto entre las Humanidades y la Ciencia
es un conflicto falso, nacido de pueriles
pretensiones de monopolio o de supremacia.
Hoy no puede pensarse en unas Humanidades
que dejen de lado la grandeza humana de la
Ciencia, ni en unas Ciencias tan descarnadas y
asépticas que prescindan del aporte del mundo
humanistico. Humanidades y Ciencias son
vertientes complementarias del espiritu humano,
y es urgente abrir amplios vasos comunicantes
para que cada campo se fertilice y enriquezca con
los tesoros del otro” (Rosenblat, 1990, p. 38).

En realidad, y eso vine a aprenderlo en la Escuela de
Letras, la critica literaria posee sus corrientes tedricas, sus
posturas epistemoldgicas, sus técnicas y procedimientos
que no la hacen distinta a los demds procesos de bisqueda
delaverdad.

El critico literario ya no es un mago, sino un cientifico
que estd en la obligacion de revelar sus trucos.

3 Horizontal: 1o que los estudios literarios anhelan ser

El miércoles 28 de junio del afio 2006 escuché, por
casualidad, al presidente de Fundayacucho decir una
frase que me hizo reflexionar por horas. Por televisién,
en una entrevista matutina, el moderador preguntaba al
presidente de la prestigiosa fundacién que otorga becas
para estudios universitarios acerca de la posibilidad de

recibir financiamiento para estudios de postgrado en

el exterior en las dreas humanisticas. El entrevistado
respondié sin ambages: “el estado financia estudios en areas
prioritarias... Petroleo, ingenieria, comunicaciones... Venezuela
no necesita de literatura”. Palabras mais, palabras menos, el
presidente de Fundayacucho despachaba en esa sola frase
una tradicién investigativa que, desde finales del siglo XIX
hasta nuestros dias, ha sido actividad fecunda que intenta
descubrir lo que somos.

Esaimagen de menosprecio e inutilidad que se tiene
hoy dia de los estudios literarios y del investigador cultural
es de reciente data y supone una critica utilitaria al
saber, fomentada por la visién tecnolégica y desarrollista
que nos arropa desde la segunda mitad del siglo XX. El
“letrado”, como tipologia de las figuras de poder en las
sociedades occidentales de base escrituraria, desempefid
un rol fundamental en la configuracion, preservacién
y difusion del saber escrito, creando al mismo tiempo
diferenciaciones y exclusiones en el campo cultural. Con el
advenimiento de las nuevas tecnologias y el cambio sufrido
en la nocién de “literatura”’, cambio que reconfiguraba
los limites de autor, lector, texto, canon, critico, entre
otras, se dio un vuelco al estatus y sentido primigenio del
“Letrado”, llegando al extremo de considerarlo hoy como
profesional sin sentido ni lugar en el mercado de trabajo,
mero oficio de pasatiempo. Profesional formado para una
realidad inexistente. Los nuevos paradigmas de la politica,
la tecnologia y la sociedad han hecho que, al decir de Alvin
Kernan:

La literatura en los tltimos treinta afios, mas

0 menos, haya vivido una época de disturbios
radicales que han puesto de cabeza ala
institucién y sus valores mas fundamentales. En
la década del sesenta se empez6 a hablar de la
muerte de la literatura, con una clara alusién al
anuncio nietzscheano de la muerte de dios, y ya
en 1982 Leslie Fiedler, un defensor de la literatura
pop al que no le pesa nada la desaparicién de

la literatura de la alta cultura, podia titular
alegremente un libro “;Qué era la literatura?”
(Kernan, 1996, p. 9).

Quizas a este arquetipo del letrado como ser indatil, y
ala consideracién de su actividad como improductiva,
contribuya la misma universidad por ofrecer en sus planes
de estudio un perfil axioldgico y teleolégico del Licenciado
en Letras desfasado con los nuevos tiempos y paradigmas.
Si echamos una mirada a los planes de estudio de las
licenciaturas en Letras del pais, a los programas de las
asignaturasy a sus practicas pedagdgicas, encontraremos
algunas similitudes, entre las que podemos nombrar
el acento dado al conocimiento histérico de las obras
y no al estudio profundo de los métodos de andlisis y
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ala consideracién de las nuevas manifestaciones de lo
literario. Entendiendo la consabida conformacién de la
literatura en teoria, historia y critica literarias, dmbitos
que se entrelazan para definir asi a la ciencia literaria,

en los planes de estudio de la Licenciatura en Letras se
evidencia un predominio por la historia, ocupando gran
parte del ejercicio de aprendizaje en el conocimiento de las
literaturas nacionales y regionales (Literatura venezolana
Iy II; Literatura hispanoamericana I, I1 y III), relegando a
la teoriay ala critica como meros anadidos. En la mayoria
de los casos, una asignatura llamada “Teoria Literaria”,
presentada en uno o dos niveles, sin conexién evidente con
el resto de las asignaturas, ofrece las herramientas para
tan crucial conocimiento. Debe entenderse al estudiante
de Letras como un investigador, como un generador de
conocimientos, y no como un repetidor de informacién
digerida con anterioridad en manuales.

;Qué significa estudiar Letras? ;Cudl es el estatuto
cientifico de los estudios literarios? ;Cudl es la funcién
de un critico literario de hoy? Preguntas éstas que las
Escuelas de Letras del pais deben permanentemente
difundir a viva voz. Tal vez de la reflexion de esas
preguntas se entienda que los planes de estudio no deben
estar refiidos ni ser ajenos al fluir constante del mundo.
Quizas asi nos demos cuenta de aquello que es inamovible
de los estudios literarios, de aquello que estd mas alla de
modas y circunstancias histéricas. De aquello que lo hace
imperecedero.

Ya Angel Rama habia dado la misma voz de alarma en
1978, cuando expresaba en una entrevista:

La Escuela de Letras debe preparar profesionales
para un determinado medio que es la Venezuela
de hoy, para las necesidades de Venezuela hoy
en materia de profesionales de Letras. Este es el
problema de la Escuela que hay que contemplar,
y yo creo que no se lo ha planteado la Escuela
seriamente. A partir del momento en que lo
planteamos, empezamos entonces a darnos
cuenta de los errores que tiene el pensum, de los
errores que tiene el sistema de estudio, porque el
problema es si este profesional sirve o no sirve a
la sociedad, qué es lo que necesita darles; porque
hay una experiencia que tiene la mayoria de los
que egresan: egresan y no tienen instrumentos
para luchar en la vida, egresan y no saben cémo
actuar, como desarrollarse, dénde ir, donde
trabajar las herramientas (Rama, 1989, p.145).

La actualidad demanda del critico literario un pleno
conocedor de los procesos de creacién artistica y de como
estas ayudan a entender a la sociedad. Un critico literario

es un escrutador de los resortes ocultos de la existencia de
las comunidades. Que, en definitiva, el critico literario sea
un investigador activo de la cultura.

4 Vertical: doctrina de los fundamentos y métodos del
conocimiento cientifico

La revista Investigacion, editada por el CDCHT de la
Universidad de Los Andes (Mérida-Venezuela), en su
ediciéon nimero 14 correspondiente al segundo semestre
del ano 2006, publicé un dossier sobre el Instituto de
Investigaciones Literarias “Gonzalo Picon Febres” de la
ULA. Alli, en una serie de entrevistas con los protagonistas
del quehacer investigativo de esa institucién, se desliza
una polémica que gira en torno al modo de hacer ciencia
en el campo humanistico. Veamos.

El profesor Victor Bravo, miembro del Instituto
y reconocido investigador, delimita sus gustos y
orientaciones metodolégicas de la siguiente manera:

En mi gestién (2001-2003) traté de mantener
abiertas todas las puertas, pero naturalmente
uno apunta hacia su postura dominante, por
tanto, la vinculacién literatura-filosofia, tuvo
gran importancia. Me parece que actualmente,
sin tener un conocimiento completo de lo que se
estd haciendo, hay una dominante de los estudios
culturales, paraliterarios. Esta percepcién viene
de Estados Unidos, se desarrollé durante un
tiempo de manera muy fuerte en el Doctorado

de la Universidad Simén Bolivar, luego en la
Universidad Central de Venezuela. Creo que ésta
es una visién de la literatura importante, pero
estrecha, la he valorado y cuestionado mediante
un ensayo publicado en varias revistas de Estados
Unidos y Europa, titulado “;Postcoloniales,
nosotros? Limites y posibilidades de las teorias
postcoloniales”, disponible en Internet”
(Cardenas, 20062, p. 24).

Ante estas palabras, la investigadora Carmen Diaz
Orozco responde:

Es un punto de vista que respeto, sin embargo,
no estaria tan de acuerdo. Al menos no en lo que
ami concierne, porque si mi interés es vincular
las artes y la literatura es inevitable que el proceso
me obligue a abordar la cultura. Es verdad que
hay esta directriz, pero no sdlo en el Instituto,
también en el ambito internacional hay una
tendencia hacia los Estudios Culturales. Creo
que eso es sano. Porque, finalmente ;qué es la
literatura? Es tratar de representar lo humano,
y ¢lo humano no tiene que ver con la cultura?
Entonces por qué establecer compartimientos
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estancos entre una cosa y otra. Hablar de
literatura es hablar de cultura. Divorciar ambas
cosas es atentar contra los procesos culturales
que dan cabida a las expresiones literarias; es
mi particular punto de vista. ;Cémo hablar de la
literatura del Siglo XIX sin pensar en la sociedad,
enla cultura, en la imageny en el arte que, en
ese contexto, eran procesos mancomunados?
No podemos ponernos unas gringolas para sélo
ver lo literario, seria, a mi juicio, desentender la
totalidad del proceso” (Cardenas, 2006b, p. 16).

En el fondo, esta polémica es de por si un falso
problema, pues la disyuntiva que se presenta es de
diversidad de enfoques metodolégicos aplicados al
estudio de la literatura. La ciencia en general, y en ella
se incluyen los estudios literarios, fundamenta sus
procedimientos y concepciones sobre la base de tres
perspectivas epistemoldgicas: la racionalista, la empirista
y la vivencialista.

Estudiar la literatura desde un enfoque racionalista
consiste en observar el objeto de estudio como un hecho
universal, como una pieza del lego de los valores y esencias
autarquicas que no dependen de contextos, lenguas ni
autores. La posicion de Victor Bravo es racionalista.

Intentar comprender la literatura desde la perspectiva
empirista, es verla como un producto cultural, identificada
plenamente con su contexto, del cual le debe su definicién
y peculiaridad mismas. Carmen Diaz es empirista.

Un tercer enfoque, ausente por lo visto de la polémica
planteada en el dossier de la revista, es el del estudio
vivencialista de la literatura. En él, se parte de conceptos
como “sentimiento’, en vez de “comprension’; se ve a la
literatura como una actividad que permite conocernos,
pero que para acceder a ese “conocimiento” se requiere de
la participacién de la literatura como un lector apasionado,
0 COMO un escritor mas.

Estos tres enfoques epistemoldgicos, el racionalista, el
empirista y el vivencialista, condensan las posibilidades
de investigacidn, irreconciliables en sus fundamentos,
pero necesarias todas ellas para entender el universo desde
todos sus angulos.

El critico literario dispone de tres puertas para llegar ala
verdad de su ciencia.

5 Horizontal: desprecio, olvido; lo que recibe el critico
como pago

Desde aquel nifio que buscaba refugio en las historias
para recuperar el asombro, hasta el critico literario de
hoy que asume su oficio como una ciencia, la lucha contra
la indiferencia, la burla y el desprecio por los estudios
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literarios ha sido una constante. No gratuitamente la
labor del critico literario es considerada como una de las
actividades mas odiadas del mundo. Al igual que le ocurre
al arbitro de fatbol o al recaudador de impuestos, las mas
bajas pasiones del ptblico se desatan contra el critico,
llegandolo a representar, entre otras tantas imagenes
viles, como una planta parasita que vive a expensas de

los creadores. Juzgar, valorar el esfuerzo hecho por otros,
analizar y diseccionar lo que parece ser ya bello por si solo
nunca ha rendido gratitudes y el critico literario termina
siendo un personaje incomodo en el ecosistema literario.

Ahora que pienso estas cosas, recuerdo la mirada
sombria y la pesadumbre con la cual un viejo profesor
me aconsejaba acerca de mi futuro oficio: “solo hay que
criticar a las buenas obras”, decia. Afios después entendi
el tono desesperanzador de sus palabras ylo que su
consejo implicaba. Tal vez, cansado por el desprecio de
sus semejantes, pensaba que lo mejor era ocuparse de las
obras que s6lo llevaran a un juicio positivo pues hablar
mal de un libro era hacerse de enemigos gratuitamente.
No estoy de acuerdo con mi antiguo mentor. Un critico
literario ordena, valora, juzga, es decir ayuda a crear
el sistema literario y, aunque mal paguen, este trabajo
implica riesgos que valen la pena enfrentar.

La literatura por si sola no existe y cominmente
se confunden las obras literarias con aquella. Una
comunidad, un territorio puede tener en su haber varias
obras literarias y atin asi carecer de una literatura que lo
identifique. La literatura es una construccién social, un
sistema de obras hilvanadas por categorias comunes. La
literatura es una forma de entender, de organizar, de dar
forma a la maltiple variedad de manifestaciones literarias
y ese es el fundamental oficio del critico literario. Sin
critica, sin la que ordena y valora tanto a “buenas” como
a “malas” obras, la literatura no existiria. Aunque sea
ingrato, el oficio del critico literario es necesario para el
presente y futuro de toda comunidad.

Asombro, inutilidad, ciencia, epistemologia,
ingratitud... palabras que forman parte del crucigrama de
todo critico literario.
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