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1. El camino de los cisnes 
 
Gracias a la buena Mnemosine y a su coro de mu-

sas, ¡Oh musas, iluminadme! habría invocado Home-
ro, sigues, generalísimo, tratando de descifrar lo inde-
cible; trazando, cual cartógrafo consumado, la geogra-
fía de lo sobrenatural. Cansado de los arrumacos seni-
les de la Gran Catalina y de sus cada vez mayores exi-
gencias sexuales; harto de las conspiraciones en tu 
contra adelantadas por el infame embajador español y 
su aliado el embajador francés, el no menos infame 
conde de Segur; convencido de que no sería con la 
ayuda de la emperatriz y de su acólito Potenkim, como 
alcanzarías a independizar a tus desgraciadas provin-
cias americanas de la pérfida opresión española; ávido 
por seguir leyendo y aprendiendo en las siempre bien 
abiertas páginas del Libro del Universo. O más breve-
mente: cansado, harto, convencido y ávido, un día de 
septiembre cuando la entrada del otoño inclemente ya 
se aproximaba, te decidiste a abordar en Kronstadt la 
goleta sueca "Ana Carlota", rumbo a Estocolmo. Llevas 
a mano unos cuantos libros y un poderoso largavista. 
Hechos a la vela, con un viento fresco y favorable, 
atraviesas el Golfo de Finlandia. El muy amable capi-
tán Hans Heuk te había cedido su camarote, y bien se 
podría pensar que la pasaste de lo mejor. Con la ayuda 
de los anteojos, ves a distancia la Torre de Reval y las 
embarcaciones que, al ancla, están en el puerto. Un 
tanto más allá, las costas estonias en la punta de Dage-
rort, y, pese a la mar gruesa, el tiempo lluvioso y la 
brumazón, ves también el sol todas las horas del día y 
de la noche puesto impertérrito sobre el horizonte, las 
increíbles noches blancas que ya habías tenido ocasión 
de admirar en San Petersburgo, sobre todo aquella del 
21 de junio pasado (bien llamado "el día más largo del 
mundo") que recuerdas haber vivido insomne, maravi-
llado, casi enloquecido de alegría, en el malecón de la 
margen izquierda del Neva, paseándote en compañía 
de señores y damas amigas, del Jardín de Verano al 
Campo de Marte, a la Plaza del Palacio, con el antiguo 
Ermitage, dominándola; ¡oh, increíble visión!, 
¡aquella diversidad de fachadas, aquella simultanei-
dad de las partes salientes y hundidas, aquel profuso 
despliegue de formas curvilíneas, aquella exhibición 
exhaustiva de elementos decorativos y el magistral 
empleo de los dos colores, azul verdíneo o verde azu-
lenco y blanco, tan bien dispuestos por el genial Barto-
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lomeo Rastrelli!; y de allí, al edificio del antiguo Estado 
Mayor General con el Arco de Triunfo, y la formidable 
columna de Alejandro al frente, y más allá, el Edificio 
del antiguo Estado Mayor del Cuerpo de la Guardia, y el 
edificio del Almirantazgo con su abanico de bellísimas 
plazas circundantes; rodeados ustedes, generalísimo, 
por una turbamulta ibaviniente de jóvenes y viejos pa-
santes, parlanchines, eufóricos, festivos, e improvisa-
dos grupos musicales, y vendedores varios de nueces y 
panes con especias, pastelillos de pescado y todas clases 
de panqueques recién sacados de la sartén, repollo en 
salmuera, pepinos ácidos, pickles, hongos secos, cucu-
ruchos de semillas de girasol y garbanzos salcochados, 
dulces los más insólitos, cervezas tibias y limonadas, 
confetti, serpentinas, papelillos, antifaces y mascarillas, 
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sombreritos y cofias de cintajos multicolores, tambori-
les y panderetas, pitos, flautas de caña y matracas; 
amén de los bufos saltimbanquis, sacadores de suerte, 
echadores de cartas, jugadores de tabas, y maltrechos 
pedigüeños; ustedes, parándose no pocas veces, al bor-
de mismo del malecón, apoyados sobre las barandas, 
para ver, estupefactos, como las agobiadas gaviotas se 
despescuezaban contra las alas de los puentes levadizos: 
el anchísimo Azul, el más ancho de la ciudad, tanto que 
se le ve como una prolongación de la plaza de San Isaac; 
el Alejandro Nevski, de todos el más largo; el de Kírov, 
al frente de la fortaleza de Pedro y Pablo; el del Palacio; 
el de la Universidad, también llamado del Teniente 
Shmidt, y tantos y tantos otros; pero, ojo, generalísimo, 
cuídate de no quedarte viendo, per sécula seculorum, la 
mortandad de gaviotas despescuezadas; puede ser esa 
otra de las artimañas de la muerte procaz para pillarte 
desprevenido; mejor será que regreses a tu puesto, que 
te sitúes en tu lugar propio. No estabas a las orillas del 
Neva. No. No era en las orillas del Neva donde ahora 
estabas. Ahora, atravesabas el Golfo de Finlandia, ca-
mino de Estocolmo, y, con tu largavista, veías los borea-
les paisajes costaneros. Sigue viendo. Cuídate de seguir 
viendo, generalísimo: aquel pinar de explotación; estos 
troncos que flotan sobre la mar, a punto de ser recogi-
dos para el embarque; más allá, una tundra de líquenes, 
zonas pantanosas con musgos, los limos de la tierra del 
poeta guayanés Sánchez Negrón, una colonia de abedu-
les enanos, y varios rebaños de renos salvajes buscando 
cobijo en un bosque de altísimas coníferas. Ve, sigue 
viendo... Los abetos, las araucarias los alerces, los abe-
dules, los campos de cebada, de mijo y centeno, y toda 
esa flora vigorosa, generalísimo, que el corto y abrasado 
estío desarrolla rápidamente bajo el influjo magnífico 
de la benéfica Herba, la diosa escandinava de la tierra. 
Ve el ganado lanar, las millaradas de ovejas paciendo. 
Ve, sigue viendo... 

Cansado, optas por regresar al camarote para des-
cansar un rato. Tomas un libro de los varios que traes a 
la mano, un grueso libro empastado que compraste en 
una venta de libros usados de San Petersburgo, poco 
antes de salir. Se trata de las Chroniques anglo- norman-
des, Recueil d'extraits et d'écrits relatifs á l'histoire de Norman-
die et d'Angleterre pendant les XIe et XIIe siécles, publié pour 
la premiére fois d'aprés les manuscrits de Londres, de 
Cambridge, de Douai, de Bruxelles et de Paris, par M. 
Francisque Michel, Ruán, 1736. No sales de tu asombro. 
Por él te enteras de los 

 
2. Mitos y leyendas, eddas, sagas  
y costumbres de los antiguos normandos. 
Morosamente, generalísimo, vas degustando la his-

toria. Primero, como quien no quiere, te adentras en la 
geografía. Escandinavia es una vasta península del nor-
te de Europa, unida al nordeste con la de Finlandia, di-
vidida en toda su longitud por una cordillera de monta-

ñas, y cuyas costas están bañadas por los mares Glacial, 
del Norte y Báltico. Toma su nombre de la Escania, 
nombre de la parte más meridional de la Suecia, única 
que conocían los romanos; el sitio, ¿recuerdas? de don-
de tu amigo Haydn hacía traer los arenques, gigantes 
que te sirvió en el palacio de Estherhazy. Al mediodía 
se abre como para abrazar a su opuesta península fin-
landensa. Primero, fue habitada por los Cimbros, luego 
por los Jubos, y se junta, por medio del Schleswig al 
Holstein y al Lauenburgo, residencias de los Anglos, 
que la unen a la Germania. En las partes más inmedia-
tas al polo, en el verano, el sol se mantiene todo el tiem-
po por encima de la línea del horizonte y se da ese fenó-
meno imponderable de las noches blancas del cual ya 
hablaste in extenso... 

Luego, el libraco estupendo te va deshilvanando la 
historia propiamente dicha... Te cuenta que se atribuye 
a Odín haber guiado hacia el Báltico a los Germanos, 
que formaron allí los pueblos conocidos después con 
los nombres de Noruegos, Suecos y Daneses. Mezclá-
ronse los nuevos pueblos con los indígenas; los Godos, 
que se habían fijado en las islas, con el aporte germano 
dieron a luz a los Danos; la población de Jutland, la más 
antigua en aquel territorio, engendró a aquellos Sajo-
nes y Anglios que conquistaron la Gran Bretaña. Las 
mezclas de Teutones y Escandinavos se conocen bas-
tante en los puntos meridionales, y en la Suecia se con-
servó por largo tiempo la distinción entre Suecos y Go-
dos, como razas diferentes: conquistadora y vencida.
 Una antiquísima saga cuenta que, habiendo invi-
tado Thor, jefe poderosísimo de tribus y sacerdote de 
bien ganada fama, que residía en las cercanías del golfo 
de Botnia, a sus hijos para que concurrieran a un sacri-
ficio solemne, se presentaron Nor y Gor, pero sin la 
muy bella hermana Goa. Ambos, salieron a buscarla. El 
primero, el temerario Nor, cruzó los montes y halló 
una inmensa llanura y un pueblo harto belicoso, man-
dado por Rolf de la Montaña, raptor de la muchacha; 
pero conociendo su poder, no se atrevió a hacerle fren-
te, y dejó a la bella hermana en sus manos, continuan-
do su viaje, en el cual descubrió el país situado entre los 
Alpes Dofrinos y el Océano, al cual llamó Norveg, esto 
es el Viaje de Nor. 

Monsieur Michel te sigue contando que las selvas y 
los muchos lagos de aquel territorio convidaban a los 
habitantes a los ejercicios de la caza y de la pesca más 
que a la agricultura y a la cría y ceba de ganados. Las 
mujeres eran respetadas entre ellos, y aprendían a tra-
zar los caracteres rúnicos, actividad prohibida a los 
esclavos; alguna vez, poetisas (ellas) se aplicaban a es-
cribir versos, a pintar frescos sobre las rocas de las cue-
vas y, también, a curar enfermos, a la medicina y a la 
cirugía, y a interpretar sueños, a vaticinar el porvenir, y 
a adivinar el carácter por las fisonomías, sin descuidar 
por ello las labores domésticas; de modo que hasta las 
reinas y señoras principales bordaban, cocían, lavaban, 
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cocinaban el pan y las verduras, las faldas de cordero y 
la cerveza, y, por añadidura, ponían la mesa en su santo 
lugar. Por eso, llevaban a la cintura el manojo de llaves, 
símbolo de la autoridad doméstica, y eran las verdade-
ras amas del hogar. Si dos personas de diferente sexo se 
encontraban en un viaje y por limitaciones de la época 
tenían que dormir en una misma cama, el hombre colo-
caba en medio de los dos su espada o su escudo y era 
suficiente para que nada pasara. 

En ese pueblo, mandaban muchos reyes supremos 
(ober kongar) y muchísimos reyes tributarios (unter 
kongar); dependían de éstos los condes (yarls), los jefes 
de vasallos (herses), y en la guerra, los capitanes de 
hombres libres (boendes). Les reyes eran elegidos a vo-
luntad entre ciertas familias descendientes de Odín, y 
los hijos segundones que quedaban sin dominio se de-
dicaban a la piratería, el cabotaje y la navegación pura y 
simple bajo el título de reyes del mar (soe kongar), o 
tomaban el mando de alguna estación marítima en las 
costas saqueadas (vikings). Absolutos reyes en sus tie-
rras, los padres trasmitían las propiedades a los primo-
génitos; pues en aquel medio avaro, no sometido por la 
mesura y la equidad, era imposible fraccionar los terre-
nos, que necesitaban un cultivo en grande; los herma-
nos menores, como quedó dicho, arrojados del lar pa-
terno, buscaban libertad, subsistencia y gloria en los 
mares, en el golfo de Finlandia, en el Mar del Norte, en 
el Báltico, en el del Norte, y más allá, por el Ponto Eu-
xino y el propio Mediterráneo. Tales mares se conocían, 
entre ellos, con el nombre genérico de El camino de los 
cisnes, igual que con los de techo de la ballena, tierra de 
las velas, campo del viking, prado de las gaviotas, cade-
na de las islas o cualquier otra metáfora equivalente. No 
olvidemos que fueron ellos, los normandos, según Jorge 
Luis Borges, los inventores de esa figura literaria a la 
que, en su lengua, llamaban kenning, que en plural hace 
kenningar. 

Uno de esos vikingos, segundones venidos a menos 
que para subsistir hubo de andar y desandar una y mil 
veces El camino de los cisnes, Eric Tnorvaldsson, llama-
do comúnmente Eric el Rojo, por el color granate de sus 
cabellos, navegó hacia el Oeste y llegó a una tierra com-
pletamente cubierta de hielo; la costeó y encontró que 
su extremo sudoccidental no estaba helado del todo; 
nombró a ese país Greenland, país verde, para hacerlo 
más atractivo Groenlandia; en 985, esa tierra así descu-
bierta acogía colones de Islandia, y en 986, el propio 
Eric fundó una ciudad en el litoral del Sudoeste a la que 
llamó Eríka. Años más tarde, iniciándose apenas el Se-
gundo Milenario, otro vikingo, compatriota, colega y 
posiblernente hijo de Eric, Leif Ericsson, incursionó 
desde Groenlandia hacia el Oeste, y, navega-que-te-
navega, rema-que-te-rema, llegó a un país al que llamó 
Vinland (tierra de viñedos), que tal vez sea la isla que 
hoy conocemos como Terranova. De esta manera, los 
europeos llegaron por primera vez al continente ameri-

cano, casi quinientos años antes que el Descubridor 
Colón. Si bien la presencia de los normandos no perdu-
ró mucho tiempo y tampoco atrajo la atención de los 
centros de civilización de la época; piensas, generalísi-
mo, que fueron ellos los verdaderos descubridores del 
Continente, el cual, por lo tanto, debería llamarse Eri-
karia en estricta justicia. Erikaria, y no Colombeia, lla-
marás tu formidable Archivo en lo adelante. 

Los Normandos son el pueblo que más figura en la 
historia después de los Helenos, a los cuales se aseme-
jan por su índole aristocrática, sus monarquías templa-
das, su incesante deseo de acción, su orgullo indómito, 
su audacia, su afición innata al lujo que entre ellos pre-
cedió a la civilización en vez de ser su consecuencia, y 
también por su belleza y apostura físicas. Nadie más 
bello que un normando, generalísimo. Y cuando dices 
normando, te refieres por igual a los hombres y mujeres 
de esa raza, las hermosósimas walkirias. Más bellos que 
los propios Helenos. Más apuestos que los Francos y 
demás Germanos, por el aspecto de su cuerpo, por lo 
elevado de su estatura, por su hermoso semblante y no-
ble porte, por la rubiedad resplandeciente de su pelo y la 
blancura sonrosada de su tez, por la longura de sus 
muslos, la delgadez de su cintura, la fortaleza de sus 
pectorales, y, en el caso de las mujeres, el volumen y 
desarrollo de sus tetámenes. ¡Nada más hermoso que 
las mamas desnudas de una normanda, generalísimo!, 
según la tradición, cargadas de leche nutricia todo el 
tiempo y no sólo durante la lactancia de los infantes, 
por lo que los varones adultos y hasta ancianos, solían 
mamar de ellas en cualquier circunstancia de tiempo y 
lugar. 

A pesar, eran feroces sus costumbres; no en balde, 
inspiradas en la tremebunda, estrafalaria, casi paranoi-
ca religión de Odín, padre de los estragos, salteador, 
incendiario. No estaban moderadas en ellos por el con-
tacto con pueblos más cultos. Manchaban la religión 
con supersticiosas atrocidades, comían la carne cruda y 
bebían la sangre de sus enemigos para apoderarse de su 
valentía y arrojo, sacrificaban hombres, y, a modo de 
divertimiento, practicaban una suerte de juego de pelo-
ta donde arrojábanse de unos a otros los niños, que re-
cibían en la punta de sus lanzas. No exagera a este res-
pecto la tan celebrada tira cómica de Chris Browne so-
bre Olafo y su familia. Cuando llegaban al término de 
sus días, mandaban a quemar todos sus bienes para que 
los hijos partiesen de cero y se obligaran a proporcio-
narse nuevas riquezas por la piratería y el saqueo. 
Cuando surcaban las olas se sentían acometidos con 
una especie de furor febril, y se colocaban en la proa, 
arrostrando los más hórridos peligros. A los que hallá-
banse en ese estado de paroxismo, se les llamaba berse-
kir (frenéticos). Furore bersekico si quis grossetur dice 
en uno de sus versos la Egilssaga o Saga de Egil. Bar-
dur, rey de Ulfsdal, decía: "Nada espero de los ídolos; 
por mi parte he recorrido países, he encontrado gigan-
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tes y espíritus, y nada han podido contra mí: de suerte 
que sólo en mis fuerzas tengo confianza". Un legislador 
quiso atemperar tales excesos de valentía y ordenó ata-
car al enemigo cuando no fuese más que uno, defen-
derse contra dos, no retirarse ante tres y hacerlo única-
mente ante cuatro o más. Pero, ¿cómo morigerar un 
valor que desafiaba hasta a los seres sobrenaturales y 
que se reía de la muerte y de cualquier otro peligro? 
Imposible, generalísimo, piensa que todavía hay más, 
mucho más. Y si no,  recuerde lo que cuenta 

 
3. El Krakamal o Lodbrog's quida;  
una de las mayores epopeyas   
de la literatura escandinava 
 

Cuando Lodbrog fue hecho prisionero por el sajón 
Ella, le arrojaron en un foso lleno de víboras, y allí ento-
nó ese enloquecido canto de muerte: "Hemos combati-
do con nuestras espadas; joven aún, marché a Oriente 
para servir un sangriento banquete a los lobos, y en la 
pelea, envié a Odín todo el pueblo de la Eltinguia. Des-
de allí se hicieron nuestros bajeles con dirección a Ifa; 
nuestras lanzas horadaron las corazas, nuestras espa-
das rompieron los escudos. 

Hemos combatido con nuestras espadas: el día en 
que vi a centenares de guerreros morder la arena del 
promontorio anglio, destilaban los hierros sangre; sil-
baban las flechas al pasar junto a los cascos; yo me sen-
tía ebrio de placer, como si estuviese sentado al lado de 
una doncella llena de atractivos y bondades. 

Hemos combatido con nuestras espadas: derribé al 
joven orgulloso con su hermosa cabellera, que seguía 
por las mañanas a las doncellas y se entretenía con las 
viudas. ¿Qué mejor suerte para el valiente que la de 
caer entre los valientes? El que no ha recibido nunca 
una herida arrastra días inútiles; opóngase el hombre al 
hombre y lidien. 

Hemos combatido con nuestras espadas; y ahora no 
me queda duda de que el hombre es siervo del destino y 
de los decretos de las hadas. ¿Quién me había de decir 
que recibiría la muerte de ese Ella, cuando impelía las 
naves a lo lejos e invitaba a las fieras a semejante ban-
quete? Pero no ceso de reír, porque sé que me está pre-
parado un asiento en las salas de Odín; dentro de poco 
beberemos allí la cerveza en las copas hechas de los crá-
neos de nuestros enemigos. 

Hemos combatido con nuestras espadas: si los hijos 
de Aslanga supiesen las convulsiones que experimento 
a causa de las mordeduras de las serpientes que rodean 
mi cuerpo, correrían bramando al combate, porque la 
madre que les di les ha suministrado corazones valero-
sos. ¡Ahí Una víbora penetra en el mío. Fui vencido; 
pero en breve la lanza de uno de mis hijos atravesará de 
parte a parte el corazón de Ella. 

Hemos combatido con nuestras espadas en cincuen-
ta batallas, y no sé de ningún rey, vivo o ya muerto, que 

me aventaje o haya aventajado en la fama. Desde joven 
derramé sangre y deseé la muerte: las diosas que Odín 
me envió me invitan al banquete; en la morada celeste 
beberé la cerveza con los dioses; han pasado las horas de 
mi existencia, pero moriré muerto de risa". 

Una nación de este carácter despreciaba igualmente 
las lanzas enemigas y el furor de las tempestades; cam-
peones (kaemper) adictos a un jefe (half), debían com-
batir y morir con él, no ponerse al abrigo de la tormen-
ta, ni vendarse las heridas sino después de haber cesado 
la batalla. Les seguían en sus expediciones las vírgenes 
de los escudos, excitando su valor con abrazos y besos 
iguales para todos. El rey del mar capitaneaba el bajel 
cuando surcaba las olas y las tropas en tierra; ordenaba 
y ejecutaba las maniobras de las velas y  de los remos; 
arrojaba tres lanzas al tope del mastelero mayor y las 
recogía alternativamente sin errar ningún golpe; nunca 
había dormido bajo techado ni bebido dentro del hogar. 
Se le obedecía como al más valiente en el instante de 
peligro, y en la hora del banquete tomaba asiento en 
medio de todos, vaciándose en su derredor las grandes 
copas de astas de reno, donde pronto substituyó el vino 
del Rhin a las gordas cervezas. El recuerdo de los mu-
chos que habían perecido bajo el rugir de las tempesta-
des no los desanimaba y, por el contrario, en su honor, 
cantaban y brindaban: El furor de las tempestades ayu-
da al brazo de los remeros; el huracán está a nuestro 
servicio, acercándonos al fin de nuestro viaje, cantaban 
a coro como si en verdad fuesen ellos a la Gloria. Daban 
sepulturas a sus valientes en las playas sembradas de 
fiordos y riscos, como si el estruendo de las olas debiera 
serles más grato que el silencio murmurioso de los va-
lles, y como si sus espectros, al levantarse, hubieran de 
experimentar alborozo viendo a los nietos, bisnietos y 
choznos de Odín, volver de largas y peligrosas expedi-
ciones.  

Regularmente, el mar les suministraba lo que les 
negaba la tierra yerma o cultivada, y la pesca costanera 
insuficiente para remediar las frecuentes hambrunas. 
En la que se padeció en el Jutland, bajo la égida del kon-
gar Snio, se adoptó el bárbaro partido de matar a los 
ancianos y a los niños; pero, habiéndose opuesto una 
madre con desesperada piedad, se cambió la atroz de-
terminación por la más benigna de decidir por la suerte 
la escogencia de aquellos que serían expulsados del te-
rritorio. Este uso (común también a los Sabinos y los 
Germanos), a la postre fue convertido en ley, obligando 
a los hijos jóvenes, cada cinco años, a salir desterrados, 
excepto el primogénito. Quizás sean tales desterrados 
los que ya en tiempo de los Romanos infestaban las cos-
tas de la Galia Bélgica y de la Bretaña. 

Así, generalísimo, embebido por la temeridad de 
esas expediciones de conquistas y por el agrado de otras 
múltiples lecturas sobre los antiguos vikingos, las de 
Mallet sobre L'histoire de Danemark, las de Coquerel so-
bre L'histoire de Suede, las de Graberg de Hemsö sobre 
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Los Escaldas, las de Rhus sobre El Edda con un detallado 
estudio sobre las costumbres de la Noruega y la Islan-
dia, las de Edelestand Du Méril sobre los Prolégomenes 
de la poesie scandinave, aquellas citas epopéyicas plaga-
das de aliteraciones y perífrasis, el larguísimo frag-
mento de Finnsburg y la no menos larga Gesta de Beo-
wulg, conocida ella como La Eneida germánica, las lla-
madas Elegías anglosajona, La ruina, El vagabundo, El na-
vegante; la calidoscópica Visión de Guillermo acerca de Pe-
dro el Labrador; el Sir Gawain y el Caballero Verde; los fa-
mosos Cuentos de Canterbury del cuasi mítico Geoffrey 
Chaucer; la Biblia gótica, la Oda de Brunanburh, la Balada 
de Maldcn, el Lamento de Deor, las 96 adivinanzas del Có-
dice de Exeter, los Physiologi o Bestiarios medioevales, 
los Diálogos de Salomón y Saturno, El Cantar de Hilde-
brand, El Muspilli, El Libro de los Héroes, El Heliand, y tan-
tas otras joyas de las más antiguas literaturas anglosa-
jona, germana y escandinava; todas, recogidas frag-
mentariamente en las Chroniques de monsieur michel, 
cumples, ¡porfín!, tu 

 
4. Llegada a Estocolmo 
 
Bajo una bruma densísima y tras el paso de dos 

aduanas harto molestosas, la de Furusund, que es aún 
parte del mar, y la de Tull, donde te abrieron cofres, 
cajas de libros, sacos, y hasta los pliegues más íntimos 
del cuerpo, alcanzas, a punto de perder la paciencia por 
las resquisas aduanales, la pequeña fortaleza de Oxdju-
pet que defiende el acceso a Estocolmo por agua de esta 
parte, y donde, poco más arriba te toca pasar una terce-
ra aduana, aunque más civil y ligera que las anteriores. 

Saliendo de la aduana última, bajo una lluvia a chu-
zos, vas directo a la casa del conde Andrei Cirilovitch 
Razumovsky, apenas dos años menor que tú, hijo del 
mariscal Cirilo Razumosvsky, a quien conociste muy 
bellamente en Moscú; un caballero; un caballero, como 
tal nombrado por la emperatriz Catalina, Ministro de 
Rusia en Suecia, y a quien entregas la carta circular de 
tu amada protectora, trasmitida a sus embajadores por 
intermedio del señor conde de Bezborodko: 

"Él conde de Miranda, Coronel al servicio de Su Ma-
jestad Católica, habiendo llegado a Kiev durante la es-
tancia de la Emperatriz, tuvo el honor de ser presenta-
do a Su Majestad Imperial y de conciliarse, por sus mé-
ritos y cualidades distinguidos, y entre otros, por los 
conocimientos adquiridos durante sus viajes por los 
diferentes continentes del globo, la benevolencia de 
nuestra Augusta soberana. 

Su Majestad Imperial, queriendo dar al señor de 
Miranda una muestra señalada de su estima y del inte-
rés particular que le profesa, ordena a V. E., cuando 
reciba la presente carta de mi parte, conceder a este 
oficial recibimiento conforme al caso que ella misma 
hace de su persona, restimoniándole todos los cuidados 
y  atenciones posibles, dándole su asistencia y protección 

cada vez que lo necesitare y cuando quiera él mismo 
recurrir, y finalmente, ofreciéndole, llegado el caso, su 
propia casa por asilo. 

La Emperatriz recomendándole, Señor, este Coronel 
de una manera tan distinguida, ha querido demostrar 
hasta qué punto ella aprecia el mérito donde lo encuen-
tra y que un título indefectible ante ella, para poder as-
pirar de preferencia a sus bondades y a su alta protec-
ción, es el de poseer tantos méritos como el Señor Con-
de de Miranda. 

Tengo el honor de ser, etc. 
P. S. Siendo voluntad de la Emperatriz que el conte-

nido de esta carta quede en el secreto impenetrable, me 
apresuro, Señor, en comunicar a V. E. sus órdenes. Por 
ucase de Su Majestad Imperial. (Fdo). Firma ilegible." 

Tan buen caso hizo el señor conde Razumovsky de la 
orden imperial que, ipso facto, te alojó en su residencia, 
y, de lo más complaciente, esa tarde y todos los días que 
siguieron, te condujo en persona a conocer los sitios de 
interés de la ciudad. Primero, la plaza del Norte, donde 
está una gran guardia y donde se monta la parada, con 
la casa nueva de la Opera al fondo, que es buena pieza 
de arquitectura y acaso la mejor de su especie en exte-
riores que se halle en toda Europa, y el llamado puente 
también del Norte, Casa de los Nobles, en cuyo frente 
está la estatua pedestre de Gustavo Vasa, hecha por el 
artista francés Larcheveque, nada del otro mundo, más 
bien trivial, sin gracia, sin elegancia, ni primor alguno 
en su hechura; una masa de bronce en que se ha forma-
do la figura innoble de un paisano, por mejor decir. Y, 
un poco más allá, la llamada Casa de los Nobles. Y a su 
lado, la famosa casa del librero Fyrberg, donde adqui-
riste, entre otros magníficos títulos, el Travels into Po-
land, Russia and Denmark de William Coxe, y el Memoires 
pour servir a la connaissance des affaires politiques et économi-
ques du royaune de Suede jusqu'e a la fin de 1775 de Johan 
Georg Cantzler. Y de allí a la no menos famosa librería 
del señor Runemark, donde el Conde te obsequió ma-
pas y planos de la ciudad, y, principalmente el cuadro 
llamado del "Halo Solar" ejecutado en 1535, y que es la 
vista más antigua de la ciudad de Estocolmo de la cual 
se tenga noticia. 

Un encanto, un encanto el señor conde de Razu-
movsky. Gentilhombre de los mejores, alto, galante, 
bien parecido; con la simpatía a flor de piel; vestido a la 
última moda de Francia; de punto en blanco, como para 
ser incluido en el Book of Peerage inglés; de facciones 
atractivas, de extraordinaria prestancia y blasones do-
rados, conversador y dicharachero, ilustrado cual más, 
chispeante casi hasta la frontera con la insolencia, sabio 
en muchas materias y decidor de historias las más pica-
rescas; siempre pavoneándose afectadamente, con sus 
trajes de corte impecable, sus sombreros a la última 
moda, sus bastones de puño de plata, sus corbatas de 
plastón... 

Esa misma noche del día de tu llegada, cenando en 
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un muy aristocrático restaurant de la isla del Almiran-
tazgo, te contó de las múltiples aventuras galantes que 
de ordinario corría en la gran ciudad, y te prometió, 
promesa suya es hecho cumplido, que te proporciona-
ría una novia o esposa para cada día. Y, palabra de 
conde no vuelve atrás, he aquí que te las proporcionó. 
Ciertamente, bellas, hermosísimas, unas mujeronas a 
pedir de boca, y, por añadidura, todas excelentes coci-
neras. Una para cada noche de los días de la semana, 
gracias a los favores de su presentación, mientras es-
tuviste en Estocolmo, te mantuvieron hartos de comi-
da y amor... 

" Como quedó dicho, allí las tuviste, noche por no-
che. 

 
5. Aya, para la noche de lo lunes 
 
Dueña de tres senos panorámicos; tres senos, sí, 

aunque digan ustedes que se trata de una fantasía 
masculina más. Tres senos inmensos, blanquiazula-
dos, con pezones brotadotes como flores de petunia. 
Tres señores senos, anatómicamente puestos ahí, sin 
molestarse uno a los otros. Y  lactantes, los tres. Entre 
coito y coito (en el pre-coitum, en el coitum propia-
mente dicho, y en el post-coitum, también) mamabas-
y-mamabas, chupabas-y-chupabas, leche materna de 
la mejor calidad, dulcísima dada su cantidad de la bi-
sacárida lactosa, rica (además) en grasas, proteínas 
varias, agua y sales inorgánicas tan necesarias como el 
calcio, el potasio, el sodio, el magnesio, el fósforo, el 
hierro, el aluminio, el manganeso, y la sílice, amén de 
otras substancias tan favorables al normal crecimiento 
de los niños como lecitina, colesterina, creatinina, 
ùrea, dextrina, casi todas conocidas, hormonas diver-
sas con preponderancia de tiroidea, enzimas y  fer-
mentos (entre ellos, una lipasa que escinde en el estó-
mago del lactante las grasas de la leche ingerida, la 
amilasa, la proteasa y algunas màs; todo eso y los anti-
cuerpos consabidos. Con tales senos triples, mamando 
hasta la saciedad, colmabas  la tetamanía propia de 
todo varón mamífero que se estime. No obstante, en 
las mañanas , de los martes, pese a estar apoplético, 
casi al borde del colapso, de tanto marrar-mamar-y-
seguir-mamando, te servía un desayuno opíparo de 
pan, mermeladas, quesos, embutidos, vinos y nueces. 

 
6. Para los martes, Vigga 
 
Otra mujerona, ya no con tres pechos como la im-

par Aya, pero igualmente insigne porque reinaba coci-
nado. Te cocinaba la lengua con sus besos de fuego 
como los que daban su boca; te cocinaba cada uno de 
los músculos, con el contacto siempre ardiente de su 

piel; te cocinaba el miembro, dentro del horno rojiasante 
de su vulva. A la mañana siguiente, solía refortificarte 
con una sopa lacteada de pescado. 

 
7.Los miércoles, Mestuina daba cuentas de ti  
 
en las marismas de las desembocaduras de los gran-

des ríos, al pie de los hayedos de las lomas bálticas, de-
trás de las dunas fijas o movedizas siempre vecinas al 
mar. Al desayuno, invariablemente, te ofrecía un hervi-
do de cabeza de merluza. 

 
8.Dorotea, llamada de Montovia, te tocaba los jueves 
 
Un fenómeno, todo un fenómeno. Así llamada por-

que nació en Montovia, un pueblo del Vístula. Gótico-
flamígera, ella. Aunque venerada por el pueblo como 
santa; más bien bruja y sùcubo de Satán. Como bruja y 
súcubo de Satán se comportaba cada vez que te poseía, 
lasciva, mandadora, despernancante y autosuficiente. 
Sigue, sigue, sigue, te ordenaba. Lámeme ahora. No me 
lamas más, chúpame los senos. Déjate meter mi dedo en 
tu culo, tu culito, mi culito, tu culito tuyo- mío, sí. Be-
sarte. Chúpame los pezones. No me los chupes más. 
¡Basta! Lámeme la erica. Ahora, dame el beso ne-
gro.¡Frótame el clítoris! ¡Clitorízame! Así era de directi-
va la señora Dorotea, toda la santa noche; las noches de 
todos los jueves, valdría decir. Las mañanas de viernes, 
te servía, solícita cual un ángel custodio bondadoso y no 
la pérfida ordenadora de horas antes, pescados que her-
vían con nabos, puerros, cebolla, cebollines, cilantro, 
acederas y tusílago. 

 
9.Greta la Gorda, era tu mujer de los viernes, tan pronto 

mediocaía la tarde       
  
También se le conocía como madama Margareta 

Rusch. Un fenómeno, un fenómeno, tan gorda tan gor-
da como la Estrella que cantaba boleros en los tres tris-
tes tigres de Cabrera Infante. Una morsa, un ocelote, 
una ballena de cincuenta brazas. Desplumaba tres dece-
nas de gansos entre sus rodillas y terminaba flotando 
(ella) sobre un colchón de plumas. Era entonces, sobre 
ese bienhadado colchón, en la cocina misma, que tú la 
poseías como un desplumado ganso más. No obtante, al 
rato tu desplumadora cocinera, te devolvía los plumífe-
ros apéndices, con menudillos de ganso, claro está, gui-
sados (ellos) con setas de estación, puntas de espárragos 
tiernos, guisantes, aceitunas, alcaparras y pasas, ¡oh 
delicioso Valle de Lágrimas, ese que te tocaba con tu 
inefable Greta la Gorda!  
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10.Una señora llamada Amanda Woyke, fue la dueña de 
tus sábados 

 
Inconmesurable ella, una caballota, una augustager-

mana. Más grande que la sueca Anita Eckberg, bañán-
dose aquella noche de waipugis en la romana y fellines-
ca fontana de Trevi. Inmensa de verdad. Amándote, no 
obstante, con una delicadeza- de calandria amaestrada, 
cantando, gorgojeando al tiempo que te amaba. ¡Ah, 
qué dicha practicar le faire con una calandria al tiempo 
que ella gorgojea!. Y todo, para terminar sirviéndote en 
el desayuno una fuente de patatas sin piel y unas salchi-
chas horribles con mostaza posme. Y otras no pocas 
veces, cuando estaba de buen humor, cabeza de ternera 
en vinagre de hierbas, tripas de cerdo con cantarelas, 
liebre a la pimienta en vino tinto y un montón más de 
variadísimas recetas de su propia invención. 

 
11.Y los domingos, una loca singadora y cocinera de cin-

co tenedores 
 
Hablachenta cual ninguna; dirigente política, líder 

sindical, doctora en Derecho, en Sociología y en Cien-
cias Económicas; a la que no le gustaba hacer el amor, 
sino hablando puro de cómo estimular a las masas, y de 
cómo producían en la Edad Media el mijo con el que se 
alimentaban los siervos de la gleba, o de como los her-
manos Grimm recogieron la historia de El pescador y su 
mujer, y de cómo se  había producido el alza del precio 
de la pimienta y de la nuez moscada. Sophie la Sábelo-
todo o Sophie la Académica, llamada indistintamente, 
en los círculos especializados, y conocida en los bajos 
fondos también como Sofía la Insaciable; una pécora 
sabia, voluntariosa, excelente tiradora y, por contrapar-
tida, una dulce amante del campo y sus delicias, bucóli-
ca, eglogálica, eglolálica, eglofálica, siempre enterne-
ciéndose a la vista de los familiares ríos y las sagradas-
fuentes, y las abejas hibleas que liban en el florido sauce 
e invitan a la siesta con su blando zumbido. Al mediodía 
de los tales domingos, te llevaba a recoger setas por to-
dos los bosques y tundras que rodean a Estocolmo. Co-
mo buena erudita, sabia los nombres de todas: la almi-
laria, los agáricos, que en los suelos de agujas de pino 
suelen formar círculos mágicos: el prunulus, el proce-
rus, el campestris. El robellón, que crece aislado, con su 
tallo impúdico y enhiesto como un falo en erección, o 
bandado como dicen los franceses. El Lactarius deli-
ciosus. El Beletus escaber, y el Beletus edulis, y el Bele-
tus granulatus. Y el hongo conocido como Cantarellus 
cibarius. Y el conocido como Tuber melanosporum. Y el 
conocido como Morechella esculenta. Y el conocido co-
mo Helvella, esculenta también. Y el conocido como 
Hydnum repandum. Y los venenosos, ¡cuidado, que son 
temiblísirnos! ¡que pueden hasta causar la muerte ins-
tantánea!. El patullardo. El llamado Boletus satanás. El 
pachipus. El Calocera viscosa. El Cantharellus auran-

tiacus. Los faloides. El Russula emética y el Russula fur-
cata. Y los muscarios, y los torminosos, y los lúridos. Y 
el peyote de los antiguos mexicas y pielesrojas, traído de 
América por los viajeros de Eric Thorvaldsson, que sue-
len consumirse (ellos) para coger unas tronas atronado-
ras. Y el Agaricus fascicularis, cuya ingestión provocó la 
muerte del papa León V, al mes de haber asumido su 
pontificado. Y el Scleroderma auriantiacuam, que, igual 
causò la muerte del felonísimo Taxilón, señor feudal de 
la Baviera, que entró en desgracia con Carlomagno y 
fue condenado por éste a la decapitación en el campo de 
Mayo de Ingelheim, o no se precisa si en la plaza del 
Obispo de Eichstätt, pero cuyo suplicio mayor no llegò a 
ser ejecutado por cuanto, en el propio campo o en los 
setos de la propia plaza, según la versión que se adopte, 
el condenado se inmoló ingiriendo no se sabe cuál can-
tidad de tóxicas esclerodermas. Aunque Sophie se había 
atiborrado de libros y tratados hasta adquirir una irre-
versible miopía, las setas comestibles y venosas las co-
nocía y reconocía a primera vista. 

 
12.Pero, mejor será, generalísimo, que no ostentes  
más de la cuenta con tus flamantes  
novias estocolmenses. 
 
Mejor será. Cesa ya la enumeración de esos polvitos 

bien echados; vacilón, qué rico vacilón; cha-cha-cha, 
qué rico cha-cha-chá; pues corres el riesgo de que se te 
confunda con un satiriásico, caprípedo impenitente, 
siempre dispuesto a mover el culo, y moviéndolo de he-
cho, las veinticuatro horas del día y de la noche. Recuer-
da que tú en tu pródiga vida hiciste mucho más, y no 
sólo estar pendiente del foquifoquing como dicen tus 
amigos anglios o de las caprioles priapesques que dicen 
tus amigos parisinos. No, que no. En Estocolmo, por 
ejemplo, amén de recorrer la ciudad con tu amigo Ra-
zurnovsky, y chapear hasta los límites más remotos de 
la credulidad humana con las nunca suficientemente 
bien ponderadas Aya la Tritetónica, y Vigqa que reinaba 
cocinando, y la cuasi ubicua Mestuina, y la Gótico-
flamígera Dorotea de Montovia, y a las otras bellas in-
mensas walkirias descendientes de Odín que enume-
raste hace poquito; también visitaste, pasillo por pasi-
llo, entresuelo por entresuelo, sala por sala, aposento 
por aposento, 

 
13.El Palacio Real. 
 
Y admiraste, hasta decir nomás, los llamados apar-

tamentos del Rey, dos pequeños cuartos más pequeños 
(sumados, ellos) que la anchilarga suite por ti ocupada 
en la casa-residencia de tu amigo Razumovsky; uno, 
ornado con un diván a la turca, dos mesitas de estilo 
impreciso atestadas de papeles, unos bonitos arabescos 
del artista francés Louis Masreliez y algunas copias de 
bustos antiguos; y en el otro, un tantín más cómodo, un 
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lecho con baldaquino, amén de un armario con libros de 
muy buena literatura que hacen presumir el buen gusto 
del monarca; entre otros: el Orlando Furioso de Ludovico 
Ariosto, la Anábasis de Jenofonte, Las metamorfosis de 
Ovidio, la Historia natural de Plinio el Viejo, Las siete prin-
cesas de Nezámi (un poeta persa del siglo X), El asno de 
oro de Apuleyo, El satiricón de Petronio, las Comedias de 
Terencio y varios libros sobre el arte de la caza y la cría 
de halcones, entre otros muchos importantes como 
aquellos contentivos de las sátiras, libelos, y los Diálogos 
de los muertos, y los Diálogos de los dioses de Luciano de 
Samosata, donde el muy imaginativo poeta y sacerdote 
griego (del siglo II de nuestra era) viaja a la Luna, varias 
centurias antes que el formidable Ariosto y el no menos 
formidable Savinien de Cyrano, mejor conocido como 
Cyrano de Bergerac. Luego recuerdas que pasaste a la 
Bibliotheca propiamente dicha, con más de 30.000 vo-
lúmenes; entre otros los clásicos franceses que Luis XVI 
ordenárale a Francisque Ambrose Didot, el célebre edi-
tor, para ser usados en la educación del Delfín, y cuyos 
libros, en vitello, gozan de merecida fama por el diseño 
de las páginas, la corrección de las manchas y el cuidado 
y belleza de los caracteres; ¡ah cosa más grande, señor', 
¡ah cosa más grande!; allí, en perfecta colocación, el 
chusco Rabelais, el gracioso cuan amable Amyot, el se-
sudo y austero Calvino, el inquisitivo ensayista Mon-
taigne, el contemplativo Jean Bautiste Poquelin (mejor 
conocido por su seudónimo Moliere), el poético y pinto-
resco Pierre Corneille, el celebérrimo Ronsard, el inspi-
rado Malherbe, el apasionado y ardiente Theóphile 
(autor de la tragedia Píramo y Tisbe, el otrora dictador 
supremo de la dramaturgia francesa Alexander Hardy, 
el muy talentoso y hombre de gran corazón al decir de 
sus contemporáneos Blaise Pascal, el doctrinario y apo-
teósico Bossuet, el noble y prolífico fabulista La Fontai-
ne, el perifrástico y rígido preceptista Boileau, el genial 
y apacible Racine, el La Bruyére de los Caracteres, el 
lírico y cafetinero Jean Bautiste Rousseau, el descriptivo 
y ameno Le Sage cuyo Gil Blas terminabas de leer unas 
serranas atrás, tu admirado (díscolo y profundo) Voltai-
re, tu nada querido Juan Jacobo (el otro Rousseau), el 
sabio Montesquieu de las Cartas persas, el omnicom-
prensivo y fogoso naturalista Buffon, el polifacético De-
nis Diderot, tu amigo el apologético y romántico René 
Chateaubriand, el jovencísimo y no obstante temprana-
mente célebre Lamartine, el orador sagrado y amable 
filósofo San Francisco de Sales, tu amigo y corresponsal 
permanente desde los días de Dresde el marqués de Mi-
rabeau, tu también amigo y gran epistológrafo Pedro 
Agustín Carón (a) Beaumarchais, el áspero y exotista Ber-
nardino de Saint-Pierre, el inconstante abate Preevost 
(autor de Manon Lescaut, y tantos y tantos más. Una plé-
yade de grandes escritores, a no dudar... Y, pasada la 
Bibliotheca, la llamada "Galería", nada del otro mundo. 
Algunas estatuas notables, copias de modelos antiguos: 
las Nueve Musas, una Diana Cazadora, un Apolo Citereo 

(como tal, vestido de mujer), y un Endimión dormido (de 
tamaño algo más que el natural); varios bustos de Ser-
gel; algunas cuantas chinerías... La llamada Cámara del 
Consejo, donde el Rey despacha, con un excelente busto 
en bronce de Carlos XII y su retrato de cuando era ni-
ño... Preciosa criatura, por cierto, y arrogante joven... 
Los apartamentos de la reina, donde no se observa nada 
de particular, excepto una finísima espineta o clavicor-
dio del siglo XVII y un hermoso guardarropa pintado 
de grandes proporciones; los del príncipe Federico, los 
del Duque de Sudermania; y el cuarto de billar, y la lla-
mada Sala de los Estados, donde se convoca la Dieta 
Nacional, sin dejar de citar la Capilla de la Corte, que es 
pasable y nada más. Y, al día siguiente, 

 
14. El Arsenal, que está en el Palacio de Fredrikshov 
 
Recuerdas que esa visita la hace en la ilustrada com-

pañía del Barón de Rosencrantz, Encargado de Nego-
cios y nombrado Ministro de Suecia en Polonia, que 
parece mozo instruido y agradable; del Barón de Stackl-
berg, Consejero de la Embajada de Rusia, también 
hombre amable, y del señor Vukassovitch, el acompa-
ñante y secretario permanente amabilísisisisimo, que 
Razumovsky te había asignado mientras durara tu es-
tancia en el país. Primero, dos grandes salas llenas 
completamente de estandartes, enseñas, pendones, 
flámulas, banderas, banderines, bandericas, gallarde-
tes, bandas distintivas, gonfalones, grímpolas, insig-
nias, borduras y blasones más que en ninguna otra ex-
hibición del mundo seguramente; cinco a seis mil pie-
zas a golpe de ojo. En otra sala, inmediata siguiente, 
cosas de carrusel y frivolidades, y por contraste, el ves-
tido militar de Carlos XII, cuando fue muerto al ano-
checer del 30 de noviembre de 1718, cuando sitiaba la 
fortaleza noruega de de Fredriksten reliquias las cuales 
no pueden menos que mirarse con respeto y aún con 
veneración por pertenecer (como, pertenecieron) a tan 
extraordinario personaje. Ellas constan en un vestido 
de paño azul, chupa y calzones del mismo color, de an-
te, capa también de caño azul, corbata negra de gasa, 
sombrero de castor muy fino y grande, camisa de lien-
zo, unos guantes de piel de cervatillo, nuevos y casi sin 
uso, un cinturón de ante común y sus botas de medio 
uso. Infieres sin mucho esfuerzo de tu parte, que el Rey 
fue efectivamente asesinado por sus propios adláteres, 
y que la sangre que se ve en el guante de la mano dere-
cha y en el cinturón, cerca del puño de la espada, cayó 
de la herida de la sien izquierda cuando el Rey sacaba su 
arma para ponerse en defensa. En otra sala se ve, igual, 
la chupa de ante - o chaueta - de Gustavo Adolfo, con la 
perforación del balazo en el hombro que mató a este 
bravo Rey en la batalla de Lützen (Alemania) el 16 de fe-
brero de 1632, en la cual (no obstante) sus tropas queda-
ron victoriosas sobre el ejército imperial. En otra sala 
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aún, algo muy (pero muy) curioso: el esqueleto de un 
caballo marino, animal que nunca habías visto en mu-
seo alguno, y que al parecer vino del lago Malar y fue 
cogido o pescado cerca de la aduana de Blockus. Otras 
muchas rarezas encontraste en el mentado arsenal, 
pero mejor parar la cuenta por no caer en el catálogo. 

 
15.Desayunos, almuerzos, cenas, y ambigúes privados 

con los representantes del Cuerpo Diplomático 
Y, aunque no exageraras la nota para evitar nuevos 

tropezones con los ministros de España y Francia, tam-
bién participaste en decenas de encuentros, comidas 
íntimas y festejos privados con los excelentísimos re-
presentantes de potencias extranjeras ante la Corte 
sueca. El señor Conde Stodien, Ministro de Viena. Tu 
amigo y anfitrión, Conde Razumovsky, Ministro de 
Rusia, en cuya residencia te alojabas. El Caballero de 
Wroughton, Ministro de Inglaterra y el Señor Keene, 
su Primer Secretario. El Conde Reventlcw, Ministro de 
Dinamarca. El Conde de Lepsel, Ministro de Prusia. El 
honorable señor Gutermann, Encargado de Negocios 
de la Sajonia. El señor Barón van der Brouk, Ministro 
de Holanda. Y el muy Reverendo Abate Oster, Vicario 
Apostólico de la Santa Sede, cuyas funciones se limitan 
únicamente al ejercicio y a la administración de la reli-
gión Católica, Apostólica y Romana. Con todos, trabas-
te amplia, sincera y cordial amistad. Jugaban cartas y 
billar. Cabalgaban por los derredores de la Ciudad. 
Asistían al Sauna. Pero, he aquí, generalísimo, que 
también fuiste 

 
16.A Uppsala 
 
Y admiraste su posición por demás estratégica sobre 

el río Fyrisä, el famoso río Sala de los primeros tiempos 
normandos. Y las bellísimas perspectivas de sus lagos, 
estrechos, fértiles llanuras, amplias terrazas de acumu-
laciones morrénicas que los ríos salvan formando pe-
queños saltos y cataratas. Y te informaste sobre su pu-
jante economía, sus industrias madereras, químicas, 
siderúrgicas, hidráulicas y mecánicas. Y te detuviste en 
cada uno de sus monumentos importantes: la Acade-
mia y su fabulosa Biblioteca contentiva, entre otras 
maravillas, del Codex Argenteus (impreso en caracteres 
de plata o plateados) con los cuatro evangelios trans-
criptos en el siglo IV por el obispo visogodo Ulfilas, pri-
mer vestigio conocido de las lenguas germánicas; el 
Edda o Introducción a la poesía de Islandia, por Stur-
lusson, soberbio manuscrito; el primer incunable im-
preso en Suecia, por Snell, en 1433; el Diario del rey En-
rico XIV, buena parte suya escrita en latín; el manuscri-
to de Los Elementos de Euclides, en árabe; el Alcorán, ma-
nuscrito; una Biblia, con una adjunta del puño y letra 
de Lutero y otra original de Philipp Scwarzerd Melan-
chthon; un libro de hojas de palma en lengua malabar. 
Y  la catedral del siglo XIII, con los sepulcros de Gusta-
vo Vasa y otros importantes personajes, y en el altar 

mayor, el sepulcro de Enrico el Santo, Patrón de Sue-
cia, que cristianó el norte del país y trató de convertir a 
los finlandeses, fue muerto en la propia Uppsala por los 
daneses cuando oficiaba la misa. Y, en la sacristía, el 
archifamoso Tesoro de la catedral: el cáliz de oro de 
Praga, un dios Thor en madera de leño, báculos, mi-
tras, custodias, y los llamados "regalos" (más bien, sig-
nos afrentosos) intercambiados entre el rey de Suecia 
Alberto de Mecklemburgo y Margarita de Dinamarca, 
hija del rey danés Waldemar IV y esposa del rey de No-
ruega Haakon VI, antes de que ella derrocara a Alberto 
y proclamara la unión de los tres países escandinavos 
bajo un solo cetro en 1397, y la cual unión (llamada 
Uniòn de Kalmar) se mantuvo hasta el 1523. También 
fuiste, generalísimo, al cabo de esa travesía uppsaliana, 
a 

 
17.Mora Stenar o Piedra de Mora 
 
Un campo a una escasa milla de la ciudad, rodeado 

de colinas, y donde se celebraba siglos atrás, la elección 
de los reyes normandos. Diez piedras hay allí, vestigios 
de los antiguos tronos del Rey Electo y sus Electores. 
Cerca hay una iglesita luterana que llaman de Dina-
marca, porque allí fueron derrotados los daneses por 
los suecos en tiempo del Rey Santo Erico IX. 

 
18. Y a las minas de hierro de Dannemora 
 
Un emporio de riquezas, situadas casi a orillas de 

un lago. No te conformaste con llegar hasta la boca de 
una de las minas que es muy ancha y profundísima. E 
insististe para bajar al socavón acompañado solo por 
un minero. Y, ya en el fondo, 300 anas o 600 pies apro-
ximadamente por debajo de la superficie; un abismo 
imposible de bajar para un neófito; tras horribles sen-
saciones de fobia al descenso, temores y angustias por 
suerte poco duraderos, te entretuviste viendo de cerca 
a los 400 cíclopes y titanes que de allí sacan por año 
40.000 lass ce finísimo mineral. Y la grúa que mueve el 
agua de la mina, extendiéndose per una comunicación 
de madera a la distancia de 4.600 anas de su emboca-
dura; un aparato indescriptible; soberbias máquinas 
hidráulicas. Y, poco, más allá, las fraguas que pertene-
cen a la Casa de Peill & Grill, comerciantes de Estocol-
mo; deteniéndote tú, con curiosidad de escolar bien 
aplicado, en cada hecho de la progresión operativa, 
hecho por hecho, hasta que el hierro se convierte en 
barras y en acero, según la describe Cantzler, a tu vista 
de manera bastante exacta; descripción, que tú te abs-
tienes de repetir para no fatigar tu ya maltrecha memo-
ria. Con seguridad, el mejor hierro que has visto en tu 
vida. Por tan curioso, te quemaste los dedos. Y, media 
hora más tarde, llegaron a 
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19.La otra Uppsala, llamada la Vieja 
 
La antigua capital del Condado, donde está el anti-

quísimo templo que se dice de Odín, una mezcla vario-
pinta de estilos diversos, de la que sólo una tercera par-
te es ciertamente antigua, aunque todo el conjunto no 
deja de ser una curiosidad digna de verse. En la iglesia 
está la lápida del sepulcro de Erico XIV. En las inme-
diaciones tres grandes Moguilas que eran los sepulcros 
de les primitivos soberanos. Y cerca, unas colinas que 
se dice son el paraje donde Gastavo Vasa juntaba las 
Asambleas del Pueblo. Allí, pasaron también por el ga-
binete del eminente profesor Thumberg, el alumno más 
destacado del entonces todavía vivo naturalista Cari 
von Linneo, y que ha viajado por el Japón y el Lejano 
Oriente, de cuyos viajes compiló una Flora Japónica, 
dedicada a su maestro y mentor. Por causa de una llu-
via intensa no pudieron proseguir la travesía, y tuvie-
ron que pernoctar en las instalaciones del Gabinete. En 
el lugar, entre otras personas de la servidumbre, les 
atendió una linda jovencita de quince años, que con 
sonrisas y muchas ganas de agradar, pedía alguna gra-
tificación. La llamaste a tu cuarto, le agarraste el culo, 
las tetas, las entrepiernas; le diste no sabes cuántos be-
sos en los labios, y lamidas y suaves mordiscones por 
los párpados, mejillas, nuca y cuello, y a no ser por res-
peto al profesor Thumberg y la gente de la casa, feliz te 
la hubieses chapeado. Finalmente le regalaste 15 ko-
peks, unos 5 chelines poco más o menos. Agradecida te 
quedó, parecía de lo más inocente. Y de allí, 

 
20.A Sala, Avesta y Falún ,  
para visitar las minas de plomo, plata, azufre, cobre, 

oro, y otras varias 
 
Tras breve parada en Kölva, y otra en Brunsatra, y 

otra en Harvsta, finalmente arriban a Sala. Contratan 
muy buena posada y la posadera les sirvió con mucha 
atención, esmero y aseo, todo por precios bastante ac-
cesibles. Tu secretario, el señor Vukassovitch, lleva las 
cartas que traen para el Director Von Stockonstróm, el 
preceptor Netzel, el señor Andró Phil, Intendente de la 
Fundición, y el señor Swedenstierna, del Colegio de 
Minas, que al unísono vinieron para partir a la mina 
llamada de Salberg, casi inmediatamente. Al poco ya 
estaban a su entrada. Como en Dannemora, bajaron en 
un tonel, de a tres o cuatro personas por vez. De nuevo, 
el culilludo señor Vukassovitcn opuso resistencia para 
bajar a la profundidad subterránea. Al final, cagado, se 
decidió. Se calzaron el vestido de minero y con la fajina 
en la mano marcharon por diferentes galerías que tie-
nen el aire de suntuosas bóvedas, especies de cuevas de 
Alí Baba, atravesadas de izquierda a derecha y de dere-
cha a izquierda, por máquinas que mueven diferentes 
bombas para sacar el agua, llevándola una hasta la mi-
tad de la altura -50 toesas- otra, 20 más, y la última, 80 

toesas. Al detalle, vieron como trabajaban la mina, ora 
con barrenas de pólvora, ora aplicando fuego a la pie-
dra que después salta hecha escamas con facilidad. No-
taron una galería que cayó y una vena de piedra de to-
que que corre por largo espacio. Subieron, luego, de la 
misma manera que bajaron, y tú, generalísimo, teme-
rario como un impúber, al borde mismo del tonel. Tu 
compañero-secretario, cagado del miedo, casi diarréico 
o diarréico del todo, haciéndote advertencias y tirándo-
te de la manga. Esta mina fue descubierta ha casi 3 si-
glos; en tiempos de Maricastaña, producía hasta 35.000 
libras de mineral por año. Ahora, sólo de 2 a 3.000 li-
bras. Después, alcanzaron la fundición, un octavo de 
milla más allá. Vieron pilar la piedra, conforme llega de 
la mina. Luego se le lava una, dos, y tres veces. Más tar-
de, se calcina para extraer el azufre. Inmediatamente, 
se funde. Y por último, de esta masa se separa el plomo 
de la plata, y, al final, se refina. Todo por los procederes 
químicos que bien detalla Cantzler. El número de obre-
ros empleados, tanto en la explotación como en la fun-
dición es de 450 y los salarios van desde uno y medio 
riksdaler hasta 5 que ganan los técnicos y obreros más 
capacitados. 

 
21.De regreso a Estocolmo 
 
Habiendo terminado tu tour minero o mineralogís-

tico; después de visitar todos los yacimientos, placeres 
y almacenes de la Suecia Central, sus ya nombradas 
minas de hierro de Dannemora y Avesta, y las muchas 
que están cerca de Norberg, y la de Bispbergs Grufwa, 
cerca de Sater; las de cobre en Sala; las de plomo en Gal-
penberg; las de zinc en Falún; algunos veneros de oro 
de mediana cuantía, con sus correspondientes arrugias 
en Adelfors; otros tantos de plata; las azufreras, las 
alumbreras, las barateras, y todas las menas metálicas 
que están intensamente regadas a lo largo y ancho de la 
región; hecho un experto, tú, en la industria metalúrgi-
ca de esos diferentes elementos; cómo hacer en las fra-
guas de cobre para purificar el mineral llegado de la 
mina, refinándolo y llevándolo a planchas y hojas del 
irás fino espesor, pasándolo por cilindros al modo co-
mo se hace en Inglaterra; cómo sobre esas hojas se acu-
ñan monedas a golpe de un mazo de mano; cómo obte-
ner el llamado cobre negro; cómo separar el plomo de la 
galena; cómo reducir el zinc en las llanadas calaminas; 
cómo extraer el hierro de una masa de cristal de mag-
netita o de un trozo de pirita magnética; cómo formar 
con el agua que sacan de la mina, el ocre rojo, y el vi-
triolo de hierro que es azul, y el vitriolo de cobre que es 
verde... Todo lo visto y aprendido lo vas desgranando 
en el recuerdo, al tiempo que la calesa, tirada por exce-
lentes caballos, avanza sobre caminos de óptima factu-
ra y extrema conservación, a lo largo de una llanura 
profusamente cultivada con campos de labranzas, 
huertas, chinampas y jardines. Un aker (en sueco) aquí, 
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otro más allá. Campos de cereales, trigo, avena, cebada, 
mijo, estaba, alforfón o trigo negro, y centeno; campos 
de patatas; campos de remolacha azucarera, campos de 
plantas florales. Y más allá, los bosques de pinos y abe-
tos, principal riqueza económica del país, ocupantes de 
más de la mitad del territorio, y de donde se deriva una 
pujante industria maderera cada vez más expandida y 
la cual se pone de manifiesto en un sinfín de aserrade-
ros y establecimientos fabriles para la producción de 
celulosa, pasta de madera y papel, cerillas, madera con-
trachapeada, muebles y casas de maderas prefabrica-
dos... 

Miramirando, generalísmo, tantas riquezas natura-
les y adelantos técnicos, te sientes una suerte de Prome-
teo con ganas de robarle el fuego al dios-padre Zeus... 
Avanzas, avanzas, sigues avanzando, siempre entre 
prados fecundos cultivados hasta el último milímetro 
de tierra; entre minas y bocaminas puestas unas al lado 
de las otras; entre bosques feraces prestos a la explota-
ción y a la manufactura inmediatas; para descubrir, con 
ojos atónitos, trecho tras trecho, los adelantos hidro-
eléctricos de este formidable país, uno y otro y otro di-
que, las grandes esclusas; la energía hidráulica (agua, 
viento y sol) al alcance de la mano, sustitutiva ella de la 
que antes (durante milenios) se empleaba gracias a los 
molinos primitivos de cereales, papel, pólvora, fraguas, 
aserraderos y batanes. Ahora, justo, vas pasando frente 
a las formidables esclusas de Semla, pertenecientes al 
nuevo canal de Strömsholm. Son indescriptibles, corta-
das en la roca viva, con compuertas de 22 pies de altura, 
mayores que ninguna otra, según crees. Y al frente su-
yo, otras dos puertas de la misma altura; todo para evi-
tar una catarata que aquí forma el río. La altura perpen-
dicular de esta esclusa sobre la superficie del lago Bar-
ken -que, por este medio se une al lago Mälar es de 328 
pies. ¡Una maravilla! ¡Una auténtica maravilla! 

De verdad que te provoca ser Prometeo para robarte 
de nuevo el sagrado fuego de los dioses. ¿Como trasla-
dar estos adelantos tecnológicos a tus desamparadas 
colonias españolas de América? Piensas en ellas. Pien-
sas en sus ingentes riquezas naturales, muchos mayo-
res que las de la bien dotada Suecia, en minusvalía por 
la no tenencia de combustibles fósiles. Piensas en las 
selvas amazónicas y orinoquenses. Piensas en la fuerza 
hidroeléctrica de nuestros grandes ríos. Piensas en 
nuestros suelos baldíos aptos para los  más diferentes 
cultivos. Y piensas en las riquezas del subsuelo, inclui-

das las de los dichos combustibles fósiles. Olvidándote 
del cerro del Potosí cuyas fanegadas de plata fueron 
galeonadas por los depredadores de España; olvidán-
dote de las agotadas  perlas de Coche y Cubagua; no 
acordándote para nada del oro del Caroní en Venezue-
la, y del de Nechix, Cauca y  San Juan en la Nueva Gra-
nada, y del de Morro Velho en el Paraná del Brasil; 
piensas en las minas de plata de asco, Morococha y San 
Juan de Perú; y en los yacimientos de platino de Río  
Pinto en la misma Nueva Granada; y en los yacimien-
tos de mercurio de Guerrero y Durango en México; y 
en los yacimientos de diamantes del Alto  Araguasù, 
Diamantina y Río de Carcas, en el Brasil; y en el azufre 
puro del volcán en Tacora de Chile; y en los yacimien-
tos de guanos que proliferan en Lobos ce Tierra, y en 
Lobos de Afuera, y en Guañape, y en Islas Chinchas de 
Perú, y en Mejillones e Iquitos de Chile; y en las minas 
de estaño del Alto Perú; y en las serranías completas de 
hierro que hay en la Guayana venezolana; y en las mi-
nas de cobre de Chuquicamata que están en Chile, al 
par que los mayores reservorios de salitre o nitratos 
naturales que están en los desiertos dé Tarapacá y An-
tofagasta. Y el yodo, de Chile también. Y las esmeral-
das del Muco, en Colombia, y el plomo y el carbón de 
los Andes ecuatorianos. ¡Cuántas minas, generalísi-
mo, cuántas minas!. ¡Nada más que decir! ¡Obligado 
estás a robarte, cual nuevo Prometeo, el fuego de los 
dioses! Tienes que aprender en Suecia, para trasladar-
la a tu América, la unificación posible entre la función 
de la fecundidad y la función del trabajo. La fecundi-
dad y el trabajo, si se quiere, son dos funciones opues-
tas y complementarias. La condición humana, igual la 
de un sueco que la de un americano meridional, se ca-
racteriza precisamente por ese aspecto doble y ambi-
valente. Toda ventaja tiene su contrapartida, todo bien 
su mal antonómico. La riqueza es la fecundidad, de-
testa la pobreza y no se acomoda sino a la abundancia; 
no obstante, como el zángano de la colmena, fomenta 
la molicie y la ociosidad, es dada a la dilapidación y 
poco hace por aumentar su patrimonio. Sólo el trabajo 
instituye nuevas relaciones entre el hombre y los dio-
ses. Sólo los que trabajan son bienamados por los in-
mortales del Olimpo. Es este quizás, generalísimo, el 
mayor de los aprendizajes de cuantos has obtenido en 
tu viaje sueco: tienes que robarte el divino fuego del 
trabajo y sembrarlo en tu Incanato; ¡tú, el mayor de los 
Incas!; ¡tù, un nuevo Prometeo! 

 
 


