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José Antonio Ramos Sucre es, definitivamente, el autor 
de mayor trascendencia en la literatura venezolana en 
lo que va de la segunda mitad del siglo pasado a nues-
tros días. No solo su obra poética, sino que su propia 

biografía son atrayentes por los encajes y velos de misterio 
que la rodean. Su infancia y preadolescencia están marcadas 
por la sospecha y el secreto de una vida de insatisfacciones, 
de retiros obligados, de impuestos apartamientos tras las 
rejas de casonas y conventos. Sus pocas cartas traslucen un 
caudal de carencias, privaciones y enfermedades, incluidos 
los malos entendidos y reprobaciones de gente de su genera-
ción. A partir del testimonio de estas, el escritor Rubi Guerra 
construye un ingenioso entramado novelesco cuyo título 
ofrece un universo de sugerencias, La tarea del testigo (Ca-
racas: Fundación Editorial el perro y la rana, 2007), obra con 
la que obtuvo el año anterior a su edición el premio de novela 
corta “Rufino Blanco Fombona”. En ella el autor sucrense 
exhibe sus ya reconocidas dotes narrativas que tienen sello 
propio, sustentadas en obras como Avatar (1986), El mar invi-
sible (1990), Un sueño comentado (2004), El discreto enemigo 
(2016), entre otras.

Con soltura y fluidez en el discurso va tejiendo un nuevo 
cuerpo del relato, un hipertexto que se desprende del epis-
tolario ramosucreano. Arranca la novela cuando el convale-
ciente poeta advierte la presencia de un extraño visitante en 
el cuarto del hospital Cantonal donde está recluido y a espera 

de atención después de haber ingerido una sobredosis de 
veronal, el último y definitivo intento de abandonar el mundo 
de los vivos. Cuatro días después se oficializaría su muerte 
en Ginebra. No logra el paciente dilucidar a su misterioso 
visitante; los efectos del psicotrópico que ya hacían sentir sus 
efectos, la debilidades ingénitas y los prolongados insomnios 
imposibilitaban esa tarea. Ese tránsito de cuatro días, hasta 
su fallecimiento el 13 de junio de 1930, es el hilo temporal que 
sostiene la historia. “Soy quien vela tu agonía”, explayará en 
el capítulo IX el visitante. No hay, por supuesto, ninguna 
pretensión biográfica, más allá de que los temas de algunas 
cartas enviadas a sus familiares y amigos sirvan de soporte a 
la narrativización de los últimos días del autor de La torre de 
Timón.

Preludio y fuga podrían condensar esta corta historia 
del Cónsul, que es en definitiva alrededor del cual el relato 
adquiere matices y secuencias que desvelan esos espacios 
interiores del agónico personaje. ¿Qué acontece en ese lapso, 
qué peripecias amenazan esa alma en pena? El Cónsul de 
Lowry vivía en una eterna y disoluta borrachera, el Cónsul de 
Guerra padece otras embriagueces que no van por el camino 
del alcohol. Tal vez el puente entre uno y otro sea la locura 
en cierne, el onirismo en que están envueltos sus espíritus. 
En puertas está también el relato “El Cónsul” de Tomás Eloy 
Martínez (En. Lugar común la muerte, 1979), texto que entre 
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el periodismo y la ficción, jala con eficacia hacia la narrativa. 
Es la batalla de un Ramos Sucre que planifica un asesinato, 
matar al otro, el insomnio que ha tomado su cuerpo y, su 
misión, destruido el virus tropical, es acabar con ese adver-
sario que no lo deja dormir. Una golondrina moribunda que 
advierte el poeta en las calles de Hamburgo será la señal de 
que está pronta la ejecución de su plan y el cumplimiento de 
su destino. El arma será el frasco de veronal que pilló a los 
médicos y conserva detrás de un libro de Goethe, el Wilhem 
Meister. El final ya lo sabemos. Pero, ¿qué ocurre en “La tarea 
del testigo”? ¿Qué acontece durante ese ínterin del yacente 
Cónsul en la cama del hospital? Aquí está lo medular de la 
apuesta narrativa del escritor Rubi Guerra. Otros escenarios 
más vitales tienen lugar en esa trayectoria de casi seis meses 
que vivió el Cónsul en Europa. De una ciudad a otra, Ham-
burgo, Merano, Ginebra; de un hospital a otro, nos enteramos 
de sus truculentas vivencias. Tiempo tendrá para conocer al 
escritor checo Konrad Reisz, paciente también en el hospital 
de Merano, a partir del cual se desarrollan capítulos de intri-
gas y persecución detectivesca, en las que el Cónsul se verá 
implicado al actuar en escenarios que recuerdan los persona-

jes de los poemas en prosa de Ramos Sucre. Dos insomnes en 
plan de policías nocturnos. Allí, un hombre singular, Kircher, 
detractor de la ciencia de Freud y Jung, pondrá en juego sus 
tesis que pasan por la hipnosis aplicada en el alma robótica de 
Cesare, alguien que, abandonado en un circo, fue adquirido 
y puesto bajo la voluntad de sus experimentaciones. Tiempos 
del mesmerismo, del psicoanálisis, en esa región donde el in-
somnio no tenía más que tocar la puerta. Hipótesis. El nudo 
se desatará en el ya citado capítulo noveno. Aquí es propicia 
la pregunta. ¿Quién es el testigo? En primera instancia, lo 
sugiere el narrador, es el Cónsul. El reparo mayor pasa por el 
servicio diplomático a una dictadura, por su indiferencia ante 
lo que acontecía en su tierra de origen. Podría ser, ¿por qué 
no?, el alter ego de Ramos Sucre, esa otredad que surge como 
sombra borrosa en el visitante. Pero hay otras interpelaciones 
que hace el visitante al Cónsul en su hora final, tarea que dejo 
a los lectores. El testigo es quien testa, y el testamentario de 
esta historia es el visitante que interpela al muerto. El testigo 
es el escritor, el testigo es cada lector que asume el compro-
miso a que lo conmina el relato, vale decir, subvertir el orden 
de lo establecido. 




