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Resumen

Este articulo tiene como
objetivo principal caracte-
rizar la obra cuentistica del
escritor venezolano Gustavo
Diaz Solis, contextualizandola
dentro de la tradicién telurista
latinoamericana. Para ello, se
realiza un analisis profundo
de dos de sus cuentos: “El
nifo y el mar”y “Cachalo”. A
través de una aproximacion
hermenéutica a ambos relatos,
se busca demostrar cémo

el autor logra conferir una
dimensién universal a sus
narraciones, recreando el gran
suefio de la época moderna: la
dominacién absoluta de la na-
turaleza. La hipdtesis central
que se plantea es que, a partir
de una narracién aparente-
mente sencilla protagonizada
por nifios, se nos presenta el
proceso mediante el cual el
ser humano se fusiona con el
medio natural, estableciendo
una unidad indisoluble con su
“madre naturaleza’. De esta
manera, “El nifio y el mar”

y “Cachalo” se erigen como
ejemplos claros de cémo Diaz
Solis explora la constante lu-
cha del hombre por dominar,
de manera progresiva y cada
vez mas ambiciosa, el entorno
natural que lo rodea.

Palabras claves: Literatura
teldrica, la cuentistica de
Gustavo Diaz Solis, literatura y
naturaleza

Retdrica

Introduccion

Between the catastrophe and
the disenchantment: and
approximation to the narrative
of Gustavo Dias Solis.
Abstract

The main aim of this article is
to characterize the storytelling
of the Venezuelan writer Gus-
tavo Diaz Solis by contextua-
lizing it within the telurista
Latin-American tradition.

In order to do that, a deep
analysis of two of his short
stories was made: EI Nifio y el
Mar, and Cachalo. Through a
hermeneutic approach to both
works, the research intends to
demonstrate how the author
confers a universal dimen-
sion to his narrations, thus
recreating the great dream of
modern times: the absolute
domination of nature. The
main hypothesis proposed
here is that, parting from an
apparently simple narration
whose main characters are
kids, the process through
which human beings merge
with nature is portrayed, esta-
blishing an indissoluble unit
with their “mother nature”.

In this way, El Nifio y el Mar,
and Cachalo stand out as clear
examples of how Diaz Solis ex-
plores humankind s constant
struggle for dominance, in a
progressively more ambitious
way, of the natural environ-
ment that surrounds it.

Keywords: Terulica Literature,
Gustavo Diaz Solis storyte-
lling, Literature and Nature.

asta fecha reciente, la naturaleza ocupé un lugar
central en las letras hispanoamericanas. Fuese

como inquietante trasfondo de las luchas huma-
nas, o como resistencia frente a la cual el hombre

debia triunfar (pero, con mayor frecuencia, sucumbir), el
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elemento natural constituia un ingrediente virtualmente
ineludible en nuestra literatura. A partir de la publicacién de
Maria, es posible documentar -como lo ha hecho la colombia-
na Lydia de Le6n Hazera- un ciclo novelistico cuyo fruto mas
tardio es La Casa Verde. No es sélo la novela, sin embargo,
la que se nutre del gran tema puesto en boga por Sarmiento.
También el cuento explota provechosamente el filén teldrico.
Pensemos en Quiroga, referencia obligada a este respecto.
Precisamente Quiroga, autor al cual-segin propia confesién-
Gustavo Diaz Solis ha frecuentado de manera asidua durante
casi toda su carrera intelectual.

Acaso a través de la obra de Quiroga -pero también, segu-
ramente, gracias al influjo de Gallegos- Diaz Solis empalma
a sumodo con la tradicién telurista. Ya en su libro primerizo,
Marejada (1940), se encuentra un relato claramente inscrito



en el ciclo narrativo de la selva. En ese relato, “Morichal”, la
naturaleza es aiin -como en tantos otros textos de idéntica
filiacién- la antagonista de formidable poderio que aplasta
indefectiblemente al individuo, desprevenido e inerme. Sus
sendas conducen directamente al abismo, a la pavorosa expe-
riencia de los limites a la locura o a la muerte. Tal es la visién
que informa a “Morichal”.

En cuentos posteriores, el autor desplegard el tema de las
relaciones hombre-naturaleza desde un dngulo sensiblemen-
te diferente en alcance y profundidad. Los seres y espacios
naturales ya no serdn -al menos en el marco de determinados
relatos- el enemigo que mastica y deglute, porque si, a los
individuos. Antes, al contrario: serd el sujeto humano quien
emprenda el avasallamiento de una naturaleza esencialmente
reactiva. Tal acontece, con particular diafanidad, en dos mag-
nificos relatos de Diaz Solis “El nifio y el mar”y “Cachalo”.

En las paginas que siguen se ensaya una aproximacion
hermenéutica a ambos relatos. A partir de un abordaje en
profundidad”, se intenta mostrar la manera en que el autor,
confiriendo una insospechada dimensién universal a sus na-
rraciones, recrea el gran suefio de la época moderna: Consu-
mar la dominacién de la naturaleza.

|

“El nifio el mar” ve la luz por primera vez en el volumen
Cuentos de dos tiempos publicado en el afio 1950. Por su
desarrollo y por los recursos que en él se emplean, se trata de
un cuento tradicional. Sin embargo, este hecho no le resta
valor alguno. Diriase que, mds bien al contrario, cefiido al
modo tradicional de narracién, Diaz Solis alcanza un nivel de
excelencia que ya quisieran para si muchos de los llamados
renovadores del género cuentistico en Venezuela. La verdad
es que ese texto se encuentra a la altura de los mejores relatos
de Poe, Maupassant, Chejov, Quiroga, Rulfo, Cortizar y unos
pocos nombres mas.

Pero lo que toca a su historia, ésta no ofrece mayores com-
plicaciones. Un nifio llega a una playa desierta con el objeto
de coger cangrejos. Tras una serie de incidentes menudos,
emprende su tarea. Toma una cafiita e inicia la busqueda. Al
principio sus esfuerzos son infructuosos, pero pronto da con
una piedra bajo la cual se ocultan dos cangrejos. Los atrapa
habilmente y luego se encamina hacia dos rocas que la marea,
al bajar, ha dejado al descubierto. Alli encuentra una cuevita
en cuya interior adivina la presencia de un cangrejo. Introdu-
ce la cafiita en el agujero hasta toparse con algo que- renuente
a salir- opone resistencia y termina por arrancarle la cafiita
de la mano. El nifio no se da por vencido y decide esperar. Al
fin aquella fuerza misteriosa emerge a la superficie. Es un
cangrejo enorme cuyo aspecto causa terror al nifio, que huye
justo en el momento en cual la marea, en plena creciente,
comienza a llegar hasta las rocas.

Como todo resumen, el que acabamos de ofrecer presta
atencidn a los grandes momentos de la linea narrativa al pre-
cio de omitir acciones, detalles, etc. de importancia cardinal.
Conviene examinar con cuidado, entonces, los pasajes claves
del relato, pasajes literalmente borrados por una operacién
simplificadora del resumen.

Sobre la duna aparecié la copa redonda de un sombre-

rito de pajay el rostro triguefio de un nifio y la cami-

seta a rayas rojas y los pantalones azules y los pies en

alpargatas (AS, p.7)
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Asi se inicia “El nifio y el mar”. Este comienzo en aparien-
cia (y sblo en apariencia) sencillo ha despertado la admira-
cién de al menos tres generaciones de lectores. En verdad, la
historia universal de la literatura registra muy pocos relatos
capaces de exhibir un comienzo tan deslumbradoramente
habil. Mas no se trata de mera habilidad o maestria. En su
caso cabria hablar, sin exageracion alguna, de un auténti-
co milagro. Si Jesus logro resucitar a Lazaro con el poder
irresistible de su palabra, Diaz Solis, con su pluma, efectiia
una operacién de similar envergadura: imprime dinamis-
mo a la descripcién de un modo asombrosamente natural,
limpio y eficaz. Por lamentables razones de tiempo y espacio,
no podemos detenernos aqui a considerar esta cuestién. En
el presente contexto, s6lo interesa el sentido profundo del
mensaje.

A un nivel superficial, el narrador nos refiere la entrada en
escena del nifio. Proveniente de un poblado que suponemos
situado detrds de la duna, el nifio se deja llegar a la playa.
Pero bajo la superficie de unos hechos tan sencillos es posible
leer, al modo de u palimpsesto, otra historia. Antes de abor-
dar en detalle esta segunda historia, es menester decir dos
palabras en torno a la interpretacién que, del personaje de
este cuento, hace Orlando Araujo. Sostiene Araujo que el pe-
queno personaje “No es un nifio simbolo, es un nifo” (Araujo,
1972:314). Se trata, en efecto, de un nifio, no de un nifio- sim-
bolo. Este ser concreto y casi “a nuestro alcance”, bajo nuestra
proteccion” (ob cit, p. 313) es, ciertamente, un nifio. Pero al
mismo tiempo- asi lo revela otra lectura- es un simbolo, pues
remite a algo que estd mas alla. Entiéndase bien: no esun
nifio-simbolo, es nifio y simbolo, lo cual es una cosa por com-
pleto distinta.

Ese més alla al cual remite el nifio es el Hombre con
mayuscula, la especie humana (aunque intenta representar
una suerte de epopeya de la Humanidad, que emprende la
conquista cientifica y material del mundo). Hablar del género
no significa necesariamente, sin embargo, perder de vista al
individuo. En los hechos esenciales y determinantes de su
existencia, el individuo se halla estrechamente ligado al géne-
ro. Sobre este particular podrian aducirse muchas pruebas.
Pensemos, por ejemplo, en el feto humano. En el curso de su
desarrollo, dicho feto parece repetir las etapas evolutivas por
las que atraves6 en su momento la especie. Pero no es sélo el
organismo en sentido estrictamente biolégico el que revive
experiencias de tipo genérico. Por lo que toca al psiquismo,
Freud ha mostrado de manera plausible que todo individuo,
alolargo de suvida, recorre las fases transitadas alguna vez
por el género humano. Por su parte, Heber Read ha argumen-
tado convincentemente que, durante los afios iniciales de la
infancia, los nifios “parecen recapitular el desarrollo del arte
en su infancia de la humanidad” (Read, 1970: 23). En lo que
concierne a nuestro asunto, ocurre algo parecido. También
aqui la actividad del individuo remite a la accién genéticay
viceversa.

Esclarecido el estatuto del personaje, consideremos la
segunda historia que se nos refiere en “El nifio y el mar”. Vol-
vamos sobre el parrafo que da inicio al relato:

Sobre la duna aparecié la copa redonda de un sombre-

rito de paja y el rostro triguefio de un nifio y la cami-

seta a rayas rojas y los pantalones azules y los pies en

alpargatas (AS, p.7).



Mas alla de la sencilla narracién de un nifio que arriba
a una playa desierta, Diaz Solis nos relata en este pasaje el
proceso mediante el cual el hombre (y, a una escala diferente,
el ser individual) surge del seno de la naturaleza. En términos
filogenéticos, el hombre- a partir, como diria Erich Fromm,
de un estado de unidad indiferenciada con el mundo natural-
logra erigirse en una entidad no solo superada, sino también
distinta. Lo que marca el viraje decisivo es, justamente,
aquello que nos distingue de todos los demds vertebrados,
la verticalizacién y la bipedalidad. La posicién erguida y la
marcha bipeda son, como ya anticipé brillantemente Engels,
“el peso decisivo para el trinsito del mono al hombre (Engels,
1976, p. 65y sigs.). Es precisamente este hecho cardinal el
que se nos re-presenta en el pasaje. La emergencia del nifio
simboliza la lenta adopcién de la posicién erguida, que se
combina con la marcha bipeda. Todo sucede como si el nifio
se irguiese y, llevado por la fuerza de su propio movimiento,
echase a andar. Le vemos surgir de una manera pausada,
trabajosa. La sucesiéon morosa y encadenada de las distintas
partes del cuerpo- efecto sugerido por la repeticién de la
conjuncién copulativa- reproduce la emergencia nada facil
del ser humano, tanto en sentido genérico como individual.
En fin, el nifio literalmente nace de las entrafias de la tierra en
un parto lento, pero casi inexorable: primero sale la cabeza,
luego el tronco y, por ltimo, las extremidades inferiores. Y
finalmente, alli le tenemos, humano ya.

Pero la naturaleza no se resigna ficilmente a este des-
prendimiento. Como las madres demasiado posesivas, ella
tira de los suyos con una disolvente fuerza centripeta. Quiere
restituirlos a su seno, sumergiros nuevamente en la masa
indiferenciada que la constituye. En ese sentido, dentroy
fuera del individuo se agitan elementos que lo impelen a
reintegrarse al magma amorfo que es su tierra de origen. La
naturaleza exterior le empuja a la animalizacién, la interior
busca el retorno a la placida situacién intrauterina. En ambos
casos, el resultado es una simbiosis perfecta y total con el
entorno. El hombre se hace indistinguible del medio natural,
el nifio forma una unidad con esa otra naturaleza, su madre.

Por breve espacio parecid perderse, fundirse en el

ambiente (AS, p.7).

No obstante, la conciencia puede y debe recuperar su
recién adquirido dominio en una reafirmacién de poderio. El
sujeto logra imponerse a la corriente entrépica que tiende a
anularlo, a disolverlo en la masa natural.

Pero luego se fue como reuniendo de nuevo en siy se

sintid nitido en el aire con su sombrerito de ala muy

cortay su camiseta a rayas rojas y sus pantalones de
gruesa tela azul que le quedaban zancones y los pies en

las alpargaticas negras. (AS, p.7).

El hombre- que se habia restituido brevemente al seno na-
tural- recupera su condicién humana, hecho simbolizado por
la recapitulacién del proceso de individuacién. Para hacerlo,
ha debido someter su propia naturaleza interior, pues la
conquista del medio natural externo “empieza con la perpe-
tua conquista de las facultades “inferiores” del individuo sus
facultades sensuales y las pertenecientes al apetito (Marcuse,
1976:109).

Separado de la naturaleza, el hombre comienza a exhibir
los otros atributos que lo distinguen de los dem3s integrantes
del reino animal. Mas que estar movido por instintos ciegos,
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el sujeto es capaz de imponerse objetivos a partir de la elec-
cién racional efectuada entre metas distintas.
... las jaibitas pardas no interesaban al nifio. No tenian
nada que comerles... Al nifio le interesaban los grandes
cangrejos moros, rojos y azules. (AS, p.8).

Esa actitud tipicamente racional se exterioriza de igual
manera en otros hechos. Vemos al nifio quedarse pensati-
vo durante un buen rato. A todas luces, planea el modo de
alcanzar su propésito y selecciona los medios idéneos para
acometer exitosamente su empresa. Resuelto mentalmente
el problema, pone en marcha su plan, cuyo momento inicial
consiste en aprovisionarse de aquellos instrumentos acor-
des con el objetivo trazado (el personaje, es verdad, entra en
escena provisto de un recipiente metdlico. Esta circunstancia
obedece a razones de economia y, sobre todo, de verosimili-
tud: las latas no suelen crecer en la naturaleza como lo hacen
las cafias. El nifio

... Se levanté... Recogid lalata por el asa de alambre y

caminé un poco en torno mirando al suelo. Buscaba

un palo o cafia adecuado a su propésito... Cerca de un

tronco espeso de agua encontrd una cafiita que le pare-

ci6 buena. (AS, p.8-9).

Armado ya con los ttiles apropiados, el sujeto da inicio al
proceso de conquista de la naturaleza exterior. Con paso deci-
dido se encamina a su objeto.

... Asi, caminando sobre el desnudo fondo del mar, se

vela pequefito, ingrimo, pero como animado de una

movilidad resuelta (AS, p. 9).

He alli la magnifica adaptacién literaria de un recurso
que en el 4mbito cinematogrifico se emplea para achicar al
individuo: “el picado”. El nifio nos es presentado en una es-
pecie de toma hecha desde lo alto hacia abajo. El propdsito es
obvio: compararlo con el entorno al cual debe enfrentarse. La
imagen que resulta de esta comparacién les es familiar al lec-
tor ya desde el mismo titulo: “El nifio y el mar”. La naturaleza
aparece como un objeto enorme, desmesurado, inconmen-
surable. Ese objeto ilimitado en su tensién material, encierra
un poder de magnitud idénticamente elevada. Comparado
con una naturaleza exterior que le excede y sobrepasa am-
pliamente, el sujeto aparece como un ser no solo mintisculo
y fragil, sino ademds librado exclusivamente a sus escasas
fuerzas. Elnifio, repite unay otra vez el narrador, esta soloy
separado frente al mar (AS, p. 7). No obstante, el sujeto sabe
que, a pesar de su insignificancia fisica, hay algo que le pone
por encima de la naturaleza: él es poseedor de razén y juicio
moral (Cfr. Ramoneda, 1982, pp. 19-24). De alli que, pese a
toda su pequefiez y soledad, esta “como animado de una mo-
vilidad resuelta”. En este caso, el empleo del vocablo animado
no es gratuito ni casual. Dicho vocablo nos remite tacitamen-
te a aquel factor que diferencia al hombre de los demis seres
dela Creacion, el alma, ya mencionada en su forma secular:
raciocinio y moralidad. En claro contraste con el espiritu que
habita la corporeidad del hombre, el narrador alude reitera-
damente a la irracionalidad de los restantes seres organicos:
los “caracolitos... comenzaron a moverse en una ciega palpi-
tacién de vida”, “El cangrejo comenz6 a dar vueltas locas en el
fondo..” (AS, pp. 9-10), etcétera. Asi, aunque sea una criatura
fisicamente endeble e infima, el sujeto no deja de poseer la



intima certeza de su propia superioridad. Precisamente esta
certeza le proporciona aliento y direccién a su ambiciosa
empresa: avasallar la naturaleza.

Leamos ahora un dilatado pasaje que nos permitira expo-
ner el doble caricter que emprende el sujeto:

El nifio avisté una piedra chata que tenia un borde

apenas levantado. Parecia guardar algo. Se acercé cau-

telosamente. Con cuidado puso la lata sobre el suelo.

Luego hurgé con la cafia por debajo de la piedra. Se oyd

un gorgoteo de agua y el roce de la cafia con la arena.

Hurg asi varias veces. Pero nada salié. Como a hor-

cajadas sobre la piedra y con ambas manos trat6 de

voltearla. Primero ni se movia. Pero poco a poco se fue
aflojando y, de pronto, se despegé con ruido ventoso.

Elreverso de la piedra era amarillento y estaba pobla-

do de caracolitos que en la luz comenzaron a moverse

con una ciega palpitacién de vida. Sin embargo, no

habia ningtn cangrejo.... Volvié a colocar la piedray

prosiguid. Adelante estaba otra piedra, un poco mas

pequefia, redondeada, gris y limosa. Hurg6 también
debajo de éstay después la volted. Sin haber visto supo
que habia algo alli.

Esperd que aclarara. Ahora surgian en la luz del agua

aquietada dos, dos cangrejitos moros, rojizos y gordos.

De inmediato se movilizd. Aparté la piedra. Aprestd

la cafia. Apront6 la lata. En el fondo del pocito veia

los dos cangrejitos que se deslizaban entre nadandoy

caminando.

Después se juntaron y se apretaron en sus conchas. El

nifio acercé la cafia a uno de los cangrejos. De prime-

ras pareci6 no hacer caso. Se contrajo mas atn. Pero

después, cuando el nifio lo hubo molestado de veras,

mordié de pronto la punta de la cafia con la macana
grande a tiempo que levantaba la pequefia y la abria
ciegay airada.

El nifio sinti6 en la cafia el tirén del cangrejo. Y con un

movimiento rapido y diestro lo meti6 en la lata. El can-

grejo comenzd a dar vueltas locas en el fondo, pegado
alas paredes de la lata. El nifio fue por el otro cangrejo.

Este pasé por el mismo trance (AS, pp. 9-10).

En el extenso pasaje arriba citado, se transparenta dos
modos especificos- si bien estrechamente relacionados- de
dominio del hombre sobre el entorno. Someter el objeto sig-
nifica, en primer lugar, conocerlo. La premisa de todo sefiorio
sobre la naturaleza es el conocimiento de los procesos y re-
laciones naturales. Es la correcta aprehensién conceptual de
esas relaciones y proceso lo que nos permite convertirnos en
“amos y sefiores” del medio ambiente, pues al menos desde
Bacon sabemos que “saber es poder”. Pero la verdad de las co-
sas no se nos ofrece de manera facil y directa. El objeto suele
presentarse engalanado con una vestimenta engafosa. Lejos
de entregarsenos directamente, aparece enmascarado, cu-
bierto por un atavio que es a un tiempo costra y antifaz. Por
ello conocer es, ante todo y desde los origenes del pensamien-
to, de-velar, des-cubrir aquello que, al esconderse, se nos
niega como no se ha cansado de repetir Heidegger, el vocablo
griego a-lethia- traducido normalmente como “verdad”- sig-
nifica originalmente des-ocultamiento. Para aprehender la
estructura interna del objeto es menester efectuar un acto de
violencia: rasgar los velos que se interponen entre nosotros y
esa estructura.
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Precisamente a ese fin estd encaminada la actividad
inicial del nifio. Le miramos hurgar alrededor de las piedras,
levantarlas, voltearlas para hacer que salgan a la luz las cosas
que se ocultan debajo de ellas. “Hurgd también debajo de esta
y después la volted... Esperd que aclarara. Ahora surgian en
laluz del agua aquietada dos, dos cangrejitos..” Cumplida
la actividad cognoscitiva, el sujeto da el paso siguiente: se
apropia materialmente del objeto con la finalidad de ponerlo
al servicio de sus necesidades. A la captacién intelectual sigue
la captura fisica. Y esta actividad se lleva a cabo de manera
metddica, ridpida y precisa: en cuanto el cangrejito mordié la
punta de la cafia, el nifio “con un movimiento rapido y diestro
lo metié en la lata”. El segundo cangrejito, por su parte, corrid
igual suerte. “El nifio fue por el otro cangrejo. Este pasé por el
mismo trance”.

El sujeto- que se nos ha revelado como ego cogitans y ego
agens ha dado un paso cardinal en la conquista de la natura-
leza. La captura de los dos cangrejos simboliza la incorpora-
cién de un amplisimo segmento de la realidad natural al am-
bito de la realidad humana. Pero esto no lo da por satisfecho.
El se experimenta y define a si mismo, virtualmente, como un
yo en proceso de perpetua superacién, como diria Marcuse.
Todo logro alcanzado cesa automiticamente de ser térmi-
no, cosecha, descanso. Lejos de ello, representa mas bien un
punto de partida para ulteriores logros y adquisiciones. Con
esto, el proceso ascendente termina erigiéndose, en fin. Lo
mismo que el proceso de acumulacién de capital, la tenden-
cia a dominar la naturaleza no se detiene ante nada. “El nifio
seguia adelantado. Los ojos oscuros se le habian avivado. Casi
sonreia” (AS, p. 10).

Esta tendencia a la superacién perpetua y siempre renova-
da estd alimentada por un anhelo prometeico: colonizar com-
pletamente y sin residuos el universo natural. No debe existir
cosa alguna que no se halle al servicio de las necesidades
humanas; la naturaleza en todas sus dimensiones, sean micro
o macrocdsmicas, tienen que servir a los fines del sujeto. Hay,
de otra parte, una tendencia tipicamente iluminista a descu-
brir los secretos de las cosas, a vencer la opacidad del objeto,
a destruir las apariencias que impiden acceder al fondo de
loa real. Ambas tendencias le llevan a una “cuevita negrisima”
(As, p.11). El adjetivo empleado por el narrador posee una
connotacién bastante precisa. En tanto que des-ocultamien-
to, conocer presenta no solo el sentido de traer ala luz (de alli
el arte mayéutico de Sdcrates), de despojar al objeto de sus
falsas vestiduras para alcanzar la verdad desnuda (actividad
en la cual, como ha visto Leszek Kolakowsci, pensamiento
y strip-tease se estrechan fraternamente la mano); también
significa iluminar, arrojar luz alli donde antes reinaba la mas
negra oscuridad. A este propdsito, tampoco es fortuita la se-
mejanza fonética entre mar y mal, aprovechada por el autor.

La tendencia a la superacién continua, deciamos, lleva al
sujeto a una “cuevita negrisima”. Alli se topa con una cosa de
poder tan elevado como la propia naturaleza, en términos re-
lativos. Sigamos al nifio en su tentativa de ex-poner el objeto.

Hurgé rapidamente. Y brusco, por instinto, sacé la

cafia porque sintié que habia tocado algo mévil y duro

como una piedra viva. Repuesto de la sorpresa volvié a

introducir la cafia en la cueva. Ahora sentia una fuerza

que mordia la cafia y casi se le arrancaba de la mano.

Sentia sin ver la oposicién de algo vivo escondido en la

cueva.



... Sabia que estaba solo y al mismo tiempo sentiase
frente a algo que se le oponia vivamente, oscuramen-
te. Ofa su propia respiracioén anhelante. Se mird las
manos trémulas, los pies hundidos un poco en la arena
mojada que rezumaba agua salada del mar. Arriba
pesaba en el aire frio la cuenca oscura de la gran roca y
aloslados las paredes humedas de la piedra. Otra vez
oia su respirar anhelante. Con cuidado fue introdu-
ciendo la cafia en la cueva. Sintié cuando llegé al fon-
do. Cuando tocd la dura cosa viva. Cuando la cosa viva
se contrajo y cuando tir firme de la punta de la cafia.
Soltd la cafia. La veia moverse un poco sobre la arena
mojada. La veia moverse por una fuerza contraida que
le venia de adentro de la cueva. Sentia la conexién con
algo vivo escondido que se obstinaba, se defendia, no
queria salir. (AS, pp. 11-12).

Conquistar la “dura cosa viva’ (la cosa, anotemos de
pasada parece contener la clave altima de la realidad. En ella
confluyen y se cruzan lo organico y lo inorganico, lavidayla
muerte. Posee las caracteristicas de la vida y el claro signo de
la muerte: movilidad y fuerza de lo vivo, dureza mineral de lo
inerte. Se trata, en suma, de una piedra provista de vida. Lo
dicho vale, desde luego para los dos cangrejos ya capturados,
pero en el caso presente la cualidad aparece potenciada casi
hasta el infinito); conquistar la “dura cosa viva”’, deciamos,
implica alcanzar la victoria definitiva, acceder a la esencia
ultima del objeto y, con ello, consumar la humanizacién del
entorno. Pero el objeto no cede espontinea y buenamente.
Antes bien, opone una tenaz y fiera resistencia: “... se obsti-
naba, se defendia, no queria salir”. Cuando al fin se asoma,
lo hace al unisono con la naturaleza toda, que se vuelve sobre
el sujeto para tomarse su venganza y desvanecer las ilusiones
humanas.

El suefio prometeico de dominio total sobre la naturaleza
se derrumba. Lo natural se toma su desquite. El sujeto, cual
aprendiz de brujo, desata fuerzas que terminan rebelindose
en su contra:

El cangrejo parecia mirarlo con todo el cuerpo. Se

desplazaba, se distendia, como agrandindose. Y el

nifio sentia que el cangrejo lo estaba mirando. Sudaba

ahora copiosamente. El cangrejo, alzado en sus largas

patas espinosas, avanzaba al sesgo con un movimiento
infinitamente sutil y sigiloso, como si el aire se le fuera

acercando. (AS, p. 13).

Pero este es solo el comienzo, apenas el anuncio de lo que
vendra después. Casi de inmediato la naturaleza se vuelve
sobre el sujeto con todo el poder de su inmensa fuerza:

...el mar asaltaba el terraplén de las algas y avanzaba

espumoso y vivo por todos lados, recobrando piedras

y rocas y plantas marinas que vivian de nuevo en el

ritmo del agua. El nifio vio lejos la playa y la duna y

el cielo detras de la duna. Envuelto en el ruido del re-

punte corrié hacia la playa saltando y chapoteando en

el agua tibia y clara del mar. Las huellas desaparecian
ridpidamente en el pulso del agua que sobre ellas hacia
girar la arena en veloces y diminutos remolinos. (AS,

p. 13).

Sometido a un largo y despético control, el entorno se
rebela y derrumba los suefios y las ilusiones humanas; y lo
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hace con un recurso proverbial y universalmente temido:

el diluvio. La naturaleza, en iltima instancia indomable,
termina por borrar incluso las huellas que darian testimonio
del paso del hombre por el mundo. Cémo no evocar aqui la
pagina final de Las Palabras y las cosas. Si bien Foucault habla
del hombre en tanto objeto de las ciencias humanas y suje-

to constituyente, sednos permitido tomar literalmente sus
palabras:

El hombre es una invencién cuya fecha reciente muestra
con toda facilidad la arqueologia de nuestro pensamiento. Y
quizd también su préximo fin.

Si esas disposiciones desaparecieran tal como aparecie-
ron, si, por cualquier acontecimiento cuya posibilidad po-
demos cuando mucho presentir, pero cuya forma y promesa
no conocemos por ahora, oscilaran, como lo hizo, a fines del
siglo XVIIT el suelo del pensamiento clasico, entonces podria
apostarse a que el hombre se borraria, como en los limites del
mar un rostro de arena (Foucault, 1972: p.375)

]

“Cachalo’, relato que examinaremos en este capitulo, fue
publicado originalmente el afio 1965 en “plaquette”, en una
edicién dedicada por el autor a los integrantes de la promo-
cién universitaria por él apadrinada. En este texto, Diaz Solis
no solo vuelve sobre uno de sus temas favoritos- la confronta-
cién del hombre con la naturaleza-, sino que ademas confir-
ma su extraordinaria maestria como narrador. Sin apartarse
por entero de los cauces tradicionales, crea una estructura
narrativa de una cierta complejidad. El lector desprevenido
por momentos puede llegar a sentirse extraviado en unas
paginas en las cuales, sin la menor brusquedad y de modo
practicamente inadvertido, el narrador salta de un plano
temporal a otro.

Expongamos sucintamente su anécdota. Un nifio descu-
bre un pez al que bautiza como Cachalo. Intenta capturarlo,
pero sin resultado alguno. Tras una ausencia de varios dias,

a su regreso realiza un nuevo invento de captura, igualmente
fracasado. En la noche va al rio a pescar. Durante la dilatada
espera, piensa obsesivamente en el pez. Al dia siguiente se

le ocurre la idea de arponearlo. Improvisa un arpén y con

él ensarta el Cachalo. Lo saca del agua y contempla su lenta
agonia, la visién del animal muerto terina por desencantarlo,
y coloca el cadaver en el suelo. Regresa a casa y luego cumple
algunas actividades. Al rato vuelve al sitio en el cual habia
dejado el despojo del pez. Lo mira un tanto y, finalmente, lo
lanza al rio (AS, pp. 111-120).

Comparado con el escenario de “El nifio y el mar”, el
paraje en el cual se desarrolla “Cachalo” presenta signos de
avanzada humanizacién. Manos anénimas han sembrado
repollos en las vegas del rio, en otros puntos del valle, muy se-
guramente, se cultivan plantas distintas. La corriente fluvial
se halla contenida por el muro de la represa, que administra
las aguas. En cuanto a la casa, ésta cuenta con luz eléctrica, lo
que permite adivinar otras comodidades. A la humanizacién
material se aflade una cierta espiritualizacién del ambiente
por obra del narrador. La representacién del paisaje estd dada
con un sutil tono lirico, evocador del locus amoemus de la
poesia bucdlica. Diversos recursos estilisticos- en particular,
un atinadisimo empleo del simil y, en general, de la adjetiva-
cién- se conjugan para producir en el lector la impresién de
un paisaje realmente grato.



La casa estaba sobre la colina y por abajo iba el rio y era
verde y transparente y cuando uno se acercaba a pie
por el camino se oia el ruido del agua, como lluvia.
...enla oscuridad diadfana de la noche velaba sus an-
zuelos y podia ver el movimiento del rio y oia el ruido
del agua que resbalaba como vidrio sobre el muro de la
represay caia en una pequefia catarata baja y espumo-
sa.(AS, p. 111.)

Frente a estas discrepancias- que en gran medida explican
la diversidad de desarrollo y, sobre todo, de desenlace que se-
para a ambos relatos- se imponen las semejanzas. El nifio de
“Cachalo” se halla embarcado en una empresa idéntica a la del
personaje de “El nifio y el mar”. También él trata de conquis-
tar la naturaleza de la doble manera que hemos examinado
antes. Y en su caso el resultado es un desencanto equivalente
al terror final del cuento anteriormente analizado. Pero co-
mencemos por el principio.

Su inquebrantable voluntad de dominio ha permitido
al sujeto ensefiorearse sobre un vasto sector de la realidad
natural. En amplia medida, el objeto ha dejado de ser algo
desconocido y no aprovechable por él. Asi debe enterarse de
la posibilidad pricticamente a la mano de pescar bagres o
anguilas, posibilidad que se actualiza mds adelante, cuando
al revisar sus anzuelos, se encuentra con un bagrecito que ha
caido (AS, p. 119). Pero ese dominio potencial y actual ya no le
satisface. Su inconformidad se pone de manifiesto desde el
principio, aunque superficialmente sélo aparezca referida a
la captura de anguilas:

Mientras vigilaba sus anzuelos pensaba en los bagre-

citos que probablemente pescaria, y también pensaba

que quiza pescaria sélo anguilas —y esto le desagrada-

ba (AS, p. 111).

De modo parecido al personaje del relato anterior, el
sujeto de “Cachalo” se experimenta y, en el fondo, se concibe
asi mismo como un yo en proceso de perpetua superacion.
También para él todo logro alcanzado cesa inmediatamen-
te de ser limite, para transformarse en punto de partida de
nuevas conquistas: el objeto de su deseo es mévil, cambiante,
escurridizo. Con esto, el reposo y la satisfacciéon quedan inde-
finidamente postergados. El cumplimiento de la actividad de
conquista es diferido de manera permanente, arrojado cada
vez a un mds adelante -hipotéticamente- solo traza la linea
de un progreso que se prolonga en el infinito. Para expresarlo
con Marcuse:

El ego experimenta un ser como “provocacion, como

“proyecto”, experimenta cada condicién existencial

como una restriccién que tiene que superar, transfor-

mar en otra. (Marcuse, p 109).

Esa tendencia al avance continuo, el creciente avasalla-
miento del objeto, lo lleva a intentar la captura del corroncho.
Pasemos revista al encuentro inicial del nifio con el pez.
Habiendo llegado al pozo, la pequefia topa con una presencia
fascinante y sorprende un “enorme corroncho negro pegado a
una roca blanca que reflejaba la luz que le llegaba por el agua”
(AS, p. 112). Después de cerciorarse de que nadie lo observaba,
volvié la vista hacia el pez.

Elylo mird intensamente y en el dorso taraceado le vio

los ojitos que eran como los de una careta detrds de la
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cual miraba el pez, y sintié entonces como que el pez y
él se estaban mirando.

Agachado asi, observando al corroncho, de algin sitio
en sus recuerdos le vino una palabra, y la dijo bajito,
como hablandole:

—Cachalo. (AS, p. 112)

El nifio ha visto, pues, el corroncho. Su actividad inicial
consiste en estudiarlo, en apropiirselo cognoscitivamente.
De alli la denominacién cachalo. Dar un nombre a algo supo-
ne controlarlo, al menos parcialmente. Ya desde el Antiguo
testamento se conoce el poder de la palabra: en el principio
fue el Verbo, y a partir de la Nada o mas bien del Caos, el
Verbo in-formo a las cosas, les dio realidad y constancia.
Este poder constituyente fue heredado por el hombre, quien
recibid el don de bautizar a los objetos y a su semejante. Asi
denominar equivale a “rescatar de lo amorfo una realidad
para dotarla de una figura y un sentido definidos” (Rubert de
Ventos, 1982, p. 230) y definidores. Con esto quiere signifi-
carse que la denominacién es un dispositivo intelectual que
permite acceder en una primaria instancia a lo real. Dar un
nombre implica clasificar, insertar el objeto en el marco de
lo ya conocido, introducirlo en el cuadro de lo inteligible y
genérico.

Pero denominar no es todavia ejercer un dominio con-
ceptual pleno sobre el objeto. Es, si, un paso importante y
hasta decisivo, pues permite extraer muchas de las cualida-
des resaltantes de la cosa, lo que aumenta la posibilidad de
apropiarsela fisicamente. No obstante, la simple denomina-
cidn, por su caricter necesariamente aproximativo y parcial,
resulta insuficiente. Es menester capturar el pez no solo para
satisfaccién material del sujeto, sino también para alcanzar
un conocimiento completo de las propiedades de aquel. Y a
esa actividad, precisamente, se dedica el sujeto casi de inme-
diato.

...en un segundo o menos habia pensado que de una

vez se iria para arriba y buscaria el saco de coleta con

el aro de alambre y se meteria en el pozo y pondria

la boca del saco debajo del borde de la roca donde se

habia escondido el corroncho, y con la cafia, hurgaria

por los otros lados hasta que el corroncho saldriay se

meteria en el saco.

Regresd al cabo de un rato, hizo todo como lo habia
pensado, y cuando levanté el saco y se escurria el agua
miro al fondo. Pero no habia nada.

—No cayb.

Probé otra vez con aun mayor cuidado. Volvié a levan-
tar el saco y asi que se escurria el agua, mird. Nada.
(AS, p. 113)

A esta tentativa fracasada sigue, varios dias después, otra
similar fallida. ;Por qué el sujeto, incluso en posesién de una
cierta soberania conceptual sobre el objeto, es incapaz de
apropidrselo fisicamente? La razén de este fracaso es doble.
Debemos tener en cuenta, primeramente, que la cosa opone
una pasiva, pero no por ello menos efectiva resistencia a los
esfuerzos del sujeto. Tan pronto como percibe la presencia
del nifio, el corroncho desaparece, se esconde, accién que
repite en otras varias oportunidades:



Elaire de la voz tocé el agua del pozo y, abajo, el co-
rroncho mened la cola y se deslizé por el lado abrupto
de larocay graciosamente se escondid bajo el borde.
(AS, p. 112)

Esta resistencia opuesta por lo real es, en primer término,
puramente fisica. El pez se escurre, se esconde bajo la roca.
Literalmente, desaparece del a vista, se substrae a la mirada
del nifio, y con este mismo gesto imposibilita su captura ma-
terial. Pero a la vez, simbdlicamente, esta resistencia es epis-
temoldgica. Ese esconderse connota la oposicién del objeto a
dejarse conocer por completo, hecho inscrito ya en el propio
cuerpo del pez: el nifio “le vio los ojitos que eran como los de
una careta detras de la cual miraba la paz” (AS, p. 112). En el
capitulo anterior dijimos que la realidad se oculta. Conviene
matizar ahora nuestra afirmacidn, presentar la cuestién en
toda su complejidad. jLas apariciones y desapariciones del
corroncho son la expresién mds fiel y acabada del “comporta-
miento! de lo real, que a la vez se patentiza y se oculta:

El fenémeno muestra la esencia y, al mismo tiempo, la

oculta. La esencia se manifiesta en el fenémeno, pero

solo de manera inadecuada, parcialmente, en algunas

de sus facetas y ciertos aspectos...

Captar el fenémeno de una determinada cosa significa
indagar y describir cdmo se manifiesta esta cosa en
dicho fendémeno, y también cdmo se oculta al mismo
tiempo” (Kosik, 1976, p. 27).

Alavez, el fracaso del sujeto tiene una segunda causa.
Aunque é] ha logrado un cierto dominio conceptual sobre el
objeto, ese conocimiento no se ha integrado a su actividad
material. En sus afanes hay una patente inadecuacién entre
teoria y prictica. La técnica empleada para pescar el corron-
cho es casi completamente inadecuada a la naturaleza de
éste. Un chichalo no puede ser atrapado con un saco, sino
con un arma enteramente distinta. Asi lo comprende el sujeto
al fin:

Se le habia ocurrido cegar el pozo. Pero no, no era tan

pequeilo, y ademas, como seguramente tenia alguna

conexién con el rio, al tratar de desaguarlo podria
escapar el cachalo. Y entonces, también de algtn sitio

en sus recuerdos, le vino:

—Arponearlo. (AS, p. 116)

Tan pronto comprende la necesidad de aplicar a su objeto
una técnica acorde con su caricter especifico, el nifio pone
manos a la obra. Se construye un arpén que, pese a toda su
tosquedad, le permitird finalmente atrapar el escurridizo
pez. La captura del corroncho permite la eventual satisfac-
cién material del sujeto, a la vez que se abre la posibilidad de
alcanzar un conocimiento mds preciso y completo del objeto.
Al cumplir esta segunda tarea se dedica el nifio, con la misma
falta de sentimiento del cientifico que tortura a sus conejillos
para observar cdmo reaccionan

El muchacho sinti6 en la palma de la mano cémo el

cichalo dejaba poco a poco de respirary, abriéndola,

le dio vuelta y vio que los ojos eran ahora dos plaquitas

grises y opacas en el mosaico de pequefias escamas de

la cabeza recamada con equivocos arabescos.
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Ahoralo contemplaba, negro y opaco sobre la mano, y
le dio vuelta y le mir6 el vientre blanco en el que se veia
el punto cardeno por donde le habia salido la aguja.
Con la yema de un dedo tocé la cavidad aspera de la
boca y los pequefios dientes romos y palpé los labios
frios y babosos de ventosa. (AS, p. 118)

Pero la victoria se transforma en derrota. Mirado de cerca
y ya definitivamente apropiado por el sujeto, el objeto revela
su insignificancia y fealdad

Desagradado lo puso en el suelo y luego le pasé los

dedos por el dorso escamoso y le tomé la colay se la

torcié hacia unlado . (AS, p. 118-119)

La crueldad final del personaje revela su desilusion. Des-
pués de haber deseado tan fervientemente capturarlo, el nifio
cobra conciencia de que el pez, una vez atrapado, ha perdido
todos sus encantos. La rigidez de la muerte- provocada por la
aprehension material y cognoscitiva- lo ha despojado de toda
su gracia. De este modo, el sujeto alcanza un conocimiento
que, para su provecho y tranquilidad espiritual, jamas debi6
haber alcanzado. Intitilmente y para su propio desengafio, ha
desgarrado los velos que cubren a lo real. Demasiado tarde
comprende una verdad que se nos impone como fuerza cada
vez mayor:

Hoy ya no creemos que la verdad siga siendo verdad

cuando se revela... El pudor con el que la Naturaleza se

ha escondido detras de velos y enigmas deberia ser te-

nido en gran estima... Hoy consideramos una cuestion

de decencia el no querer ver todo, presenciado todo,

entender o “saber” todo (Nietzsche, citado por Rubert

de Vent6s, 1982 p. 16)

Asi pues, demasiado tarde el nifio se da cuenta de que
hay verdades que no deben ser descubiertas, que deberiamos
guardar “un cierto respeto... por las cosas y por uno mismo:
por un nivel de la realidad o de la intimidad que no puede
exponerse sin desnaturalizarse; que, como las momias o las
peliculas, se desintegra o vela a plena luz..” (Rubert de ventos,
1982, p. 16).

Ahora, en ese preciso momento ocurrié esto: un mar-

tin pescador que venia volando rio abajo se par6 en la

orilla opuesta en una rama de bambu inclinada sobre

la corriente. El muchacho respondié al guifio de la luz

en el pavon azul de las alas. El martin pescador se des-

prendié de la rama y se fue volando rio abajo, rasando

el agua. El muchacho lo sigui6 hasta perderlo de vista,

y después se quedd mirando la rama que cabeceaba

sobre la corriente.

No se oia sino el agua (AS, p. 120).

La faz primigenia e incontaminada del objeto ha sido
arrastrada- lo mismo que la infancia lejana y feliz del sujeto-
por la corriente de la vida. Para recuperarla apenas quedan
dos recursos: la memoria y los vuelos de la imaginacién que
va en pos del recuerdo:

La casa estaba sobre la colina y por abajo iba el rio y era

verde y transparente y cuando uno se acercaba a pie

por el camino se oia el ruido del agua, como lluvia. (AS,

p. 111).



Conclusiones

Es hora de que extraigamos las conclusiones pertinentes.
Como hemos podido ver, los protagonistas de “El nifio y el
mar”y “Cachalo’, respectivamente, emprenden la tarea de
dominar de modo creciente y cada vez mds elevado el entorno
natural. Ese torbellino de un progreso indefinido es a todas
luces, en ambos relatos, el correlato subjetivo de un proceso
objetivo: la acumulacién igualmente incansable y sin térmi-
no de capitales, de excedentes empleados para crear nuevos
excedentes.

Diaz Solis considera dos posibles desenlaces a ese proceso
de conquista (y destruccién) cada vez mayor de la naturaleza.
En “El nifio y el mar”, relato escrito con toda probabilidad
en los afios inmediatamente posteriores al término de la
Segunda Guerra Mundial, la perturbadora intervencién del
hombre en la naturaleza tiene un final claramente tragico.
Una disciplina actualmente en boga, la ecologia, ha venido a
confirmar el realismo de este prondstico, lo que presta una
notable actualidad al relato. (Wilde decia que la naturaleza
imitaba al arte; aqui los cientificos miopes, reciben lecciones
del literato visionario).

En cambio, “Cachalo”, escrito en los afios sesenta, plantea
un desenlace un poco més optimista. El progreso intelectual y
material, cientifico y econdmico, s6lo acaba en desilusién, en
desencanto, en la antesala del escepticismo.

En resumen, el sueio de control total sobre el entorno
extra-humano termina, en un caso, en aterradora pesadilla;
en otro, el desencanto final revela la inutilidad de desgarrar
por entero los velos que cubren los secretos de la naturaleza.
El autor se balancea, pues, entre la catdstrofe y el desencanto.
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