

Gilbert Gratiant (1895-1985). Martinica

TRADUCCIÓN DE CELSO MEDINA



Apenas tenía siete años cuando Gilbert Gratiant fue testigo de una catástrofe: su pueblo natal, Saint-Pierre, para entonces la capital de Martinica, había desaparecido totalmente. Sus padres y hermanos se salvaron milagrosamente de esa tragedia: su padre, pocos meses antes de este acontecimiento, se mudó de pueblo, pues había sido nombrado para un cargo de funcionario. Sin embargo, murieron sus abuelas y otras treinta personas más de su familia. El volcán de la montaña Pelée hizo erupción y acabó con el pueblo. La violencia natural no tardaría en reaparecer: un año después, un violento ciclón devastó Martinica. Toda esa experiencia causó una fuerte impresión en Gratiant, pero a pesar de eso su poesía celebra la geografía de su región y esas desgracias se tamizan con ironías.

El poeta se formó en su pueblo natal y en Francia. Fue alumno del liceo Schoelcher, de Fort-de-France, al que regresaría luego como docente de inglés. En un traslado administrativo de su padre a Francia, terminó sus estudios de secundaria en el liceo Ronsard de Vendôme. En 1914 fue movilizado y enviado al frente de guerra. Resultó herido en las trincheras del Somme, y fue calificado como inválido de guerra. En el liceo Schoelcher fue profesor de Aimé Césaire, quien ya en la plenitud de su fama diría de su maestro: “El primer intelectual martiniqueño en el sentido moderno del término, es decir, un defensor desinteresado, un defensor sin sectarismo, pero intransigente, de la verdad y de la verdadera libertad: tal fue Gilbert Gratiant.”

El martiniqueño es considerado el precursor de la literatura criolla e impulsor de una poesía de clara procedencia raigal. Participó en la experiencia de la revista Luciole. Escribió en créolle y francés.

Hier et demain ou l'Épopée antillaise

Qui sait ce que le pipiri donnera à la Martinique
Demain matin ?
Quand la nuit tombe sur nous
Avec un tapis de nuages qui ont pris feu de tous côtés,
Qui donc sait si demain matin
Nous aurons du soleil ou de la pluie ?

À supposer que ce qui est arrivé dans les temps lointains
Ne fût pas arrivé...
Le pays,
Petit bout de terre perdu au milieu des mers,

Ayer y mañana o la epopeya antillana

¿Quién sabe lo que el pipiri¹ traerá a Martinica
mañana en la mañana?
Cuando la noche caiga sobre nosotros
con un tapiz de nubes incendiado en todas las costas,
¿Quién entonces sabrá si mañana en la mañana
tendremos sol o lluvia?

Suponiendo que el que llegaría en los tiempos lejanos
No hubiese llegado.
El país,
pequeña esquina de tierra perdida en medio de los mares,

¹ Ave. En algunas partes de Martinica, el canto del pipiri se considera un buen augurio. Se cree que si se escucha el canto del pipiri, se tendrá buena suerte.

On l'appellerait : «Madinina»,
 Ce qui veut dire : un pays plein de fleurs,
 Parmi les branches, sous les arbres,
 Au bord des rivières, dans toutes les savanes.
 À supposer que ce qui est arrivé ne fût pas arrivé,
 Je ne serais ni nègre, ni câpre, ni chabin ni mulâtre,
 Les gens d'ici seraient Caraïbes.
 Alors écoutez tous ce que j'aurais dit
 Si j'étais Caraïbe.

Au temps jadis, notre pays
 Était plein de forêts, était plein de serpents.
 Les cascades tombaient comme aujourd'hui
 Du haut des mornes et des falaises.
 Les Caraïbes chassaient l'iguane, l'ortolan, l'agouti et la
 carette,
 Et poursuivaient le molocoye, pour se nourrir.
 Les grosses écrevisses nageaient leurs pinces ouvertes
 Sous les rochers de la rivière.
 Dans nos gommiers nous pêchions
 Des couliours des orphies des poissons volants.
 Et nous marchions tout nus dans la nature.
 Nous étions aussi libres que le vent dans les feuilles.
 Les goyaviers, les ananas, les pommes de liane, les coros-
 sols,
 Les sapotilles, les choux palmistes, le manioc, les pois
 doux,
 Avec les pommes cannelles, poussaient partout.
 Les couleuvres traversaient les rivières tête dressée,
 Et nous savions guérir la morsure des serpents.
 Les perroquets volaient comme autant d'arcs-en-ciel
 Du haut des grandes branches du courbaril
 Jusque parmi le feuillage blanc du bois-canon,
 Et les fleurs nacrées du magnolia.
 Les colibris, de leurs ailes, jetaient de menus éclairs,
 Les lucioles faisaient des broderies de feu dans le ciel.
 Les manicous* dormaient tête en bas sous les branches.

Debout! Joseph (traducción del créole al fran- cés: Jean Loize)

Joseph, voici un chapeau que
 Monsieur ne porte plus:
 Il te fera faraud quand tu
 descendras au bourg.
 - Merci, Madame!

se llamaría “Madina”,
 Lo que significa: un país lleno de flores,
 entre las ramas, bajo los árboles,
 al borde de las riveras, en todas las sabanas.
 Suponiendo que aquel que llegaría no haya arribado,
 yo no sería ni negro ni capre ni chabín² ni mulato,
 La gente de aquí sería caribe.
 Entonces escucha todo lo que yo habría dicho
 si yo fuese caribe.

En los tiempos antiguos, nuestro país
 estaba lleno de bosques, estaba lleno de serpientes.
 Las cascadas caían como hoy
 de los altos de la montaña y de los acantilados.
 Los caribes cazaban iguana, orgolano, agutí y carete,
 y perseguían a los molocoyes³, para alimentarse.
 Los grandes cangrejos nadaban con las garras abiertas
 bajo las rocas de la ribera.
 En nuestros gommiers⁴ pescábamos
 couliours orphies⁵ pez volador.
 Y caminábamos desnudos en la naturaleza.
 Éramos tan libres como el viento en las hojas.
 Las guayabas, los anones, las guamas, las guanábanas,
 los zapotes, choux palmistes⁶, mandioca, guisantes dulces,
 la canela, crecían por todas partes.
 Las culebras atravesaban los ríos con la cabeza erguida,
 Y sabíamos curar la mordedura de las serpientes.
 Los pericos volaban tan alto como el arcoíris
 Desde lo alto de las ramas del curbaril
 incluso entre el follaje blanco del bois-canon⁷,
 y las flores nacaradas de la magnolia.
 Los colibríes, sus alas, lanzaban menudos rayos,
 Las luciérnagas hacían bordados de fuego en el cielo.
 Los manicus⁸ dormían boca abajo bajo las ramas.

¡Rebélate! Joseph (traducción del creole al francés: Jean Loize)

Joseph, aquí tienes un sombrero
 que el señor ha desechado:
 Te verás muy simpático
 en el barrio cuando lo luzcas en tu cabeza.
¡Gracias, señora!

² Câpre se usa para referirse a una persona que es hija de un padre negro y una madre blanca. A menudo se usa para describir a alguien con piel oscura y cabello rizado. Chabin se usa para referirse a una persona que es hija de un padre blanco y una madre negra. A menudo se usa para describir a alguien con piel clara y cabello liso.

³ El ortolan, el agouti y la carette son ingredientes comunes en la cocina martiniqueña. Se suelen preparar asados, ahumados o en salsa. Los molocoyes son tortugas, muy apetecible en la cocina. También es un animal importante en la mitología martiniqueña

⁴ Embarcaciones tradicionales que se utilizan en la isla para la pesca y el transporte. Estos barcos son ligeros y rápidos, y están hechos de madera de goma.

⁵ Los couliours son peces, alimento popular en la cocina martiniqueña. Se suelen preparar fritos o asados. Los orphies son peces más grandes que los couliours. Son peces depredadores que se alimentan de otros peces, crustáceos y moluscos.

⁶ Hojas jóvenes de las palmeras. Son un ingrediente popular en la cocina martiniqueña, y se utilizan para preparar una variedad de platos, como sopas, guisos y ensaladas.

⁷ árbol grande y frondoso que puede alcanzar los 30 metros de altura. Tiene una copa amplia y densa, y sus hojas son de color verde brillante. Las flores del bois-canon son de color rojo brillante y tienen forma de trompeta. Es un árbol importante en la cultura martiniqueña. Se utiliza para una variedad de propósitos.

⁸ Pequeño marsupial terrestre que se encuentra en las islas del Caribe, incluida Martinica. Es un animal omnívoro que se alimenta de frutas, insectos, pequeños animales y huevos.

Joseph, voici quelques sous pour
le travail que tu m'as fait
(Tu viendras le rendre à la
boutique de l'usine).
- Merci, mon maître!

Joseph, c'est l'élection, dimanche,
pour le député.
Mon rhum est bon; voici une belle
pièce de cinq francs; les nègres ne
sont pas ingrats...
- Merci, Monsieur!

Joseph, c'est une quête que je fais
pour la Vierge,
Montre que tu es bon chrétien, je
te sauverai de l'enfer.
- Merci, mon père!

Joseph! Joseph!
Quand te lèveras-tu?
La charité c'est bon pour les chiens!
Joseph! Joseph!

In n'y aurait pas de champs de cannes
In n'y aurait pas de château,
In n'y aurait pas d'auto,
In n'y aurait pas de Monsieur,
In n'y aurait pas de Madame
In n'y aurait pas de "Mon Père"
S'il n'y avait pas Joseph!

Guadeloupe et Martinique

La Guadeloupe et la Martinique
Sont deux mains toutes pareilles,
de ces deux mains-là
Il n'y a ni main droite ni main gauche,
Ni main gauche ni main droite.
Ce sont des mains toutes pareilles.
Et pourquoi se battraient-elles ?
Même chose et même affaire.

Si un cyclone se lève
Pour écraser la Martinique,
Afin de ne pas créer de jalousie
Il ira dire à la Guadeloupe
Un petit : «Je vous salue,
Je ne vous oublie pas. »
Même chose et même affaire.

Mais si c'est la Guadeloupe
Qu'il est allé ravager,
Un bon petit coup de sa queue
Couchera les bananiers,
Aplatira les champs de canne

Joseph, aquí tienes algunos francos
por tu trabajo
(Espero que vayas a gastarlos en la
boutique de la fábrica).
¡Gracias, mi maestro!

Joseph, este domingo es la elección
de los diputados.
Mi ron es bueno; aquí tienes una
moneda de cinco francos; los negros no
son ingratos...
Gracias, señor ;

Joseph, es una colecta que hago
para la virgen.
Muéstrame que eres buen cristiano, yo
te salvaré del infierno!
- ¡Gracias, mi sacerdote!

Joseph! Joseph!
¿Cuándo te rebelarás?
¡La caridad es buena para los perros!
Joseph! Joseph!

No habría campos de cañas
No habría castillo,
No habría auto,
No habría señor
No habría señora
No habría "Mi sacerdote"
¡Si no hubiese Joseph!

Guadalupe y Martinica

Guadalupe y Martinica
tienen dos manos muy parecidas,
de esas dos manos
no hay ni mano derecha ni mano izquierda,
ni mano izquierda ni mano derecha.
Son dos manos muy parecidas.
¿Y por qué se pelean ellas?
Por lo mismo y por el mismo trato.

Si se levanta un ciclón
para golpear a Martinica,
Para no crear celos
él irá a decirle a Guadalupe
esto: "Te saludo,
No te olvido. »
Lo mismo y el mismo trato.

Pero si es Guadalupe
la que fuese arrasada,
un pequeño y amable golpe de su cola
tumbará los bananeros,
aplastarán los cañaverales

Par tous les mornes de la Martinique :
Même chose et même affaire.

Vous avez la Soufrière,
Nous avons le mont Pelé.
La mer est enragée
À la Pointe-des-Châteaux;
Nous avons la Caravelle
Et le cap Enragé :
Les lames assaillent à belles dents
Les gros rochers en mer
Comme chiens en colère
Aux trousses d'un troupeau.
Mais si la mer est tiède,
S'il est doux de s'y baigner
Sous un soleil naissant
Et sous la brise fraîche
C'est doux à la Guadeloupe
Comme à la Martinique.
Même chose et même affaire.

Vous avez la plage de Sainte-Anne,
Nous avons la plage du Diamant.
L'eau de coco est agréable au matin,
Et fait plaisir au gosier.
Cela est vrai à la Martinique
Et cela est vrai à la Guadeloupe :
Même chose et même affaire.

Si la terre tremble
Et si le volcan fume
À la Martinique comme à la Guadeloupe,
Nous savons que nos pays
Ne sont pas fermes sous le pied.
À la Martinique comme à la Guadeloupe
C'est même chose et même affaire.

Et ici et là les zombis sont les zombis.
Nous avons mangues et mangos,
Coco et corossol,
Du court-bouillon de thon aux haricots rouges,
De la farine de manioc et des cassaves *,
Du gâteau de patate et des pois dangole *.
Nous avons figues * ici et poyos * là.
Tout cela est savoureuse chose,
Tout cela excellent à manger.

Nous parlons créole,
Nous savons parler français,
Mais là où l'un dit : «chose»,
L'autre dit : «affaire»,
Mais les uns comprennent les autres
Parce que nos vies sont bien pareilles :
C'est même chose et même affaire
À la Guadeloupe et à la Martinique.

por todas las colinas de Martinica:
Lo mismo y el mismo trato.

Tenemos a Soufrière,
Tenemos al monte Pelée.
el mar furioso
en el Pointe-des-Châteaux;
tenemos la Caravelle
Y el cabo enfurecido:
Las olas atacan con toda su fuerza
las grandes rocas en el mar
como perros furiosos
tras la pista de un rebaño.
Pero también el mar puede ser cálido,
Es tan placentero bañarse allí
Bajo un sol recién nacido
Y bajo la brisa fresca
Es agradable tanto en Guadalupe
como en Martinica.
Lo mismo y el mismo caso.

Tienes la playa de Sainte-Anne,
Tenemos la playa de Diamante.
El agua de coco es sabrosa en la mañana,
y refresca la garganta.
Esta es la verdad en Martinica
y es la verdad en Guadalupe:
Lo mismo y el mismo caso.

Si la tierra tiembla
y el volcán erupciona
Tanto en Martinica como en Guadalupe,
sabemos que nuestros países
no están firmes bajo sus pies.
Tanto en Martinica como a Guadalupe
Lo mismo y el mismo caso.

Y aquí y allá los zombis son zombis.
Tenemos mangas y mangos,
coco y guanábana,
Atún court-bouillon con frijoles rojos,
harina de mandioca y casabe,
pastel de patatas y guisantes dangole
Tenemos higos aquí y poyos⁹ allá.
Todo es sabroso
toda esa comida es excelente.

Hablamos créolle,
sabemos hablar francés.
Pero allí donde un dice: «cosa»,
El otro dice: «asunto»,
Pero unos y otros se entienden
porque nuestras vidas son bien parecidas
Lo mismo y el mismo caso.
en Guadalupe y en Martinica.

⁹ Plato tradicional hecho con pollo, verduras y especias. El pollo se cocina a fuego lento en una olla con verduras, como cebollas, pimientos, tomates y zanahorias. Las especias más comunes que se utilizan en el poyo son el comino, el orégano y el ajo.

À la Martinique un petit punch
C'est du sirop et du rhum,
Un petit punch à la Guadeloupe
C'est du rhum et du sirop,
Mais l'un comme l'autre
Font galoper toutes les langues :
Mime chose et même affaire.

Si le Béké * n'est pas d'accord
Avec les Nègres de la Martinique,
Avec les Nègres de la Guadeloupe
Sur la paye de la récolte,
Vous verrez partout
La grève et les gendarmes :
Même affaire et même chose.
Si le trombone à la Guadeloupe
Et la clarinette à la Martinique,
Si le gros «ka» à la Guadeloupe,
Si le tambour à la Martinique
Crèvent la nuit,
C'est qu'il y a danse et biguine * :
Même chose et même affaire.

Si les gens de la Martinique,
Si les gens de la Guadeloupe
Disent aux Français de la Métropole
Qui sont assis à Paris :
« Laissez-nous décider
De ce qui est bon, de ce qui n'est pas bon
Pour notre petit pays. »
Et si ces messieurs
Répondent de leurs fauteuils :
« Nous savons cela mieux que vous! »
Il nous faut leur faire comprendre
Comme des maîtres chez eux
Que c'est nous qui devons parler :
Même chose et même affaire.

Les mulâtres de la Martinique
Sont gonflés d'importance
Mais les mulâtres de la Guadeloupe
Les suivent de bien près.

S'il faut une différence,
Une chiquenaude de différence :
À la Martinique il y a des serpents,
La Guadeloupe n'en connaît pas;
À la Martinique il y a des «gommiers»,
Ce sont des chaloupes à la Guadeloupe,
Mais malgré cela et malgré tout
À la Martinique comme à la Guadeloupe
Un bon «blaff» est un bon «blaff» :
Un bon «sec» est un «sec» :
Même chose et même affaire.

En Martinica un ponche
es de sirop y ron,
un ponche en Guadalupe
es de ron y de sirop,
Pero tanto uno como otro
hacen galopar todas las lenguas
Lo mismo y el mismo caso.

Si el beque no está de acuerdo
con los negros de Martinica,
con los negros de Guadalupe
sobre el pago de una cosecha
verás por todas partes:
La huelga y los policías:
Lo mismo y el mismo caso.
Si el trombón suena en Guadalupe
y el clarinete en Martinica
Si la gran “ka”¹⁰ en Guadalupe,
Si el tambor en Martinica
Revientan todos en la noche,
es porque hay baile y biguine¹¹:
Lo mismo y el mismo caso.

Si el pueblo de Martinica,
Si el pueblo de Guadalupe
Dicen a los franceses de la Francia metropolitana
que están sentados en París:
“Déjennos decidir
lo que es bueno, lo que no es bueno
para nuestro pequeño país”.
Estos señores
responden desde sus poltronas:
“¿Sabemos lo que es mejor para ustedes!
Tenemos el deber que hacerles entender
como amos en su propia casa
que somos nosotros quienes debemos hablar:
Lo mismo, el mismo caso.

Los mulatos de Martinica
son muy engreídos
Pero los mulatos de Guadalupe
los siguen muy de cerca.

Si hubiese una diferencia,
sería muy pequeña:
Martinica tiene serpientes,
Guadalupe no tiene ninguna;
En Martinica hay “gommiers”,
Guadalupe tiene botes de remos,
Pero a pesar de esto y a pesar de todo
tanto en Martinica como en Guadalupe
un buen “blaff” es un buen “blaff” :
un buen “sec” es un “sec”¹² :
Lo mismo, lo mismo.

¹⁰ Instrumento de percusión tradicional de Martinica. Se trata de un tambor de madera de forma cilíndrica, con un parche de cuero en cada extremo. El parche superior es el que se toca, y el inferior se utiliza para resonar.

¹¹ Género musical martiniqueño. Se toca con una variedad de instrumentos, incluyendo la guitarra, el violín, la conga y la ka. El baile del biguine es un baile social que se realiza en pareja. Los bailarines se mueven en círculos, con un paso básico que consiste en un paso adelante, un paso atrás y un giro.

¹² Blaff es una bebida alcohólica hecha de ron, limón y azúcar. Sec en francés martiniqueño se puede utilizar para referirse a algo que es fuerte o picante.

L'élection est un drame
et c'est une comédie :
Un gendarme vaut deux bulletins,
Un mort vaut trois bulletins,
Et l'argent en vaut quatre.
Les combats de coqs sont plus sérieux
Parce que les coqs ont des ergots
À la Guadeloupe comme à la Martinique :
Même chose et même affaire.

Enfin il y a un moment
Où nous sommes tous pareils :
Puisque nos deux pays
Sont des Iles d'adieux :
La mer est la grand-route
Qui emporte les gens...
Si le bateau est tout prêt à quitter la rade,
Sa sirène gémit,
Si l'avion ronfle sur l'aérodrome,
Au Raizet comme au Lamentin
Toutes les mères pleurent,
Noires comme blanches,
Blanches comme noires,
Toutes les mamans des Antilles,
Toutes les mères créoles,
À la Guadeloupe comme à la Martinique,
Pleurent pour ceux qui partent
Car c'est même chose et même affaire.
Mais l'épingle crochue nous les ramènera.

Las elecciones son un drama
una comedia:
Un policía vale dos votos,
Un muerto vale tres votos,
Y el dinero vale cuatro.
Las peleas de gallos son más serias
porque los gallos tienen espolones
Tanto en Guadalupe como en Martinica:
Lo mismo, lo mismo.

En fin, hay un momento
en que somos parecidos en todo:
Porque nuestros dos países
son islas del adiós:
el mar es la gran ruta
que se lleva a la gente...
Si el barco está listo para salir del puerto,
gime su sirena,
Si el avión zumba en el aeropuerto,
Tanto en Raizet como en Lamentin
Todas las madres lloran,
Tanto el negro como el blanco,
Tanto Blancas como negras,
Todas las madres de las Antillas,
Todas las madres criollas,
En Guadalupe y Martinica,
lloran por aquellos que se van
Porque es la misma cosa, el mismo asunto.
Pero el alfiler de gancho los traerá de vuelta.

Jacques Romain (1907-1944). Haïti

TRADUCCIÒN DE CELSO MEDINA



Bois d'ébène

Si l'été est pluvieux et morne
si le ciel voile l'étang d'une paupière de nuage
si la palme se dénoue en haillons
si les arbres sont d'orgueil et noirs dans le vent et la brume
si le vent rabat vers la savane un lambeau de chant funèbre
si l'ombre s'accroupit autour du foyer éteint
si une voilure d'ailes sauvages emporte l'île vers les naufrages
si le crépuscule noie l'envol déchiré d'un dernier mouchoir
et si le cri blesse l'oiseau
tu partiras

abandonnant ton village
sa lagune et ses raisiniers amers
la trace de tes pas dans ses sables
le reflet d'un songe au fond d'un puits
et la vieille tour attachée au tournant du chemin
comme un chien fidèle au bout de sa laisse

Narrador y poeta, con una importante y voluminosa obra, a pesar de su corta vida. Nació en Puerto Príncipe. Descendiente de una familia adinerada. Su abuelo, Tancrède Auguste, fue presidente de Haïti de 1912 a 1913. Recibió una educación católica, y luego vivió en Bélgica, Suiza, Francia, Alemania y España. A los veinte años retornó a su país, y formó parte del grupo de escritores que publicó la revista *La Revue Indigène*, junto a los poetas Philippe Thoby-Marcelin, Carl Brouard y Antonio Vieux.

Activo opositor contra la invasión de su país por parte de Estados Unidos. Por ello participó en la fundación del Partido Comunista de Haïti. Por su lucha política fue arrestado y exiliado por el presidente Sténio Vincent. En su exilio, Romain se incorporó al movimiento panafricano y estableció amistad con muchos de los poetas que impulsaron las luchas por la defensa de los derechos y la cultura negra, entre ellos el poeta Langston Hughes. En la Universidad de Columbia hizo estudios de etnografía. Con el cambio de gobierno haitiano, Romain regresó a su país. En 1943 fue nombrado encargado de negocios en México. Fue esa su época más productiva en literatura, pues escribe y publica dos de sus obras más relevantes: Su poemario *Bois d'ébène* (Madera de ébano) y su novela *Gouverneurs de la rosée* (Gobernadores del rocío). De igual manera da a conocer su artículo "Taller lítico de los Ciboney de Haïti", lo que le valió la denominación de padre de la arqueología haitiana.

Su poesía es profundamente solidaria con las luchas de la negritud, con un lenguaje que siempre procuró fuese transparente, libre de retoricismos.

Madera de ébano

Si el verano es lluvioso y triste
si el cielo cubre el estanque con un parpadeo de nube
si la palma se desnuda en harapos
si los árboles se mantienen orgullosos y negros en el viento
/y en la bruma
si el viento bate hacia la sabana un jirón de canto fúnebre
si la sombra se agazapa alrededor del fuego hogareño
/apagado
si un velamen de alas salvajes transporta la isla hacia los naufragos
si el crepúsculo ahoga el vuelo roto del último pañuelo
y si el grito hiere al pájaro
partirás

abandonando tu pueblo
su laguna y sus uvas amargas
el trazo de tus pasos en sus arenas
el reflejo de un sueño en el fondo de un pozo
y la vieja torre atada en el retorno del camino
como un perro fiel al extremo de su correa

et qui aboie dans le soir
un appel fêlé dans les herbages...

Nègre colporteur de révolte
tu connais les chemins du monde
depuis que tu fus vendu en Guinée
une lumière chavirée t'appelle
une pirogue livide
échouée dans la suie d'un ciel de faubourg

Cheminées d'usines
palmistes décapités d'un feuillage de fumée
délivrent une signature véhémence

La sirène ouvre ses vannes
du pressoir des fonderies coulent un vin de haine
une houle d'épaules l'écume des cris
et se répand dans les ruelles
et fermente en silence
dans les taudis cuves d'émeute

Voici pour ta voix un écho de chair et de sang
noir messager d'espoir
car tu connais tous les chants du monde
depuis ceux des chantiers immémoriaux du Nil

Tu te souviens de chaque mot le poids des pierres d'Égypte
et l'élan de ta misère a dressé les colonnes des temples
comme un sanglot de sève la tige des roseaux

Cortège titubant ivre de mirages
sur la piste des caravanes d'esclaves
élèvent
maigres branchages d'ombres enchaînés de soleil
des bras implorants vers nos dieux

Mandingue Arada Bambara Ibo
gémissant un chant qu'étranglaient les carcans
(et quand nous arrivâmes à la côte
Mandingue Bambara Ibo
quand nous arrivâmes à la côte
Bambara Ibo
il ne restait de nous
Bambara Ibo
qu'une poignée de grains épars
dans la main du semeur de la mort)

Ce même chant repris aujourd'hui au Congo
Mais quand donc ô mon peuple
les névées en flamme dispersant un orage

y que lanza en la noche
un quejoso clamor que raja las hierbas...

Negro propagador de revueltas
conoces todos los caminos del mundo
desde que fuiste vendido en Guinea
una luz vacilante te llama
una piragua lívida
naufraga en el hollín de un cielo de suburbios

Chimenea de la fábrica
palmeras decapitadas por un follaje de humo
liberan un signo vehemente

Las sirena abren sus válvulas
la prensa de las fundiciones acarrea un vino de odio
una marejada de espaldas espuma gritos
y se expande en las callejuelas
y fermenta en silencio
en los tugurios cubos revoltosos

Hay aquí en tu voz un eco de carne y de sangre
negro mensajero de esperanza
porque conoces todos los cantos del mundo
desde aquellos astilleros inmemoriales del Nilo

Te acuerdas de cada palabra del peso de las piedras de
Egipto
y de que el aliento de tu miseria erigió las columnas de los
templos
como un sollozo de savia el tallo de las cañas

Cortejo titubeante ebrio de espejismos
sobre la pista de las caravanas de esclavos
elevan
flacas ramas de sombras encadenadas de sol
de brazos implorando hacia nuestros dioses

Mandingo Arada Bambara Ibo
gimen un canto que estrangula los grilletes
(y cuando llegamos a la costa
Mandingo Bambara Ibo
cuando llegamos a la costa
Bambara Ibo
no quedaba nada de nosotros
Bambara Ibo
sino un puñado de granos dispersos
en la mano del sembrador de la muerte)

Ese mismo canto retomado hoy en el Congo
Pero cuando entonces oh mi pueblo
los nevados en llamas esparzan una tormenta

d'oiseaux de cendre
reconnaitrai-je la révolte de tes mains ?

Et que j'écoutai aux Antilles
car ce chant de négresses
qui t'enseigna négresse ce chant d'immense peine
négresse des Îles négresse des plantations
cette plainte désolée

Comme dans la conque le souffle oppressé des mers

Mais je sais aussi un silence
un silence de vingt-cinq mille cadavres nègres
de vingt-cinq mille traverses de Bois- d'Ebène
Sur les rails du Congo – Océan
mais je sais
des suaires de silence aux branches des cyprès
des pétales de noirs caillots aux ronces
de ce bois où fut lynché mon frère de Géorgie
et berger d'Abyssinie

Quelle épouvante te fit berger d'Abyssinie
et masque de silence minéral
quelle rosée infâme de tes brebis
un troupeau de marbre
dans les pâturages de la mort

Non il n'est pas de cangue ni de lierre pour l'étouffer
de geôle de tombeau pour l'enfermer
d'éloquence pour le travestir des verroteries du mensonge
le silence
plus déchirant qu'un simoun de sagaies
plus rugissant qu'un cyclone de fauves
et qui hurle
s'élève
appelle
vengeance et châtiment
un raz de marée de pus et de lave
sur la félonie du monde
et le tympan du ciel crevé sous le poing
de la justice

Afrique j'ai gardé ta mémoire Afrique
tu es en moi

Comme l'écharde dans la blessure
comme un fétiche tutélaire au centre du village
fais de moi la pierre de ta fronde
de ma bouche les lèvres de ta plaie
de mes genoux les colonnes brisées de ton abaissement...

de pájaros de ceniza
¿podré yo reconocer la revuelta de tus manos?

Y que yo escuchaba en las Antillas
pero este canto de negro
¿quién te enseñó negro ese canto de inmensa
/pena
negro de las islas negras de las plantaciones
esa queja desoladora?

Como en la caracola el aliento oprimido de los mares

Pero también sé de un silencio
un silencio de veinticinco mil cadáveres negros
de veinticinco mil travesaños de Bois-d'Ebène
Sobre los rieles del Congo - Océano
pero yo sé
de las mortajas de silencio en las ramas de cipreses
de los pétalos de coágulos negros en los espinos
de este árbol donde fue linchado mi hermano de Georgia
y pastor de Abisinia

Qué espanto te hizo pastor de Abisinia
y máscara de silencio mineral
qué rocío infame de tus ovejas
un rebaño de mármol
en los pastos de la muerte

No, no hay cangue o hiedra para sofocarlo
Ni mazmorra para encerrarlo
Ni elocuencia para disfrazar la cristalería de la mentira
ni silencio
más desgarrador que un simùn de azagayas
más rugidor que un ciclón de bestias salvajes
y que aúllan
se levantan
claman
venganza y castigo
un maremoto de pus y de lava
sobre la maldad del mundo
y el tímpano del cielo perforado bajo el puño
de justicia

África guardo tu memoria África
tú estás en mí

como la astilla en la herida
como un fetiche tutelar en el centro del pueblo
convírteme en la piedra de tu honda
de mi boca los labios de tu herida
de mis rodillas las columnas rotas de tu ignominia ...

Pourtant

je ne veux être que de votre race
ouvriers paysans de tous les pays
ce qui nous sépare
les climats l'étendue l'espace
les mers
un peu de mousse de voiliers dans un baquet d'indigo
une lessive de nuages séchant sur l'horizon
ici des chaumes un impur marigot
là des steppes tondues aux ciseaux du gel
des alpages
la rêverie d'une prairie bercée de peupliers
le collier d'une rivière à la gorge d'une colline
le pouls des fabriques martelant la fièvre des étés
d'autres plages d'autres jungles
l'assemblée des montagnes
habitée de la haute pensée des éperviers
d'autres villages

Est-ce tout cela climat étendue espace
qui crée le clan la tribu la nation
la peau la race et les dieux
notre dissemblance inexorable ?

Et la mine
et l'usine
les moissons arrachées à notre faim
notre commune indignité
notre servage sous tous les cieux invariable ?

Mineur des Asturies mineur nègre de Johannesburg
métallo
de Krupp dur paysan de Castille vigneron de Sicile paria
des Indes
(je franchis ton seuil – réprouvé
je prends ta main dans ma main – intouchable)
garde rouge de la Chine soviétique ouvrier allemand de la
prison de Moabit indio des Amériques

Nous rebâtirons
Copen
Palenque
et les Tiahuanacos socialistes

Ouvrier blanc de Détroit péon noir d'Alabama
peuple innombrable des galères capitalistes
le destin nous dresse épaule contre épaule
et reniant l'antique maléfice des tabous du sang
nous foulons les décombres de nos solitudes

Sin embargo

Solo quiero ser de tu raza
obreros campesinos de todos los países
lo que nos separa:
los climas la extensión el espacio
los mares
un poco de musgo de veleros en una bañera de añil
un lavadero de nubes secándose en el horizonte
aquí los techos de paja un impuro pantano
allá estepas cortadas con tijeras de escarcha
de pastos elevados
el sueño de una pradera arrullada de álamos
el collar de un río en la garganta de una colina
el pulso de las fábricas que martillan la fiebre del verano
otras playas en otras junglas
el conjunto de las montañas
habitadas por el altivo pensamiento de los halcones
otros pueblos.

¿Es todo este clima este espacio extenso
el que crea el clan la tribu la nación
la piel la raza y los dioses
nuestra inexorable diferencia?

¿Y la mina
y la fábrica
las cosechas arrasadas por nuestra hambre
nuestra común indignidad
nuestra servidumbre bajo todos los cielos invariables?

Minero de las Asturias minero negro de Johannesburgo
metalúrgico
de Krupp duro campesino de Castilla viticultor de Sicilia
paria de las Indias
(cruzo tu umbral - reprobado
tomo tu mano en mi mano - intocable)
guardia roja de China soviético, obrero alemán de la
prisión de Moabit, indio de las Américas

Reconstruiremos
Copán
Palenque
y los tiahuanacos socialistas

Obrero blanco de Detroit peón negro de Alabama
pueblos numerosos de las galeras capitalistas
el destino nos coloca hombro a hombro
y negando el antiguo maleficio de los tabúes de sangre
pisamos los escombros de nuestras soledades.

Si le torrent est frontière
nous arracherons au ravin sa chevelure intarissable
si la sierra est frontière
nous briserons la mâchoire des volcans
affirmant les cordillères
et la plaine sera l'esplanade d'aurore
où rassembler nos forces écartelées
par la ruse de nos maîtres

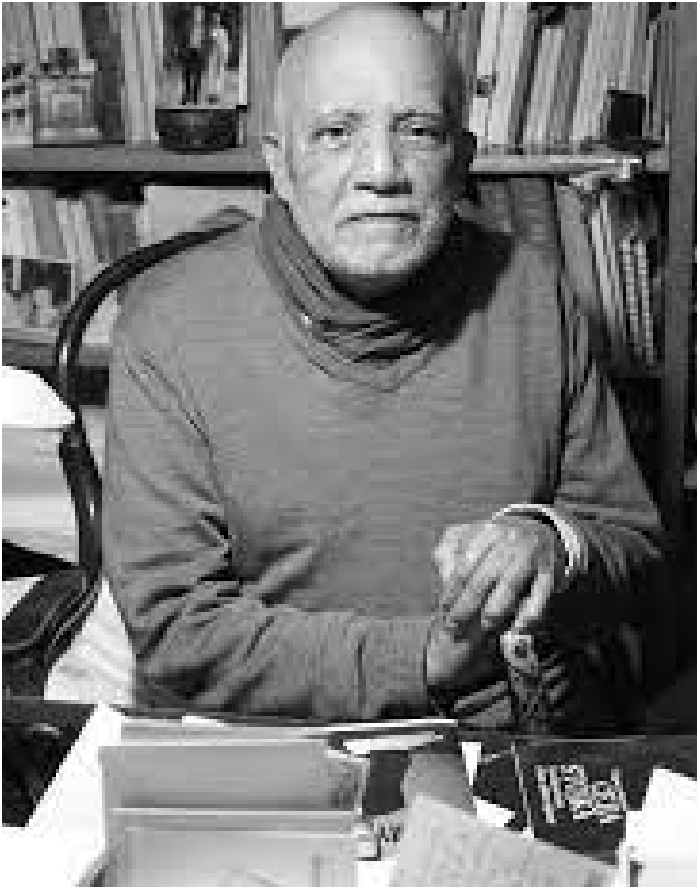
Comme la contradiction des traits
se résout en l'harmonie du visage
nous proclamons l'unité de la souffrance
et de la révolte
de tous les peuples sur toute la surface de la terre
et nous brassons le mortier des temps fraternels
dans la poussière des idoles.

Si el torrente es frontera
arrancaremos al barranco su cabellera
inagotable
si la sierra es frontera
romperemos las mandíbulas de los volcanes
afirmando las cordilleras,
y la llanura será la explanada de la aurora
donde reuniremos nuestras fuerzas desgarradas
por la astucia de nuestros amos

Como la contradicción de los rasgos
se resuelve en la armonía del rostro,
proclamamos la unidad del sufrimiento
y de la revuelta
de todos los pueblos en toda la superficie de la tierra,
y abrazamos el mortero de los tiempos fraternos
en el polvo de los ídolos.

René Depestre (1926-). Haití

TRADUCCIÓN DE CELSO MEDINA



René Depestre nació en Jacmel, Haití. Poeta, activista político y cultural. Vivió en Cuba como exiliado del régimen de Duvalier durante muchos años y fue fundador de la editorial Casa de las Américas. Realizó sus estudios primarios con los Hermanos Bretones de la Instrucción Cristiana. Al morir su padre, en 1936, René Depestre se fue a vivir con su abuela materna. De 1940 a 1944 completó sus estudios secundarios en el colegio Pétion de Puerto Príncipe. Creó una revista semanal con Théodore Baker, Jacques Stephen Alexis, Laureore Saint-Juste, Gérald Bloncourt et Gérard Chenet La Ruche (1945-46). El gobierno haitiano de la época se apoderó de la edición de 1945 que se publicó en honor a André Breton. Depestre fue arrestado y encarcelado antes de ser exiliado. Participó y dirigió los movimientos estudiantiles revolucionarios de enero de 1946, que condujeron al derrocamiento del presidente Élie Lescot. El ejército rápidamente tomó el poder. Continuó sus estudios de letras y ciencias políticas en la Sorbona de 1946 a 1950. En París, conoció a poetas surrealistas franceses, así como a artistas extranjeros e intelectuales del movimiento de la negritud que se unieron en torno a Alioune Diop y Présence Africaine. Participó activamente en los movimientos de descolonización en Francia y fue expulsado del territorio francés. Partió hacia Praga, de donde fue expulsado en 1952. Se dirigió a Cuba, invitado por el escritor Nicolás Guillén, donde nuevamente fue detenido y expulsado por el gobierno de Fulgencio Batista. Francia e Italia le negaron la entrada. Partió a Austria, luego a Chile, Argentina y Brasil. Permaneció en Chile el tiempo suficiente para organizar, con Pablo Neruda y Jorge Amado, el Congreso Continental de Cultura. Su poesía asume el tema de la militancia y de la acción, es descarnadamente política, y asume interpelaciones no solo a los sectores que adversaba, sino a aquellos que militaban en sus propios espacios de afinidad ideológica. Con Cuba rompió definitivamente, y producto de esa ruptura es el poema "Adiós a la revolución".

Hasta la vista...

À mon camarade
Gérald Bloncourt

Bourreaux rendez-moi mon ami
bourreaux rendez-moi la colère de ses yeux
entre mille trahisons
vous avez choisi un lourd matin d'exil !
Mais là-bas aussi il luttera contre vous.

Que savez-vous des lèvres qui s'entendent
que savez-vous de lui, que savez-vous de la Révolution
pour vous le monde a des limites
pour vous la vie est un petit cercle
mais les buts sont pareils sur la terre de France !

Vous n'avez pas détruit nos foyes
vous n'avez pas coupé notre entente
bien haut par-dessus vos têtes d'assassins
bien haut par-dessus tant de crimes

Hasta la vista...

A mi camarada
Gérald Bloncourt

Verdugo saluda a mi amigo
verdugo saluda la rabia de sus ojos
entre miles de traiciones
tú has escogido una pesada mañana de exilio
Pero allá abajo él luchará contra ustedes.

Qué sabes tú de labios que se entienden
que sabes tú de él, que sabes tú de la Revolución
para ti el mundo tiene límites
para ti la vida es un pequeño círculo
¡pero los objetivos son los mismos en Francia!

Tú no has destruido nuestros hogares
Tú no has roto nuestra solidaridad
muy por encima de vuestras cabezas asesinas
muy por encima de tus numerosos crímenes

nos mains sont soudées par l'unique espérance.

Qu'importe la distance qu'importent les vagues
qu'importe ce départ qu'importe l'au-revoir
le même soleil nous éclaire
la même colère nous soulève
la Révolution est toute notre vie !

Il y eut des hommes à Guernica
il y a des hommes dans mon pays
il y a des hommes sur la terre de France
le même sang, le même espoir, le même amour.

Que ce soit ici que ce soit Paris
que ce soit Rio que ce soit Boston
le seul soir qui compte,
est celui de la Révolution !

Bourreaux rendez-moi mon ami !
Vous ne l'avez pas tué
vous ne l'avez pas brisé
Bourreaux rendez-moi son âge
que vous avez trahi !
Mais déjà il y a des feux sur les rivages
de France
mille visages attendent mille espoirs renaissent
debout, soldats de la Révolution
Voici venir Gérard BLONCOURT.

Autoportrait en automne

Frère des animaux et des arbres innocents c'est au poète
d'annoncer le nouvel espoir et la beauté rendus à l'en-mar-
che des hommes.

L'homme qui aime la vie a le sang relié au feu, au fleuve, au
roc et à l'azur du ciel.

L'époque - féroce et sensuelle - s'avance vers lui pour lui
dire :
Ton atelier va à la déroute !

libre à vous d'écouter mon histoire sans y croire :
partout où j'ai été j'ai tué mes huîtres
pour payer avec des poèmes les dettes du
Sud.

J'ai connu au
Nord le goût amer de la vie

j'ai vu l'Ouest brûler en moi tous ses vaisseaux
tandis que l'Est enfonçait ses griffes dans ma gorge.

Partout ma charrue a été mise à l'épreuve.

Où aller maintenant ?
Où porter mes outils ?

nuestras manos están soldadas por una única esperanza.

¡Qué importa la distancia qué importan las olas lejanas
qué importa esa despedida qué importa ese adiós
el mismo sol nos ilumina
la misma rabia nos levanta
la Revolución es toda nuestra vida!

hay hombres en Guernica
hay hombres en mi país
hay hombres sobre la tierra de Francia
ha misma sangre, la misma esperanza, el mismo amor.

Que ocurra aquí que ocurra en París
que ocurra en Río que ocurra en Boston
la única tarde que cuenta
es esta de la Revolución.

¡Verdugo saluda a mi amigo
Tú no lo has matado
tú no lo has roto
¡Verdugo salúdame su juventud
que tú has traicionado!
Pero ya hay fuegos en las riveras
de Francia
miles de rostros esperan miles de esperanzas renacen
de pie, soldado de la Revolución
Aquí viene Gérard BLONCOURT.

Autorretrato en otoño

Hermano de los animales y de los árboles inocentes está en
el poeta anunciar la nueva esperanza y la belleza y rendirla
ante la marcha de los hombres.

El hombre que ama la vida tiene la sangre unida al fuego, a
la lluvia, a la roca y al azul del cielo.

La época - feroz y sensual- avanza hacia él para decirle:
¡Tu taller va a hacia el fracaso!

Cuídate de escuchar mi historia sin creerla:
por todas partes donde he estado he vendido mis ostras
para pagar con poemas las deudas
del Sur.

He conocido en
el Norte el gusto amargo de la vida

he visto al Occidente quemar en mí todos sus barcos
tanto que el Este hundió sus garras en mi garganta.

Por todas partes mi arado ha sido puesto a prueba.

¿Dónde ir ahora?
¿Dónde colocar mis herramientas?

Atibon-Legba

Je suis
Atibon-Legba

Mon chapeau vient de la
Guinée
De même que ma canne de bambou
De même que ma vieille douleur
De même que mes vieux os
Je suis le patron des portiers
Et des garçons d'ascenseur

Je suis
Legba-Bois
Legba-Cayes
Je suis
Legba-Signangnon
Et ses sept frères
Kataroulo

Je suis
Legba-Kataroulo
Ce soir je plante mon reposoir
Le grand médecinier de mon âme
Dans la terre de l'homme blanc
À la croisée de ses chemins
Je baise trois fois sa porte
Je baise trois fois ses yeux !

Je suis
Alegba-Papa
Le dieu de vos portes
Ce soir c'est moi
Le maître de vos layons
Et de vos carrefours de blancs
Moi le protecteur des fourmis
Et des plantes de votre maison
Je suis le chef des barrières
De l'esprit et du corps humains !

J'arrive couvert de poussière
Je suis le grand
Ancêtre noir
Je vois j'entends ce qui se passe
Sur les sentiers et les routes
Vos cœurs et vos jardins de blancs
N'ont guère de secrets pour moi

J'arrive tout cassé de mes voyages
Et je lance mon grand âge
Sur les pistes où rampent
Vos trahisons de blancs !

Ô vous juge d'AJabama
Je ne vois dans vos mains
Ni cruche d'eau ni bougie noire
Je ne vois pas mon vêve tracé
Sur le plancher de la maison

Atibon-Legba

Yo soy
Atibon-Legba

Mi sombrero viene de la
Guinea
También mi caña de bambú
También mi viejo dolor
También mis viejos huesos
Yo soy el patrón de los porteros
Y de los mozos de ascensor

Yo soy
Atibon-Legba
Legba-Cayes
Yo soy
Legba-Signangnon
Y sus siete hermanos
Kataroulo

Yo soy
Legba-Kataroulo
Esta noche planto mi lugar de descanso
La gran medicina de mi alma
en la tierra del hombre blanco
En la encrucijada de los caminos
Yo beso tres veces su puerta
Yo beso tres veces sus ojos

Yo soy
Alegba-Papà
El dios de tus puertas
Esta noche soy yo
El dueño de tus caminos
Y de nuestra trayectoria de blancos
Yo el protector de las hormigas
Y de las plantas de tus casas
Soy el jefe de las barreras
¡De la mente y de los cuerpos humanos!

He llegado convertido en polvo
Yo soy el gran
Ancestro negro
Veo, escucho lo que está pasando.
En senderos y caminos
Tus corazones y tus jardines de blanco
no tienen casi secretos para mi

Llego todo roto de mis viajes
Y tiro mi vejez
En las pistas donde se arrastran
¡Tus traiciones blancas!

Oh juez de AJabama
No veo en tus manos
Ni jarra de agua ni vela negra
No veo mi sueño trazado
En el suelo de la casa

Où est la bonne farine blanche
Où sont mes points cardinaux

Mes vieux os arrivent chez vous
juge et ils ne voient pas
De bagui où poser leurs chagrins
Ils voient des coqs blancs
Ils voient des poules blanches

Juge où sont nos épices
Où est le sel et le piment
Où est l'huile d'arachide
Où est le maïs grillé
Où sont nos étoiles de rhum
Où sont mon rada et mon mahi
Où est mon yanvalou ?

Au diable vos plats insipides
Au diable le vin blanc
Au diable la pomme et la poire
Au diable tous vos mensonges

Je veux pour ma faim des ignames
Des malangas et des giraumonts
Des bananes et des patates douces

Au diable vos valse et vos tangos
La vieille faim de mes jambes
Réclame un crabignan-legba
La vieille soif de mes os
Réclame des pas virils d'homme !

Je suis
Papa-Legba
Je suis
Legba-Clairondé
Je suis
Legba-Sé
Je suis
Alegba-Si

Je sors de leur fourreau
Mes sept frères
Kataroulo
le change aussi en épée
Ma pipe de terre cuite
Je change aussi en epee
Ma canne de bambou
Je change aussi en epee
Mon grand chapeau de
Guinée
Je change aussi en épée
Mon tronc de médecinier
Je change aussi en épée
Mon sang que tu as versé !
O juge voici une épée
Pour chaque porte de la maison
Une épée pour chaque tête
Voici les douze apôtres de ma foi

¿Dónde está la buena harina blanca?
¿dónde están mis puntos cardinales?

Mis viejos huesos vienen a tu casa.
juzgan y no ven
El bagui donde depositar sus penas
Ellos ven los gallos blancos
Ellos ven gallinas blancas

Juzgue donde están nuestras especies
Donde está la sal y la pimienta
Donde está el aceite de maní
Donde está el maíz tostado
Donde están nuestras estrellas del ron
Donde están mi rada y mi maní
¿Dónde está yanvalou?

Al diablo tus platos insípidos
Al diablo el vino blanco
Al diablo la manzana y la pera
Al diablo tus mentiras

Yo quiero para mi hambre ñames
Malangas y calabazas
Bananas y boniatos

Al diablo tus valse y tus tangos
La vieja hambre de mis piernas
reclama un crabignan-Legba
¡La vieja sed de mis huesos
Reclama pasos viriles de hombres!

Yo soy
Papa-Legba
Yo soy
Legba-Clairondé
Yo soy
Legba-Sé
Yo soy
Legba-Si

Saco de su funda
Mis siete hermanos
Kataroulo
los convierto también en espada
Mi pipa de arcilla
también la convierto en espada
Mi caña de bambú
también la convierto en espada
Mi gran sombrero de
Guinea
También lo transformo en espada
Mi botiquín
También lo convierto en espada
¡Mi sangre que derramaste!
Oh juez, aquí tienes una espada
Para cada puerta de la casa
Una espada para cada cabeza
He aquí los doce apóstoles de mi fe

Mes douze épées

Kataroulo
Les douze
Legbas de mes os
Et pas un ne trahira mon sang

Il n'y a pas de
Judas dans mon corps
Juge il y a un seul vieil homme
Qui veille sur le chemin des hommes
Il y a un seul vieux coq-bataille
O juge qui lance dans vos allées
Les grandes ailes rouges de sa vérité !
une fois de plus : blessé à chaque porte où je frappe,
gavé de soleil au flanc de mes soirs de pluie,
je me laisse pousser dans le pin maritime
qui sert de bateau à la dérive de mes songes.

Adieu a la révolution

J'ai cessé d'être un "poète noir"

sur le qui-vive à la porte

de la
Maison des
Amériques*

j'ai quitté le foyer deux fois natal :

mes rêves en morceaux tiennent dans un mouchoir.

Je regarde dans les yeux mes jours élargir un nouveau ciel
de poète en moi, je fais mes adieux à tout ce qui est mort

sur pied dans ma vie, je mets à mort la foi et l'espérance
qui ont failli truquer mon art de vivre.

Je voyage désormais à la belle étoile
des mots d'Alexandre
Dumas père.
Mon voyage est un enfant du pardon.
S'étant trompé de chemin de croix mon cheval innocent
s'éloigne comme un voilier remis à neuf pour l'aventure
océane.

Ma tête grise a poussé

dans les hauteurs des mots

en pleine forme

qui firent la pluie et le beau temps

au jardin de la jeune madame
Colette : vive le dieu émerveillé d'une langue française
aussi ronde en chair et en soleil que la courbe au lit de la

Mis doce espadas

Kataroulo
Los doce
Legbas de mis huesos
Y nadie traicionará mi sangre

No hay
Judas en mi cuerpo
De juez hay un viejo
Que vigila el camino de los hombres
Sólo hay un viejo gallo
Oh juez que lanza a tus pasillos
Las grandes alas rojas de su verdad
una vez más: herido en cada puerta que golpeo
atiborrado de sol al lado de mis tardes de lluvia,
me dejo crecer en el pino marítimo
que sirve de barca a la deriva de mis sueños.

Adiós a la revolución

He dejado de ser un "poeta negro"

de esos que viven en la puerta

de la
Casa de
Américas.

he abandonado dos veces mi hogar natal:

mis sueños rotos caben en un pañuelo.

Miro a los ojos de mis días y ensancho en mí un nuevo cielo
de poeta.

Me despido de todo lo que en mi vida ha muerto
doy muerte a la fe y a la esperanza que casi truncan mi
arte de vivir.

A partir de ahora viajaré bajo las estrellas
de las palabras de Alexandre
Dumas padre.
Mi viaje es un hijo del perdón.
Después de haber tomado el viacrucis equivocado, mi
caballo inocente se aleja como un velero renovado hacia
una aventura oceánica.

Mi cabeza gris ha crecido

en las alturas de las palabras

en plena forma

que hicieron llover y brillar
Collette: vive el maravilloso dios de la lengua francesa
tan redonda en carne y sol como la curva de la cama de una

femme en état de poésie.

Vive les petits matins maternels de la

langue française ! ils me font des signes de frères tout en
haut des mots bien créoles d'Aimé

Césaire ! vive la prose à monsieur

André

Gide ! j'ai sa fraîche aurore à la gorge j'ai les mots frais du
français-de-France je m'imagine fraîcheur du soir taillée
dans la saison des îles pour couvrir le
parcours saharien du siècle.

Au fond du panier d'années d'exil où mûrissent mes tra-
vaux et mes jours - très loin du désert cubain qui pipait les
dés du fond de mon âme -voici un sang et
un horizon d'homme libre criblés de rivières et de rêves en
crue, voici la charrue des mots à donner en vrac à la bonne
et fraîche illumination d'autrui, en prose
et en poésie, voici la pirogue qu'il faut pour descendre en
chantant les tout derniers rapides du
XXe siècle.

mujer en estado de poesía.

¡Vivan las madrugadas de la

lengua francesa! ¡Ellas me ofrecen signos de hermandad
en alto las palabras créoles de Aimé Césaire!

Césaire! ¡Viva la prosa de Monsieur

André

Gide! tengo su fresca aurora en la garganta tengo las
frescas palabras del francés de Francia imagino la frescura
de la tarde tallada en la estación de las islas para cubrir el
recorrido sahariano del siglo.

En el fondo de la cesta de años de exilio donde maduran
mis trabajos y mis días - muy lejos del desierto cubano que
trucó los dados del fondo de mi alma -he aquí una sangre y
un horizonte de hombre libre cribado de ríos y sueños en
crecida, he aquí el arado de las palabras para dar en bulto a
la buena y fresca iluminación de los demás, en prosa
y en poesía, esta es la piragua que se necesita para bajar
cantando los últimos flashes del
siglo XX.

Jean Métellus (1937-2014). Haïti

TRADUCCIÓN DE CELSO MEDINA



Nació en Jacmel. En 1959 emigra a París, huyendo de la dictadura de Duvalier. En ese país obtuvo su doctorado en medicina, y se especializó en neurología y en trastornos del lenguaje. Como médico, se destacó en el campo de la neuro-lingüística en su condición de catedrático y de especialista en hospitales de París como el centro Emile Roux, cuyos aportes fueron elogiados por la sociedad científica francesa. Es mas conocido por su actividad literaria como poeta, novelista y escritor dramático. En el campo de las letras, publicó varios libros de poemas, obras de teatro, novelas y ensayos históricos y filosóficos, en una prolífica carrera que le valió importantes premios como el André-Barré de la Academia Francesa (1982), el Léopold Sédar Senghor de Poésie (2006) y el de Poesía Francófona Benjamin Fondane (2010). Su obra literaria constantemente alude a su país de origen, poniendo de relieve sus luchas contra las dictaduras, contra el colonialismo y exaltando la cultura popular. En 1973 publicó el poema *Au pipirite chantant*, en referencia a un pájaro haitiano, en la revista *Les Lettres nouvelles*, luego *Hommes de plein vent* (1981), *Clarividencia* (1985), varios poemarios, entre ellos *La Peau et Autres Poems* (2006) y *Souvenirs à vif* (2011)⁶.

El miedo del sueño me hipnotiza

La peur du sommeil m'hypnotise

La peur du sommeil m'hypnotise
Les roses de mes naissances frissonnent
Et, telles des grues fascinées par la sagesse des espaces
Les vertus nourrissent en moi d'étranges paysages
Apaisent les plaies de mes péchés
Et dardent sur mon angoisse leurs hautaines sensations
O Dieux ! la rumeur du passé
Vient frôler les ailes de mes élans
Comment chasser les hiérarchies des coutumes
Comment bannir le bombardement de la folie
Toute cette grattelle de mots
Et les récréments des remords
Avec la flèche de mes désirs
Je veux enfiévrer les aubes timides
Avec un verbe juste chargé de sève et de foi
Je veux empourprer les mots insomniaques
Et sauver quelques grandes espérances
Le ruban de l'espoir coiffe tous mes repoiros

El miedo al sueño me hipnotiza
Se estremecen las rosas de mi nacimiento
Y, como grullas fascinadas por la sabiduría del espacio
Las virtudes alimentan en mí extraños paisajes
Apaciguando las playas de mis pecados
Y lanzan sobre mi angustia sus altas impresiones
Oh Dios! El rumor del pasado
Viene a frotar las alas de mi impulso
¿Cómo arrojar las jerarquías de las costumbres?
¿Cómo expulsar los bombardeos de la locura?
¿Todo este carraspeo de palabras?
¿Y el recrudescimiento de los remordimientos
Con la flecha de mis deseos?
Quiero inflamar los amaneceres tímidos
Con un verbo justo cargado de savia y de fe
Quiero empurpurar las palabras insomnes
Y salvar algunas grandes esperanzas
La cinta de las esperanzas cubre todos mis altares

Dans la nuit

Dans la nuit,
Couleur de ma peau, ciment des mystères,
Silence du soleil, démente des despotes
Un rêve instable murmure les hauts faits de l'histoire
Déplisse les cicatrices habitées par le temps

Dans la nuit,
Royaume des maudits, forteresse à jeun,
Forêt de peurs et de pleurs
Le goût de la lumière allumera-t-il la colère
Brisera-t-il la tutelle de l'ignorance et de l'impudence ?

Dans la nuit,
Baptistère et suaire des prières,
Terreau et tombeau des songes,
L'étreinte de la douleur vient froisser une tapisserie
défaite
Elle effrite une mosaïque déjà en miettes

Dans la nuit,
Abri et prison du désir et des promesses
Mon pays affamé, craquelé, se réveillera-t-il ?
Mes frères bâillonnés, malmenés, se lèveront-ils ?
Malgré la misère, malgré les chimères
Malgré les convulsions des illusions
Libéreront-ils des mots d'aurore et d'ambre ?
Ils chanteront l'espoir,
Sanctuaire de l'audace et de la foi,
Demeure de la sagesse qui domine les hasards.

Femme noire

La femme noire a un enfant qui la tient en alerte
La femme noire a un enfant et des seins douloureux
C'est une accouchée d'hier
Les douleurs l'ont surprise à la cueillette du café
Là sous le caféier sur la veste de son mari, la tête
contre un palmier,
les pieds plantés dans la terre, elle a poussé
son enfant
L'eau de la source est pure
La chaleur du corps tendre
Elle reprit son travail avec au sein l'enfant
dans une main, la machette
Le sarclage recommence, la cueillette de plus
belle, la mère engrosse le terre pour pouvoir
donner du lait à son enfant

En la noche

En la noche,
Color de mi piel, cimient de misterios,
Silencio del sol, demencia de los despotas
Un sueño inestable murmura los altos eventos de
/la historia
Alivia las cicatrices habitadas por el tiempo

En la noche,
Reino de los malditos, fortaleza en ayunas,
Bosque de miedos y de llanto
La gota de luz alumbrará la cólera
¿Romperá la tutela de la ignorancia y de tu impudencia?

En la noche,
Baptisterio y sudarios de los rezos,
Tierra y tumba de los sueños,
El abrazo del dolor viene a arrugar una tapicería
deshecha
Pulveriza un mosaico vuelto ya migas

En la noche,
Abrigo y prisión del deseo y de las promesas
Mi país hambriento, agrietado, ¿se rebelará?
Mis hermanos amordazados, maltratados, ¿se levantarán?
A pesar de la miseria, a pesar de las ilusiones
¿Liberarán ellos las palabras del amanecer y del ámbar?
¿Cantarán a la esperanza?,
¿Al Santuario de la audacia y de la fe?.
¿A la morada de la sabiduría que domina los azares?

Mujer negra

La mujer negra tiene un hijo que la mantiene alerta
La mujer negra tiene un hijo y pechos adoloridos
Dio a luz ayer
El dolor la sorprendió en la cosecha de café
Allí, bajo el cafeto, sobre la chaqueta de su marido, la
cabeza
contra una palmera
los pies plantados en la tierra, parió
a su hijo.
Rompió la fuente de agua pura
El calor del cuerpo cálido
Ella reanuda su trabajo con el niño en el pecho
en una mano el machete
y de nuevo escarda, la cosecha mejora,
la madre fertiliza la tierra para poder
dar leche a su niño

La terre

Terre meurtrie et terre d'immortalité
Terre de désolation et terre promise
Terre pure et de rétribution
Terre de rédemption comme la terre d'Haïti
Sacrée et sacrifiée
Mystique et scarifiée
Mas aussi terre de lumière et de prédiction
Garante du serment du Bois Caïman
Elle plaça Toussaint à la tête d'esclaves traités comme
des bêtes
Terre de la naissance du premier état nègre du monde
Oui, c'est une terre étonnante, cette terre d'Haïti
Elle accueille et suscite tant de mystères
C'est le pays des morts-vivants
Pays où s'enracinent les légendes
Où naissent de très grandes aventures
Où jaillissent des cris qui ébranlent les préjugés
C'est le pays de Toussaint Louverture
L'homme de tous les commencements
L'homme-phare du verbe prémonitoire

Au pipirite chantant (extrait)

...
Et le paysan haïtien enjambe chaque matin la
langue de l'aurore pour tuer le venin de ses
nuits et rompre les épines de ses cauchemars
Et dans le souffle du jour tous les loas sont
nommés

Au pipirite chantant le paysan haïtien, debout,
aspire la clarté, le parfum des racines, la flèche
des palmiers, la frondaison de l'aube
Il déboute la misère de tous les pores de son corps
et plonge dans la glèbe ses doigts magiques
Le paysan haïtien sait se lever matin pour aller
ensevelir un songe, un souhait
Sur des terrasses vêtues de pourpre il est happé
par la vie, par les yeux des caféiers, par la
chevelure du maïs se nourrissant des feux du
ciel
Le paysan haïtien au pipirite chantant lève le
talon contre la nuit et va conter à la terre ses
misères dans l'animation d'une chandelle
Et son oreille croit plus à la patience des végétaux
qu'au vertige du geste, à l'insurrection des her-
bages qu'aux prodiges du sermonnaire
Car il méprise la mémoire et fabrique des projets
Il révoque le passé tressé par les fléaux et les
fumées
Et dès le point du jour il conte sa gloire sur les
galeries fraîches des jeunes pousses

La tierra

Tierra herida y tierra de inmortalidad
Tierra de desolación y tierra prometida
Tierra pura y de retribución
Tierra de redención como la tierra de Haití
Sagrada y sacrificada
Mística y escariada
pero también tierra de luz y de predicción
Garante del juramento de Bois Caïman
Ella coloca a Toussaint a la cabeza de esclavos tratados
como bestias
Tierra del nacimiento del primer estado negro del mundo
Si, es una tierra de asombros, esta tierra de Haití
Ella recoge y suscita tantos misterios
Es el país de los zombis
País donde se arraigan las leyendas
Donde nacen grandes aventuras
Donde brotan los gritos que quebrantan los prejuicios
Es el país de Toussaint Louverture
El hombre de todos los comienzos
El hombre- faro del verbo premonitorio.

Al canto de Pipirite (extractos)

Y el campesino haitiano cruza cada mañana la
lengua del amanecer para matar el veneno de sus
noches y romper las espinas de sus pesadillas
Y en el aliento del día todos los rezos son
evocados

En el pipirite canta el campesino haitiano, de pie,
aspira la luz, el perfume de las raíces, la flecha
de las palmeras, el follaje del amanecer
Drena la miseria por todos los poros de su cuerpo
y sumerge sus dedos mágicos en la tierra
El campesino haitiano sabe levantarse por la mañana
para sembrar un sueño, un deseo
En las terrazas vestidas de carmesí se deja atrapar
por la vida, por los ojos de los cafetos, por
los cabellos del maíz nutriéndose del fuego del
cielo

El campesino haitiano con el canto del pipirite levanta el
telón de la noche y le cuenta a la tierra
sus miserias en el resplandor de una vela
y su oído cree más en la paciencia de los vegetales
que en el vértigo del gesto, en la insurrección de las
hierbas que en los prodigios del predicador
porque desprecia la memoria y hace planes
Revoca el pasado tejido por las plagas y los
humos

Y desde la punta del día cuenta su gloria en las frescas
galerías de los brotes jóvenes

Jacques Rabemananjara (1937-2014). Madagascar

TRADUCCIÒN DE CELSO MEDINA



Figura protagonista de la independencia malgache, fue uno de los fundadores del MDRM (Movimiento Democrático de Renovación Malgache). Elegido diputado de Madagascar en 1946. Pagó con trabajos forzados por las rebeliones de 1947 dirigidas por el MDRM. Indultado en 1956, no volvió a su isla sino hasta 1960. Desde ese momento ejerció varias responsabilidades políticas como diputado, ministro y vicepresidente, bajo el régimen de Philibert Tsiranana, antes de exiliarse nuevamente en Francia tras la revolución de 1972. Como Léon Gontran Damas y Aimè Cèsaire, Senghor, este poeta también formó parte del movimiento Negritude en Francia; se dice que era el escritor más prolífico de la generación de la negritud después de Léopold Sédar Senghor. Se le atribuye haber publicado el primer poema con clara orientación estética del movimiento de la negritud. También fue dramaturgo. Se desempeñó como ministro del gobierno y luego ascendió al rango de vicepresidente de Madagascar bajo Philibert Tsiranana. Estos son sus libros más importantes: *Sur les marches du soir* (1940), *Rites millénaires* (1955), *Antsa* (1956), *Lamba* (1956), *Antidote* (1961), *Les ordalies, sonnets d'outre-temps* (1972), *Thrènes d'avant l'aurore* (1985), *Rien qu'encens et filigrane* (1987)

Antsa (fragmentos)

Ile !
Ile aux syllabes de flammes !
Jamais ton nom
Ne fut plus cher à mon âme !
Ile,
Ne fut plus doux à mon cœur !
Ile aux syllabes de flamme,
Madagascar !

Quelle résonnance !
Les mots
fondent dans ma bouche :
Le miel des claires saisons
Dans le mystère de tes sylves,
Madagascar !

Je mords la chair vierge et rouge
Avec l'âpre ferveur
Du mourant aux dents de lumière
Madagascar !

Antsa

¡Isla!
Islas en las sílabas llameantes!
Nunca tu nombre
Fue tan valioso para mi alma
Isla
Nunca fue más amable a mi corazón
Isla en las sílabas llameantes,
Madagascar !

¡Qué resonancia!
Las palabras
deslíen en mi boca
la miel de claras estaciones
En el misterio de tus bosques,
¡Madagascar!

Muerdo la carne virgen y roja
con el áspero fervor
del moribundo de dientes luminosos
¡Madagascar!

Un viatique d'innocence
dans mes entrailles d'affamé,
Je m'allongerai sur ton sein avec la fougère
du plus ardent de tes amants,
du plus fidèle,
Madagascar !

Qu'importent le hululement des chouettes
le vol rasant et bas
des hiboux apeurés sous le faîtage
de la maison incendiée ! oh, les renards,
qu'ils lèchent
leur peau puante du sang des poussins, du sang
auréolé des flamants-roses !
Nous autres, les hallucinés de l'azur,
nous scrutons éperdument tout l'infini de bleu de la nue,
Madagascar !

La tête tournée à l'aube levante,
un pied sur le nombril du ponant,
et le thyrsos
planté dans le cœur nu du Sud,
Je danserai, ô, Bien-Aimée,
Je danserai la danse-éclair
des chasseurs de reptiles,
Madagascar!

Je lancerai! mon rire mythique
sur la face blême du Midi!
Je lancerai sur la figure des étoiles
çà la limpidité de mon sang!
je lancerai l'éclat de ta noblesse
sur la nuque épaisse de l'Univers,
Madagascar!

Un mot,
Ile
rien qu'un mot!
Le mot qui coupe du silence
La corde serrée à ton cou.
Le mot qui rompt les bandelettes
du cadavre transfiguré!
Dans le ventre de la mère
l'embryon sautillera.
Dans les entrailles des pierres
danseront les trépassés.
Et l'homme et la femme,
et les morts et les vivants,
et la bête et la plante,
tous se retrouvent haletants,
dans le bosquet de la magie,
là-bas, au centre de la joie,
Un mot,
Ile
Rien qu'un mot!

Le mot de l'âge d'or.
Le mot sur le déluge.
Le mot qui fait tourner

Un viático de inocencia
en mis entrañas ávidas,
Me tiendo sobre tu seno con el fuego
más ardiente de tus amantes.
el más fiel,
¡Madagascar!

¡Qué importa el ulular de las lechuzas
el vuelo rasante y bajo
de los búhos asustados bajo la cresta
de la casa incendiada! ¡oh, los zorros
que lamen
su piel apestosa de sangre de polluelos, de sangre
aureolada por flamencos
Nosotros, los alucinados del azul,
escrutamos locamente todo el infinito azul de la desnuda
¡Madagascar!

La cabeza se prosterna ante el amanecer del levante,
un pie en el ombligo del poniente,
y el otro
plantado en el corazón desnudo del sur,
Yo bailaré, oh, amada,
Bailaré la danza del relámpago
de los cazadores de reptiles,
¡Madagascar!

¡Lanzaré! mi risa mítica
en el rostro pálido del Sur!
Lanzaré sobre la figura de las estrellas
la limpieza de mi sangre
lanzaré el resplandor de tu nobleza
sobre la gruesa nuca del universo,
¡Madagascar !

Una palabra,
Isla
solo una palabra
La palabra que corte el silencio
La cuerda apretada a tu cuello.
La palabra que rompa las vendas
del cadáver transfigurado
En el vientre de la madre
el embrión saltará.
En las entrañas de las piedras
bailarán los muertos.
Y el hombre y la mujer,
y los muertos y los vivos
y la bestia y la planta,
todos se encuentran jadeando,
en el bosque de la magia,
en el centro de la alegría,
Una palabra,
Isla
¡Sólo una palabra!

La palabra de la edad de oro.
La palabra sobre el diluvio.
La palabra que hace girar

le globe sur lui-même!
La fureur des combâis!
Le cri de la victoire!
L'étendard de la paix!
Un mot, Ile,
Et tu frémis !
Un mot, Ile,
Et tu bondis
Cavalière océane!

Le mot de nos désirs!
Le mot de notre chaîne
Le mot de notre deuil!
Le brille
dans les larmes des veuves,
dans les larmes des mères
et des fiers orphelins.
Il germe
avec la fleur des tombes,
avec les insoumis
et l'orgueil des captifs.

Ile de mes Ancêtres,
ce mot, c'est mon salut.
Le mot, c'est mon message.
Le mot claquant au vent
sur l'extrême éminence!
Un mot.
De milieu du zénith
mi papangue ivre fonce,
siffle
aux oreilles des quatre espaces:
Liberté ! Liberté ! Liberté ! Liberté !

el globo sobre sí mismo
¡La furia de los combates
¡El grito de la victoria!
¡El estandarte de la paz!
Una palabra, Isla,
¡Y tú te estremeces!
Una palabra, Isla,
Y saltas
¡Jinete del océano!

¡La palabra de nuestros deseos!
La palabra de nuestra cadena
¡La palabra de nuestro duelo!
El brillo
en las lágrimas de las viudas,
en las lágrimas de las madres
y en los orgullosos huérfanos.
brota
con la flor de las tumbas,
con los insubordinados
y el orgullo de los cautivos.

Isla de mis ancestros,
Esa palabra es mi salvación.
La palabra es mi mensaje.
La palabra que sopla el viento
en la extrema eminencia!
Una palabra.
Desde el centro del cenit
mi mono borracho se apresura,
silba
a los oídos de los cuatro espacios:
Libertad ! Libertad ! Libertad ! Libertad !

Jean Joseph Rabearivelo (1901-1937). Madagascar

TRADUCCIÓN DE CELSO MEDINA



Se le considera el primer poeta africano moderno. Nació en la capital de Madagascar apenas cinco años después de que la Isla Grande se convirtiera en colonia francesa. Hijo de una madre soltera de una familia arruinada. A los 13 años fue expulsado del Collège Saint-Michel por negarse a participar en el servicio religioso. Tuvo que educarse de manera limitada en una escuela privada. Se dedicó a formarse personalmente y abandonó toda educación escolarizada. Laboró en diversos “trabajos ocasionales”. En 1924 se convirtió en corrector de pruebas en la Imprenta de Merina; trabajó allí voluntariamente durante los primeros dos años y mantuvo este trabajo mal pagado hasta su muerte, en esa imprenta publicará sus libros, editados en ediciones muy limitadas. Estuvo preso por endeudamiento. Tuvo serias adicciones por el juego y por el opio. Fue un gran lector, publicó antologías de poesía malgache y colaboró en dos revistas literarias, *Latitude Sud* y *Capricorne*. El 23 de junio de 1937 se suicidó con cianuro. Solo alcanzó a publicar menos de la mitad de sus 20 libros que produjo, entre poesía, teatro, novelas y crítica literaria. Su poesía muestra una gran consonancia con la creación lírica simbolista y surrealista, pero con una alta relación con la cultura y el espacio malgache. Se especula que su suicidio se produjo ante la imposibilidad de obtener un empleo de funcionario en París. Escribía sus poemas en francés y malgache. Entre sus libros destacan: *La Coupe de cendres* (1924), *Sylves* (1927), *Volumes* (1928), *Presque-songes* (1934), *Traduit de la nuit* (1991), *Chants pour Abéone* (1957), *Des Stances oubliées* (1959)

Lire

Ne faites pas de bruit, ne parlez pas:
vont explorer une forêt les yeux, le coeur,
l'esprit, les songes. . .

Forêt secrète bien que palpable:
forêt.

Forêt bruissant de silence,
Forêt où s'est évadé l'oiseau à prendre au piège,
l'oiseau à prendre au piège qu'on fera chanter
ou qu'on fera pleurer.

À qui l'on fera chanter, à qui l'on fera pleurer

Leer

No hagas ruido, no hables
ven a explorar un bosque, los ojos, el corazón
el espíritu, los sueños...

Bosque secreto bien palpable:
bosque.

Bosque susurrante de silencio,
Bosque de donde se evade el pájaro,
el pájaro que queremos meter en la trampa y que podría
cantar
o hacernos llorar.

A quién cantará, quién lo llorará

le lieu de son éclosion.

Forêt. Oiseau.
Forêt secrète, oiseau caché
dans vos mains.

Le Poème

Paroles pour chant, dis-tu, paroles pour chant,
ô langue de mes morts,
paroles pour chant, pour désigner
les idées que l'esprit a depuis longtemps conçues
et qui naissent enfin et grandissent
avec des mots pour langes-
des mots lourds encore de l'imprécision de l'alphabet,
et qui ne peuvent pas encore danser avec le vocabulaire,
n'étant pas encore aussi souples que les phrases ordon-
nées,
mais qui chantent déjà aux lèvres
comme un essaim de libellules bleues au bord d'un fleuve
salue le soir.

Paroles pour chant, dis-tu, paroles pour chant,
paroles pour chant, pour désigner
le frêle écho du chant intérieur
qui s'amplifie et retentit,
tentant de charmer le silence du livre
et les landes de la mémoire,
ou les rives désertes des lèvres
et l'angoisse des coeurs.

Et les paroles deviennent de plus en plus vivantes,
que tu croyais en quête du Chant;
mais elles deviennent aussi de plus en plus fluides et
ténues,
comme cette brise qui vient des palmiers lointains
pour mourir sur les cimes sourcilleuses.
Elles deviennent davantage des chants,
elles deviennent elles-mêmes- ce qu'elles ont toujours été
jusqu'ici, en vérité.
Et je voudrais changer, je voudrais rectifier
et dire:
chants en quête de paroles
pour peupler le silence du livre
et planter les landes de la mémoire,
ou pour semer des fleurs aux rives désertes des lèvres
et délivrer les coeurs,
ô langue de mes morts
qui te modules aux lèvres d'un vivant
comme les lianes qui fleurissent les tombeaux.

Été

Sème, sème l'été,
sème des grains d'eau lumineux.
Plante, plante l'été,
plante des tiges d'eau frêles.

en el lugar de su eclosión.

Bosque .Pájaro
Bosque secreto, pájaro escondido
en tus manos.

El poema

Palabras para el canto, dices, palabras para el canto,
Oh lengua de mis muertos,
palabras para el canto, para designar
las ideas que la mente durante tanto tiempo ha concebido
y que nacen finalmente y crecen
con las palabras para envolver
palabras todavía pesadas por la imprecisión del alfabeto,
y que no pueden aún bailar con el vocabulario,
no tan flexibles para ordenar oraciones,
pero que cantan ya en los labios
como un enjambre de libélulas azules junto a un río
saludando a la noche.

Palabras para el canto, dices, palabras para el canto,
palabras para el canto, para designar
el frágil eco del canto interior
que amplifica y resuena,
intentando encantar el silencio del libro
y los páramos de la memoria,
o las riveras desiertas de los labios
y la angustia de los corazones.

Y las palabras se vuelven cada vez más vivas,
en busca de canción,
pero ellas devienen cada vez más fluidas y tenues,
como esta brisa que viene de las palmeras lejanas
para morir en las cimas sombrías.
Ellas se vuelven más cantos,
se vuelven ellas mismas lo que ellas han sido siempre
hasta hora, en verdad.
Y yo quisiera cambiar, quisiera rectificar
y decir:
canto en búsqueda de palabras
para plantar los pájaros de la memoria,
o para plantar flores en las riveras desiertas de los labios
y liberar los corazones,
oh lengua de los muertos
que te modulas en los labios de un vivo
como las lianas que hacen florecer las tumbas

Verano

Siembra, siembra el verano,
siembra de granos de agua luminosa .
Planta, planta el verano,
planta los tallos de aguas frágiles.

Sème, sème, plante, plante,
 sème et plante dans le crépuscule.
 Qui ou quoi moissonnera les épis?
 Qui ou quoi cueillera les fruits?
 Est-ce le petit oiseau brûlé de soif
 venu des sylves gorgées de cours d'eau pure
 celée, celée sous des ronces?
 Ou l'abeille qui est comme ivre de soleil
 et qui titube au coeur des branches?
 Ou la femme-enfant qui vient de dénouer sa chevelure
 et qui a lavé des effets au bord du fleuve?
 Ou bien une source, quelque part, s'est-elle tarie
 au point que son jaillissement éteint regrette les fleuves?

Mais n'est-ce pas plutôt qu'un fleuve bruissant,
 ici ou là, n'arrive plus jusqu'au golfe,
 et n'arrive plus à grossir la mer?
 Ou que la plantation de ceux qui sont sous la terre
 devient deux fois ombre dans les ténèbres?
 Je crois, moi, que ce sont les plantes
 qui brûlent d'offrir à mes yeux parfois bleus,
 et brûlent d'offrir au jour frais éclos
 qui fermera ses ailes au seuil de la nuit,
 des épis et des fruits fécondés par l'été.

Traduit De La Nuit

1
 Une étoile pourpre
 Évolue dans la profondeur du ciel-
 Quelle fleur de sang éclore en la prairie de la nuit ?

Évolue, évolue,
 Puis devient comme un cerf-volant lâché par un enfant
 endormi.

Paraît s'approcher et s'éloigner à la fois,
 Perd sa couleur comme une fleur près de tomber,
 Devient nuage, devient blanc, se réduit:
 N'est plus qu'une pointe de diamant
 Striant le miroir bleu du zénith
 Où l'on voit déjà le leurre
 Glorieux du matin nubile.

2
 Quel rat invisible,
 Venu des murs de la nuit,
 Grignote le gâteau lacté de la lune?
 Demain matin,
 Quand il se sera enfui,
 Il y aura là des traces de dents sanglantes.

Demain matin,
 Ceux qui se seront enivrés toute la nuit
 Et ceux qui sortiront du jeu,
 En regardant la lune,
 Balbutieront ainsi:
 « À qui est cette pièce de quat'sous

Siembra, siembra, planta, planta,
 siembra, y planta en el crepúsculo.
 ¿Quién o qué cosechará las espigas?
 ¿Quién o qué recogerá los frutos?
 ¿Será este pajarito sediento
 venido de las selvas ávido del agua pura
 que se oculta, escondido bajo las zarzas?
 ¿O la abeja ebria de sol
 que se tambalea en el corazón de las ramas?
 ¿O la mujer-niña que acaba de desatarse su cabellera
 y que lava al borde del río?
 ¿Será más bien que una fuente en algún lugar se ha secado
 al punto de que su manantial extinto añora los ríos?

Pero esta fuente es solo un río que susurra
 aquí o allá, y que ya no alcanza llegar al golfo,
 ¿puede seguir llenando el mar?
 ¿O será que la plantación de los que están debajo de
 la tierra dos veces se convierte en sombra en la oscuridad?
 Creo que son las plantas
 las que arden para ofrecer a mis ojos a veces azules,
 espigas y frutos fecundados por el verano,
 y arden para ofrendar al día orugas
 que cerrarán sus alas en el umbral de la noche.

Traducido de la noche

1
 Una estrella púrpura
 va transformándose en la profundidad del cielo-
 ¿Cómo una flor que se abre en el prado de la noche?

Se transforma, se transforma,
 Luego es un papayo enarbolado por un niño dormido.

Parece aproximarse y alejarse a la vez,
 Pierde su color como una flor cercana a la muerte,
 Se convierte en nube, se torna blanca, se reduce:
 No es sino una punta de diamante
 que rompe el espejo azul del cenit
 donde vemos ya el resplandor
 glorioso de la mañana núbil.

2
 ¿Qué rata invisible,
 salida de los muros de la noche,
 mordisquee el queso de la luna?
 Mañana en la mañana,
 cuando haya huido,
 habrá allí huellas de los dientes sangrientos.

Mañana en la mañana,
 aquellos que se embriagaron toda la noche
 y aquellos que abandonaron el juego,
 mirando a la luna,
 balbucearán así:
 “¿De quién es esta moneda

Qui roule sur la table verte? »
« Ah! ajoutera l'un d'eux,
L'ami avait tout perdu
Et s'est tué! »

Et tous ricaneront
Et, titubant, tomberont.
La lune, elle, ne sera plus là:
Le rat l'aura emportée dans son trou.

3
La peau de la vache noire est tendue,
Tendue sans être mise à sécher,
Tendue dans l'ombre septuple.

Mais qui a abattu la vache noire,
Morte sans avoir mugi, morte sans avoir beuglé,
Morte sans avoir été poursuivie
Sur cette prairie fleurie d'étoiles?

La voici qui gît dans la moitié du ciel.

Tendue est la peau
Sur la boîte de résonance du vent
Que sculptent les esprits du sommeil.

Et le tambour est prêt
Lorsque se couronnent de glaïeuls
Les cornes du veau délivré
Qui bondit
Et broute les herbes des collines.

Il y résonnera,
Et ses incantations deviendront rêves
Jusqu'au moment où la vache noire ressuscitera,
Blanche et rose,
Devant un fleuve de lumière.

4
Ce qui se passe sous la terre,
Au nadir lointain?
Penche-toi près d'une fontaine,
Près d'un fleuve
Ou d'une source:
Tu y verras la lune
Tombée dans un trou,
Et tu t'y verras toi-même,
Lumineux et silencieux,
Parmi des arbres sans racines,
Et où viennent des oiseaux muets.

5
Tu dors, ma bien-aimée;
tu dors dans ses bras, ô ma dernière née.
Je ne vois pas vos yeux lourds de nuit
qui d'ordinaire s'irisent comme des perles authentiques
ou des raisins mûrs.

Une bouffée de bon vent entr'ouvre notre porte,

que está sobre la mesa de pòcker?"
"Ah ,añadirá uno de ellos,
El amigo lo ha perdido todo
Se ha suicidado"

Y todos se burlarán,
Y, titubeando, caerán.
La luna, no está ya ahí:
La rata se la habrá llevado a su escondrijo.

3
La piel de la vaca negra está tiesa,
Tiesa sin que se haya puesto a secar,
Tiesa en siete sombras.

Pero ¿quién ha sacrificado la vaca negra,
Muerta sin haber mugido, muerta sin haber bramado,
Muerta sin haber sido perseguida
sobre esta pradera florecida de estrellas?

Aquí yace en mitad del cielo.

Tiesa está la piel
en la caja de resonancia del viento
que esculpe los espíritu del sueño.

Y el tambor estará listo
cuando se coronen de gladiolos
los cuernos del ternero liberado
que salta
y mastica los pastos en las colinas.

Y resonará en ella,
Y sus encantos devendrán sueños
en el preciso momento en que la vaca negra resucite,
blanca y rosa
delante de un río de luz.

4
Lo que pasa bajo la tierra,
¿Ocurre en el nadir lejano?
Inclínate cerca de una fuente,
Cerca de un río
O de un manantial:
Verás allí la luna
caída en un agujero,
Y te verás tú mismo allí,
Luminoso y silencioso,
Entre los árboles sin raíces,
Y a donde vienen los pájaros silenciosos.

5
Duermes, amada mía;
Duermes en sus brazos, oh mi recién nacida.
No veo tus ojos pesados de la noche
que de ordinario resplandecen como perlas auténticas
o como uvas maduras.

Un soplo de buen viento entreabre nuestra puerta,

fait gonfler vos robes légères
et trembler vos cheveux,
puis emporte un papier de sur ma table
que je rattrape près du seuil.

Je lève ma tête,
le poème commencé dans la main:
vos yeux clignent dans l'azur,
et je les appelle: étoiles.

6
Un oiseau sans couleur et sans nom
a replié les ailes
et blessé le seul oeil du ciel.

Il se pose sur un arbre sans tronc,
tout en feuilles
que nul vent ne fait frémir
et dont on ne cueille pas les fruits, les yeux ouverts.

Que couve-t-il?
Quand il reprendra son vol,
ce sont des coqs qui en sortiront:
les coqs de tous les villages
qui auront vaincu et dispersé
ceux qui chantent dans les rêves
et qui se nourrissent d'astres.

7
Reflux de la lumière océane.

Des poulpes, dans leur fuite,
noircissent le sable
avec leur bave épaisse;
mais d'innombrables petits poissons
qui ressemblent à des coquillages d'argent,
ne pouvant échapper,
s'y débattent:
ils sont pris dans les rets
tendus par des algues ténébreuses
qui deviennent des lianes
et envahissent la falaise du ciel.

Onde tus ropas ligeras
Y agita tus cabellos,
Luego se lleva un papel de mi mesa
que atrapo cerca del umbral.

Levanto mi cabeza ,
El poema comienza en la mano:
Tus ojos parpadean en el azul,
Y yo los llamo: estrellas.

6
Un pájaro incoloro y sin nombre
ha plegado las alas
y ha herido al único ojo del cielo.

Se coloca sobre un árbol sin tronco,
todo hojas
que ningún viento hace temblar
y cuyo fruto no arrancamos con los ojos abiertos.

¿Que incubaba ?
Cuando reemprenda su vuelo,
estos serán los gallos que saldrán de allí:
Las gallos de todos los pueblos
que habrán vencido y dispersado
a aquellos que cacarean en los sueños
y se alimentan de astros.

7
Reflujo de la luz oceánica.

Los pulpos, en su fuga,
oscurecen la arena
con su baba espesa;
pero innumerables peces pequeños
que se reúnen con las conchas plateadas,
no pueden escapar,
y debaten entre ellos:
Están presos en las redes
tensados por las algas tenebrosas
que se convierten en lianas
e invaden los acantilados del cielo.

Édouard Maunick (1931-2021). Isla Mauricio

TRADUCCIÒN DE CELSO MEDINA



Hombre de letras y diplomático. Nació en Flacq, una localidad de la isla Mauricio. En 1960 se trasladó a París. En 1982 se incorporó a la UNESCO, donde ocupó el cargo de director de intercambios culturales y de la Colección UNESCO de obras representativas fundada por Roger Caillois. De 1985 a 2001 fue miembro del Haut Conseil de la Francophonie. De 1994 a 1995 fue embajador de Mauricio en Sudáfrica. El 16 de octubre de 2003 recibió el Gran Premio de la Francofonía, concedido por la Academia Francesa. En 1977 ganó el Premio Guillaume Apollinaire por su libro *Ensoleillé vif*.

Entre sus libros destacan : *Ces oiseaux du sang ; Les manèges de la mer ; Jusqu'en terre Yoruba ; Mascaret ou le livre de la mer et de la mort ; Fusillez-moi ; Ensoleillé vif ; En mémoire du mémorable suivi de Jusqu'en terre Yoruba ; Désert archipel suivi de Cantate païenne pour Jésus Fleuve , entre otros libros.*

Alabama des chiens

il y avait l'homme Blanc
il y avait l'homme Noir
il y a maintenant les Chiens
les chiens aboyant dans Alabama...

quelque part dans Birmingham des enfants ne chantent plus
les blues de la faim de la faim de vivre enfin
Birmingham est une prison une nuit de portes de fer
rabattues sur des corps noirs comme un verrou de braise
Birmingham est lieu de mort la lèpre noire est déclarée
rentrez madame vos toutous et vos caniches

La Alabama de los perros

estaba el hombre blanco
estaba el hombre negro
ahora están los Perros
los perros ladrando en Alabama...

en algún lugar de Birmingham los niños ya no cantan
los blues del hambre del hambre de vivir finalmente
Birmingham es una prisión una noche de puertas de
hierro doblados sobre cuerpos negros como un cerrojo de
brasa Birmingham es lugar de muerte la lepra negra está
declarada traigan señoras a sus perritos y sus caniches

les molosses vont sauter aux poignets et mordre dans les
jambes
déchirer les dos baver contre les ventres laver la ville
ternir les miroirs nègres jusqu'à l'image de peur...

et pourtant dans ces miroirs leurs yeux du souvenir
pas très loin dans autrefois vivait Mindanao
brûlait Guadalcanal flambait Tassafong
en ce temps là le sang fuyait également
la peau roussissait également
l'abîme s'ouvrait également
en ce temps là un seul et même doigt
libérait le chien des fusils...

Amérique quelque chose rôde autour de toi
pétri du sang de peau et de vertige
des blues se préparent qui seront alléluias
Amérique ne force pas la naissance d'un Chaka
n'appelle pas d'étranges sortilèges
car les nègres Amérique les nègres vont sortir...

Entre alpha et oméga

En mémoire de
Toussaint
L'Ouverture et
du Mahatma
Gandhi

... ce qu'en nous vivait
comme en tout autre vivant/
ce qu'en nous pillé/nié/dénié/
Nous pioche/nous faucille/
nous hook/nous sacs de jute/
ce qu'en nous reconquis/
de nous-mêmes/par nous-mêmes/
ce qu'en nous ressuscité/
à jamais biens de nous tous/
nous bouture/nous semence/
nous terre/nous récolte/nous coupe/
nos paroles dans nos bouches/
héritées d'Afrique/
héritées d'Asie/
héritées d'Europe/
nous sans colère/
mais de mémoire tête/
il nous en a fallu pour
ne pas céder/ne pas jeter/
nos vies par-dessus bord/
nous voici main tendue pleine
rouge ès liberté/
bleue grand océan/
jaune ensoleillé/
verte d'île-jardin/
nous guetteurs du millénaire
avec monnaie de petit peuple
mais qui n'est pas monnaie de singe/

los perros saltarán sobre tus muñecas y morderán tus
piernas
rasgaràn las espaldas babearàn contra las barrigas lavaràn
la ciudad empañarán los espejos negros hasta la imagen
del miedo...

y sin embargo en estos espejos sus ojos de recuerdo
no muy lejos en otros tiempos vivió Mindanao
se quemaba Guadalcanal ardía Tassafong
en aquel tiempo la sangre también goteaba
la piel también enrojeció
igualmente el abismo se abrió
en este tiempo un solo dedo y el mismo dedo
liberaba al perro de los fusiles...

América algo rueda a tu alrededor
petrificado con la sangre la piel y el vértigo
los blues que se preparan serán aleluyas
América no fuerza el nacimiento de un Chaka
no apela a hechizos extraños
porque los negros América los negros van a salir...

Entre alfa y omega

En memoria de
Toussaint
L'Ouverture y
de Mahatma
Gandhi

... lo que vivía en nosotros
como en cualquier otra vida/
lo que en nosotros pillaron/negaron/desnegaron
Nosotros escarbamos/nosotros cortamos/
nosotros hook/nosotros bolsos del yute/
lo que en nosotros nos conquistó/
de nosotros mismos/por nosotros mismos/
lo que en nosotros resucitamos/
para siempre bienestar de todos nosotros/
nosotros esqueje/nosotros siembra/
nosotros tierra/nosotros cosecha/nosotros corte/
nuestras palabras en la boca/
heredadas de África/
heredadas de Asia/
heredadas de Europa/
nosotros sin ira/
pero de memoria terca/
nos hizo falta para
no ceder/no echar/
nuestras vidas por la borda/
aquí estamos mano tendida llena
rojo es libertad/
azul gran océano/
amarillo soleado/
verde del isla-jardín/
nos vigilan desde el milenio
con moneda de pueblo pequeño
pero que no es moneda de mono/

nous voulons être demain du monde
au nom de nos enfants aux yeux fertiles/
ils apprennent déjà l'alphabet planétaire/
ce qu'en nous persistait en eux perdure/
le refus de l'ombre/la place au soleil....

L'essentiel d'un exil

ainsi me suis-je par toi reconnu ...

A René TA VERNIER
et Paulin JOACHIM

terre noire source claire
qu'importe la terre la source portera juste nom
le mur entre nous
n'a chair ni entrailles sentinelle veillant à genoux
je lui donne à vivre
ce que j'ai de peur le temps de tuer la couleur
de dire un nom d'arbre
lilas técoma tamarinier des soirs sorciers
car pour toi je sais
il n'est pas d'ombre qui ne soit feuillage assermenté
pour nous délivrer
en cette île là-bas qui voyage sur mon corps d'ici

je suis de la mer
j'ai longtemps prié sur le perron des vagues hautes
ton lieu de naissance
recommencera les églises que j'ai sa bordées
pénitent métis
amour divisé je veux te parler en images

écoute entends l'histoire où la race devient monnaie de
plomb

j'avais ouvert les vents à la proue des départs
mis entre l'eau et moi ce que l'eau réclamait
quelques oiseaux pour vivre et beaucoup de mots d'homme
.

les mots sont décédés à force de trahir
seuls au milieu de moi donnant chair à l'exil
les oiseaux sont restés avec leur sang-soleil
et j'en parle aujourd'hui à défaut de patrie

regarde vois passer fous et mandrins gardiens des bateaux
morts.

je t'ai choisie femme
pour parler plus haut dire la déraison des frontières
regarder mon frère
et le rencontrer dans ta chair qui ne tremble pas
pourtant voici l'aube
d'autres vont venir qui ne sauront pas lire mon nom
ce pétale hindou
que mon père debout lance par-dessus l'âge des livres
inlassablement
je ne vois que lui il fait noir sur sa peau très noir

queremos ser mañana del mundo
en nombre de nuestros hijos de ojos fértiles/
ya están aprendiendo el alfabeto planetario/
lo que en nosotros persistía en ellos perdura/
el rechazo de la sombra/el lugar en el sol....

Lo esencial de un exilio

así soy para ti reconocido ...

A René TA VERNIER
y Paulin JOACHIM

tierra negra fuente clara
qué importa la tierra la fuente tendrá el justo nombre
el muro entre nosotros
no tiene carne ni entrañas ni centinela que vele de rodillas
le he dado a vivir
lo que tengo de miedo el tiempo de matar el color
de decir un nombre de árbol
lilas tecomal tamarindo de noches hechiceras
pero por ti sé
que no hay sombra que no sea follaje jurado
para liberarnos
en esa isla de allá que viaja en mi cuerpo de aquí
soy del mar
durante mucho tiempo rezo sobre la escalinata de las olas
altas

tu lugar de nacimiento
recomenzarán las iglesias que he hundido
penitentes mestizos
amor dividido quiero hablarte en imágenes

escucha entiende la historia donde la raza deviene moneda
de plomo

yo había abierto los vientos a la proa de las salidas
puesto entre el agua y yo lo que el agua reclamaba
algunas aves para vivir y muchas palabras de hombre

las palabras mueren a fuerza de traición
solas en medio de mí dando carne al exilio
los pájaros permanecen con su sangre-sol
y le hablo hoy a pesar de todo de patria

miro veo pasar locos y mandriles guardianes de los barcos
muertos.

te escogí mujer
para hablar más alto contar la desazón de las fronteras
miro a mi hermano
y lo encuentro en tu carne que no tiembla
sin embargo aquí está el amanecer
vendrán otros que no sabrán leer mi nombre
ese pétalo hindú
que mi padre de pie lanzó por encima de la edad de los
libros

incansablemente
solo veo que él se hace más negro sobre su piel muy negra

sa voix s'est cassée
il marche la nuit et personne ne sait sa mémoire
j'ai longtemps pensé
qu'il habitait l'heure que l'horloge était son complice
et voici la lettre
qui le dévisage il attend sur le tranchant d'ombre
l'ultime langage
le poème ouvert ce que personne n'avait compris
ma folie d'exil
mon dernier mensonge sera le signe de vérité
c'est ainsi chez nous
ce besoin de vivre au bord des légendes de la mer

si je pouvais déraciner ta ville avec des mots-croix

mais la pierre hivernale le triste de l'automne
seront images saintes dans son lit d'outre-mer
où le sommeil avance mille fantômes à tribord
si je te disais Neige l'orage sur les races
l'étoile qui vertige et la clef qui se rouille
et mes frères menacés et la langue trahie
si je te disais Neige le chancre des années
et cette croix qu'on met vis-à-vis du symbole
les livres qui se ferment l'histoire assassinée
si tu posais ta main où bat le cœur créole
une forge de midi une barque à minuit
de la Pofu.te aux Piments à la Rivière Noire
le vin de la banane pour allumer les reins
et les ségas pillant et les ségas qui meurent
si je dénudais vive ma part indélébile

mais ravanés ravanés sang ravanés ravanés déguisent la pierre.

autrefois le feu
sur la pierre-autel libérait la peau des tambours
de leurs rides sèches
et brisait la danse l'osier des reins la soulerie
aujourd'hui la race
regarde la mer retourne la pierre sans le savoir
et le sable boit
le reste du feu se brisent les dernières amarres

l'île est investie
un sort anonyme guette silr les derniers danseurs
un arbre de plus
rouge flamboyant rouge crieur du nouvel an
attend le cyclone
comme j'attends la mort après la houle cardinale
cette plaine bougeuse
gardienne du sang entre les saisons apocryphes
un arbre de moins
fatigué de vent de février le meurtrier
de mars le complice
un temps de fUrie le seul qui. ne soit pas solaire
car on dit soleil sans savoir son poids de tendresse
au pays de naissance il veille sur les taudis

su voz está quebrada
él marcha de noche y nadie sabe su memoria
durante mucho tiempo pensé
que él habitaba la hora en el que el reloj era su cómplice
y aquí la carta
que lo mira espera sobre el filo de la sombra
el último lenguaje
el poema abre lo que nadie ha comprendido
mi locura del exilio
mi última mentira será el signo de verdad
es así en nosotros
esa necesidad de vivir al borde de las leyendas del mar

si pudiera desprender tu ciudad con crucigramas

pero la piedra invernal lo triste del otoño
serán imágenes santas en su lecho de ultramar
donde el sueño avanza mil fantasmas a estribor
si te dijera nieve la tormenta sobre las razas
la estrella que se marea y la llave que se oxida
y mis hermanos amenazados y la lengua traicionada
Si te dijera Nieve el cangrejo de los años
y esta cruz que se pone frente al símbolo
los libros que se cierran la historia asesinada
sí pusieras tu mano donde late el corazón créolle
una forja de mediodía un barco a medianoche
del Porfu de los Pimientos en el Río Negro
el vino del plátano para encender los riñones
y las segas saqueadoras y las segas que mueren
sí desnudara viva mi parte indeleble

pero ravanés ravanés sangre ravanés visten la piedra

otra vez el fuego
sobre la piedra altar liberada la piel de los tambores
de sus arrugas secas
y rompía el baile la cestería de la pelvis la embriaguez
hoy la raza
mira el mar gira la piedra sin saberlo
y la arena bebe
el resto del fuego rompe las últimas amarres

la isla está investida
una suerte anónima acecha segura a los últimos bailadores
un árbol de más
rojo flamboyán rojo pregonero del nuevo año
espera el ciclón
como yo espero la muerte después del oleaje cardinal
esta llanura movediza
guardiana de la sangre entre las estaciones apócrifas
un árbol menos
fatigado del viento de febrero el asesino
de marzo cómplice
un tiempo de furia la única que no sea solar
pues decimos sol sin saber su peso de ternura
en el país de nacimiento él vela sobre los tugurios

sur le château de pierre sur les toits cannelés
son familier voyage est un signe de chance
une bête nourricière dont on ne sait pourquoi
elle rampe dans le pain traverse l'épiderme
comme un cri non coupable seul soleil du soleil
couleur de la cannelle de l'écorce couleur
douleur de la racine de nocturne douleur
poivre et poussière de pierre couleur de n'importe où
douleur de la dispute trop de sangs s'interpellent
la peau la peau la peau les tropiques se réveillent
aveugle dans la ville témoin aux jeux de. braise
le soleil innocent exige la part du cœur
rendez-moi ma couronne ma raison première
mon royaume métis commence au point du jour
et ses orfèvreries hantent les fonds de chair

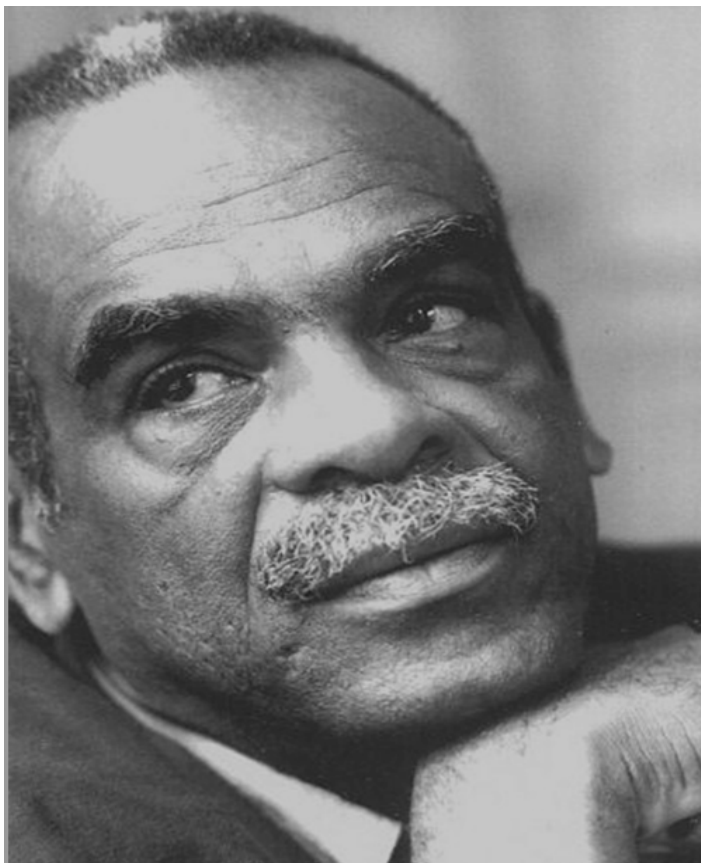
je prophétise le sang mêlé comme une langue de feu

sobre el castillo de piedra sobre los techos estriados
su familiar viaje es un signo de oportunidad
una bestia que alimenta de la que no se sabe por qué
se arrastra en el pan atraviesa la epidermis
como un grito no culpable solo el sol del sol
color de la fuente de nocturno dolor
pimienta y arena color de arena de cualquier lugar
dolor de la disputa mucha sangre se interpela
la piel la piel la piel los trópicos se despiertan
ciego en la ciudad testigo de los juegos de la brasa
el sol inocente exige la parte del corazón
devuélveme mi corona mi razón primera
mi reino mestizo comienza al amanecer
y sus orfebrerías acechan los fondos de carne

yo profetizo la sangre mezclada como una lengua de fuego

Edouard Glissant (1928-2011). Martinica

TRADUCCIÒN DE CELSO MEDINA



Novelista, poeta, dramaturgo, ensayista y filósofo. Nacido en una familia muy humilde, logra a través de una beca entrar al instituto escolar más prestigioso de Martinica, el Lycée Schoelcher, donde se formaba la élite de ese país. Aunque no fue alumno de Aimé Césaire, quien formaría parte del cuerpo profesoral de ese centro en 1940, sí logró una importante empatía con él. En 1946 conoce al poeta haitiano René Depestre, con quien comienza a tomar conciencia acerca de la situación del negro en el Caribe. Ese mismo año deja su pueblo natal, va París, a proseguir sus estudios. Tenía apenas 18 años. Establece relaciones con el filósofo martiniqueño Frantz Fanon, con quien tendrá una relación muy sólida. En 1949 escribe su poemario *Un champ d'îles*, editado por primera vez en 1953. Se licencia en filosofía ese mismo año. Luego cursa estudios de postgrado en etnología. En 1955 publica su poemario *Terre inquiète*. Ya su vida intelectual en París ha madurado y se ha consolidado. Participa en 1956 Congreso Internacional de Escritores y Artistas Negros en septiembre de 1956, celebrado en la Sorbona. Conoce a Albert Béville administrador del Ministerio de Colonias, originario de Guadalupe, y que posteriormente tomó el seudónimo de Paul Niger en la literatura. El contacto entre estos escritores coinciden en un enfoque común frente a la descolonización de las Antillas. En 1958, Glissant obtuvo un importante premio, el Prix Renaudot por su primera novela, *La Lézarde*, publicada en Seuil. En 1961 participa con Béville, Cosnay Marie-Joseph y el abogado Marcel Manville, Frente de las Indias Occidentales y Guyanas por la autonomía, que aboga

« Un champ d'îles »

2

Savoir ce qui dans vos yeux berce
Une baie de ciel un oiseau
La mer, une caresse dévolue
Le soleil ici revenu

Beauté de l'espace ou otage
De l'avenir tentaculaire
Toute parole s'y confond
Avec le silence des Eaux

Beauté des temps pour un mirage
Le temps qui demeure est d'attente
Le temps qui vole est un cyclone
Où c'est la route éparpillée

L'après-midi s'est voilé
De lianes d'emphase et fureur
Glacée, de volcans amenés
Par la main à côté des sables

“Un campo de islas” (Fragmentos)

2

Saber lo que deleita a tus ojos
Una bahía de cielo un pájaro
El mar, una caricia devuelta
El sol aquí de nuevo

Belleza del espacio o rehén
del porvenir tentacular
Toda palabra se confunde allí
allí con el silencio de las aguas

Belleza de los tiempos para un milagro
El tiempo que permanece y espera
El tiempo que vuela es un ciclón
donde la ruta se dispersa

El mediodía es cortina
de lianas de énfasis y de furor
Instantánea, de volcanes impulsados
por la mano de costas arenosas

Le soir à son tour germera
Dans le pays de la douleur
Une main qui fuse le Soir
À son tour doucement tombera

Beauté d'attente Beauté des vagues
L'attente est presque un beaupré
Enlacé d'ailes et de vents
Comme un fouillis sur la berge

Chaque mot vient sans qu'on fasse
À peine bouger l'horizon
Le paysage est un tamis soudain
De mots poussés sous la lune

Savoir ce qui sur vos cheveux
Hagard étreint ses attelages
Et le sel vient-il de la mer
Ou de cette voix qui circule

Abandonnés les tournolements
D'aventure sur les tambours
L'assaut du sang dans les plaines
Son écume sur les Hauts

Abandonné le puits de souffrance
La souffrance au large du ciel emporte
Dans la foule des fromagers
Sa meute de mots et sa proie

Abandonnée tarie la mesure
Démessure des coutelas
Cette musique est au coeur
Comme un hameau de lassitude

Beauté plus rare que dans l'île
Ton grand chemin des hébétudes
Va-t-il enfouir son regard
Dans la terre, humide douce

Les hommes sortent de la terre
Avec leurs visages trop forts
Et l'appétit de leurs regards
Sur la voilure des clairières

Les femmes marchent devant eux
L'île toute est bientôt femme
Apitoyée sur elle-même mais crispant
Son désespoir dans son coeur nu

La noche en su recorrido germinará
En el país del dolor
Una mano que ilumina la noche
A su vez caerá suavemente

Belleza de la espera belleza de las olas
La espera es casi un bauprés
enlazado de alas y de vientos
como un revoltijo en la orilla

Cada palabra viene inacabada
Apenas se mueve el horizonte
Repentinamente el paisaje es un tamiz
de palabras impulsadas bajo la luna

Saber lo que viene encima de tus cabellos
Ojerosa marca sus acoplamientos
Y la sal viene del mar
o de esta voz que circula

Abandonados a los avatares
de la aventura sobre los tambores
Al asalto de la sangre en las llanuras
Su espuma en lo Alto

Abandonado al pozo del sufrimiento
El sufrimiento a cielo abierto
En la multitud de las ceibas
su paquete de palabras y su presa

Abandonada seca la medida
Desmedida de los cuchillos
Esta música está en el corazón
como una aldea fatigada

Lo más raro de la belleza de la isla
es su gran camino de estupores
que hunde su mirada
en la tierra, húmeda y dulce

Los hombres salen de la tierra
con sus rostros muy fuertes
Y el apetito de sus miradas
sobre las alas de las claridades

La mujeres marchan delante de ellos
La isla es de repente toda mujer
Castigada sobre ella misma pero crispante
Su desesperación en su corazón desnudo

Et parmi les chants de midi
Ravinés de sueurs triomphales
Sur un cheval vient à passer
La morte demain la Pitié

L'île entière est une pitié
Qui sur soi-même se suicide
Dans cet amas d'argiles ruées
Ô la terre avance ses vierges

Apitoyée cette île et pitoyable
Elle vit de mots dérivés
Comme un halo de naufragés
À la rencontre des rochers

Elle a besoin de mots qui durent
Et font le ciel et l'horizon
Plus brouillés que les yeux de femmes
Plus nets que regards d'homme seul

Ce sont les mots de la Mesure
Et le tambour à peine tu
Au tréfonds désormais remue
Son attente d'autres rivages

L'après-midi le Soir les mesures
Le poing calé dans le bois dur
La main qui fleurit la douleur
La main qui leva l'horizon

Sur vos chemins quelle chanson
A pu défendre la clarté
Sur vos yeux que l'amour brûla
Quelle terre s'est déposée

Outre mer est la chasteté
Des incendiaires dans les livres
Mais le feu dans le réel et le jour
C'est ce courage des vivants

Ils font l'oiseau ils font l'écume
Et la maison des laves parfois
Ils font la richesse des douves
Et la récolte du passé

Ils obéissent à leurs mains
Fabriquant des échos sans nombre
Et le ciel et sa pureté fuient
Cette pureté de rocaïlles

Y entre los cantos del mediodía
hinchado de sudores triunfantes
sobre un caballo vendrá a pasar
la muerte mañana la Piedad

Toda la isla es una pena
Suicidándose
En este montón de arcilla en ruinas
Oh la tierra da a luz a sus vírgenes

Castigada y castigadora esta isla
Vive de palabras derivadas
Como un halo de náufragos
En el encuentro con una roca

Ella tiene necesidad de palabras que duren
Y hagan el cielo y el horizonte
Más brillantes que los ojos de mujeres
Más nítida que la mirada de un hombre solo

Esas son las palabras de la Mesura
Y el tambor apenas silencioso
En las profundidades ahora se agita
esperando otras riveras

El mediodía el sol las chozas
El puño calado en el bosque duro
La mano que florece el dolor
La mano que levanta el horizonte

Sobre tus caminos què canción
Ha podido defender la luz
en tus ojos que el amor quemò
Que la tierra despojò

Al otro lado del mar está la castidad
Los incendiarios de libros
Pero el fuego en lo real y en el día
Es el coraje de los vivos

Ellos hacen los pájaros ellos hacen la espuma
Y también la casa de las lavas
Ellos hacen la riqueza de los pozos
Y la cosecha del pasado

Ellos obedecen a sus manos
Fabrican los ecos infinitos
Y el cielo y su pureza volátil
Esa pureza de las rocas

Ils font les terres qui les font
Les avenir qui les épargnent
Ô les filaos les grandissent
Sur les crêtes du souvenir

Mulets serpents et mangoustes
Font ces hommes violents et doux
Et la lumière les aveugle
La nuit au bord des routes coloniales

Toute parole est une terre
Il est de fouiller son sous-sol
Où un espace meuble est gardé
Brûlant, pour ce que l'arbre dit

C'est là que dorment les tam-tams
Dormant ils rêvent de flambeaux
Leur rêve bruit en marée
Dans le sous-sol des mots mesurés

Leur rêve berce dans vos yeux
Des paniques des maelströms
Plus agités que la brousse profonde
Lorsque passe le clair disant

Beauté sanguine des golfes
Ô c'est une plaie une plaie
Où danse le ciel, grave et lent
De voir des hommes nus et tels

Et l'île toute enfin repose
Dans le chaud des maturités
Mûr est le silence sur la ville
Mûre l'étoile dans la faim

Ce qui berce dans vos yeux son chant
Est la parure des troupeaux
L'herbe à taureaux pour les misaines
Le dur reflet des sels au sud

Rien ne distraît d'ordre les vies
Les hommes marchent les enfants rient
Voici la terre bâtée, consentante
De courants d'eau, de voilures

Quelle pensée raide parcourt
Les fibres les sèves les muscles
De la douleur a-t-on fait un mot
Un mot nouveau qui multiplie

Ellos hacen las tierras que los crean
Los futuros que los salvan
Oh crecen los filaos
En las crestas de los recuerdos

Mulas serpientes y mangostas
Hacen a estos hombres violentos y amables
Y la luz los ciega
de noche por los caminos coloniales

Toda palabra es un pedazo de tierra
es buscar en su sótano
donde se guarda un espacio amoblado
Quemándose, para que el árbol hable

Es allí donde duermen los tambores
Durmiendo se revisten de llamas
Su sueño quemado en la marea
En el sótano de las palabras medidas

Su sueño mecido en las voces
De los pánicos de los remolinos
Más agitados que los arbustos profundos
Cuando la claridad habla

Belleza sangrienta de los golfos
Oh es una herida una herida
Donde danza el cielo, bajo y lento
Para ver hombres tan desnudos

En fin la isla toda reposa
En la tibieza de las madureces
Maduro es el silencio sobre la ciudad
Madura la estrella en el hambre

Lo que arrulla su canto en tus ojos
Es el adorno de los rebaños
La hierba de toro para la mesana
El duro reflejo de las sales en el sur

Nada distrae del orden las vidas
Los hombres marchan los niños rien
He aquí la tierra batiente, dispuesta
De corrientes de agua, de alas

Què rígido pensamiento recorre
Las fibras las savias los músculos
del dolor hecho palabra
Un palabra nueva que se multiplica

Celui qui parmi les neiges enfante
Un paysage une ville des soifs
Celui qui range ses tambours ses étoffes
Dans la sablure des paroles

Guettant le saut des Eaux immenses
Le grand éclat des vagues Midi
Plus ardent que la morsure des givres
Plus retenu que votre impatience d'épine

Celui que prolonge l'attente
Et toutes les mains dans sa tête
Et toutes splendeurs dans sa nuit
Pour que la terre s'émerveille

Il accepte le bruit des mots
Plus égal que l'effroi des sources
Plus uni que la chair des plaines
Déchirée ensemencée

Sa clarté est dans l'océan
Dans la patience que traîne
Vers où nul oeil ne se distend
La flore d'îles du Levant

Ce qui berce en vos yeux son chant
Pour atteindre le matin ô connue
Inconnue c'est la chaleur fauve
Du Chaos où l'oeil enfin touche

Île ces requins vos fumures
Le charroi de votre sang l'homme
Et sa colline la femme et les cases
L'avenue dans ces miroirs les Mains

Est-ce oiseau, une racine qui gicle
Est-ce moisson, l'amitié grandie de la terre
La même couleur éclabousse, caresse
La souffrance est de ne pas voir

Beauté de ce peuple d'aimants
Dans la limaille végétale et vous
Je vous cerne comme la mer
Avec ses fumures d'épaves

Beauté des routes multicolores
Dans la savane que rumine
L'autan plein de mots à éclore
Je vous mène à votre seuil

Aquella entre las nieves infantiles da a luz
Un paisaje una ciudad de sed
Aquella que ordena sus tambores sus tejidos
En el arenal de las palabras

Observando el salto de las aguas inmensas
El gran estallido de las olas del mediodía
Más ardiente que la picadura de las escarchas
Más contenida que vuestra impaciencia de espina

Aquella que prolonga la espera
Y toda las manos en su cabeza
Y todos los esplendores en su noche
Para que la tierra se maraville

El acepta el ruido de las palabras
Más parecido al terror de las fuentes
Más unido que la carne de los valles
Semilla desgarrada

Su claridad está en el océano
En la paciencia que arrastra
Hacia donde ningún ojo se distiende
La flora de las islas del Levante

El canto que arrulla tus ojos
Para esperar la mañana oh conocida
desconocida es el calor salvaje
del caos donde el ojo finalmente toca

Isla estos tiburones tu humus
Los acarreos de tu sangre el hombre
Y su colina la mujer y las chozas
La avenida en estos espejos las Manos

Es este pájaro, una raíz que brota
Es esta cosecha, la amistad creciente de la tierra
El mismo color salpicado, caricia
Es el sufrimiento de no ver

Belleza de este pueblo de imanes
En la limadura vegetal y tú
Yo te rodeo como el mar
Con sus restos de naufragios

La belleza de las rutas multicolores
En la sabana que medita
sobre el otoño pleno de palabras prestas a brotar
Te llevo a tu umbral

Écoutant ruisseler mes tambours
Attendant l'éclat brusque des lames
L'éveil sur l'eau des danseurs
Et des chiens qui entre les jambes regardent

Dans ce bruit de fraternité
La pierre et son lichen ma parole
Juste mais vive demain pour vous
Telle fureur dans la douceur marine,

Je me fais mer où l'enfant va rêver.

Escuchando sonar mis tambores
Esperando el estallido brusco de los cuchillos
El despertar sobre las aguas de los danzantes
Y los perros que entre las piernas miran

En este ruido fraterno
La piedra y su liquen mi palabra
Justa pero viva mañana para ustedes
Como el furor en la dulzura marina

Yo me hago mar donde el niño va a soñar

Ernest Pépin (1950). Guadalupe

TRADUCCIÒN DE CELSO MEDINA

Poeta y periodista. Profesor de Literatura en la Universidad A, novelista ntillas-Guyana, Nació en Lamentin. Impulsor de la literatura en lengua créolle. Su primer poemario, publicado en 1984, fue *Un verso de silencio* (un verso du silence.). En 1991 se afirma su decida lucha en pro del créolle, al publicar su poemario bilingüe *Estrépitos de palabras libres* (Boucan de Mots Libres), con el que ganó el Premio Casa de las América (Cuba). Preside la Fundación Alejo Carpentier. Su obra ha sido recopilada en los libros: *Au verso du silence* y *Salve et salive*. Recibió el Premio Casa de las Américas en 1991 por su libro *Remolino*.



Dis-leur...

Un oiseau passe
éclair de plumes
dans le courrier du crépuscule

VA

VOLE

ET DIS-LEUR

Dis-leur que tu viens d'un pays
formé dans une poignée de main
un pays simple comme bonjour
où les nuits chantent
pour conjurer la peur des lendemains
dis-leur
que nous sommes une bouchée
répartie sur sept îles
comme les sept couleurs de la semaine
mais que jamais ne vient
le dimanche de nous-mêmes

VA

VOLE

ET DIS-LEUR

Dis-leur que les marées
ouvrent la serrure de nos mémoires

Diles...

Un pájaro pasa
destellando plumas
en el correo del crepúsculo

VE

VUELA

Y DILES

Diles que vienes de un país
formado en un puño
un país simple como el buenos días
donde las noches cantan
para conjurar el miedo de mañana
diles
que somos bocado
repartido en siete islas
como los siete colores de la semana
pero que jamás viene
el domingo de nosotros mismos

VE

VUELA

Y DILES

Diles que las mareas
abren la cerradura de nuestras memorias

que parfois le passé souffle
pour attiser nos flammes
car un peuple qui oublie
ne connaît plus la couleur des jours
il va comme un aveugle dans la nuit du présent
dis-leur que nous passons d'île en île
sur le pont du soleil
mais qu'il n'y aura jamais assez de lumière
pour éclairer
nos morts
dis-leur que nos mots vont de créole en créole
sur les épaules de la mer
mais qu'il n'y aura jamais assez de sel
pour brûler notre langue

VA

VOLE

ET DIS-LEUR

Dis-leur qu'à force d'aimer les hommes
nous avons appris à aimer l'arc-en-ciel
et surtout dis-leur
qu'il nous suffit d'avoir un pays à aimer
qu'il nous suffit d'avoir des contes à raconter
pour ne pas avoir peur de la nuit
qu'il nous suffit d'avoir un chant d'oiseau
pour ouvrir nos ailes d'hommes libres

VA

VOLE

ET DIS-LEUR...

que además el pasado fluye
para atizar nuestras brasas
pues un pueblo que olvida
no conocerá más el color de los días
va como un ciego en la noche del presente
diles que nos pasamos de isla en isla
en la cubierta del sol
pero no tendremos nunca más luces
para esclarecer nuestras palabras
diles que nuestras palabras van de créolle en créolle
sobre las espaldas del mar
pero que no habrá allí nunca mucha sal
para quemar nuestra lengua

VE

VUELA

Y DILES

Diles que a fuerza de amar a los hombres
hemos aprendido a querer el arcoíris
y sobre todo diles
que nos es suficiente tener un país para amar
que nos es suficiente tener cuentos que contar
para no tener miedo de la noche
que no es suficiente un canto de pájaro
para abrir nuestras alas de hombres libres

VE

VUELA

Y DILES

À tous les Indignés de la terre !

Nous sommes les indignés
Les hommes et les femmes de la transe
Les reins noués
Les mains ouvertes
Nous marchons sur les nuages inquiets
Nous sommes les pierres blessées d'un monde égaré
Les suppliciés de la Bourse
Nos yeux sont des oranges amères
Des vendanges jamais vues
Nous conduisons nos pensées dans la brûlure du monde
Nous sommes les indignés
Les brasiers qu'on n'éteint pas
Et quand souffle le vent
La liberté enflamme nos yeux
Nous sommes les indignés
Les sans-papiers
Les tas de vie en suspens
Tous ceux que le monde a mis en sursis
Nous sommes la fumée qui dit non
Les peuples que l'on pille et les femmes que l'on viole

Le cri qui enjambe les mensonges
Nous avons élu domicile dans la rue
Car seule la rue entend
Il y a des silences que l'on vomit
Des solitudes mortes-nées

A todos los indignados de la tierra!

Somos los indignados
Los hombres y las mujeres del trance
Los riñones anudados
Las manos abiertas
Marchamos sobre las nubes inquietas
Somos las piedras heridas de un mundo perdido
Los sacrificados de la Bolsa
Nuestros ojos son naranjas amargas
Vendajes jamás vistos
Conducimos nuestros pensamientos en el incendio del mudo
Somos los indignados
Los braseros que no se extinguen
Y cuando sopla el viento
La libertad inflama nuestros ojos
Somos los indignados
Los sin papeles
La tasa de vida en suspenso
Todo lo que el mundo ha perdonado
Somos el humo que dice no
Los pueblos a los que le han robado y violado a sus mujeres

Des planètes assassinées
 Et sous les paupières le rêve qui accouche
 Nous sommes les indignés
 Accrochés à l'orage
 Enfouis sous la lumière
 Nous enlaçons les oiseaux
 Nous creusons des nids d'oiseaux
 Des lendemains frais dans les citernes qu'on assèche
 Des traces d'étincelles
 Nous bâtissons
 Des ponts d'herbe folle
 Des palmiers soudés au ciel
 Nous pétrissons un autre soleil
 N'abîmez pas nos prières
 Même nos cendres renaissent à chaque siècle
 Nous allons comme la sève
 Goutte à goutte vers l'aube
 Nous allons comme la mer
 Vague après vague
 Mais nous adorons la prière du volcan
 Nous savons que la terre tourne dans l'espoir d'une justice
 Nous savons que les poètes ont déjà planté tous les mots
 Nous voulons d'un monde bleu
 Le bleu absolu des hommes et des femmes

Nous sommes les indignés
 Les horlogers de l'arc-en-ciel
 Nous écrivons sur les lignes de la vie
 Nous vénérons la vie et nous affirmons qu'elle est possible
 Que la lumière enfante la lumière

Blues pour Mano Girard

Les temps ruisselaient de rires
 La mer prêtait son bleu aux souvenirs
 Et le bar
 Le bar à Mano bordait les rêves du jour
 Il est des amours qui s'en vont à grenat
 Des amours comme la soie d'un visage
 Des femmes nues qui courent dans un drapé de mer
 Des femmes couleur couchant
 Qui enflamment les balcons du vivre
 Mano savait
 Les mots éclatent au plus vrai
 Comme des amandes du bord de mer

El grito que se empalma en las mentiras
 Hemos elegido domicilio en la calle
 Pues solo la calle entiende
 Hay silencios que nos hacen vomitar
 Soledades muertas recién nacidas
 Planetas asesinados
 Y bajo los párpados el sueño que da a luz
 Somos los indignados
 Aferrados a los huracanes
 Enterrados bajo la luz
 Enlazamos los pájaros
 Vaciamos los nidos de los pájaros
 Las mañanas frescas en las cisternas que se secan
 los trazos de chispas
 Construimos
 puentes con hierbas locas
 palmeras soldadas al cielo
 amasamos otro sol
 No estropeamos nuestros rezos
 Incluso nuestras cenizas renacen en cada siglo
 andamos como la savia
 gota a gota hacia el amanecer
 andamos como el mar
 ola tras ola
 pero adoramos la oración del volcán
 sabemos que la tierra gira en torno a la esperanza de una justicia
 Sabemos que los poetas ya han plantado todas las palabras
 Queremos un mundo azul
 El azul absoluto de hombres y mujeres.

Somos los indignados
 Los relojeros del arcoíris
 escribimos sobre las líneas de la vida
 veneramos la vida y afirmamos que ella es posible
 solo si la luz da a luz a la luz

Blues para Mano Girard

El tiempo fluye sonriente
 El mar presta su azul a los recuerdos
 y el bar
 el bar de Mano borda los sueños del día
 Hay amores que vienen de granate
 Amores como la seda de un rostro
 Mujeres desnudas corriendo envueltas en una cortina de mar.
 Mujeres color ocaso
 que inflaman los balcones del vivir
 Mano lo sabe
 Las palabras explotan en más verdad
 como las almendras al borde del mar
 como los amantes refugiados en su primer sol

Comme des amants nichés dans leur premier soleil
Mano savait
Nos paroles emmêlées dans des frissons de verdure
Tâtant l'écorce intime du rêve
Mano savait
Le monde traversait Marie-Galante
C'était un blues de conques à n'en plus finir
Trompette de Miles Davis
Refrain de Brel
Tableau de Magritte
Un air de Paris s'invitait
Tants d'éclats qu'emportaient les temps de l'amitié
Mano savait
Les pétales de la nuit sont ouverts
Les Basses ont mis leur chapeau de paille
Marie-Galante va à tire-d'aîle
Boire un blues
En l'honneur des étoiles dispersées par nos mains
Mano savait
L'aquarelle tendre du ciel
Le pas du Prince
L'émerveille de l'artiste
Et puis Marie-Galante où chuchotent les moulins que
personne n'écoute
Mano savait
Les routes
Les déroutes
Et l'horizon fertile et fraternel
Destin des brisants
Nous ne savions pas l'imprévisible
L'égoïste futur
L'urgence d'aimer
Le monde sans Mano est un miroir vide

Mano lo sabe
Nuestras palabras enredadas en el escalofrío verdoso
hurgando la corteza íntima del sueño
Mano lo sabe
El mundo atraviesa Marie-Galante
Era un blues de caracola interminable
Trompeta de Miles Davis
Estribillo de Brel
Pintura de Magritte
Un aire de París invita
Tantas explosiones donde prevalecen los tiempos de la
amistad
Mano lo sabe
Los pétalos de la noche están abiertos
Las bases se han puesto su sombrero de paja
Marie-Galante va sacar ala
Beber un blues
en honor a las estrellas dispersas por nuestras manos
Mano lo sabe
El paso del Príncipe
La maravilla del artista
y luego Marie-Galante donde susurran los molinos que
nadie escucha
Mano lo sabe
Las rutas
las derrotas
y el horizonte fértil y fraternal
destinos de las brisas
No sabemos lo imprevisible
el egoísmo futuro
la urgencia de amar
el mundo sin Mano es un espejo vacío

Gerty Dambury (1957). Guadalupe

TRADUCCIÒN DE CELSO MEDINA



Nació en Pointe-à-Pitre (Guadalupe). Dramaturga, también publica poesía. Estudió literatura y teatro afroamericanos: su ensayo sobre la historia del primer teatro abierto por negros en Nueva York en 1821, *Le rêve de William Alexander Brown*, ganó en 2015 el premio Carbet de Literatura y de Todo el Mundo. También ha publicado dos novelas: *Les Rétifs*, que trata sobre los acontecimientos de mayo de 1967 en Guadalupe, fue publicada en inglés por La prensa feminista; *La Serenata en Poinsettia* es su segunda novela. Activistas feministas en el seno de la Coordinación de Mujeres Negras a mediados de los años 1970, también participò activamente en el colectivo Décoloniser les Arts, del que ella es una de las fundadoras.

Evulsion (extrait)

Mon Île disloquée
Exhumant
Dans la douceur moite de ses renoncements
une flèche de canne velours
l'odeur des prunes café dans la fraîcheur des mornes

'obsédante et lourde exhalaison marine
des mangroves
qui se font
se défont
dans l'immobilité des fanges frissonnantes
explosion silencieuse
qui sema l'aboulie dans mon corps
éloigné
de la source, de la chaleur
de mon premier regard
ouvert
à la romance des voix cassées d'humidité
Schisme silencieux
Défait,
le simple de ma vie
laine fragile effilochée
déjà...
déjà...
cette évulsion *

Evulsión (extractos)

Mis isla dislocada
Exhumada
en la suave dulzura de sus renunciaciones
una flecha de caña aterciopelada
el olor de las ciruelas de café en la frescura de las lomas

la inquietante y fuerte exhalación marina
de los manglares
que se hacen
y se deshacen
en la inmovilidad de los fangos escalofrantes
explosión silenciosa
que siembra la abulia en mi cuerpo
distanciado
de la fuente, del calor
de mi primera mirada
abierta
en el relato de voces húmedas rotas
Cisma silencioso
Deshecho,
la simpleza de mi vida
lana frágil deshilachada
ya...
ya...
esta avulsión

Charme

Le bruit qui se déploie
dispute le ciel aux aboiements des chiens
Charme
des mots lancés et puis repris
des mors d'orfèvre de l'espoir
des brocheurs de fils d'or
sur la soie de l'attente
gaufreurs de délice
sur la gaze du temps
et polisseurs pour les manumissions
rameurs tendant le tissu de l'oubli.
Lamento de petites bulles pleines et dorées
plongée de la lumière
dans l'étroitesse du verre.
Ondes
incarnation des inaudibles
Soir
de pleine lune

Seule

Seule à la table
dans la nuit qui s'empile d'ombre
la mère écoute
des notes, une voix souvent.
Elle aime la séduction qui s'échappe
De cette voix
Elle aime et s'en veut à la fois.
Tout à portée de main
sans efforts, sans souffrances
pour celle-là, l'autre, l'étrangère
l'ennemi parfois,
sa fille.
Seule à la table
La mère lisse le ciré bleu d'une main distraite
et lourde
elle aime et souffre
immensément seule parmi ses huit enfants.

Encanto

El ruido que se desplaza
compite por el cielo con los ladridos de los perros
Encanto
de palabras lanzadas y luego retomadas
las fauces de un orfebre de la esperanza
los bordadores de hilos de oro
sobre la seda de la esperanza
estampadores de delicia
en la gasa del tiempo
y pulidores para las misiones
remeros tendiendo la tela del olvido.
Lamento de pequeñas burbujas llenas y doradas
hundidas en la luz
en la estrechez del vidrio.
Ondas
encarnación de lo inaudible
Noche
de luna llena

Sola

Sola en la mesa
en la noche que la sombra llena
la madre escucha
las notas, unas voces a menudo.
Ella ama la seducción que se le escapa
de esta voz
ella ama y se culpa a la vez.
Todo a su alcance
sin esfuerzos, sin sufrimientos
para esta, la otra, la extranjera a veces enemiga,
su hija algunas veces,
su hija.
Sola en la mesa
la madre alisa el cirio azul de una mano distraída
y pesada
ella ama y sufre
inmensamente sola entre sus ocho niños.

Florette Morand (1937). Guadalupe

TRADUCCIÒN DE CELSO MEDINA

En 1959 ganó el premio Auguste Capdeville, con su libro *Chanson pour ma savane* (Canción para mi sabana). Premio de la Academia Francesa, en 1968, por su libro *Feu de brousse* (Fuego de matorrales). Durante mucho tiempo fue docente. Sus poemas han sido traducidos al holandés y al italiano



Aux cœurs de vos corbeilles

Aux cœurs de vos corbeilles,
Ramenez des hameaux
Les groseilles vermeilles
Saignant sur les rameaux

Cueillez le pois d'Angole
Balisant les jardins
Où l'igname créole
Enfouit ses brodequins.

En el corazón de tus cestas

En el corazón de tus cestas,
trae a los caseríos
las grosellas bermellón
que sangran sobre las ramas

Escoge el guandul
en los adornados jardines
donde el ñame criollo
hunde sus botas.

Tous les peuples du monde
Joyeux chantent Noël
Et soyez de la ronde
Au vent de l'archipel!
Voici venir Noël

Voici venir Noël...

En agitant son pagne
L'odeur du "fleuri-Noël"
Assourdit la campagne
De son étrange appel.

La nature est en fête
Le soleil se fait doux
Et l'alizé s'entête
A siffler des airs fous.

Enfants de Guadeloupe
Voici venir la Noël.
Sur les cannes, des houppes
Poudrent le front du ciel.

De l'ombre des cabanes
Couleur de vanillon
Aux confins des savanes
Rêvez de réveillon!

Les grands vents

Sont venus les grands vents
Les grands vents de le mer
Les grands vents déchaînés
Evadés de l'enfer
Sont venus fous de rage
Ecumants
Affamés.
Ils sont venus bavant confetti de feuillage
Arrachés par leur meute aux forêts outragées
Ils sont venus grondant, hurlant
Et flagellant le front de ce pays,
Leurs feulements faisaient
Trembler d'effroi les cases
Qu'il n'avaient pas saisies
Dans l'horreur de leurs crocs,
Sur eux le ciel crevé
Déversait ses écluses comme pour
Dissiper la fureur de leurs griffes.
Ils n'ont pas eu pitié !

Todos los pueblos del mundo
felices cantan navidad
y van de ronda
en el viento del archipiélago
Viene la navidad

Viene la navidad

Agitando su paño
el olor de la "flor de navidad"
silencia el campo
con su extraño llamado.

La naturaleza está de fiesta
el sol se hace amable
y el alicio insiste
en silbar aires locos.

Niños de Guadalupe
Aquí viene la navidad
sobre las cañas, sobre las borlas
empolvando la frente del cielo.

De la sombra de las cabañas
color de vainilla
en los confines de las sabanas
¡Fin del sueño!

Los grandes vientos

Han venido los grandes vientos
Los grandes vientos del mar
Los grandes vientos desatados
Huidos del infierno
Llegaron encolerizados
vertiendo espumas por su boca
àvidos.
Llegaron babeando su confetti de hojas...
arrancadas por la jauría de los bosques ultrajados
Vinieron rugiendo, aullando
Y azotaron la frente de esta tierra,
Sus llamas hicieron
temblar de miedo las chozas
que aún no sabían
del horror de sus colmillos,
Sobre ellos cayó el cielo agrietado
abrió sus compuertas como
para disipar la furia de sus garras.
Fueron implacables los vientos

Ils ont assassiné les arbres sur la route.
Ainsi que des gisants les troncs amoncelés
Ne laissaient pas passer l'espoir.
Sur leurs traces signaient bananiers abattus, Champs
détruits, canne à sucre
Morts sur le ventre de la terre.
Et des débris virevoltaient
Avec ce qui fut des toitures
Des demeures décapitées.
Sont venus les grands vents déchaînés de la mer.
Ils s'en allaient errant
Aux portes barricadées contre eux.
O ce jour fatal de septembre ! ...
Tapi dans le noir nul n'a su
Ce que voulait encore reprendre
Le cyclone d'apocalypse.
Sont partis les grands vents déchainés vers la mer
Ils sont partis en laissant leur effluve de fauves
Larmes, ruines et deuil...

Destrozaron los árboles del camino.
Los troncos se amontonaron como lápidas
No dejaron pasar la esperanza.
A su paso había plátanos talados, campos destruidos, caña
de azúcar
Muertos en el vientre de la tierra.
Y los escombros hacían movimientos de espiral
sobre los tejados extintos
de las casas decapitadas.
Vinieron los vientos furiosos del mar.
Fueron pasando
Por las puertas embarricadas.
¡Oh aquel fatal día de septiembre!
Escondido en la oscuridad nadie presintió
lo que todavía quería recuperar
el ciclón apocalíptico.
Se fueron los grandes vientos desatados hacia mar adentro
Se fueron, dejando tras de sí su salvaje aroma
Lágrimas, ruinas y luto...

Nicole Cage-Florentiny (1965). Martinica

TRADUCCIÓN DE CELSO MEDINA



Delirium

Mes mains se referment sur le vide
A n'êtreindre que le vent
Et ma propre folie
Mon corps en vain se tend
A n'espérer que toi
-Est-ce là ce qu'on appelle désir ?

La nuit est l'écho d'un cri
Qui se noie en lui-même
L'enfer n'est pas fournaise
La mort c'est quand mes os

Grelottent de froid
Et mon corps disloqué
Cherche
Une terre humide
 Qui l'accueille
Ma main cherche à tâtons
Une main
 Une main
Qui me tend la main

Mes jambes cherchent des jambes
Qui connaissent le chemin
Et accompagnent mes pas
Mon cœur appelle un cœur
Qui me sache par cœur
 Je veux une sœur

Nació en la ciudad de François, isla de Martinica, en 1965. Es profesora de letras y español, anima talleres de escritura literaria y de terapia. En 1996, recibió el Premio Casa de las Américas por su obra de poesía *Arcoiris, la esperanza*. En 1998 escribió su primera novela, *C'est vole que je vole*, a la que siguieron *Confidentiel* (2000, Ed. Dapper) y *L'espagnole* (2002, Ed. Hatier). Ha participado en muchos festivales de poesía (Medellín, Macedonia, Rumania, etc). En 2002 recibe el Premio Oeneumi de poesía, Macedonia; y en 2004 recibió el Premio de creatividad, poesía, en Líbano.

Delirium

Mis manos se cierran sobre el vacío
No abrazan sino al viento
Y a mi propia locura
Mi cuerpo en vano se tiende a esperar solo por ti
-¿Es eso lo que se llama deseo?

La noche es el eco de un grito
que se ahoga a sí mismo
El infierno no es horno
La muerte vendrá cuando mis huesos

Tiemblen de frío
Y mi cuerpo dislocado
Busque
Una tierra húmeda
 Que la acoja
Mi mano busca
a tientas
 Una mano
Que me tienda la mano

Mi piernas buscan las piernas
Que sepan el camino
Y acompañen mis pasos
Mi corazón llama un corazón
Que que sepa de corazón
 Yo quiero una hermana

Qui pleure des mêmes larmes
Et l'écharpe de son rire
S'enroule dans mon rire
Et sa peau est douce est à la mienne

J'ai besoin d'une mère
Dont le lait me guérisse
De tous les chagrins
Et m'ouvre à l'innocence

Besoin d'un homme
Qui m'emporte au creux des dunes
Et par ses mains mon corps devient sable
Parmi les sables

Pierre immuable
Sable éternel
Vent indomptable
Et chaque regard est un poème
Par la grâce d'un seul mot
Besoin d'un homme
Dont le sexe oublie d'être menace
Epée foudre

Silex ravivant
La blessure de mon sang
Un homme dont le sexe
N'est rien d'autre qu'un enfant
Qui joue à se perdre
Et à se retrouver
Parmi les grottes, les sentiers de lumière
D'un corps apprivoisé
Un sexe qui n'ait appris à donner que l'amour

J'appelle un Dieu
Dont le regard m'absolve
Des fautes que je n'ai pas commises
Un Dieu qui redevienne enfant
Par la grâce d'une femme
Que je suis
Un Dieu qui dépose en mes mains ébahies
Le saint Graal de la Rédemption

Le goût de vivre

Et pourquoi, parfois,
Comme maintenant
Plus rien n'a-t-il de sens ?
Et pourquoi, souvent
Même mes larmes ne veulent-elles rien dire
Et où prennent-elles leur source

Ces larmes, larmes miennes
Et où s'écoulent-elles
Vers quel océan de désespoir ?
J'ai voulu croire
Croire à toutes ces belles choses
Qui donnent, dit-on, du sens à la vie
Mais ce soir j'ai quinze ans
Et je mesure que parfois rien,

Que llore las mismas lágrimas
Y la bufanda de su sonrisa
Se enrolle en mi sonrisa
Y su piel suave sea la mía

Tengo necesidad de una madre
Cuya leche me cure
De todas las penas
Y me abra a la inocencia

Necesito un hombre
Que me arrime a los agujeros de las dunas
Y que gracias a sus manos mi cuerpo devenga arena
Entre las arenas

Piedra inmutable
Arena eterna
Viento indomable
Y cada mirada es un poema
Por la gracia de una sola palabra
Necesito un hombre
Cuyo sexo se olvide de ser amenaza
Espada rayo

Sílex renacido
La herida de mi sangre
Un hombre cuyo sexo
No sea otra cosa que un niño
Que juega a perderse
Y a conseguirse
Entre las grutas, los senderos de la luz
De un cuerpo domado
Un sexo que haya aprendido solo a dar amor

Yo llamo a un Dios
Cuya mirada me absuelva
De las faltas que no he cometido
Un Dios que me devuelva a la infancia
Por la gracia de una mujer
Que soy yo
Un Dios que deposite en mis manos estupefactas
El Santo Graal de la redención

El gusto de vivir

¿Y por qué, a veces,
Como ahora
Nada tiene sentido?
Y por qué, como siempre,
Ni siquiera mis lágrimas quieren decir
de dónde toma sus fuentes

Esas lágrimas, mis lágrimas
hacia dónde corren
¿Hacia qué océano de desesperanza?
Yo he querido creer
Creer en todas esas bellas cosas
Que dan, dice uno, sentido a la vida
Pero esta tarde tengo quince años
Y yo calculo que a veces nada,

Pas même la vie
 Ne peut suffire
 A me donner
 Le goût de vivre
 Le goût d'aimer et d'être aimée
 Le goût du sel sur ma peau brûlée
 Le goût du rire que l'on partage
 Autour d'un thé fumant
 La soif de voir grandir
 Mes tendres mes farouches filles
 Nées de mon ventre
 Quand je croyais encore que la vie était belle
 Le goût d'un baiser volé
 De mains gourmandes sur mon corps
 De lèvres avides sur mes seins
 Le goût d'un sexe vorace au creux du mien
 Le goût du vent
 D'une caresse du soleil sur ma peau
 Le goût du pain chaud sur la table de bois
 Le goût de Dieu
 Quand la soif de Lui
 Embrase tout ce que je suis
 Le goût de vivre
 Le goût du sel, du vin et des olives
 Du chocolat noir, des dattes de Tunis
 Le goût de croire
 Que tout vaut encore la peine
 Le goût d'aimer
 Et d'être aimée
 Le goût de vivre,
 Tout simplement...

Autant que le soleil

Il pleut, dehors
 Mais pleut-il vraiment ailleurs qu'en mon cœur
 J'aime la pluie, mélancolie
 La pluie du dehors
 Et la pluie de mon cœur Je rêve d'aller,
 Souveraine et nue,
 Comme une enfant,
 Danser pour l'eau du ciel
 Dans les bras du vent,
 Fiancée de la terre
 Et le soleil et le soleil
 Je le veux mêmement
 Je le veux tout autant
 Qu'il inonde de lumière
 Chaque atome de mon corps
 J'aime le soleil, folie d'aimer
 Le soleil du dehors
 Et celui du dedans
 Dedans moi, quand j'oublie la tristesse
 Et m'ouvre, impudique
 Aux caresses d'Inti

Ni siquiera la vida
 Puede ser suficiente
 Para darme
 El gusto de vivir
 El gusto de amar y de ser amada
 El gusto de la sal sobre mi piel quemada
 El gusto compartido de reír
 Alrededor de un té humeante
 La sed de ver crecer
 A mis tiernas hijas salvajes
 Nacidas de mi vientre
 Cuando creía todavía que la vida era bella
 El gusto de un beso robado
 De manos intensas sobre mi cuerpo
 De labios ávidos sobre mis senos
 El gusto del sexo voraz en la cavidad de mí
 El gusto del viento
 De una caricia de sol sobre mi piel
 El gusto del pan caliente sobre la mesa de madera
 El gusto de Dios
 Cuando la sed de él
 Abrace todo lo que soy
 El gusto de vivir
 El gusto de la sal, del vino y de las aceitunas
 Del chocolate negro, las fechas de Túnez
 El gusto de creer
 Que todo aún vale la pena
 El gusto de amar
 Y de ser amada
 El gusto de vivir,
 Simplemente...

Como el sol

Llueve, fuera
 Pero donde llueve verdaderamente es en mi corazón
 Yo amo la lluvia, la melancolía
 La lluvia de fuera
 Y la lluvia de mi corazón
 Sueño andar,
 Soberana y desnuda
 Como una niña
 Bailar con el agua del cielo
 En los brazos del viento,
 Como novia de la tierra
 Y el sol y el sol
 Los quiero igualmente
 Los quiero a todos
 Que se inunde de luz
 Cada átomo de mi cuerpo
 Amo el sol, loca por amar
 El sol de fuera
 Y este de dentro
 Dentro de mí, cuando olvido la tristeza
 Y me abre, impúdica
 En las caricias íntimas

Quand j'accepte la joie
 Que je la reconnais
 Comme partie de moi,
 Eclats de soleils
 A partager
 Etincelles de rires
 A conjuguer
 La source de mes larmes
 Est la même
 Est la même
 Que celle de mon rire
 Pour cela j'aime la pluie
 Autant que le soleil
 Je suis née quelque part dans le Ciel
 Un jour où le soleil
 S'éprit d'une goutte de pluie
 L'arc-en-ciel est mon signe
 La force tutélaire
 Dont le murmure me parle
 De l'endroit d'où je viens
 La source de ma joie
 Celle de ma tristesse
 La source de mes larmes
 Mêlées, en confluence, au torrent de mes rires...

Sciences naturelles

Tes mains, des oiseaux batailleurs
 Qui s'envolent vers moi
 Se nichent dans mon feuillage
 En quête d'absolution...
 Ton ventre une plaine
 Pour folles chevauchées, ruées vers l'or, d'Est en Ouest

De Nord en Sud
 Tes cuisses sont des allées
 Offertes à mes pas
 Ton souffle fournaise de volcan
 Où ma peau s'est brûlée
 Ta peau un papyrus
 Où dansent des hiéroglyphes inviolés
 Ton sexe : une promesse audacieuse
 Tendue vers l'anse humide de mon impatience
 Ton cœur est une histoire
 Que je saurai par cœur
 Ton corps géographique
 Pour chercheuse insatiable
 Ton rire un champ de cannes
 Entre les mains du vent
 Tes soupirs musique pour oreilles gourmandes...

Elève attentive et sage
 J'effeuillerai les pages

Cuando acepto el goce
 Que lo reconozco
 Como parte de mí,
 Estallidos de sol
 Para compartir
 Chispazos de risas
 Para conjuguar
 La fuente de mis lágrimas
 Es la misma
 Es la misma
 Que es mi risa
 Por eso yo amo la lluvia
 Como al sol
 Yo nací en alguna parte en el cielo
 Un día en que el sol
 Se enamoró de una gota de lluvia
 El arcoíris es mi signo
 La fuerza tutelar
 Donde el murmullo me habla
 Del lugar de donde vengo
 La fuente de mi goce
 La de mi tristeza
 La fuente de mis lágrimas
 en confluencia con el torrente de mis risas....

Ciencias naturales

Tus manos, los pájaros batalladores,
 Que vuelan hacia mí
 Se anidan en mi follaje
 En busca de absolución
 Tu vientre una llanura
 Para locas cabalgatas, acometidas de oro, de este a oeste

Del norte al sur
 Tus muslos son pasarelas
 ofrecidas a mis pasos
 Tu aliento insufla los hornos del volcán
 Donde mi piel se quema
 Tu piel un papiro
 Donde danzan los jeroglíficos inviolados
 Tu sexo: una promesa audaz
 Tendida hacia la ensenada húmeda de mi impaciencia
 Tu corazón es una historia
 Que yo sé de memoria
 Tu cuerpo geográfico
 Para buscar insaciable
 Tu risa un campo de cañas
 Entre las manos del viento
 Tus suspiros música para el oído hambriento...

Estudiante atenta y prudente
 deshojo las páginas

Parcourrai les pistes
De tes anfractuosités
De tes moindres reliefs
De tes accidents
De tes batailles
De tes doutes et de tes victoires
De ta grammaire non orthodoxe
De tes conjugaisons à décliner...

Et moi, moi
Il me reste encore à apprendre
A parcourir le livre ouvert de ton corps
Passage obligé
Jusqu'au graal de ton âme
Moi,
Je saurai me faire fleuve
Quand tu seras geyser...

Recorro las pistas
de tus relieves
más profundos
de tus accidentes
de tus batallas
de tus dudas y de tus victorias
de tu gramática no ortodoxa
de tus conjugaciones a declinar...

Y a mì, a mì
me queda aún por aprender
por recorrer el libro abierto de tu cuerpo
Pasaje obligado
hasta el graal de tu alma
Yo,
sabré hacerme río
cuando tú seas géiser...