Gilbert Gratiant
(1895-1985). Martinica

TRADUCCION DE CELSO MEDINA

Hier et demain ou’Epopée antillaise

Qui sait ce que le pipiri donnera a la Martinique
Demain matin ?

Quand la nuit tombe sur nous

Avec un tapis de nuages qui ont pris feu de tous cotés,

Qui donc sait si demain matin

Nous aurons du soleil ou de la pluie ?

A supposer que ce qui est arrivé dans les temps lointains
Ne fit pas arrivé...
Le pays,

Petit bout de terre perdu au milieu des mers,
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penas tenia siete afios cuando Gilbert Gra-

tiant fue testigo de una catastrofe: su pueblo

natal, Saint-Pierre, para entonces la capital de

artinica, habia desaparecido totalmente. Sus

padres y hermanos se salvaron milagrosamente de esa tra-
gedia: su padre, pocos meses antes de este acontecimiento,
se mudo de pueblo, pues habia sido nombrado para un
cargo de funcionario. Sin embargo, murieron sus abuelas
y otras treinta personas mas de su familia. El volcan de la
montafa Pelée hizo erupcion y acabé con el pueblo. La vio-
lencia natural no tardaria en reaparecer: un afio después,
un violento ciclén devasté Martinica. Toda esa experiencia
causé una fuerte impresion en Gratiant, pero a pesar de
eso su poesia celebra la geografia de su region y esas des-
gracias se tamizan con ironias.

El poeta se formo en su pueblo natal y en Francia. Fue
alumno del liceo Schoelcher, de Fort-de-France, al que
regresaria luego como docente de inglés. En un traslado
administrativo de su padre a Francia, termind sus estudios
de secundaria en el liceo Ronsard de Venddme. En 1914 fue
movilizado y enviado al frente de guerra. Resulté herido en
las trincheras del Somme, y fue calificado como invalido de
guerra. En el liceo Schoelcher fue profesor de Aimé Césai-
re, quien ya en la plenitud de su fama diria de su maestro:
“El primer intelectual martiniquefio en el sentido moderno
del término, es decir, un defensor desinteresado, un defen-
sor sin sectarismo, pero intransigente, de la verdad y de la
verdadera libertad: tal fue Gilbert Gratiant.”

El martiniquefio es considerado el precursor de la litera-
tura criolla e impulsor de una poesia de clara procedencia
raigal. Participé en la experiencia de la revista Luciole.
Escribi en créolle y francés.

Ayer y mafiana o la epopeya antillana

¢Quién sabe lo que el pipiri' traerd a Martinica
mafiana en la mafiana?

Cuando la noche caiga sobre nosotros

con un tapiz de nubes incendiado en todas las costas,

¢Quién entonces sabrd si mafiana en la mafiana

tendremos sol o lluvia?

Suponiendo que el que llegaria en los tiempos lejanos
No hubiese llegado.
El pais,
pequefia esquina de tierra perdida en medio de los mares,

! Ave. En algunas partes de Martinica, el canto del pipiri se considera un buen
augurio. Se cree que si se escucha el canto del pipiri, se tendrd buena suerte.
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On l'appellerait : «<Madinina»,

Ce qui veut dire : un pays plein de fleurs,

Parmi les branches, sous les arbres,

Au bord des riviéres, dans toutes les savanes.

A supposer que ce qui est arrivé ne fiit pas arrivé,

Je ne serais ni négre, ni cipre , ni chabin ni mulatre,
Les gens d’ici seraient Caraibes.

Alors écoutez tous ce que j’aurais dit
Sijétais Caraibe.

Au temps jadis, notre pays

Etait plein de foréts, était plein de serpents.

Les cascades tombaient comme aujourd’hui

Du haut des mornes et des falaises.

Les Caraibes chassaient I'iguane, l'ortolan, 'agouti et la
carette,

Et poursuivaient le molocoye, pour se nourrir.

Les grosses écrevisses nageaient leurs pinces ouvertes
Sous les rochers de la riviere.

Dans nos gommiers nous péchions

Des coulirous des orphies des poissons volants.

Et nous marchions tout nus dans la nature.

Nous étions aussi libres que le vent dans les feuilles.
Les goyaviers, les ananas, les pommes de liane, les coros-
sols,

Les sapotilles, les choux palmistes , le manioc, les pois
doux,

Avec les pommes cannelles, poussaient partout.

Les couleuvres traversaient les riviéres téte dressée,

Et nous savions guérir la morsure des serpents.

Les perroquets volaient comme autant d’arcs-en-ciel
Du haut des grandes branches du courbaril

Jusque parmi le feuillage blanc du bois-canon,

Etles fleurs nacrées du magnolia.

Les colibris, de leurs ailes, jetaient de menus éclairs,
Les lucioles faisaient des broderies de feu dans le ciel.
Les manicous * dormaient téte en bas sous les branches.

Debout! Joseph (traduccion del créole al fran-
cés: Jean Loize)

Joseph, voici un chapeau que
Monsieur ne porte plus:

Il te fera faraud quand tu
descendras au bourg.

- Merci, Madame!

se llamaria “Madina”,
Lo que significa: un pais lleno de flores,
entre las ramas, bajo los arboles,
al borde de las riveras, en todas las sabanas.
Suponiendo que aquel que llegaria no haya arribado,
yo no seria ni negro ni capre ni chabin? ni mulato,

La gente de aqui seria caribe.
Entonces escucha todo lo que yo habria dicho
si yo fuese caribe.

En los tiempos antiguos, nuestro pais

estaba lleno de bosques, estaba lleno de serpientes.
Las cascadas caian como hoy

de los altos de la montafa y de los acantilados.

Los caribes cazaban iguana, orgolano, aguti y carete,
y perseguian a los molocoyes’, para alimentarse.

Los grandes cangrejos nadaban con las garras abiertas
bajo las rocas de la ribera.

En nuestros gommiers* pescibamos

coulirous orphies® pez volador.

Y caminabamos desnudos en la naturaleza.

Eramos tan libres como el viento en las hojas.

Las guayabas, los anones, las guamas, las guanabanas,
los zapotes, choux palmistes® mandioca, guisantes dulces,
la canela, crecian por todas partes.

Las culebras atravesaban los rios con la cabeza erguida,
Y sabiamos curar la mordedura de las serpientes.

Los pericos volaban tan alto como el arcoiris

Desde lo alto de las ramas del curbaril

incluso entre el follaje blanco del bois-canon’,

y las flores nacaradas de la magnolia.

Los colibries, sus alas, lanzaban menudos rayos,

Las luciérnagas hacian bordados de fuego en el cielo.
Los manicus® dormian boca abajo bajo las ramas.

iRebélate! Joseph (traduccion del creole al
francés: Jean Loize)

Joseph, aqui tienes un sombrero

que el sefior ha desechado:

Te veras muy simpatico

en el barrio cuando lo luzcas en tu cabeza.
iGracias, senora!

2 Capre se usa para referirse a una persona que es hija de un padre negro y una madre blanca. A menudo se usa
P! p p q J P groy

para describir a alguien con piel oscura y cabello rizado. Chabin se usa para referirse a una persona que es hija de
un padre blanco y una madre negra. A menudo se usa para describir a alguien con piel clara y cabello liso.

* El ortolan, el agouti y la carette son ingredientes comunes en la cocina martiniquena. Se suelen preparar asados,
ahumados o en salsa. Los molocoyes son tortugas, muy apetecible en la cocina. También es un animal impor-
tante en la mitologia martiniquefa

4 Embarcaciones tradicionales que se utilizan en la isla para la pesca y el transporte. Estos barcos son ligeros y
rapidos, y estdn hechos de madera de goma.

> Los coulirous son peces, alimento popular en la cocina martiniquefa. Se suelen preparar fritos o asados. Los
orphies son peces mds grandes que los coulirous. Son peces depredadores que se alimentan de otros peces,
crustdceos y moluscos.

¢ Hojas jovenes de las palmeras. Son un ingrediente popular en la cocina martiniquefa, y se utilizan para preparar
una variedad de platos, como sopas, guisos y ensaladas.

7drbol grande y frondoso que puede alcanzar los 30 metros de altura. Tiene una copa amplia y densa, y sus hojas
son de color verde brillante. Las flores del bois-canon son de color rojo brillante y tienen forma de trompeta.
Es un 4rbol importante en la cultura martiniquefia. Se utiliza para una variedad de propésitos.

8 Pequenio marsupial terrestre que se encuentra en las islas del Caribe, incluida Martinica. Es un animal omnivoro

que se alimenta de frutas, insectos, pequefios animales y huevos.
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Joseph, voici quelques sous pour
le travail que tu nvas fait
(Tuviendras le rendre a la
boutique de 'usine).

- Merci, mon maitre!

Joseph, c’est I'élection, dimanche,
pour le députe.

Mon rhum est bon; voici une belle
piéce de cing francs; les negres ne
sont pas ingrats...

- Merci, Monsieur!

Joseph, c’est une quéte que je fais
pour la Vierge,

Montre que tu es bon chrétien, je
te sauverai de I'enfer.

- Merci, mon pere!

Joseph! Joseph!

Quand te léveras-tu?

La charite c’est bon pour les chiens!
Joseph! Joseph!

In n'y aurait pas de champs de cannes
In n'y aurait pas de chiteau,

In n'y aurait pas d’auto,

In n'y aurait pas de Monsieur,

In n'y aurait pas de Madame

In n'y aurait pas de “Mon Pere”

S’il n'y avait pas Joseph!

Guadeloupe et Martinique

La Guadeloupe et la Martinique

Sont deux mains toutes pareilles,

de ces deux mains-la

Il n'y a ni main droite ni main gauche,
Ni main gauche ni main droite.

Ce sont des mains toutes pareilles.

Et pourquoi se battraient-elles ?
Méme chose et méme affaire.

Siun cyclone se leve

Pour écraser la Martinique,
Afin de ne pas créer de jalousie
Ilira dire a la Guadeloupe

Un petit : «Je vous salue,

Je ne vous oublie pas. »

Méme chose et méme affaire.

Mais si ¢ ‘est la Guadeloupe
Qu ‘il est allé ravager,

Un bon petit coup de sa queue
Couchera les bananiers,
Aplatira les champs de canne

Joseph, aqui tienes algunos francos
por tu trabajo

(Espero que vayas a gastarlos en la
boutique de la fabrica).

jGracias, mi maestro!

Joseph, este domingo es la eleccién
de los diputados.

Mi ron es bueno; aqui tienes una
moneda de cinco francos; los negros no
son ingratos...
Gracias, sefior j

Joseph, es una colecta que hago
para la virgen.

Muéstrame que eres buen cristiano, yo
te salvaré del infierno!

- jGracias, mi sacerdote!

Joseph! Joseph!

;Cuando te rebelaras?

iLa caridad es buena para los perros!
Joseph! Joseph!

No habria campos de cafias
No habria castillo,

No habria auto,

No habria sefior

No habria sefiora

No habria “Mi sacerdote”
iSino hubiese Joseph!

Guadalupe y Martinica
Guadalupe y Martinica

tienen dos manos muy parecidas,
de esas dos manos

no hay ni mano derecha ni mano izquierda,

ni mano izquierda ni mano derecha.
Son dos manos muy parecidas.

¢Y por qué se pelean ellas?

Por lo mismo y por el mismo trato.

Si se levanta un ciclén

para golpear a Martinica,
Para no crear celos

élird a decirle a Guadalupe
esto: “Te saludo,

No te olvido. »

Lo mismo y el mismo trato.

Pero si es Guadalupe

la que fuese arrasada,

un pequefo y amable golpe de su cola
tumbara los bananeros,

aplastaran los cafiaverales
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Par tous les mornes de la Martinique :
Méme chose et méme affaire.

Vous avez la Soufriére,

Nous avons le mont Pelé.

La mer est enragée

Ala Pointe-des-Chiteaux;
Nous avons la Caravelle

Etle cap Enragé:

Les lames assaillent a belles dents
Les gros rochers en mer
Comme chiens en colére

Aux trousses d'un troupeau.
Mais si la mer est tiéde,

S’il est doux de s’y baigner
Sous un soleil naissant

Et sous la brise fraiche

Cest doux a la Guadeloupe
Comme a la Martinique.
Méme chose et méme affaire.

Vous avez la plage de Sainte-Anne,
Nous avons la plage du Diamant.
Leau de coco est agréable au matin,
Et fait plaisir au gosier.

Cela est vrai a la Martinique

Et cela est vrai a la Guadeloupe :
Mime chose et méme affaire.

Sila terre tremble

Et sile volcan fume

Ala Martinique comme a la Guadeloupe,
Nous savons que nos pays

Ne sont pas fermes sous le pied.

Ala Martinique comme a la Guadeloupe
C’est méme chose et méme affaire.

Etici et la les zombis sont les zombis.

Nous avons mangues et mangos,

Coco et corossol,

Du court-bouillon de thon aux haricots rouges,
De lafarine de manioc et des cassaves *,

Du gateau de patate et des pois dangole *.
Nous avons figues * ici et poyos * 1a.

Tout cela est savoureuse chose,

Tout cela excellent a manger.

Nous parlons créole,

Nous savons parler francais,

Mais la ott 'un dit : «chose»,

Lautre dit : «affaire »,

Mais les uns comprennent les autres
Parce que nos vies sont bien pareilles :
C’est méme chose et méme affaire
Ala Guadeloupe et a la Martinique.

por todas las colinas de Martinica:
Lo mismo y el mismo trato.

Tenemos a Soufriére,

Tenemos al monte Pelée.

el mar furioso

en el Pointe-des-Chiteaux;
tenemos la Caravelle

Y el cabo enfurecido:

Las olas atacan con toda su fuerza
las grandes rocas en el mar

como perros furiosos

tras la pista de un rebafio.

Pero también el mar puede ser calido,
Es tan placentero bafarse alli
Bajo un sol recién nacido

Y bajo la brisa fresca

Es agradable tanto en Guadalupe
como en Martinica.

Lo mismo y el mismo caso.

Tienes la playa de Sainte-Anne,

Tenemos la playa de Diamante.

Elagua de coco es sabrosa en la mafiana,
y refresca la garganta.

Esta es la verdad en Martinica

y es laverdad en Guadalupe:

Lo mismo y el mismo caso.

Silatierra tiembla

y el volcan erupciona

Tanto en Martinica como en Guadalupe,
sabemos que nuestros paises

no estan firmes bajo sus pies.

Tanto en Martinica como a Guadalupe
Lo mismo y el mismo caso.

Y aquiy alla los zombis son zombis.
Tenemos mangas y mangos,

cocoy guanibana,

Attan court-bouillon con frijoles rojos,
harina de mandioca y casabe,

pastel de patatas y guisantes dangole
Tenemos higos aqui y poyos’ alla.
Todo es sabroso

toda esa comida es excelente.

Hablamos créolle,

sabemos hablar francés.

Pero alli donde un dice: «cosa»,

El otro dice: «asunto»,

Pero unos y otros se entienden

porque nuestras vidas son bien parecidas>
Lo mismo y el mismo caso.

en Guadalupe y en Martinica.

?Plato tradicional hecho con pollo, verduras y especias. El pollo se cocina a fuego lento en una olla con verduras,
F Y esp! p 8

como cebollas, pimientos, tomates y zanahorias. Las especias mds comunes que se utilizan en el poyo son el

comino, el orégano y el ajo.
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Ala Martinique un petit punch
Cest du sirop et du rhum,

Un petit punch a la Guadeloupe
C’est du rhum et du sirop,

Mais I'un comme l'autre

Font galoper toutes les langues :
Mime chose et méme affaire.

Sile Béké * n ‘est pas d’accord
Avec les Negres de la Martinique,
Avec les Negres de la Guadeloupe
Sur la paye de la récolte,

Vous verrez partout

La greve et les gendarmes :
Méme affaire et méme chose.
Sile trombone a la Guadeloupe
Etla clarinette a la Martinique,
Sile gros «ka» ala Guadeloupe,
Sile tambour a la Martinique
Crévent la nuit,

Cest qu ‘il y a danse et biguine *:
Méme chose et méme affaire.

Siles gens de la Martinique,

Siles gens de la Guadeloupe

Disent aux Frangais de la Métropole
Qui sont assis a Paris :

« Laissez-nous décider

De ce qui est bon, de ce qui n ‘est pas bon
Pour notre petit pays. »

Et si ces messieurs

Répondent de leurs fauteuils :

« Nous savons cela mieux que vous! »
Il nous faut leur faire comprendre
Comme des maitres chez eux

Que c ‘est nous qui devons parler :
Méme chose et méme affaire.

Les mulatres de la Martinique

Sont gonflés d'importance

Mais les mulatres de la Guadeloupe
Les suivent de bien pres.

S’il faut une différence,

Une chiquenaude de différence :

Ala Martinique il y a des serpents,

La Guadeloupe n'en connait pas;

Ala Martinique il y a des «gommiers» ,
Ce sont des chaloupes a la Guadeloupe,
Mais malgré cela et malgré tout

Ala Martinique comme a la Guadeloupe
Un bon «blaft» est un bon «blaft» :

Un bon «sec» est un «sec»:

Méme chose et méme affaire.

En Martinica un ponche

es de sirop y ron,

un ponche en Guadalupe

es de rony de sirop,

Pero tanto uno como otro
hacen galopar todas las lenguas
Lo mismo y el mismo caso.

Si el beque no estd de acuerdo
con los negros de Martinica,
con los negros de Guadalupe
sobre el pago de una cosecha
veras por todas partes:

La huelga y los policias:

Lo mismo y el mismo caso.

Si el trombdn suena en Guadalupe
y el clarinete en Martinica
Sila gran “ka”"” en Guadalupe,
Si el tambor en Martinica
Revientan todos en la noche,
es porque hay baile y biguine'':
Lo mismo y el mismo caso.

Si el pueblo de Martinica,

Si el pueblo de Guadalupe

Dicen a los franceses de la Francia metropolitana
que estan sentados en Paris:

“Déjennos decidir

lo que es bueno, lo que no es bueno

para nuestro pequefio pais“.

Estos sefiores

responden desde sus poltronas:

“;Sabemos lo que es mejor para ustedes!
Tenemos el deber que hacerles entender
COmo amos en su propia casa

que somos nosotros quienes debemos hablar:
Lo mismo, el mismo caso.

Los mulatos de Martinica

son muy engreidos

Pero los mulatos de Guadalupe
los siguen muy de cerca.

Si hubiese una diferencia,

seria muy pequefa:

Martinica tiene serpientes,
Guadalupe no tiene ninguna;

En Martinica hay “gommiers”,
Guadalupe tiene botes de remos,
Pero a pesar de esto y a pesar de todo
tanto en Martinica como en Guadalupe
un buen “blaft” es un buen “blaft”:
un buen “sec” es un “sec”’?:

Lo mismo, lo mismo.

1 Instrumento de percusién tradicional de Martinica. Se trata de un tambor de madera de forma cilindrica, con

un parche de cuero en cada extremo. El parche superior es el que se toca, y el inferior se utiliza para resonar.
"'Género musical martiniquefio. Se toca con una variedad de instrumentos, incluyendo la guitarra, el violin, la
conga y la ka. El baile del biguine es un baile social que se realiza en pareja. Los bailarines se mueven en circulos,
con un paso bésico que consiste en un paso adelante, un paso atrds y un giro.

12 Blaff es una bebida alcohélica hecha de ron, limén y azdcar. Sec en francés martiniquefio se puede utilizar para

referirse a algo que es fuerte o picante.
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Lélection est un drame

et C’est une comédie :

Un gendarme vaut deux bulletins,

Un mort vaut trois bulletins,

Etl'argent en vaut quatre.

Les combats de cogs sont plus sérieux
Parce que les cogs ont des ergots

Ala Guadeloupe comme a la Martinique :
Méme chose et méme affaire.

Enfinily a un moment

Ou nous sommes tous pareils :

Puisque nos deux pays

Sont des Iles d’adieux :

La mer est la grand-route

Qui emporte les gens...

Sile bateau est tout prét a quitter la rade,
Sa siréne gémit,

Silavion ronfle sur 'aérodrome,

Au Raizet comme au Lamentin

Toutes les meres pleurent,

Noires comme blanches,

Blanches comme noires,

Toutes les mamans des Antilles,

Toutes les méres créoles,

Ala Guadeloupe comme a la Martinique,
Pleurent pour ceux qui partent

Car c ‘est méme chose et méme affaire.

Mais I'épingle crochue nous les raménera.

Las elecciones son un drama

una comedia:

Un policia vale dos votos,

Un muerto vale tres votos,

Y el dinero vale cuatro.

Las peleas de gallos son mas serias
porque los gallos tienen espolones
Tanto en Guadalupe como en Martinica:
Lo mismo, lo mismo.

En fin, hay un momento

en que somos parecidos en todo:

Porque nuestros dos paises

son islas del adids:

el mar esla gran ruta

que se lleva a la gente...

Si el barco esta listo para salir del puerto,
gime su sirena,

Si el avién zumba en el aeropuerto,

Tanto en Raizet como en Lamentin

Todas las madres lloran,

Tanto el negro como el blanco,

Tanto Blancas como negras,

Todas las madres de las Antillas,

Todas las madres criollas,

En Guadalupe y Martinica,

lloran por aquellos que se van

Porque es la misma cosa, el mismo asunto.
Pero el alfiler de gancho los traera de vuelta.
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Jacques Romain
(1907-1944). Haiti

TRADUCCION DE CELSO MEDINA

Bois d’ébéne

Sil'été est pluvieux et morne

si le ciel voile I'étang d’'une paupiere de nuage

si la palme se dénoue en haillons

si les arbres sont d’orgueil et noirs dans le vent et la brume
si le vent rabat vers la savane un lambeau de chant funébre
sil'ombre s’accroupit autour du foyer éteint

si une voilure d’ailes sauvages emporte l'ile vers les
naufrages

si le crépuscule noie I'envol déchiré d'un dernier mouchoir
et sile cri blesse 'oiseau

tu partiras

abandonnant ton village

sa lagune et ses raisiniers amers

la trace de tes pas dans ses sables

le reflet d’'un songe au fond d’un puits

et la vieille tour attachée au tournant du chemin
comme un chien fidele au bout de sa laisse
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arrador y poeta, con una importante y volumino-
sa obra, a pesar de su corta vida. Naci6 en Puerto
Principe. Descendiente de una familia adinerada.
Su abuelo, Tancrede Auguste, fue presidente de
Haiti de 1912 a 1913. Recibi6 una educacién catélica, y luego
vivié en Bélgica, Suiza, Francia, Alemania y Espafia. A los
veinte aflos retornd a su pafs, y formo parte del grupo de
escritores que publico la revista La Revue Indigene, junto a
los poetas Philippe Thoby-Marcelin, Carl Brouard y Antonio
Vieux.
Activo opositor contra la invasién de su pafs por parte de
Estados Unidos. Por ello participé en la fundacion del Par-
tido Comunista de Haiti. Por su lucha politica fue arrestado
y exiliado por el presidente Sténio Vincent. En su exilio,
Romain se incorporé al movimiento panafricano y establecio
amistad con muchos de los poetas que impulsaron las luchas
por la defensa de los derechos y la cultura negra, entre ellos el
poeta Langston Hughes. En la Universidad de Columbia hizo
estudios de etnograffa. Con el cambio de gobierno haitiano,
Romain regresé a su pafs. En 1943 fue nombrado encargado
de negocios en México. Fue esa su época mas productiva
en literatura, pues escribe y publica dos de sus obras mas
relevantes: Su poemario Bois d'ébéne (Madera de ébano) y su
novela Gouverneurs de la rosée (Gobernadores del rocio). De
igual manera da a conocer su articulo “Taller litico de los
Ciboney de Haiti”’, lo que le valié la denominacién de padre
de la arqueologfa haitiana.
Su poesia es profundamente solidaria con las luchas de la
negritud, con un lenguaje que siempre procurd fuese transpa-
rente, libre de retoricismos.

Madera de ébano

Si el verano es lluvioso y triste

si el cielo cubre el estanque con un parpadeo de nube
sila palma se desnuda en harapos

si los drboles se mantienen orgullosos y negros en el viento
/y enla bruma

si el viento bate hacia la sabana un jirén de canto finebre
sila sombra se agazapa alrededor del fuego hogarefio
/apagado

si un velamen de alas salvajes transporta la isla hacia los
naufragios

si el creptsculo ahoga el vuelo roto del dltimo pafiuelo

y si el grito hiere al pdjaro

partirds

abandonando tu pueblo

sulaguna y sus uvas amargas

el trazo de tus pasos en sus arenas

el reflejo de un suefio en el fondo de un pozo
y la vieja torre atada en el retorno del camino
como un perro fiel al extremo de su correa
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et qui aboie dans le soir
un appel félé dans les herbages...

Negre colporteur de révolte

tu connais les chemins du monde

depuis que tu fus vendu en Guinée

une lumiere chavirée t'appelle

une pirogue livide

échouée dans la suie d’un ciel de faubourg

Cheminées d’usines
palmistes décapités d’un feuillage de fumée
délivrent une signature véhémente

La siréne ouvre ses vannes

du pressoir des fonderies coulent un vin de haine
une houle d’épaules 'écume des cris

et se répand dans les ruelles

et fermente en silence

dans les taudis cuves d’émeute

Voici pour ta voix un écho de chair et de sang
noir messager d’espoir

car tu connais tous les chants du monde

depuis ceux des chantiers immémoriaux du Nil

Tu te souviens de chaque mot le poids des pierres d’Egypte
et 'élan de ta misere a dressé les colonnes des temples
comme un sanglot de séve la tige des roseaux

Cortege titubant ivre de mirages

sur la piste des caravanes d’esclaves

élévent

maigres branchages d’ombres enchainés de soleil
des bras implorants vers nos dieux

Mandingue Arada Bambara Ibo

gémissant un chant quétranglaient les carcans
(et quand nous arrivimes a la cote

Mandingue Bambara Ibo

quand nous arrivames a la cote

Bambara Ibo

il ne restait de nous

Bambara Ibo

quune poignée de grains épars

dans la main du semeur de la mort)

Ce méme chant repris aujourd’hui au Congo
Mais quand donc 6 mon peuple
les névées en flamme dispersant un orage

y que lanza en la noche
un quejoso clamor que raja las hierbas...

Negro propagador de revueltas

conoces todos los caminos del mundo

desde que fuiste vendido en Guinea

una luz vacilante te llama

una piragua livida

naufraga en el hollin de un cielo de suburbios

Chimenea de la fabrica
palmeras decapitadas por un follaje de humo
liberan un signo vehemente

Las sirena abren sus valvulas

la prensa de las fundiciones acarrea un vino de odio
una marejada de espaldas espuma gritos

y se expande en las callejuelas

y fermenta en silencio

en los tugurios cubos revoltosos

Hay aqui en tu voz un eco de carne y de sangre
negro mensajero de esperanza

porque conoces todos los cantos del mundo
desde aquellos astilleros inmemoriales del Nilo

Te acuerdas de cada palabra del peso de las piedras de
Egipto

y de que el aliento de tu miseria erigié las columnas de los
templos

como un sollozo de savia el tallo de las cafias

Cortejo titubeante ebrio de espejismos
sobre la pista de las caravanas de esclavos
elevan

flacas ramas de sombras encadenadas de sol
de brazos implorando hacia nuestros dioses

Mandingo Arada Bambara Ibo

gimen un canto que estrangula los grilletes
(y cuando llegamos a la costa

Mandingo Bambara Ibo

cuando llegamos a la costa

Bambara Ibo

no quedaba nada de nosotros

Bambara Ibo

sino un pufiado de granos dispersos

en la mano del sembrador de la muerte)

Ese mismo canto retomado hoy en el Congo
Pero cuando entonces oh mi pueblo
los nevados en llamas esparzan una tormenta
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d’oiseaux de cendre
reconnaitrai-je la révolte de tes mains ?

Et que jécoutai aux Antilles

car ce chant de négresses

qui tenseigna négresse ce chant d'immense peine
négresse des Iles négresse des plantations

cette plainte désolée

Comme dans la conque le souffle oppressé des mers

Mais je sais aussi un silence

un silence de vingt-cinq mille cadavres negres
de vingt-cing mille traverses de Bois- ’Ebéne
Sur les rails du Congo — Océan

mais je sais

des suaires de silence aux branches des cypres
des pétales de noirs caillots aux ronces

de ce bois ot fut lynché mon frere de Géorgie
et berger d’Abyssinie

Quelle épouvante te fit berger d’Abyssinie
et masque de silence minéral

quelle rosée infime de tes brebis

un troupeau de marbre

dans les paturages de la mort

Non il est pas de cangue ni de lierre pour I'étoufter
de gedle de tombeau pour 'enfermer

d’éloquence pour le travestir des verroteries du mensonge
le silence

plus déchirant quun simoun de sagaies

plus rugissant quun cyclone de fauves

et qui hurle

s'éleve

appelle

vengeance et chitiment

un raz de marée de pus et de lave

sur la félonie du monde

et le tympan du ciel crevé sous le poing

de lajustice

Afrique jai gardé ta mémoire Afrique
tu es en moi

Comme ['écharde dans la blessure

comme un fétiche tutélaire au centre du village

fais de moi la pierre de ta fronde

de ma bouche les lévres de ta plaie

de mes genoux les colonnes brisées de ton abaissement...

de pajaros de ceniza
spodré yo reconocer la revuelta de tus manos?

Y que yo escuchaba en las Antillas

pero este canto de negro

fquién te ensefi negro ese canto de inmensa
/pena

negro de las islas negras de las plantaciones
esa queja desoladora?

Como en la caracola el aliento oprimido de los mares

Pero también sé de un silencio

un silencio de veinticinco mil cadaveres negros

de veinticinco mil travesafios de Bois-d’Ebéne

Sobre los rieles del Congo - Océano

pero yo sé

de las mortajas de silencio en las ramas de cipreses

de los pétalos de coagulos negros en los espinos

de este arbol donde fue linchado mi hermano de Georgia
y pastor de Abisinia

Qué espanto te hizo pastor de Abisinia
y mascara de silencio mineral

qué rocio infame de tus ovejas

un rebano de marmol

en los pastos de la muerte

No, no hay cangue o hiedra para sofocarlo

Ni mazmorra para encerrarlo

Ni elocuencia para disfrazar la cristaleria de la mentira
ni silencio

mas desgarrador que un simun de azagayas
mas rugidor que un ciclon de bestias salvajes
y que atdllan

se levantan

claman

venganzay castigo

un maremoto de pus y de lava

sobre la maldad del mundo

y el timpano del cielo perforado bajo el pufio
dejusticia

Africa guardo tu memoria Africa
td estds en mi

como la astilla en la herida

como un fetiche tutelar en el centro del pueblo
conviérteme en la piedra de tu honda

de mi boca los labios de tu herida

de mis rodillas las columnas rotas de tu ignominia ...
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Pourtant

je ne veux étre que de votre race

ouvriers paysans de tous les pays

ce qui nous sépare

les climats I'étendue I'espace

les mers

un peu de mousse de voiliers dans un baquet d’indigo
une lessive de nuages séchant sur I'horizon

ici des chaumes un impur marigot

1a des steppes tondues aux ciseaux du gel

des alpages

la réverie d’une prairie bercée de peupliers

le collier d’une riviére a la gorge d’une colline

le pouls des fabriques martelant la fievre des étés
d’autres plages d’autres jungles

lassemblée des montagnes

habitée de la haute pensée des éperviers

d’autres villages

Est-ce tout cela climat étendue espace
qui crée le clan la tribu la nation

la peau la race et les dieux

notre dissemblance inexorable ?

Etla mine

et l'usine

les moissons arrachées a notre faim

notre commune indignité

notre servage sous tous les cieux invariable ?

Mineur des Asturies mineur negre de Johannesburg
métallo

de Krupp dur paysan de Castille vigneron de Sicile paria
des Indes

(je franchis ton seuil — réprouvé

je prends ta main dans ma main — intouchable)

garde rouge de la Chine soviétique ouvrier allemand de la
prison de Moabit indio des Amériques

Nous rebitirons

Copen

Palenque

et les Tiahuanacos socialistes

Ouvrier blanc de Détroit péon noir d’Alabama
peuple innombrable des galéres capitalistes

le destin nous dresse épaule contre épaule

et reniant 'antique maléfice des tabous du sang
nous foulons les décombres de nos solitudes

Sin embargo

Solo quiero ser de tu raza

obreros campesinos de todos los paises

lo que nos separa:

los climas la extension el espacio

los mares

un poco de musgo de veleros en una bafiera de aiil
un lavandero de nubes secandose en el horizonte
aqui los techos de paja un impuro pantano

alla estepas cortadas con tijeras de escarcha

de pastos elevados

el suefio de una pradera arrullada de alamos

el collar de un rio en la garganta de una colina

el pulso de las fabricas que martillan la fiebre del verano
otras playas en otras junglas

el conjunto de las montafas

habitadas por el altivo pensamiento de los halcones
otros pueblos.

¢Es todo este clima este espacio extenso
el que crea el clan la tribu la nacién

la piel la raza y los dioses

nuestra inexorable diferencia?

¢Ylamina

y la fabrica

las cosechas arrasadas por nuestra hambre

nuestra comin indignidad

nuestra servidumbre bajo todos los cielos invariables?

Minero de las Asturias minero negro de Johannesburgo
metaltrgico

de Krupp duro campesino de Castilla viticultor de Sicilia
paria de las Indias

(cruzo tu umbral - reprobado

tomo tu mano en mi mano - intocable)

guardia roja de China soviético, obrero aleman de la
prision de Moabit, indio de las Américas

Reconstruiremos

Copan

Palenque

y los tiahuanacos socialistas

Obrero blanco de Detroit pedn negro de Alabama
pueblos numerosos de las galeras capitalistas

el destino nos coloca hombro a hombro

y negando el antiguo maleficio de los tabties de sangre
pisamos los escombros de nuestras soledades.
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Sile torrent est frontiére

nous arracherons au ravin sa chevelure intarissable
sila sierra est frontiére

nous briserons la machoire des volcans

affirmant les cordilléres

et la plaine sera I'esplanade d’aurore

ou rassembler nos forces écartelées

par la ruse de nos maitres

Comme la contradiction des traits

se résout en 'harmonie du visage

nous proclamons I'unité de la souffrance

et de la révolte

de tous les peuples sur toute la surface de la terre
et nous brassons le mortier des temps fraternels
dans la poussiére des idoles.

Si el torrente es frontera

arrancaremos al barranco su cabellera
inagotable

sila sierra es frontera

romperemos las mandibulas de los volcanes
afirmando las cordilleras,

y lallanura sera la explanada de la aurora

donde reuniremos nuestras fuerzas desgarradas
por la astucia de nuestros amos

Como la contradiccién de los rasgos

se resuelve en la armonia del rostro,

proclamamos la unidad del sufrimiento

y de la revuelta

de todos los pueblos en toda la superficie de la tierra,
y abrazamos el mortero de los tiempos fraternos

en el polvo de los idolos.
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Rene Depestre
(1926-). Haiti

TRADUCCION DE CELSO MEDINA

Hasta la vista...

A mon camarade
Gérald Bloncourt

Bourreaux rendez-moi mon ami
bourreaux rendez-moi la colére de ses yeux
entre mille trahisons

vous avez choisi un lourd matin d’exil !
Mais la-bas aussi il luttera contre vous.

Que savez-vous des lévres qui s’entendent

que savez-vous de lui, que savez-vous de la Révolution
pour vous le monde a des limites

pour vous la vie est un petit cercle

mais les buts sont pareils sur la terre de France !

Vous n'avez pas détruit nos foyes

vous n'avez pas coupé notre entente

bien haut par-dessus vos tétes d’assassins
bien haut par-dessus tant de crimes

Entreletras, N° 15, Enero- junio de 2024. p. 126-131

ené Depestre nacid en Jacmel, Haiti. Poeta, activis-
ta politico y cultural. Vivi6 en Cuba como exiliado
del régimen de Duvalier durante muchos afios y
fue fundador de la editorial Casa de las Américas.
Realiz6 sus estudios primarios con los Hermanos Bre-
tones de la Instruccidn Cristiana. Al morir su padre, en
1936, René Depestre se fue a vivir con su abuela materna.
De 1940 a 1944 completé sus estudios secundarios en el
colegio Pétion de Puerto Principe. Cred una revista sema-
nal con Théodore Baker, Jacques Stephen Alexis, Laurore
Saint- Juste, Gérald Bloncourt et Gérard Chenet La Ruche
(1945-46) . El gobierno haitiano de la época se apoderé de
la edicion de 1945 que se publicé en honor a André Breton.
Depestre fue arrestado y encarcelado antes de ser exiliado.
Participd y dirigi6 los movimientos estudiantiles revo-
lucionarios de enero de 1946, que condujeron al derroca-
miento del presidente Elie Lescot. El ejército rapidamente
tomo el poder. Continud sus estudios de letras y ciencias
politicas en la Sorbona de 1946 a 1950. En Paris, conocid a
poetas surrealistas franceses, asi como a artistas extran-
jeros e intelectuales del movimiento de la negritud que
se unieron en torno a Alioune Diop y Présence Africaine.
Participé activamente en los movimientos de descoloni-
zacion en Francia y fue expulsado del territorio francés.
Partié hacia Praga, de donde fue expulsado en 1952. Se
dirigié a Cuba, invitado por el escritor Nicolas Guillén,
donde nuevamente fue detenido y expulsado por el go-
bierno de Fulgencio Batista. Francia e Italia le negaron la
entrada. Parti6 a Austria, luego a Chile, Argentina y Brasil.
Permanecié en Chile el tiempo suficiente para organizar,
con Pablo Neruda y Jorge Amado, el Congreso Continental
de Cultura. Su poesia asume el tema de la militanciay de
la accién, es descarnadamente politica, y asume interpela-
ciones no solo a los sectores que adversaba, sino a aquellos
que militaban en sus propios espacios de afinidad ideol6-
gica. Con Cuba rompid definitivamente, y producto de esa
ruptura es el poema “Adiés a la revolucion”.

Hasta la vista...

A mi camarada
Gérald Bloncourt

Verdugo saluda a mi amigo

verdugo saluda la rabia de sus ojos

entre miles de traiciones

td has escogido una pesada manana de exilio
Pero alld abajo él luchara contra ustedes.

Qué sabes ti1 de labios que se entienden

que sabes ti de él, que sabes td de la Revolucién
para ti el mundo tiene limites

para tila vida es un pequefio circulo

ipero los objetivos son los mismos en Francia!

Tt no has destruido nuestros hogares

T no has roto nuestra solidaridad

muy por encima de vuestras cabezas asesinas
muy por encima de tus numerosos crimenes
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nos mains sont soudées par I'unique espérance.

Quimporte la distance quimportent les vagues
quimporte ce départ quimporte 'au-revoir

le méme soleil nous éclaire

la méme colére nous souleve

la Révolution est toute notre vie !

Ily eut des hommes a Guernica

ily a des hommes dans mon pays

ily a des hommes sur la terre de France

le méme sang, le méme espoir, le méme amour.

Que ce soit ici que ce soit Paris
que ce soit Rio que ce soit Boston
le seul soir qui compte,

est celui de la Révolution !

Bourreaux rendez-moi mon ami !

Vous ne I'avez pas tué

vous ne I'avez pas brisé

Bourreaux rendez-moi son dge

que vous avez trahi !

Mais déjaily a des feux sur les rivages

de France

mille visages attendent mille espoirs renaissent
debout, soldats de la Révolution

Voici venir Gérald BLONCOURT.

Autoportrait en automne

Frére des animaux et des arbres innocents c’est au poéte
d’annoncer le nouvel espoir et la beauté rendus a 'en-mar-
che des hommes.

Lhomme qui aime la vie a le sang relié au feu, au fleuve, au
roc et a 'azur du ciel.

Lépoque - féroce et sensuelle - s’avance vers lui pour lui
dire :
Ton atelier va a la déroute !

libre a vous d’écouter mon histoire sans y croire :
partout ol j’ai été j’ai tué mes huitres

pour payer avec des poemes les dettes du

Sud.

J’al connu au
Nord le gofit amer de la vie

j’ai vuI'Ouest briiler en moi tous ses vaisseaux
tandis que 'Est enfongait ses griffes dans ma gorge.

Partout ma charrue a été mise a I'épreuve.

Ou aller maintenant ?
Ou porter mes outils ?

nuestras manos estan soldadas por una tnica esperanza.

jQué importa la distancia qué importan las olas lejanas
qué importa esa despedida qué importa ese adids

el mismo sol nos ilumina

la misma rabia nos levanta

la Revolucion es toda nuestra vida!

hay hombres en Guernica

hay hombres en mi pais

hay hombres sobre la tierra de Francia

ha misma sangre, la misma esperanza, el mismo amor.

Que ocurra aqui que ocurra en Paris
que ocurra en Rio que ocurra en Boston
la Ginica tarde que cuenta

es esta de la Revolucion.

iVerdugo saluda a mi amigo

Tt no lo has matado

td no lo has roto

iVerdugo salidame su juventud

que ta has traicionado!

Pero ya hay fuegos en las riveras

de Francia

miles de rostros esperan miles de esperanzas renacen
de pie, soldado de la Revolucién

Aqui viene Gérald BLONCOURT.

Autorretrato en otoio

Hermano de los animales y de los arboles inocentes esta en
el poeta anunciar la nueva esperanzay la belleza y rendirla
ante la marcha de los hombres.

Elhombre que ama la vida tiene la sangre unida al fuego, a
lalluvia, ala roca y al azul del cielo.

La época - feroz y sensual- avanza hacia él para decirle:
iTu taller va a hacia el fracaso;

Cuidate de escuchar mi historia sin creerla:

por todas partes donde he estado he vendido mis ostras
para pagar con poemas las deudas

del Sur.

He conocido en
el Norte el gusto amargo de la vida

he visto al Occidente quemar en mi todos sus barcos
tanto que el Este hundi6 sus garras en mi garganta.

Por todas partes mi arado ha sido puesto a prueba.

¢Dénde ir ahora?
¢Dénde colocar mis herramientas?
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Atibon- Legba

Je suis
Atibon-Legba

Mon chapeau vient de la
Guinée

De méme que ma canne de bambou

De méme que ma vieille douleur
De méme que mes vieux os

Je suis le patron des portiers

Et des garcons d’ascenseur

Je suis

Legba-Bois
I.egba-Cayes

Je suis
Legba-Signangnon
Et ses sept fréres
Kataroulo

Je suis

Legba-Kataroulo

Ce soir je plante mon reposoir

Le grand médicinier de mon ame
Dans la terre de Thomme blanc
Ala croisée de ses chemins

Je baise trois fois sa porte

Je baise trois fois ses yeux !

Je suis

Alegba-Papa

Le dieu de vos portes

Ce soir c’est moi

Le maitre de vos layons

Et de vos carrefours de blancs
Moi le protecteur des fourmis
Et des plantes de votre maison
Je suis le chef des barriéres

De I'esprit et du corps humains !

Jarrive couvert de poussiere

Je suis le grand

Ancétre noir

Je vois j”entends ce qui se passe
Sur les sentiers et les routes

Vos cceurs et vos jardins de blancs
N’ont guere de secrets pour moi

Jarrive tout cassé de mes voyages
Etje lance mon grand age

Sur les pistes ol rampent

Vos trahisons de blancs !

O vous juge dAJabama

Je ne vois dans vos mains

Ni cruche d’eau ni bougie noire
Je ne vois pas mon vévé tracé
Sur le plancher de la maison

Atibon- Legba

Yo soy
Atibon-Legba

Mi sombrero viene de la
Guinea

También mi cafia de bambu
También mi viejo dolor
También mis viejos huesos

Yo soy el patrén de los porteros
Y de los mozos de ascensor

Yo soy

Atibon-Legba
Legba-Cayes

Yo soy
Legba-Signangnon
Y sus siete hermanos
Kataroulo

Yo soy

Legba-Kataroulo

Esta noche planto mi lugar de descanso
La gran medicina de mi alma

en la tierra del hombre blanco

En la encrucijada de los caminos

Yo beso tres veces su puerta

Yo beso tres veces sus ojos

Yo soy

Alegba-Papa

El dios de tus puertas

Esta noche soy yo

El duefio de tus caminos

Y de nuestra trayectoria de blancos

Yo el protector de las hormigas

Y de las plantas de tus casas

Soy el jefe de las barreras

iDe la mente y de los cuerpos humanos!

He llegado convertido en polvo

Yo soy el gran

Ancestro negro

Veo, escucho lo que estd pasando.

En senderos y caminos

Tus corazones y tus jardines de blanco
no tienen casi secretos para mi

Llego todo roto de mis viajes

Y tiro mi vejez

En las pistas donde se arrastran
iTus traiciones blancas!

Oh juez de AJabama

No veo en tus manos

Nijarra de agua ni vela negra
No veo mi suefio trazado

En el suelo de la casa
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Ou est la bonne farine blanche
Ou sont mes points cardinaux

Mes vieux os arrivent chez vous
juge et ils ne voient pas

De bagui ot poser leurs chagrins
Ils voient des cogs blancs

Ils voient des poules blanches

Juge ot sont nos épices

Ou est le sel et le piment

Ou est l'huile d’arachide

Ot est le mais grillé

Ou sont nos étoiles de rhum
Ou sont mon rada et mon mahi
Ot est mon yanvalou ?

Au diable vos plats insipides
Au diable le vin blanc

Au diable la pomme et la poire
Au diable tous vos mensonges

Je veux pour ma faim des ignames
Des malangas et des giraumonts
Des bananes et des patates douces

Au diable vos valses et vos tangos
La vieille faim de mes jambes
Réclame un crabignan-legba

La vieille soif de mes os

Réclame des pas virils ’homme !

Je suis
Papa-Legba

Je suis
Legba-Clairondé
Je suis

Legba-Sé

Je suis

Alegba-Si

Je sors de leur fourreau

Mes sept fréres

Kataroulo

le change aussi en épée

Ma pipe de terre cuite

Je change aussi en epee

Ma canne de bambou

Je change aussi en epee

Mon grand chapeau de

Guinée

Je change aussi en épée

Mon tronc de médicinier

Je change aussi en épée

Mon sang que tu as versé !

O juge voici une épée

Pour chaque porte de la maison
Une épée pour chaque téte
Voici les douze apotres de ma foi

¢Dénde esta la buena harina blanca?
;donde estan mis puntos cardinales?

Mis viejos huesos vienen a tu casa.
juzgany no ven

El bagui donde depositar sus penas
Ellos ven los gallos blancos

Ellos ven gallinas blancas

Juzgue donde estan nuestras especies
Donde esta la sal y la pimienta
Donde esta el aceite de mani
Donde esta el maiz tostado

Donde estan nuestras estrellas del ron

Donde estan mi rada y mi mani
¢Dénde esta yanvalou?

Al diablo tus platos insipidos
Al diablo el vino blanco

Al diablo la manzanayla pera
Al diablo tus mentiras

Yo quiero para mi hambre fiames
Malangasy calabazas
Bananas y boniatos

Al diablo tus valses y tus tangos

La vieja hambre de mis piernas
reclama un crabignan-Legba

iLa vieja sed de mis huesos
Reclama pasos viriles de hombres!

Yo soy
Papa-Legba

Yo soy
Legba-Clairondé
Yo soy

Legba-Sé

Yo soy

Legba-Si

Saco de su funda

Mis siete hermanos

Kataroulo

los convierto también en espada
Mi pipa de arcilla

también la convierto en espada
Mi cafia de bambu

también la convierto en espada
Mi gran sombrero de

Guinea

También lo transformo en espada
Mi botiquin

También lo convierto en espada
iMi sangre que derramaste!

Oh juez, aqui tienes una espada
Para cada puerta de la casa

Una espada para cada cabeza

He aqui los doce apostoles de mi fe
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Mes douze épées

Kataroulo

Les douze

Legbas de mes os

Et pas un ne trahira mon sang

Il n'y a pas de

Judas dans mon corps

Juge il y a un seul vieil homme

Qui veille sur le chemin des hommes

Ily a un seul vieux coq-bataille

O juge qui lance dans vos allées

Les grandes ailes rouges de sa vérité !

une fois de plus : blessé a chaque porte ot je frappe,
gavé de soleil au flanc de mes soirs de pluie,
je me laisse pousser dans le pin maritime
qui sert de bateau a la dérive de mes songes.

Adieu ala révolution

Jai cessé d’étre un “poéte noir”
sur le qui-vive a la porte

dela

Maison des

Amériques™

j’ai quitté le foyer deux fois natal :

mes réves en morceaux tiennent dans un mouchoir.

Je regarde dans les yeux mes jours élargir un nouveau ciel
de poéte en moi, je fais mes adieux a tout ce qui est mort

sur pied dans ma vie, je mets a mort la foi et 'espérance
qui ont failli truquer mon art de vivre.

Je voyage désormais a la belle étoile

des mots d’Alexandre

Dumas peére.

Mon voyage est un enfant du pardon.

S’étant trompé de chemin de croix mon cheval innocent
s'éloigne comme un voilier remis a neuf pour 'aventure
océane.

Ma téte grise a poussé

dans les hauteurs des mots

en pleine forme

qui firent la pluie et le beau temps
aujardin de la jeune madame

Colette : vive le dieu émerveillé d'une langue francaise
aussi ronde en chair et en soleil que la courbe aulit de la

Mis doce espadas

Kataroulo

Los doce

Legbas de mis huesos

Y nadie traicionard mi sangre

No hay

Judas en mi cuerpo

De juez hay un viejo

Que vigila el camino de los hombres

Sélo hay un viejo gallo

Oh juez que lanza a tus pasillos

Las grandes alas rojas de su verdad

una vez mas: herido en cada puerta que golpeo
atiborrado de sol al lado de mis tardes de lluvia,
me dejo crecer en el pino maritimo

que sirve de barca a la deriva de mis suenos.

Adios alarevolucion
He dejado de ser un “poeta negro”
de esos que viven en la puerta

dela
Casade
Américas.

he abandonado dos veces mi hogar natal:
mis suefos rotos caben en un panuelo.

Miro a los ojos de mis dias y ensancho en mi un nuevo cielo
de poeta.

Me despido de todo lo que en mi vida ha muerto
doy muerte a la fe y a la esperanza que casi trucaron mi
arte de vivir.

A partir de ahora viajaré bajo las estrellas

de las palabras de Alexandre

Dumas padre.

Mi viaje es un hijo del perdén.

Después de haber tomado el viacrucis equivocado, mi
caballo inocente se aleja como un velero renovado hacia
una aventura oceanica.

Mi cabeza gris ha crecido
en las alturas de las palabras
en plena forma

que hicieron llover y brillar

Collette: vive el maravilloso dios de la lengua francesa
tan redonda en carne y sol como la curva de la cama de una
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femme en état de poésie.
Vive les petits matins maternels de la

langue francaise ! ils me font des signes de fréres tout en
haut des mots bien créoles dAimé

Césaire ! vive la prose a monsieur

André

Gide ! yai sa fraiche aurore a la gorge j’ai les mots frais du
francais-de-France je m'imagine fraicheur du soir taillée
dans la saison des iles pour couvrir le

parcours saharien du siécle.

Au fond du panier d’années d’exil ot mirissent mes tra-
vaux et mes jours - trés loin du désert cubain qui pipait les
dés du fond de mon dme -voici un sang et

un horizon d’homme libre criblés de rivieres et de réves en
crue, voici la charrue des mots a donner en vrac a la bonne
et fraiche illumination d’autrui, en prose

et en poésie, voici la pirogue qu'il faut pour descendre en
chantant les tout derniers rapides du

XXe siecle.

mujer en estado de poesia.
iVivan las madrugadas de la

lengua francesa! jEllas me ofrecen signos de hermandad
en alto las palabras créoles de Aimé Césaire!

Césaire! jViva la prosa de Monsieur

André

Gide! tengo su fresca aurora en la garganta tengo las
frescas palabras del francés de Francia imagino la frescura
de la tarde tallada en la estacion de las islas para cubrir el
recorrido sahariano del siglo.

En el fondo de la cesta de afios de exilio donde maduran
mis trabajos y mis dias - muy lejos del desierto cubano que
trucd los dados del fondo de mi alma -he aqui una sangre y
un horizonte de hombre libre cribado de rios y suefios en
crecida, he aqui el arado de las palabras para dar en bulto a
la buenay fresca iluminacién de los demas, en prosa

y en poesia, esta es la piragua que se necesita para bajar
cantando los dltimos flashes del

siglo XX.
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Jean Méttellus
(1937-2014). Haiti

TRADUCCION DE CELSO MEDINA

2]
aé

La peur du sommeil m’hypnotise

La peur du sommeil m’hypnotise

Les roses de mes naissances frissonnent

Et, telles des grues fascinées par la sagesse des espaces
Les vertus nourrissent en moi d’étranges paysages
Apaisent les plaies de mes péchés

Et dardent sur mon angoisse leurs hautaines sensations
O Dieux ! la rumeur du passé

Vient froler les ailes de mes élans

Comment chasser les hiérarchies des coutumes
Comment bannir le bombardement de la folie

Toute cette grattelle de mots

Etles récréments des remords

Avec la fleche de mes désirs

Je veux enfiévrer les aubes timides

Avec un verbe juste chargé de séve et de foi

Je veux empourprer les mots insomniaques

Et sauver quelques grandes espérances

Le ruban de l'espoir coiffe tous mes reposoirs
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acié en Jacmel. En 1959 emigra a Paris, huyendo
dela dictadura de Duvalier. En ese pais obtuvo
su doctorado en medicina, y se especializé en
neurologia y en trastornos del lenguaje. Como
médico, se destaco en el campo de la neuro-lingiiista en
su condicion de catedratico y de especialista en hospitales
de Paris como el centro Emile Roux, cuyos aportes fue-
ron elogiados por la sociedad cientifica francesa. Es mas
conocido por su actividad literaria como poeta, novelista
y escritor dramdtico. En el campo de las letras, publico
varios libros de poemas, obras de teatro, novelas y ensayos
histéricos y filoséficos, en una prolifica carrera que le valié
importantes premios como el André-Barré de la Academia
Francesa (1982), el Léopold Sédar Senghor de Poésie (2006)
y el de Poesia Franc6fona Benjamin Fondane (2010). Su
obra literaria constantemente alude a su pais de origen,
poniendo de relieve sus luchas contra las dictaduras, con-
tra el colonialismo y exaltando la cultura popular.
En 1973 publicé el poema Au pipirite chantant, en referen-
cia a un p3jaro haitiano, en la revista Les Lettres nouvelles,
luego Hommes de plein vent (1981), Clarividencia (1985), varios
poemarios, entre ellos La Peau et Autres Poems (2006) y
Souvenirs a vif (2011)6.

El miedo del sueito me hipnotiza

El miedo al suefio me hipnotiza

Se estremecen las rosas de mi nacimiento

Y, como grullas fascinadas por la sabiduria del espacio
Las virtudes alimentan en mi extrafios paisajes
Apaciguando las playas de mis pecados

Y lanzan sobre mi angustia sus altas impresiones
Oh Dios! El rumor del pasado

Viene a frotar las alas de mi impulso

¢Cémo arrojar las jerarquias de las costumbres?
¢Coémo expulsar los bombardeos de la locura?
¢Todo este carraspeo de palabras?

;Y el recrudecimiento de los remordimientos
Con la flecha de mis deseos?

Quiero inflamar los amaneceres timidos

Con un verbo justo cargado de savia y de fe
Quiero empurpurar las palabras insomnes

Y salvar algunas grandes esperanzas

La cinta de las esperanzas cubre todos mis altares
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Dans la nuit

Dans la nuit,

Couleur de ma peau, ciment des mysteres,

Silence du soleil, démence des despotes

Un réve instable murmure les hauts faits de I'histoire
Déplisse les cicatrices habitées par le temps

Dans la nuit,

Royaume des maudits, forteresse a jeun,

Forét de peurs et de pleurs

Le gotit de la lumiére allumera-t-il la colére
Brisera-t-il la tutelle de I'ignorance et de 'impudence ?

Dans la nuit,

Baptistére et suaire des prieres,

Terreau et tombeau des songes,

Létreinte de la douleur vient froisser une tapisserie

défaite

Elle effrite une mosaique déja en miettes

Dans la nuit,

Abri et prison du désir et des promesses

Mon pays affamé, craquelé, se réveillera-t-il ?
Mes fréres baillonnés, malmenés, se léveront-ils ?
Malgré la misere, malgré les chimeéres

Malgré les convulsions des illusions
Libéreront-ils des mots d’aurore et d’ambre ?

Ils chanteront I'espoir,

Sanctuaire de 'audace et de la foi,

Demeure de la sagesse qui domine les hasards.

Femme noire

La femme noire a un enfant qui la tient en alerte
La femme noire a un enfant et des seins douloureux
C’est une accouchée d’hier
Les douleurs I'ont surprise a la cueillette du café
La sous le caféier sur la veste de son mari, la téte
contre un palmier,
les pieds plantés dans la terre, elle a poussé
son enfant
Leau de la source est pure
La chaleur du corps tendre
Elle reprit son travail avec au sein I'enfant
dans une main, la machette
Le sarclage recommence, la cueillette de plus
belle, la meére engrosse le terre pour pouvoir
donner du lait a son enfant

Enla noche

Enla noche,

Color de mi piel, cimiento de misterios,

Silencio del sol, demencia de los déspotas

Un suefio inestable murmura los altos eventos de
/la historia

Alivia las cicatrices habitadas por el tiempo

Enla noche,

Reino de los malditos, fortaleza en ayunas,

Bosque de miedos y de llanto

La gota de luz alumbrara la cdlera

¢Rompera la tutela de la ignorancia y de tu impudencia?

Enla noche,

Baptisterio y sudarios de los rezos,

Tierray tumba de los suefios,

El abrazo del dolor viene a arrugar una tapiceria

deshecha

Pulveriza un mosaico vuelto ya migas

Enla noche,

Abrigo y prisién del deseo y de las promesas
Mi pais hambriento, agrietado, ;se rebelara?
Mis hermanos amordazados, maltratados, ;se levantaran?
A pesar de la miseria, a pesar de las ilusiones
¢Liberaran ellos las palabras del amanecer y del ambar?
;Cantardn a la esperanza?,

¢Al Santuario de la audaciay dela fe?.

¢Ala morada de la sabiduria que domina los azares?

Mujer negra

La mujer negra tiene un hijo que la mantiene alerta
La mujer negra tiene un hijo y pechos adoloridos
Dio a luz ayer
El dolor la sorprendié en la cosecha de café
Alli, bajo el cafeto, sobre la chaqueta de su marido, la

cabeza

contra una palmera
los pies plantados en la tierra, pari6
a su hijo.
Rompid la fuente de agua pura
El calor del cuerpo célido
Ella reanuda su trabajo con el nifio en el pecho

en una mano el machete
y de nuevo escarda, la cosecha mejora,
la madre fertiliza la tierra para poder
dar leche a su nifio
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La terre

Terre meurtrie et terre d'immortalité

Terre de désolation et terre promise

Terre pure et de rétribution

Terre de rédemption comme la terre d’Haiti

Sacrée et sacrifiée

Mystique et scarifiée

Mas aussi terre de lumiére et de prédiction

Garante du serment du Bois Caiman

Elle plaga Toussaint a la téte d’esclaves traités comme
des bétes

Terre de la naissance du premier état négre du monde

Oui, c’est une terre étonnante, cette terre d’Haiti

Elle accueille et suscite tant de mystéres

C’est le pays des morts-vivants

Pays ol s’enracinent les légendes

Ou naissent de trés grandes aventures

Oujaillissent des cris qui ébranlent les préjugés

C’est le pays de Toussaint Louverture

Lhomme de tous les commencements

Lhomme-phare du verbe prémonitoire

Au pipirite chantant (extrait)

Et le paysan haitien enjambe chaque matin la
langue de 'aurore pour tuer le venin de ses
nuits et rompre les épines de ses cauchemars

Et dans le souffle du jour tous les loas sont
nommeés

Au pipirite chantant le paysan haitien, debout,
aspire la clarté, le parfum des racines, la fleche
des palmiers, la frondaison de 'aube

Il déboute la misere de tous les pores de son corps
et plonge dans la glébe ses doigts magiques

Le paysan haitien sait se lever matin pour aller
ensevelir un songe, un souhait

Sur des terrasses vétues de pourpre il est happé
par la vie, par les yeux des caféiers, par la
chevelure du mais se nourrissant des feux du
ciel

Le paysan haitien au pipirite chantant leve le
talon contre la nuit et va conter a la terre ses
miseres dans 'animation d’'une chandelle

Et son oreille croit plus a la patience des végétaux
quau vertige du geste, a 'insurrection des her-
bages quaux prodiges du sermonnaire

Car il méprise la mémoire et fabrique des projets

Il révoque le passé tressé par les fléaux et les
fumées

Et dés le point du jour il conte sa gloire sur les
galeries fraiches des jeunes pousses

Latierra

Tierra herida y tierra de inmortalidad

Tierra de desolacién y tierra prometida

Tierra pura y de retribucién

Tierra de redencién como la tierra de Haiti

Sagrada y sacrificada

Mistica y escariada

pero también tierra de luz y de prediccién

Garante del juramento de Bois Caiman

Ella coloca a Toussaint a la cabeza de esclavos tratados
como bestias

Tierra del nacimiento del primer estado negro del mundo
Si, es una tierra de asombros, esta tierra de Haiti

Ella recoge y suscita tantos misterios

Es el pais de los zombis

Pais donde se arraigan las leyendas

Donde nacen grandes aventuras

Donde brotan los gritos que quebrantan los prejuicios
Es el pais de Toussaint Louverture

El hombre de todos los comienzos

El hombre- faro del verbo premonitorio.

Al canto de Pipirite (extractos)

Y el campesino haitiano cruza cada mafiana la
lengua del amanecer para matar el veneno de sus
noches y romper las espinas de sus pesadillas

Y en el aliento del dia todos los rezos son
evocados

En el pipirite canta el campesino haitiano, de pie,
aspira la luz, el perfume de las raices, la flecha
de las palmeras, el follaje del amanecer
Drena la miseria por todos los poros de su cuerpo
y sumerge sus dedos magicos en la tierra
El campesino haitiano sabe levantarse por la mafiana
para sembrar un suefo, un deseo
En las terrazas vestidas de carmesi se deja atrapar
por la vida, por los ojos de los cafetos, por
los cabellos del maiz nutriéndose del fuego del
cielo
El campesino haitiano con el canto del pipirite levanta el
telon de la noche y le cuenta a la tierra
sus miserias en el resplandor de una vela
y su oido cree mas en la paciencia de los vegetales
que en el vértigo del gesto, en la insurreccién de las
hierbas que en los prodigios del predicador
porque desprecia la memoria y hace planes
Revoca el pasado tejido por las plagas y los
humos
Y desde la punta del dia cuenta su gloria en las frescas
galerias de los brotes jévenes

134



Jacques Rabemananjara
(1937-2014). Madagascar

TRADUCCION DE CELSO MEDINA

Antsa (fragmentos)

Ile!

Ile aux syllabes de flammes !
Jamais ton nom

Ne fut plus cher 3 mon dme !
Ile,

Ne fut plus doux a mon ceeur !
Ile aux syllabes de flamme,
Madagascar !

Quelle résonnance !

Les mots

fondent dans ma bouche :

Le miel des claires saisons
Dans le mystere de tes sylves,
Madagascar !

Je mords la chair vierge et rouge
Avec I'dpre ferveur

Du mourant aux dents de lumiére
Madagascar !
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Figura protagénica de la independencia malgache, fue
uno de los fundadores del MDRM (Movimiento Demo-
cratico de Renovacion Malgache). Elegido diputado de
Madagascar en 1946. Pagé con trabajos forzados por las
rebeliones de 1947 dirigidas por el MDRM. Indultado en
1956, no volvid a su isla sino hasta 1960. Desde ese mo-
mento ejercio varias responsabilidades politicas como
diputado, ministro y vicepresidente, bajo el régimen de
Philibert Tsiranana, antes de exiliarse nuevamente en
Francia tras la revolucién de 1972. Como Léon Gontran
Damas y Aime Cesaire, Senghor, este poeta también formé
parte del movimiento Negritude en Francia; se dice que
era el escritor mas prolifico de la generacién de la negritud
después de Léopold Sédar Senghor. Se le atribuye haber
publicado el primer poema con clara orientacién estética
del movimiento de la negritud. También fue dramaturgo.
Se desempefié como ministro del gobierno y luego ascen-
dié al rango de vicepresidente de Madagascar bajo Phili-
bert Tsiranana. Estos son sus libros mas importantes: Sur
les marches du soir (1940), Rites millénaires (1955), Antsa
(1956), Lamba (1956), Antidote (1961), Les ordalies, sonnets
d’outre-temps(1972), Thrénes d’avant I'aurore (1985), Rien
quencens et filigrane (1987)

Antsa

iIsla!

Islas enlas silabas llameantes!
Nunca tu nombre

Fue tan valioso para mi alma

Isla

Nunca fue mas amable a mi corazén
Isla en las silabas llameantes,
Madagascar !

iQué resonancia!

Las palabras

deslien en mi boca

la miel de claras estaciones
En el misterio de tus bosques,
iMadagascar!

Muerdo la carne virgen y roja

con el aspero fervor

del moribundo de dientes luminosos
iMadagascar!
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Un viatique d’innocence

dans mes entrailles d’affamé,

Je m'allongerai sur ton sein avec la fouge
du plus ardent de tes amants,

du plus fidele,

Madagascar !

Quimportent le hululement des chouettes

le vol rasant et bas

des hiboux apeurés sous le faitage

de la maison incendiée !oh, les renards,

qu’ils lechent

leur peau puante du sang des poussins, du sang

auréolé des flamants-roses !

Nous autres, les hallucinés de l'azur,

nous scrutons éperdument tout I'infini de bleu de la nue,
Madagascar !

La tete tournée 4 'aube levante,
un pied sur le nombril du ponant,
et le thyrse

planté dans le cceur nu du Sud,

Je danserai, 0, Bien-Aimée,

Je danserai la danse-éclair

des chasseurs de reptiles,
Madagascar!

Je lancera! mon rire mythique

sur la face bléme du Midi!

Je lancerai sur la figure des étoiles
clalimpidité de mon sang!

je lancerai I'éclat de ta noblesse
sur la nuque épaisse de I'Univers,
Madagascar!

Un mot,

Ile

rien quun mot!

Le mot qui coupe du silence
La corde serrée 4 ton cou.

Le mot qui rompt les bandelettes
du cadavre transfiguré!

Dans le ventre de la mére
I'embryon sautillera.

Dans les entrailles des pierres
danseront les trépassés.
Et’Thomme et la femme,

et les morts et les vivants,

et la béte et la plante,

tous se retrouvent haletants,
dans le bosquet de la magie,
la-bas, au centre de la joie,
Un mot,

Ile

Rien quun mot!

Le mot de I'age d’or.
Le mot sur le déluge.
Le mot qui fait tourner

Un vidtico de inocencia

en mis entrafias avidas,

Me tiendo sobre tu seno con el fuego
mas ardiente de tus amantes.

el mas fiel,

iMadagascar!

iQué importa el ulular de las lechuzas
el vuelo rasante y bajo

de los bithos asustados bajo la cresta
de la casa incendiada! joh, los zorros
que lamen

su piel apestosa de sangre de polluelos, de sangre

aureolada por flamencos
Nosotros, los alucinados del azul,

escrutamos locamente todo el infinito azul de la desnuda

iMadagascar!

La cabeza se prosterna ante el amanecer del levante,

un pie en el ombligo del poniente,

y el otro

plantado en el corazén desnudo del sur,
Yo bailaré, oh, amada,

Bailaré la danza del relampago

de los cazadores de reptiles,
iMadagascar!

jLanzaré! mi risa mitica

en el rostro palido del Sur!

Lanzaré sobre la figura de las estrellas
la limpieza de mi sangre

lanzaré el resplandor de tu nobleza
sobre la gruesa nuca del universo,
iMadagascar !

Una palabra,

Isla

solo una palabra

La palabra que corte el silencio
La cuerda apretada a tu cuello.
La palabra que rompa las vendas
del cadaver transfigurado

En el vientre de la madre

el embrion saltara.

Enlas entrafias de las piedras
bailaran los muertos.

Y el hombre y la mujer,

y los muertos y los vivos

y la bestiayla planta,

todos se encuentran jadeando,
en el bosque de la magia,

en el centro de la alegria,

Una palabra,

Isla

iS6lo una palabra!

La palabra de la edad de oro.
La palabra sobre el diluvio.
La palabra que hace girar
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le globe sur lui-méme!
La fureur des combais!
Le cri de la victoire!
Létendard de la paix!
Un mot, Ile,

Ettu frémis !

Un mot, Ile,

Et tu bondis

Cavaliére océane!

Le mot de nos désirs!

Le mot de notre chaine

Le mot de notre deuil!

Le brille

dans les larmes des veuves,
dans les larmes des méres
et des fiers orphelins.

Il germe

avec la fleur des tombes,
avec les insoumis

et 'orgueil des captifs.

Ile de mes Ancétres,

ce mot, c’est mon salut.

Le mot, c’est mon message.

Le mot claquant au vent

sur 'extréme éminence!

Un mot.

De milieu du zénith

mi papangue ivre fonce,

siffle

aux oreilles des quatre espaces:
Liberté ! Liberté ! Liberté ! Liberté !

el globo sobre si mismo
jLa furia de los combates
iEl grito de la victoria!
iEl estandarte de la paz!
Una palabra, Isla,

jY ta te estremeces!

Una palabra, Isla,

Y saltas

iJinete del océano!

jLa palabra de nuestros deseos!
La palabra de nuestra cadena
jLa palabra de nuestro duelo!
Elbrillo

en las lagrimas de las viudas,
en las lagrimas de las madres
y en los orgullosos huérfanos.
brota

con la flor de las tumbas,

con los insubordinados

y el orgullo de los cautivos.

Isla de mis ancestros,

Esa palabra es mi salvacion.

La palabra es mi mensaje.

La palabra que sopla el viento

en la extrema eminencia!

Una palabra.

Desde el centro del cenit

mi mono borracho se apresura,
silba

alos oidos de los cuatro espacios:

Libertad ! Libertad ! Libertad ! Libertad !

137



Jean Joseph Rabearivelo
(1901-1937). Madagascar

TRADUCCION DE CELSO MEDINA

Lire

Ne faites pas de bruit, ne parlez pas:
vont explorer une forét les yeux, le coeur,
lesprit, les songes. . .

Forét secrete bien que palpable:
forét.

Forét bruissant de silence,

Forét ol s’est évadé 'oiseau a prendre au piege,
loiseau a prendre au piege quon fera chanter
ou quon fera pleurer.

A qui l'on fera chanter, & qui I'on fera pleurer

Entreletras, N° 15, Enero- junio de 2024. p. 138-142

Se le considera el primer poeta africano moderno. Nacié
en la capital de Madagascar apenas cinco afios después
de que la Isla Grande se convirtiera en colonia francesa.
Hijo de una madre soltera de una familia arruinada. A los
13 afios fue expulsado del Colleége Saint-Michel por negar-
se a participar en el servicio religioso. Tuvo que educarse
de maneralimitada en una escuela privada. Se dedicd

a formarse personalmente y abandoné toda educacién
escolarizada. Labor¢ en diversos “trabajos ocasionales”.
En 1924 se convirtid en corrector de pruebas en la Im-
prenta de Merina; trabaj6 alli voluntariamente durante
los primeros dos afios y mantuvo este trabajo mal pagado
hasta su muerte, en esa imprenta publicara sus libros,
editados en ediciones muy limitadas. Estuvo preso por
endeudamiento. Tuvo serias adiciones por el juegoy por
el opio. Fue un gran lector, publicé antologias de poesia
malgache y colaboré en dos revistas literarias, Latitude
Sud y Capricorne. El 23 de junio de 1937 se suicid6 con
cianuro. Solo alcanzé a publicar menos de la mitad de
sus 20 libros que produjo, entre poesia, teatro, novelas y
critica literaria. Su poesia muestra una gran consonancia
con la creacidn lirica simbolista y surrealista, pero con
una alta relacién con la cultura y el espacio malgache. Se
especula que su suicidio se produjo ante la imposibilidad
de obtener un empleo de funcionario en Paris. Escri-

bia sus poemas en francés y malgache. Entre sus libros
destacan: La Coupe de cendres (1924), Sylves (1927), Volumes
(1928), Presque-songes (1934), Traduit de la nuit (1991), Chants
pour Abéone (1957), Des Stances oubliées (1959)

Leer

No hagas ruido, no hables
ven a explorar un bosque, los ojos, el corazén
el espiritu, los suefios...

Bosque secreto bien palpable:
bosque.

Bosque susurrante de silencio,

Bosque de donde se evade el pajaro,

el pdjaro que queremos meter en la trampa y que podria
cantar

o hacernos llorar.

A quién cantard, quién lo llorard
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le lieu de son éclosion.

Forét. Oiseau.
Forét secreéte, oiseau caché
dans vos mains.

Le Poéme

Paroles pour chant, dis-tu, paroles pour chant,

0 langue de mes morts,

paroles pour chant, pour désigner

les idées que I'esprit a depuis longtemps congues

et qui naissent enfin et grandissent

avec des mots pour langes-

des mots lourds encore de 'imprécision de I'alphabet,
et qui ne peuvent pas encore danser avec le vocabulaire,
n'étant pas encore aussi souples que les phrases ordon-
nées,

mais qui chantent déja aux lévres

comme un essaim de libellules bleues au bord d’'un fleuve
salue le soir.

Paroles pour chant, dis-tu, paroles pour chant,
paroles pour chant, pour désigner

le fréle écho du chant intérieur

qui s'amplifie et retentit,

tentant de charmer le silence du livre

etles landes de la mémoire,

ou les rives désertes des levres

et 'angoisse des coeurs.

Et les paroles deviennent de plus en plus vivantes,
que tu croyais en quéte du Chant;

mais elles deviennent aussi de plus en plus fluides et
ténues,

comme cette brise qui vient des palmiers lointains
pour mourir sur les cimes sourcilleuses.

Elles deviennent davantage des chants,

elles deviennent elles-mémes- ce quelles ont toujours été
jusquici, en vérité.

Etje voudrais changer, je voudrais rectifier

et dire:

chants en quéte de paroles

pour peupler le silence du livre

et planter les landes de la mémoire,

ou pour semer des fleurs aux rives désertes des levres
et délivrer les coeurs,

0 langue de mes morts

qui te modules aux lévres d’un vivant

comme les lianes qui fleurissent les tombeaux.

Eté

Séme, séme I'été,

séme des grains d’eau lumineux.
Plante, plante I'été,

plante des tiges d’eau fréles.

en el lugar de su eclosion.

Bosque .Pajaro
Bosque secreto, pdjaro escondido
en tus manos.

Elpoema

Palabras parael canto, dices, palabras para el canto,

Oh lengua de mis muertos,

palabras para el canto, para designar

las ideas que la mente durante tanto tiempo ha concebido
y que nacen finalmente y crecen

con las palabras para envolver

palabras todavia pesadas por la imprecision del alfabeto,
y que no pueden atin bailar con el vocabulario,

no tan flexibles para ordenar oraciones,

pero que cantan ya en los labios

como un enjambre de libélulas azules junto a un rio
saludando a la noche.

Palabras para el canto, dices, palabras para el canto,
palabras para el canto, para designar

el fragil eco del canto interior

que amplifica y resuena,

intentando encantar el silencio del libro

y los paramos de la memoria,

o las riveras desiertas de los labios

y la angustia de los corazones.

Y las palabras se vuelven cada vez mas vivas,

en busca de cancién,

pero ellas devienen cada vez mas fluidas y tenues,
como esta brisa que viene de las palmeras lejanas
para morir en las cimas sombrias.

Ellas se vuelven mas cantos,

se vuelven ellas mismas lo que ellas han sido siempre
hasta hora, en verdad.

Y yo quisiera cambiar, quisiera rectificar

y decir:

canto en busqueda de palabras

para plantar los pdjaros de la memoria,

o para plantar flores en las riveras desiertas de los labios
y liberar los corazones,

oh lengua de los muertos

que te modulas en los labios de un vivo

como las lianas que hacen florecer las tumbas

Verano

Siembra, siembra el verano,

siembra de granos de agua luminosa .
Planta, planta el verano,

planta los tallos de aguas fragiles.
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Séme, séme, plante, plante,

séme et plante dans le crépuscule.

Qui ou quoi moissonnera les épis?

Qui ou quoi cueillera les fruits?

Est-ce le petit oiseau briilé de soif

venu des sylves gorgées de cours d’eau pure

celée, celée sous des ronces?

Oul'abeille qui est comme ivre de soleil

et qui titube au coeur des branches?

Ou la femme-enfant qui vient de dénouer sa chevelure
et qui a lavé des effets au bord du fleuve?

Ou bien une source, quelque part, s’est-elle tarie

au point que son jaillissement éteint regrette les fleuves?

Mais n'est-ce pas plutdt quun fleuve bruissant,

ici oula, marrive plus jusquau golfe,

et n'arrive plus a grossir la mer?

Ou que la plantation de ceux qui sont sous la terre
devient deux fois ombre dans les ténebres?

Je crois, moi, que ce sont les plantes

qui briilent d’offrir a mes yeux parfois bleus,

et brillent d’offrir au jour frais éclos

qui fermera ses ailes au seuil de la nuit,

des épis et des fruits fécondés par I'été.

Traduit De La Nuit

1

Une étoile pourpre

Evolue dans la profondeur du ciel-

Quelle fleur de sang éclose en la prairie de la nuit ?

Evolue, évolue,
Puis devient comme un cerf-volant liché par un enfant
endormi.

Parait s’approcher et s’éloigner a la fois,

Perd sa couleur comme une fleur pres de tomber,
Devient nuage, devient blanc, se réduit:

N’est plus qu'une pointe de diamant

Striant le miroir bleu du zénith

Oul'on voit déja le leurre

Glorieux du matin nubile.

2

Quel rat invisible,

Venu des murs de la nuit,

Grignote le gateau lacté de la lune?
Demain matin,

Quand il se sera enfui,

Ily aura la des traces de dents sanglantes.

Demain matin,

Ceux qui se seront enivrés toute la nuit
Et ceux qui sortiront du jeu,

En regardant la lune,

Balbutieront ainsi:

« A qui est cette piece de quat’sous

Siembra, siembra, planta, planta,

siembra, y planta en el creptsculo.

¢Quién o qué cosecharad las espigas?

¢Quién o qué recogera los frutos?

¢;Sera este pajarito sediento

venido de las selvas avido del agua pura

que se oculta, escondido bajo las zarzas?

¢O la abeja ebria de sol

que se tambalea en el corazén de las ramas?

¢0 la mujer-nina que acaba de desatarse su cabellera
y que lava al borde del rio?

;Sera mas bien que una fuente en algin lugar se ha secado
al punto de que su manantial extinto afiora los rios?

Pero esta fuente es solo un rio que susurra

aqui o all4, y que ya no alcanza llegar al golfo,

spuede seguir llenando el mar?

;0 serd que la plantacion de los que estan debajo de

la tierra dos veces se convierte en sombra en la oscuridad?
Creo que son las plantas

las que arden para ofrecer a mis ojos a veces azules,
espigas y frutos fecundados por el verano,

y arden para ofrendar al dia orugas

que cerraran sus alas en el umbral de la noche.

Traducido de la noche

1

Una estrella parpura

va transformandose en la profundidad del cielo-
¢Como una flor que se abre en el prado de la noche?

Se transforma, se transforma,
Luego es un papayo enarbolado por un nifio dormido.

Parece aproximarse y alejarse a la vez,

Pierde su color como una flor cercana a la muerte,
Se convierte en nube, se torna blanca, se reduce:
No es sino una punta de diamante

que rompe el espejo azul del cenit

donde vemos ya el resplandor

glorioso de la mafiana nabil.

2

¢Qué rata invisible,

salida de los muros de la noche,
mordisquea el queso de la luna?

Mafana en la mafiana,

cuando haya huido,

habra alli huellas de los dientes sangrientos.

Mafiana en la mafiana,

aquellos que se embriagaron toda la noche
y aquellos que abandonaron el juego,
mirando a la luna,

balbucearan asi:

“;De quién es esta moneda
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Qui roule sur la table verte? »
« Ah! ajoutera I'un d’eux,
Lami avait tout perdu

Et s’est tué! »

Et tous ricaneront

Et, titubant, tomberont.

Lalune, elle, ne sera plus la:

Le rat 'aura emportée dans son trou.

3

La peau de la vache noire est tendue,
Tendue sans étre mise a sécher,
Tendue dans 'ombre septuple.

Mais qui a abattu la vache noire,

Morte sans avoir mugi, morte sans avoir beuglé,
Morte sans avoir été poursuivie

Sur cette prairie fleurie d’étoiles?

La voici qui git dans la moitié du ciel.

Tendue est la peau
Sur la boite de résonance du vent
Que sculptent les esprits du sommeil.

Et le tambour est prét

Lorsque se couronnent de glaieuls
Les cornes du veau délivré

Qui bondit

Et broute les herbes des collines.

Ily résonnera,

Et ses incantations deviendront réves

Jusquau moment ol la vache noire ressuscitera,
Blanche et rose,

Devant un fleuve de lumiére.

4
Ce qui se passe sous la terre,

Au nadir lointain?

Penche-toi prés d’'une fontaine,
Prés d’un fleuve

Ou d’'une source:

Tu y verras la lune

Tombée dans un trou,

Et tu t'y verras toi-méme,
Lumineux et silencieux,

Parmi des arbres sans racines,

Et ot viennent des oiseaux muets.

5

Tu dors, ma bien-aimée;

tu dors dans ses bras, 6 ma derniére née.
Je ne vois pas vos yeux lourds de nuit

qui d’'ordinaire s’irisent comme des perles authentiques

ou des raisins mirs.

Une bouffée de bon vent entr’ouvre notre porte,

que esta sobre la mesa de pocker:”
“Ah ,afladird uno de ellos,
Elamigo lo ha perdido todo

Se ha suicidado”

Y todos se burlaran,

Y, titubeando, caeran.

Laluna, no esta ya ahi:

La rata se la habra llevado a su escondrijo.

3

La piel de la vaca negra esta tiesa,
Tiesa sin que se haya puesto a secar,
Tiesa en siete sombras.

Pero ;quién ha sacrificado la vaca negra,

Muerta sin haber mugido, muerta sin haber bramado,
Muerta sin haber sido perseguida

sobre esta pradera florecida de estrellas?

Aqui yace en mitad del cielo.

Tiesa esta la piel
en la caja de resonancia del viento
que esculpe los espiritu del suefo.

Y el tambor estara listo

cuando se coronen de gladiolos
los cuernos del ternero liberado
que salta

y mastica los pastos en las colinas.

Y resonara enella,

Y sus encantos devendran suefios

en el preciso momento en que la vaca negra resucite,
blancay rosa

delante de un rio de luz.

4
Lo que pasa bajo la tierra,

¢Ocurre en el nadir lejano?

Inclinate cerca de una fuente,

Cerca de un rio

O de un manantial:

Veras alli la luna

caida en un agujero,

Y te veras ti mismo alli,

Luminoso y silencioso,

Entre los drboles sin raices,

Y a donde vienen los pajaros silenciosos.

5

Duermes, amada mia;

Duermes en sus brazos, oh mi recién nacida.

No veo tus ojos pesados de la noche

que de ordinario resplandecen como perlas auténticas
o0 como uvas maduras.

Un soplo de buen viento entreabre nuestra puerta,
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fait gonfler vos robes légeres

et trembler vos cheveux,

puis emporte un papier de sur ma table
que je rattrape pres du seuil.

Je léve ma téte,

le poéme commencé dans la main:
vos yeux clignotent dans l'azur,

et je les appelle: étoiles.

6

Un oiseau sans couleur et sans nom
areplié les ailes

et blessé le seul oeil du ciel.

Il se pose sur un arbre sans tronc,
tout en feuilles
que nul vent ne fait frémir

et dont on ne cueille pas les fruits, les yeux ouverts.

Que couve-t-il?

Quand il reprendra son vol,

ce sont des cogs qui en sortiront:
les cogs de tous les villages

qui auront vaincu et dispersé
ceux qui chantent dans les réves
et qui se nourrissent d’astres.

7
Reflux de la lumiére océane.

Des poulpes, dans leur fuite,
noircissent le sable

avec leur bave épaisse;

mais d'innombrables petits poissons
qui ressemblent a des coquillages d’argent,
ne pouvant échapper,

s’y débattent:

ils sont pris dans les rets

tendus par des algues ténébreuses
qui deviennent des lianes

et envahissent la falaise du ciel.

Ondea tus ropas ligeras

Y agita tus cabellos,

Luego se lleva un papel de mi mesa
que atrapo cerca del umbral.

Levanto mi cabeza ,

El poema comienza en la mano:
Tus ojos parpadean en el azul,
Y yo los llamo: estrellas.

6

Un pajaro incoloro y sin nombre
ha plegado las alas

y ha herido al Gnico ojo del cielo.

Se coloca sobre un arbol sin tronco,

todo hojas

que ningln viento hace temblar

y cuyo fruto no arrancamos con los ojos abiertos.

¢Queincuba ?

Cuando reemprenda su vuelo,

estos seran los gallos que saldran de alli:
Las gallos de todos los pueblos

que habran vencido y dispersado

a aquellos que cacarean en los suefios

y se alimentan de astros.

7
Reflujo de la luz oceanica.

Los pulpos, en su fuga,

oscurecen la arena

con su baba espesa;

pero innombrables peces pequefios
que se retinen con los conchas plateadas,
no pueden escapar,

y debaten entre ellos:

Estan presos en las redes

tensados por las algas tenebrosas
que se convierten en lianas

e invaden los acantilados del cielo.
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Edouard Maunich
(1931-2021). Isla Mauricio

TRADUCCION DE CELSO MEDINA

Alabama des chiens

il y avait Thomme Blanc

il y avait 'homme Noir

il y a maintenant les Chiens

les chiens aboyant dans Alabama...

quelque part dans Birmingham des enfants ne chantent
plus

les blues de la faim de la faim de vivre enfin
Birmingham est une prison une nuit de portes de fer
rabattues sur des corps noirs comme un verrou de braise
Birmingham est lieu de mort la lépre noire est déclarée
rentrez madame vos toutous et vos caniches

Entreletras, N° 15, Enero- junio de 2024. p. 143-147

Hombre de letras y diplomatico. Naci en Flacq, una locali-
dad de la isla Mauricio. En 1960 se trasladd a Paris. En 1982
se incorpord a la UNESCO, donde ocupé el cargo de direc-
tor de intercambios culturales y de la Coleccién UNESCO
de obras representativas fundada por Roger Caillois. De
1985 a 2001 fue miembro del Haut Conseil de la Francopho-
nie. De 1994 2 1995 fue embajador de Mauricio en Sudafri-
ca. El 16 de octubre de 2003 recibid el Gran Premio de la
Francofonia, concedido por la Academia Francesa. En 1977
gano el Premio Guillaume Apollinaire por su libro Ensolei-
11é vif.

Entre sus libros destacan : Ces oiseaux du sang ; Les manéges
de la mer ; Jusqu'en terre Yoruba ;Mascaret ou le livre de la mer et
de la mort ; Fusillez-moi ; Ensoleillé vif;

En mémoire du mémorable suivi de Jusquen terre Yoruba ;Désert
archipel suivi de Cantate paienne pour Jésus Fleuve , entre otros
libros.

La Alabama de los perros

estaba el hombre blanco

estaba el hombre negro

ahora estin los Perros

los perros ladrando en Alabama...

en algin lugar de Birmingham los nifios ya no cantan

los blues del hambre del hambre de vivir finalmente
Birmingham es una prisién una noche de puertas de
hierro doblados sobre cuerpos negros como un cerrojo de
brasa Birmingham es lugar de muerte la lepra negra esta
declarada traigan seforas a sus perritos y sus caniches
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les molosses vont sauter aux poignets et mordre dans les
jambes

déchirer les dos baver contre les ventres laver la ville
ternir les miroirs negres jusqua 'image de peur...

et pourtant dans ces miroirs leurs yeux du souvenir
pas trés loin dans autrefois vivait Mindanao

brilait Guadalcanal flambait Tassafong

en ce temps la le sang fuyait également

la peau roussissait également

'abime s’ouvrait également

en ce temps la un seul et méme doigt

libérait le chien des fusils...

Amérique quelque chose rdde autour de toi
pétri du sang de peau et de vertige

des blues se préparent qui seront alléluias
Amérique ne force pas la naissance d’'un Chaka
n'appelle pas d’étranges sortileges

car les négres Amérique les negres vont sortir...

Entre alpha et oméga

En mémoire de
Toussaint
L'Ouverture et
du Mahatma
Gandhi

...Ce quen nous vivait

comme en tout autre vivant/

ce quen nous pillé/nié/dénié/
Nous pioche/nous faucille/

nous hook/nous sacs de jute/

ce quen nous reconquis/

de nous-mémes/par nous-mémes/
ce quen nous ressuscité/

ajamais biens de nous tous/

nous bouture/nous semence/

nous terre/nous récolte/nous coupe/
nos paroles dans nos bouches/
héritées d’Afrique/

héritées d’Asie/

héritées d’Europe/

nous sans colére/

mais de mémoire tétue/

il nous en a fallu pour

ne pas céder/ne pas jeter/

nos vies par-dessus bord/

nous voici main tendue pleine
rouge es liberté/

bleue grand océan/

jaune ensoleillé/

verte d'ile-jardin/

nous guetteurs du millénaire

avec monnaie de petit peuple

mais qui n'est pas monnaie de singe/

los perros saltaran sobre tus mufiecas y morderan tus
piernas

rasgaran las espaldas babearan contra las barrigas lavaran
la ciudad empanaran los espejos negros hasta la imagen
del miedo...

y sin embargo en estos espejos sus ojos de recuerdo
no muy lejos en otros tiempos vivié Mindanao

se quemaba Guadalcanal ardia Tassafong

en aquel tiempo la sangre también goteaba

la piel también enrojecid

igualmente el abismo se abri6

en este tiempo un solo dedo y el mismo dedo
liberaba al perro de los fusiles...

América algo rueda a tu alrededor

petrificado con la sangre la piel y el vértigo

los blues que se preparan seran aleluyas

América no fuerza el nacimiento de un Chaka

no apela a hechizos extrafos

porque los negros América los negros van a salir...

Entrealfay omega

En memoria de
Toussaint
LOuverture y
de Mahatma
Gandhi

... lo que vivia en nosotros

como en cualquier otra vida/

lo que en nosotros pillarron/negaron/desnegaron
Nosotros escarbamos/nosotros cortamos/
nosotros hook/nosotros bolsos del yute/

lo que en nosotros nos reconquisté/

de nosotros mismos/por nosotros mismos/
lo que en nosotros resucitamos/

para siempre bienestar de todos nosotros/
nosotros esqueje/nosotros siembra/
nosotros tierra/nosotros cosecha/nosotros corte/
nuestras palabras en la boca/

heredadas de Africa/

heredadas de Asia/

heredadas de Europa/

nosotros sin ira/

pero de memoria terca/

nos hizo falta para

no ceder/no echar/

nuestras vidas por la borda/

aqui estamos mano tendida llena

rojo es libertad/

azul gran océano/

amarillo soleado/

verde del isla-jardin/

nos vigilan desde el milenio

con moneda de pueblo pequeno

pero que no es moneda de mono/
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nous voulons étre demain du monde

au nom de nos enfants aux yeux fertiles/
ils apprennent déja I'alphabet planétaire/
ce qWen nous persistait en eux perdure/
le refus de 'ombre/la place au soleil....

Lessentiel d’un exil
ainsi me suis-je par toi reconnu ...

A René TAVERNIER
et Paulin JOACHIM

terre noire source claire

quimporte la terre la source portera juste nom
le mur entre nous

n'a chair ni entrailles sentinelle veillant a genoux
je lui donne a vivre

ce que j’ai de peur le temps de tuer la couleur
de dire un nom d’arbre

lilas técoma tamarinier des soirs sorciers
car pour toi je sais

il west pas d’ombre qui ne soit feuillage assermenté
pour nous délivrer

en cette ile 1a-bas qui voyage sur mon corps d’ici

je suis de la mer
j’ai longtemps prié sur le perron des vagues hautes
ton lieu de naissance
recommencera les églises que j’ai sa bordées
pénitent métis
amour divisé je veux te parler en images

écoute entends l'histoire ot la race devient monnaie de
plomb

javais ouvert les vents a la proue des départs
mis entre 'eau et moi ce que 'eau réclamait
quelques oiseaux pour vivre et beaucoup de mots ¢’homme

les mots sont décédés a force de trahir

seuls au milieu de moi donnant chair a I'exil
les oiseaux sont restés avec leur sang-soleil
etjen parle aujourd’hui a défaut de patrie

regarde vois passer fous et mandrins gardiens des bateaux
MmOrts.

je tai choisie femme

pour parler plus haut dire la déraison des frontiéres
regarder mon frere

et le rencontrer dans ta chair qui ne tremble pas
pourtant voici 'aube

d’autres vont venir qui ne sauront pas lire mon nom
ce pétale hindou

que mon pere debout lance par-dessus I'dge des livres
inlassablement

je ne vois que lui il fait noir sur sa peau tres noir

queremos ser mafnana del mundo

en nombre de nuestros hijos de ojos fértiles/

ya estan aprendiendo el alfabeto planetario/

lo que en nosotros persistia en ellos perdura/
el rechazo de la sombra/el lugar en el sol....

Lo esencial de un exilio
asi soy para ti reconocido ...

A René TAVERNIER
y Paulin JOACHIM

tierra negra fuente clara
qué importa la tierra la fuente tendra el justo nombre
el muro entre nosotros
no tiene carne ni entrafias ni centinela que vele de rodillas
le he dado a vivir
lo que tengo de miedo el tiempo de matar el color
de decir un nombre de drbol
lilas tecomal tamarindo de noches hechiceras
pero por ti sé
que no hay sombra que no sea follaje jurado
para liberarnos
en esa isla de alla que viaja en mi cuerpo de aqui
soy del mar
durante mucho tiempo rezo sobre la escalinata de las olas
altas
tu lugar de nacimiento
recomenzaran las iglesias que he hundido
penitentes mestizos
amor dividido quiero hablarte en imagenes

escucha entiende la historia donde la raza deviene moneda
de plomo

yo habia abierto los vientos a la proa de las salidas
puesto entre el agua y yo lo que el agua reclamaba
algunas aves para vivir y muchas palabras de hombre

las palabras mueren a fuerza de traicién
solas en medio de mi dando carne al exilio
los pajaros permanecen con su sangre-sol
y le hablo hoy a pesar de todo de patria

miro veo pasar locos y mandriles guardianes de los barcos
muertos.
te escogi mujer
para hablar mds alto contar la desazoén de las fronteras
miro a mi hermano
y lo encuentro en tu carne que no tiembla
sin embargo aqui esta el amanecer
vendran otros que no sabran leer mi nombre
ese pétalo hindu
que mi padre de pie lanzd por encima de la edad de los
libros
incansablemente
solo veo que él se hace mas negro sobre su piel muy negra
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sa voix s’est cassée

il marche la nuit et personne ne sait sa mémoire
j’ai longtemps pensé

quil habitait 'heure que I'horloge était son complice
et voici la lettre

qui le dévisage il attend sur le tranchant d’'ombre
l'ultime langage

le poéme ouvert ce que personne n'avait compris
ma folie d’exil

mon dernier mensonge sera le signe de vérité
c’est ainsi chez nous

ce besoin de vivre au bord des légendes de la mer

si je pouvais déraciner ta ville avec des mots-croix

mais la pierre hivernale le triste de 'automne
seront images saintes dans son lit d’outre-mer
ot le sommeil avance mille fantémes a tribord
sije te disais Neige I'orage sur les races

I'étoile qui vertige et la clef qui se rouille

et mes freres menacés et la langue trahie

si- je te disais Neige le chancre des années

et cette croix quon met vis-a-vis du symbole
les livres qui se ferment 'histoire assassinée

si tu posais ta main ou bat le cceur créole

une forge de midi une barque a minuit

de la Pofu.te aux Piments a la Riviere Noire

le vin de la banane pour allumer les reins

et les ségas pillant et les ségas qui meurent

si je dénudais vive ma part indélébile

mais ravanes ravanes sang ravanes ravanes déguisent la

pierre.

autrefois le feu

sur la pierre-autel libérait la peau des tambours
de leurs rides séches

et brisait la danse l'osier des reins la soulerie
aujourd’hui la race

regarde la mer retourne la pierre sans le savoir
et le sable boit

le reste du feu se brisent les derniéres amarres

l'ile est investie

un sort anonyme guette silr les derniers danseurs
un arbre de plus

rouge flamboyant rouge crieur du nouvel an
attend le cyclone

comme j’attends la mort apres la houle cardinale
cette plaine bougeuse

gardienne du sang entre les -saisons apocryphes
un arbre de moins

fatigué de vent de février le meurtrier
de mars le complice

un temps de fUrie le seul qui. ne soit pas solaire

car on dit soleil sans savoir son poids de tendresse

au pays de naissance il veille sur les taudis

suvoz esta quebrada
él marcha de noche y nadie sabe su memoria
durante mucho tiempo pensé
que él habitaba la hora en el que el reloj era su complice
y aquila carta
que lo mira espera sobre el filo de la sombra
el altimo lenguaje
el poema abre lo que nadie ha comprendido
mi locura del exilio
mi tltima mentira sera el signo de verdad
es asi en nosotros
esa necesidad de vivir al borde de las leyendas del mar

si pudiera desprender tu ciudad con crucigramas

pero la piedra invernal lo triste del otofio

seran imagenes santas en su lecho de ultramar
donde el suefio avanza mil fantasmas a estribor
si te dijera nieve la tormenta sobre las razas

la estrella que se marea y la llave que se oxida

y mis hermanos amenazados y la lengua traicionada
Si te dijera Nieve el cangrejo de los afios

y esta cruz que se pone frente al simbolo

los libros que se cierran la historia asesinada

si pusieras tu mano donde late el corazén créolle
una forja de mediodia un barco a medianoche
del Porfu de los Pimientos en el Rio Negro

el vino del platano para encender los rifiones

y las segas saqueadoras y las segas que mueren
si desnudara viva mi parte indeleble

pero ravanes ravanes sangre ravanes visten la piedra

otra vez el fuego

sobre la piedra altar liberada la piel de los tambores
de sus arrugas secas

y rompia el baile la cesteria de la pelvis la embriaguez
hoy la raza

mira el mar gira la piedra sin saberlo
y la arena bebe

el resto del fuego rompe las tltimas amarras

laisla esta investida

una suerte anénima acecha segura a los tltimos bailadores
un arbol de mas

rojo flamboyan rojo pregonero del nuevo afio
espera el ciclon

como yo espero la muerte después del oleaje cardinal
esta llanura movediza

guardiana de la sangre entre las estaciones apdcrifas
un arbol menos

fatigado del viento de febrero el asesino
de marzo cémplice

un tiempo de furia la inica que no sea solar

pues decimos sol sin saber su peso de ternura

en el pais de nacimiento él vela sobre los tugurios
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sur le chateau de pierre sur les toits cannelés

son familier voyage est un signe de chance

une béte nourriciére dont on ne sait pourquoi
elle rampe dans le pain traverse 'épiderme
comme un cri non coupable seul soleil du soleil
couleur de la cannelle de I'écorce couleur
douleur de la racine de nocturne douleur

poivre et poussiere de pierre couleur de nimporte ot
douleur de la dispute trop de sangs s’'interpellent
la peaula peau la peau les tropiques se réveillent
aveugle dans la ville témoin aux jeux de. braise

le soleil innocent exige la part du cceur
rendez-moi ma couronne ma raison premiere
mon royaume métis commence au point du jour
et ses orfevreries hantent les fonds de chair

je prophétise le sang mélé comme une langue de feu

sobre el castillo de piedra sobre los techos estriados
su familiar viaje es un signo de oportunidad

una bestia que alimenta de la que no se sabe por qué
se arrastra en el pan atraviesa la epidermis

como un grito no culpable solo el sol del sol

color de la fuente de nocturno dolor

pimienta y arena color de arena de cualquier lugar
dolor de la disputa mucha sangre se interpela

la piel la piel la piel los trépicos se despiertan

ciego en la ciudad testigo de los juegos de la brasa
el sol inocente exige la parte del corazén
devuélveme mi corona mi razén primera

mi reino mestizo comienza al amanecer

y sus orfebrerias acechan los fondos de carne

yo profetizo la sangre mezclada como una lengua de fuego
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Edouard Glissant
(1928-2011). Martinica

TRADUCCION DE CELSO MEDINA

il gl =

«Un champ d’iles »
2

Savoir ce qui dans vos yeux berce
Une baie de ciel un oiseau

La mer, une caresse dévolue

Le soleil ici revenu

Beauté de I'espace ou otage
De l'avenir tentaculaire
Toute parole s’y confond
Avec le silence des Eaux

Beauté des temps pour un mirage
Le temps qui demeure est d’attente
Le temps qui vole est un cyclone
Ou c’est la route éparpillée

Lapres-midi s’est voilé

De lianes d’emphase et fureur
Glacée, de volcans amenés
Par la main a c6té des sables
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Novelista, poeta, dramaturgo, ensayista y filésofo. Nacido
en una familia muy humilde, logra a través de una beca
entrar al instituto escolar mas prestigioso de Martinica,

el Lycée Scheelcher, donde se formaba la élite de ese pais.
Aunque no fue alumno de Aimé Césaire, quien formaria
parte del cuerpo profesoral de ese centro en 1940, si logrd
una importante empatia con él. En 1946 conoce al poeta
haitiano René Depestre, con quien comienza a tomar con-
ciencia acerca de la situacion del negro en el Caribe. Ese
mismo afio deja su pueblo natal, va Paris, a proseguir sus
estudios. Tenia apenas 18 afios. Establece relaciones con
el filésofo martinequefio Frantz Fanon, con quien tendra
una relaciéon muy sélida. En 1949 escribe su poemario Un
champ d’iles, editado por primera vez en 1953. Se licen-
cia en filosofia ese mismo afno. Luego cursa estudios de
postgrado en etnologia. En 1955 publica su poemario Terre
inquiete. Ya su vida intelectual en Paris ha maduradoy se
ha consolidado. Participa en 1956 Congreso Internacional
de Escritores y Artistas Negros en septiembre de 1956, cele-
brado en la Sorbona. Conoce a Albert Béville administra-
dor del Ministerio de Colonias, originario de Guadalupe, y
que posteriormente tomd el seudénimo de Paul Niger en
la literatura. El contacto entre estos escritores coinciden
en un enfoque comun frente a la descolonizacién de las
Antillas. En 1958, Glissant obtuvo un importante premio, el
Prix Renaudot por su primera novela, La Lézarde, publica-
daen Seuil . En 1961 participa con Béville, Cosnay Marie-
Joseph y el abogado Marcel Manville, Frente de las Indias
Occidentales y Guyanesas por la autonomia, que aboga

“Un campo de islas” (Fragmentos)
2

Saber lo que deleita a tus ojos
Una bahia de cielo un pdjaro
El mar, una caricia devuelta
El sol aqui de nuevo

Belleza del espacio o rehén
del porvenir tentacular

Toda palabra se confunde alli
alli con el silencio de las aguas

Belleza de los tiempos para un milagro
El tiempo que permanece y espera

El tiempo que vuela es un ciclén
donde la ruta se dispersa

El mediodia es cortina

de lianas de énfasis y de furor
Instantdnea, de volcanes impulsados
por la mano de costas arenosas
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Le soir a son tour germera
Dans le pays de la douleur

Une main qui fuse le Soir

A son tour doucement tombera

Beauté d’attente Beauté des vagues
Lattente est presque un beaupré
Enlacé d’ailes et de vents

Comme un fouillis sur la berge

Chaque mot vient sans qu’on fasse
A peine bouger I'horizon

Le paysage est un tamis soudain
De mots poussés sous la lune

Savoir ce qui sur vos cheveux
Hagard étrenne ses attelages
Etle sel vient-il de la mer

Ou de cette voix qui circule

Abandonnés les tournoiements
D’aventure sur les tambours
Lassaut du sang dans les plaines
Son écume sur les Hauts

Abandonné le puits de souffrance

La souftrance au large du ciel emporte
Dans la foule des fromagers

Sa meute de mots et sa proie

Abandonnée tarie la mesure
Démesure des coutelas

Cette musique est au coeur
Comme un hameau de lassitude

Beauté plus rare que dans I'lle
Ton grand chemin des hébétudes
Va-t-il enfouir son regard

Dans la terre, humide douce

Les hommes sortent de la terre
Avec leurs visages trop forts
Et'appétit de leurs regards
Sur la voilure des clairiéres

Les femmes marchent devant eux
Lile toute est bientdt femme

La noche en su recorrido germinard
En el pais del dolor

Una mano que ilumina la noche

A suvez caerd suavemente

Belleza de la espera belleza de las olas
La espera es casi un bauprés
enlazado de alas y de vientos
como un revoltijo en la orilla

Cada palabra viene inacabada

Apenas se mueve el horizonte
Repentinamente el paisaje es un tamiz
de palabras impulsadas bajo la luna

Saber lo que viene encima de tus cabellos
Ojerosa marca sus acoplamientos
Y la sal viene del mar

o de esta voz que circula

Abandonados a los avatares

de la aventura sobre los tambores
Al asalto de la sangre en las llanuras
Su espuma en lo Alto

Abandonado al pozo del sufrimiento
El sufrimiento a cielo abierto

En la multitud de las ceibas

su paquete de palabrasy su presa

Abandonada seca la mesura
Desmesura de los cuchillos
Esta musica estd en el corazon
como una aldea fatigada

Lo mas raro de la belleza de la isla
es su gran camino de estupores
que hunde su mirada

en la tierra, himeda y dulce

Los hombres salen de la tierra
con sus rostros muy fuertes

Y el apetito de sus miradas
sobre las alas de las claridades

La mujeres marchan delante de ellos
La isla es de repente toda mujer

Apitoyée sur elle-méme mais crispant
Son désespoir dans son coeur nu

Castigada sobre ella misma pero crispante
Su desesperacion en su corazén desnudo
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Et parmi les chants de midi
Ravinés de sueurs triomphales
Sur un cheval vient a passer
La morte demain la Pitié

Lile entiére est une pitié

Qui sur soi-méme se suicide
Dans cet amas d’argiles ruées
O la terre avance ses vierges

Apitoyée cette ile et pitoyable
Elle vit de mots dérivés
Comme un halo de naufragés
Alarencontre des rochers

Elle a besoin de mots qui durent
Et font le ciel et I'horizon

Plus brouillés que les yeux de femmes
Plus nets que regards d’homme seul

Ce sont les mots de la Mesure
Et le tambour a peine tu

Au tréfonds désormais remue
Son attente d’autres rivages

Lapres-midi le Soir les masures
Le poing calé dans le bois dur
La main qui fleurit la douleur
La main qui leva I'horizon

Sur vos chemins quelle chanson
A pu défendre la clarté

Sur vos yeux que 'amour briila
Quelle terre s’est déposée

Outre mer est la chasteté

Des incendiaires dans les livres
Mais le feu dans le réel et le jour
C’est ce courage des vivants

IIs font l'oiseau ils font 'écume
Etla maison des laves parfois
Ils font la richesse des douves
Etla récolte du passé

Ils obéissent a leurs mains

Fabriquant des échos sans nombre

Etle ciel et sa pureté fuient
Cette pureté de rocailles

Y entre los cantos del mediodia
hinchado de sudores triunfantes
sobre un caballo vendra a pasar
la muerte mafana la Piedad

Toda la isla es una pena
Suicidandose
En este montdn de arcilla en ruinas

Ohlatierra da aluz a sus virgenes

Castigada y castigadora esta isla
Vive de palabras derivadas
Como un halo de ndufragos

En el encuentro con una roca

Ella tiene necesidad de palabras que duren
Y hagan el cielo y el horizonte

Mas brillantes que los ojos de mujeres

Mas nitida que la mirada de un hombre solo

Esas son las palabras de la Mesura
Y el tambor apenas silencioso

En las profundidades ahora se agita
esperando otras riveras

El mediodia el sol las chozas
El puno calado en el bosque duro
La mano que florece el dolor
La mano que levanta el horizonte

Sobre tus caminos qué cancién
Ha podido defender la luz

en tus ojos que el amor quemo
Que la tierra despojo

Al otro lado del mar esta la castidad
Los incendiarios de libros

Pero el fuego en lo real y en el dia
Es el coraje de los vivos

Ellos hacen los pajaros ellos hacen la espuma
Y también la casa de las lavas

Ellos hacen la riqueza de los pozos

Y la cosecha del pasado

Ellos obedecen a sus manos
Fabrican los ecos infinitos
Y el cielo y su pureza volatil
Esa pureza de las rocas
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Ils font les terres qui les font
Les avenirs qui les épargnent
O les filaos les grandissent
Sur les crétes du souvenir

Mulets serpents et mangoustes

Font ces hommes violents et doux
Etla lumiere les aveugle

La nuit au bord des routes coloniales

Toute parole est une terre

Il est de fouiller son sous-sol
Ot un espace meuble est gardé
Briilant, pour ce que 'arbre dit

Cest la que dorment les tam-tams
Dormant ils révent de flambeaux
Leur réve bruit en marée

Dans le sous-sol des mots mesurés

Leur réve berce dans vos yeux

Des paniques des maelstroms

Plus agités que la brousse profonde
Lorsque passe le clair disant

Beauté sanguine des golfes

O cest une plaie une plaie

Ou danse le ciel, grave et lent
De voir des hommes nus et tels

Et I'ile toute enfin repose
Dans le chaud des maturités
Miir est le silence sur la ville
Mire I'étoile dans la faim

Ce qui berce dans vos yeux son chant
Est la parure des troupeaux
Lherbe a taureaux pour les misaines
Le dur reflet des sels au sud

Rien ne distrait d’ordre les vies

Les hommes marchent les enfants rient

Voici la terre batée, consentante
De courants d’eau, de voilures

Quelle pensée raide parcourt
Les fibres les séves les muscles
De la douleur a-t-on fait un mot
Un mot nouveau qui multiplie

Ellos hacen las tierras que los crean
Los futuros que los salvan

Oh crecen los filaos

En las crestas de los recuerdos

Mulas serpientes y mangostas

Hacen a estos hombres violentos y amables

Y laluz los ciega
de noche por los caminos coloniales

Toda palabra es un pedazo de tierra

es buscar en su sétano

donde se guarda un espacio amoblado
Quemandose, para que el arbol hable

Es alli donde duermen los tambores
Durmiendo se revisten de llamas

Su sueno quemado en la marea

En el s6tano de las palabras mesuradas

Su sueno mecido en las voces
De los panicos de los remolinos

Mas agitados que los arbustos profundos

Cuando la claridad habla

Belleza sangrienta de los golfos
Oh es una herida una herida
Donde danza el cielo, bajo y lento
Para ver hombres tan desnudos

En fin la isla toda reposa

En la tibieza de las madureces
Maduro es el silencio sobre la ciudad
Madura la estrella en el hambre

Lo que arrulla su canto en tus ojos
Es el adorno de los rebafios

La hierba de toro para la mesana
El duro reflejo de las sales en el sur

Nada distrae del orden las vidas

Los hombres marchan los nifios rien
He aqui la tierra batiente, dispuesta
De corrientes de agua, de alas

Que rigido pensamiento recorre
Las fibras las savias los musculos
del dolor hecho palabra

Un palabra nueva que se multiplica
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Celui qui parmi les neiges enfante

Un paysage une ville des soifs

Celui qui range ses tambours ses étoftes
Dans la sablure des paroles

Guettant le saut des Eaux immenses

Le grand éclat des vagues Midi

Plus ardent que la morsure des givres
Plus retenu que votre impatience d’épine

Celui que prolonge l'attente

Et toutes les mains dans sa téte
Et toutes splendeurs dans sa nuit
Pour que la terre s’émerveille

Il accepte le bruit des mots

Plus égal que l'effroi des sources
Plus uni que la chair des plaines
Déchirée ensemencée

Sa clarté est dans 'océan
Dans la patience que traine
Vers ot nul oeil ne se distend
La flore d’iles du Levant

Ce qui berce en vos yeux son chant
Pour atteindre le matin 6 connue
Inconnue c’est la chaleur fauve

Du Chaos ot 'oeil enfin touche

Ile ces requins vos fumures

Le charroi de votre sang 'homme
Et sa colline la femme et les cases
Lavenue dans ces miroirs les Mains

Est-ce oiseau, une racine qui gicle

Est-ce moisson, 'amitié grandie de la terre

La méme couleur éclabousse, caresse
La souffrance est de ne pas voir

Beauté de ce peuple d’aimants
Dans la limaille végétale et vous
Je vous cerne comme la mer
Avec ses fumures d’épaves

Beauté des routes multicolores
Dans la savane que rumine
Lautan plein de mots a éclore
Je vous méne a votre seuil

Aquella entre las nieves infantiles da a luz
Un paisaje una ciudad de sed

Aquella que ordena sus tambores sus tejidos
En el arenal de las palabras

Observando el salto de las aguas inmensas

El gran estallido de las olas del mediodia

Mas ardiente que la picadura de las escarchas
Ma4s contenida que vuestra impaciencia de espina

Aquella que prolonga la espera

Y toda las manos en su cabeza

Y todos los esplendores en su noche
Para que la tierra se maraville

El acepta el ruido de las palabras
Mas parecido al terror de las fuentes
Mas unido que la carne de los valles
Semilla desgarrada

Su claridad esta en el océano

Enla paciencia que arrastra

Hacia donde ningtin ojo se distiende
La flora de las islas del Levante

El canto que arrulla tus ojos

Para esperar la mafnana oh conocida
desconocida es el calor salvaje

del caos donde el ojo finalmente toca

Isla estos tiburones tu humus

Los acarreos de tu sangre el hombre
Y su colina la mujer y las chozas

La avenida en estos espejos las Manos

Es este pajaro, una raiz que brota

Es esta cosecha, la amistad creciente de la tierra
El mismo color salpicado, caricia

Es el sufrimiento de no ver

Belleza de este pueblo de imanes
Enlalimadura vegetal y td

Yo te rodeo como el mar

Con sus restos de naufragios

La belleza de las rutas multicolores

Enla sabana que medita

sobre el otono pleno de palabras prestas a brotar
Te llevo a tu umbral
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Ecoutant ruisseler mes tambours
Attendant I'éclat brusque des lames

Léveil sur 'eau des danseurs

Et des chiens qui entre les jambes regardent

Dans ce bruit de fraternité

La pierre et son lichen ma parole
Juste mais vive demain pour vous
Telle fureur dans la douceur marine,

Je me fais mer ot 'enfant va réver.

Escuchando sonar mis tambores

Esperando el estallido brusco de los cuchillos
El despertar sobre las aguas de los danzantes
Y los perros que entre las piernas miran

En este ruido fraterno

La piedray suliquen mi palabra
Justa pero viva mafiana para ustedes
Como el furor en la dulzura marina

Yo me hago mar donde el nifo va a sofiar

153



Ernest Pépin
(1950). Guadalupe

TRADUCCION DE CELSO MEDINA

Dis-leur...

Un oiseau passe
éclair de plumes
dans le courrier du crépuscule
VA
VOLE
ET DIS-LEUR

Dis-leur que tu viens d’un pays
formé dans une poignée de main
un pays simple comme bonjour
ot les nuits chantent
pour conjurer la peur des lendemains
dis-leur
que nous sommes une bouchée
répartie sur sept iles
comme les sept couleurs de la semaine
mais que jamais ne vient
le dimanche de nous-mémes
VA
VOLE

ET DIS-LEUR
Dis-leur que les marées
ouvrent la serrure de nos mémoires
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Poeta y periodista. Profesor de Literatura en la Univer-
sidad A, novelista ntillas-Guyana, Naci6 en Lamentin.
Impulsor de la literatura en lengua créolle. Su primer
poemario, publicado en 1984, fue Un verso de silencio (un
verso du silence.). En 1991 se afirma su decida lucha en pro
del créolle, al publicar su poemario bilingiie Estrépitos de
palabras libres (Boucan de Mots Libres), con el que gan el
Premio Casa de las América (Cuba). Preside la Fundacién
Alejo Carpentier. Su obra ha sido recopilada en los libros:
Auverso du silence'y Salve et salive. Recibi6 el Premio Casa de
las Américas en 1991 por su libro Remolino.

Diles...

Un pajaro pasa
destellando plumas
en el correo del creptisculo
VE
VUELA
Y DILES

Diles que vienes de un pais
formado en un pufio
un pais simple como el buenos dias
donde las noches cantan
para conjurar el miedo de manana
diles
que somos bocado
repartido en siete islas
como los siete colores de la semana
pero que jamas viene
el domingo de nosotros mismos
VE
VUELA

Y DILES
Diles que las mareas
abren la cerradura de nuestras memorias
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que parfois le passé souffle
pour attiser nos flammes
car un peuple qui oublie
ne connait plus la couleur des jours
il va comme un aveugle dans la nuit du présent
dis-leur que nous passons d’ile en ile
sur le pont du soleil
mais quil n'y aura jamais assez de lumiere
pour éclairer
nos morts
dis-leur que nos mots vont de créole en créole
sur les épaules de la mer
mais quil n'y aura jamais assez de sel
pour briler notre langue
VA
VOLE
ET DIS-LEUR
Dis-leur qua force d’aimer les hommes
nous avons appris a aimer I'arc-en-ciel
et surtout dis-leur
quil nous suffit d’avoir un pays a aimer
quil nous suffit d’avoir des contes a raconter
pour ne pas avoir peur de la nuit
quil nous suffit d’avoir un chant d’oiseau
pour ouvrir nos ailes d’hommes libres
VA
VOLE
ET DIS-LEUR...

A tousles Indignés dela terre!

Nous sommes les indignés

Les hommes et les femmes de la transe

Les reins noués

Les mains ouvertes

Nous marchons sur les nuages inquiets

Nous sommes les pierres blessées d'un monde égaré
Les suppliciés de la Bourse

Nos yeux sont des oranges ameéres

Des vendanges jamais vues

Nous conduisons nos pensées dans la briilure du monde
Nous sommes les indignés

Les brasiers quon n'éteint pas

Et quand souffle le vent

La liberté enflamme nos yeux

Nous sommes les indignés

Les sans-papiers

Les tas de vie en suspens

Tous ceux que le monde a mis en sursis

Nous sommes la fumée qui dit non

Les peuples que 'on pille et les femmes que 'on viole

Le cri qui enjambe les mensonges
Nous avons élu domicile dans la rue
Car seule la rue entend

Ily a des silences que 'on vomit
Des solitudes mortes-nées

que ademas el pasado fluye
para atizar nuestras brasas
pues un pueblo que olvida
no conocerd mas el color de los dias
va como un ciego en la noche del presente
diles que nos pasamos de isla en isla
en la cubierta del sol
pero no tendremos nunca mas luces
para esclarecer nuestras palabras
diles que nuestras palabras van de créolle en créolle
sobre las espaldas del mar
pero que no habra alli nunca mucha sal
para quemar nuestra lengua
VE
VUELA

Y DILES
Diles que a fuerza de amar a los hombres
hemos aprendido a querer el arcoiris
y sobre todo diles
que nos es suficiente tener un pais para amar
que nos es suficiente tener cuentos que contar
para no tener miedo de la noche
que no es suficiente un canto de p3jaro
para abrir nuestras alas de hombres libres

VE
VUELA
Y DILES

A todoslos indignados de la tierra!

Somos los indignados

Los hombres y las mujeres del trance

Los rifones anudados

Las manos abiertas

Marchamos sobre las nubes inquietas

Somos las piedras heridas de un mundo perdido
Los sacrificados de la Bolsa

Nuestros 0jos son naranjas amargas

Vendajes jamas vistos

Conducimos nuestros pensamientos en el incendio del
mudo

Somos los indignados

Los braseros que no se extinguen

Y cuando sopla el viento

La libertad inflama nuestros ojos

Somos los indignados

Los sin papeles

La tasa de vida en suspenso

Todo lo que el mundo ha perdonado

Somos el humo que dice no

Los pueblos a los que le han robado y violado a sus mujeres
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Des planétes assassinées

Et sous les paupieres le réve qui accouche

Nous sommes les indignés

Accrochés al'orage

Enfouis sous la lumiere

Nous enlagons les oiseaux

Nous creusons des nids d’oiseaux

Des lendemains frais dans les citernes quon asseche
Des traces d’étincelles

Nous batissons

Des ponts d’herbe folle

Des palmiers soudés au ciel

Nous pétrissons un autre soleil

N’abimez pas nos priéres

Méme nos cendres renaissent a chaque siecle
Nous allons comme la seve

Goutte a goutte vers 'aube

Nous allons comme la mer

Vague apres vague

Mais nous adorons la priere du volcan

Nous savons que la terre tourne dans I'espoir d’'une
justice

Nous savons que les poétes ont déja planté tous les
mots

Nous voulons d’'un monde bleu

Le bleu absolu des hommes et des femmes

Nous sommes les indignés
Les horlogers de 'arc-en-ciel
Nous écrivons sur les lignes de la vie

Nous vénérons la vie et nous affirmons quelle est posisible

Que la lumiere enfante la lumiere

Blues pour Mano Girard

Les temps ruisselaient de rires

La mer prétait son bleu aux souvenirs
Etle bar

Le bar a Mano bordait les réves du jour
Il est des amours qui s’en vont a grenat
Des amours comme la soie d’'un visage
Des femmes nues qui courent dans un drapé de mer
Des femmes couleur couchant

Qui enflamment les balcons du vivre
Mano savait

Les mots éclatent au plus vrai

Comme des amandes du bord de mer

El grito que se empalma en las mentiras
Hemos elegido domicilio en la calle

Pues solo la calle entiende

Hay silencios que nos hacen vomitar
Soledades muertas recién nacidas

Planetas asesinados

Y bajo los parpados el suefio que da a luz
Somos los indignados

Aferrados a los huracanes

Enterrados bajo laluz

Enlazamos los pajaros

Vaciamos los nidos de los pajaros

Las mafianas frescas en las cisternas que se secan
los trazos de chispas

Construimos

puentes con hierbas locas

palmeras soldadas al cielo

amasamos otro sol

No estropeamos nuestros rezos

Incluso nuestras cenizas renacen en cada siglo
andamos como la savia

gota a gota hacia el amanecer

andamos como el mar

olatras ola

pero adoramos la oracién del volcan

sabemos que la tierra gira en torno a la esperanza de
una justicia

Sabemos que los poetas ya han plantado todas las
palabras

Queremos un mundo azul

El azul absoluto de hombres y mujeres.

Somos los indignados

Los relojeros del arcoiris

escribimos sobre las lineas de la vida

veneramos la vida y afirmamos que ella es posible
solosilaluzdaaluzalaluz

Blues para Mano Girard

El tiempo fluye sonriente

El mar presta su azul a los recuerdos

y el bar

el bar de Mano borda los suefios del dia
Hay amores que vienen de granate
Amores como la seda de un rostro

Mujeres desnudas corriendo envueltas en una cortina de

mar.
Mujeres color ocaso

que inflaman los balcones del vivir

Mano lo sabe

Las palabras explotan en mas verdad

como las almendras al borde del mar

como los amantes refugiados en su primer sol

156



Comme des amants nichés dans leur premier soleil
Mano savait

Nos paroles emmeélées dans des frissons de verdure
Tatant 'écorce intime du réve

Mano savait

Le monde traversait Marie-Galante

C’était un blues de conques a n’en plus finir
Trompette de Miles Davis

Refrain de Brel

Tableau de Magritte

Un air de Paris s’invitait

Tants d’éclats qwemportaient les temps de 'amitié
Mano savait

Les pétales de la nuit sont ouverts

Les Basses ont mis leur chapeau de paille
Marie-Galante va a tire-d’aile

Boire un blues

En'honneur des étoiles dispersées par nos mains
Mano savait

Laquarelle tendre du ciel

Le pas du Prince

Lémerveille de I'artiste

Et puis Marie-Galante ot chuchotent les moulins que
personne n'écoute

Mano savait

Les routes

Les déroutes

Et I'horizon fertile et fraternel

Destin des brisants

Nous ne savions pas I'imprévisible

Légoiste futur

Lurgence d’aimer

Le monde sans Mano est un miroir vide

Mano lo sabe

Nuestras palabras enredadas en el escalofrio verdoso
hurgando la corteza intima del suefio

Mano lo sabe

El mundo atraviesa Marie-Galante

Era un blues de caracola interminable

Trompeta de Miles Davis

Estribillo de Brel

Pintura de Magritte

Un aire de Paris invita

Tantas explosiones donde prevalecen los tiempos de la
amistad

Mano lo sabe

Los pétalos de la noche estan abiertos

Las bases se han puesto su sombrero de paja
Marie-Galante va sacar ala

Beber un blues

en honor a las estrellas dispersas por nuestras manos
Mano lo sabe

El paso del Principe

La maravilla del artista

y luego Marie-Galante donde susurran los molinos que
nadie escucha

Mano lo sabe

Las rutas

las derrotas

y el horizonte fértil y fraternal

destinos de las brisas

No sabemos lo imprevisible

el egoismo futuro

la urgencia de amar

el mundo sin Mano es un espejo vacio
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Gerty Dambury
(1957 ). Guadalupe

TRADUCCION DE CELSO MEDINA

Evulsion (extrait)

Mon Ile disloquée

Exhumant

Dans la douceur moite de ses renoncements

une fléche de canne velours

I'odeur des prunes café dans la fraicheur des mornes

‘obsédante et lourde exhalaison marine
des mangroves

qui se font

se défont

dans 'immobilité des fanges frissonnantes
explosion silencieuse

qui sema l'aboulie dans mon corps
éloigné

de la source, de la chaleur

de mon premier regard

ouvert

ala romance des voix cassées d’humidité
Schisme silencieux

Défait,

le simple de ma vie

laine fragile effilochée

déja...

déja...

cette évulsion *

Entreletras, N° 15, Enero- junio de 2024. p. 158-159

Naci6 en Pointe-a-Pitre (Guadalupe). Dramaturga, tam-
bién publica poesia. Estudio literatura y teatro afroameri-
canos: su ensayo sobre la historia del primer teatro abierto
por negros en Nueva York en 1821, Le réve de William Alexan-
der Brown, gand en 2015 el premio Carbet de Literatura y
de Todo el Mundo. También ha publicado dos novelas: Les
Rétifs, que trata sobre los acontecimientos de mayo de 1967
en Guadalupe, fue publicada en inglés por La prensa femi-
nista; La Serenata en Poinsettia es su segunda novela. Acti-
vistas feministas en el seno de la Coordinacién de Mujeres
Negras a mediados de los afios 1970, también participo
activamente en el colectivo Décoloniser les Arts, del que
ella es una de las fundadoras.

Evulsion (extractos)

Mis isla dislocada

Exhumada

en la suave dulzura de sus renuncias

una flecha de cana aterciopelada

el olor de las ciruelas de café en la frescura de las lomas

la inquietante y fuerte exhalacién marina
de los manglares

que se hacen

y se deshacen

en la inmovilidad de los fangos escalofriantes
explosion silenciosa

que siembra la abulia en mi cuerpo
distanciado

de la fuente, del calor

de mi primera mirada

abierta

en el relato de voces himedas rotas
Cisma silencioso

Deshecho,

la simpleza de mi vida

lana fragil deshilachada

ya...

ya...
esta avulsién
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Charme

Le bruit qui se déploie

dispute le ciel aux aboiements des chiens
Charme

des mots lancés et puis repris

des mors d’orfevre de I'espoir

des brocheurs de fils d’or

sur la soie de 'attente

gaufreurs de délice

sur la gaze du temps

et polisseurs pour les manumissions
rameurs tendant le tissu de l'oubli.
Lamento de petites bulles pleines et dorées
plongée de la lumiere

dans I'étroitesse du verre.

Ondes

incarnation des inaudibles

Soir

de pleine lune

Seule

Seule a la table

dans la nuit qui s’emplie 'ombre
la mére écoute

des notes, une voix souvent.

Elle aime la séduction qui s’échappe
De cette voix

Elle aime et s’en veut a la fois.
Tout a portée de main

sans efforts, sans souffrances
pour celle-1a, l'autre, I'étrangeére
I'ennemi parfois,

sa fille.

Seule a la table

La meére lisse le ciré bleu d’'une main distraite

et lourde
elle aime et souffre
immensément seule parmi ses huit enfants.

Encanto

El ruido que se desplaza

compite por el cielo con los ladridos de los perros
Encanto

de palabras lanzadas y luego retomadas

las fauces de un orfebre de la esperanza

los bordadores de hilos de oro

sobre la seda de la esperanza

estampadores de delicia

en la gasa del tiempo

y pulidores para las misiones

remeros tendiendo la tela del olvido.

Lamento de pequefias burbujas llenas y doradas
hundidas en laluz

en la estrechez del vidrio.

Ondas

encarnacion de lo inaudible

Noche

delunallena

Sola

Sola en la mesa

en la noche que la sombra llena

la madre escucha

las notas, unas voces a menudo.

Ella ama la seduccién que se le escapa

de esta voz

ellaamay se culpa ala vez.

Todo a su alcance

sin esfuerzos, sin sufrimientos

para esta, la otra, la extranjera a veces enemiga,
su hija algunas veces,

su hija.

Sola en la mesa

la madre alisa el cirio azul de una mano distraida
y pesada

ella amay sufre

inmensamente sola entre sus ocho nifios.
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Entreletras, N° 15, Enero- junio de 2024. p. 160-162

En 1959 gano el premio Auguste Capdeville, con su libro

F ].0 rette MO rand Chanson pour ma savane (Cancioén para mi sabana). Pre-

mio de la Academia Francesa,en 1968, por su libro Feu de

(193 7) o Guadalupe brousse (Fuego de matorrales). Durante mucho tiempo fue

docente. Sus poemas han sido traducidos al holandés y al

R italiano

TRADUCCION DE CELSO MEDINA
Aux coeurs de vos corbeilles En el corazon de tus cestas
Aux coeurs de vos corbeilles, En el corazdn de tus cestas,
Ramenez des hameaux trae a los caserios
Les groseilles vermeilles las grosellas bermellén
Saignant sur les rameaux que sangran sobre las ramas
Cueillez le pois d’Angole Escoge el guandul
Balisant les jardins en los adornados jardines
Ouligname créole donde el hame criollo
Enfouit ses brodequins. hunde sus botas.

160



Tous les peuples du monde
Joyeux chantent Noél

Et soyez de la ronde
Auvent de 'archipel!

Voici venir Noél

Voici venir Noél...

En agitant son pagne
Lodeur du “fleuri-Noél”
Assourdit la campagne
De son étrange appel.

La nature est en féte
Le soleil se fait doux
Etl'alizé s’entéte

A siffler des airs fous.

Enfants de Guadeloupe
Voici venir la Noél.

Sur les cannes, des houppes
Poudrent le front du ciel.

Del'ombre des cabanes
Couleur de vanillon
Aux confins des savanes
Révez de réveillon!

Les grands vents

Sont venus les grands vents

Les grands vents de le mer

Les grands vents déchainés

Evadés de l'enfer

Sont venus fous de rage

Ecumants

Affamés.

Ils sont venus bavant confetti de feuillage
Arrachés par leur meute aux foréts outragées
Ils sont venus grondant, hurlant

Et flagellant le front de ce pays,

Leurs feulements faisaient

Trembler d’effroi les cases

Quiil mavaient pas saisies

Dans l'horreur de leurs crocs,

Sur eux le ciel crevé

Déversait ses écluses comme pour
Dissiper la fureur de leurs griffes.

Ils n'ont pas eu pitié !

Todos los pueblos del mundo
felices cantan navidad

y van de ronda

en el viento del archipiélago
Viene la navidad

Viene la navidad

Agitando su pafio

el olor de la “flor de navidad”
silencia el campo

con su extrafio llamado.

La naturaleza esta de fiesta
el sol se hace amable

y el alicio insiste

en silbar aires locos.

Nifnos de Guadalupe

Aqui viene la navidad

sobre las cafias, sobre las borlas
empolvando la frente del cielo.

De la sombra de las cabafias
color de vainilla

en los confines de las sabanas
iFin del suefo!

Los grandes vientos

Han venido los grandes vientos

Los grandes vientos del mar

Los grandes vientos desatados

Huidos del infierno

Llegaron encolerizados

vertiendo espumas por su boca

avidos.

Llegaron babeando su confeti de hojas...
arrancadas por la jauria de los bosques ultrajados
Vinieron rugiendo, aullando

Y azotaron la frente de esta tierra,

Sus llamas hicieron

temblar de miedo las chozas

que atin no sabian

del horror de sus colmillos,

Sobre ellos cayo el cielo agrietado

abrio sus compuertas como

para disipar la furia de sus garras.
Fueron implacables los vientos
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Ils ont assassiné les arbres sur la route.
Ainsi que des gisants les troncs amoncelés
Ne laissaient pas passer I'espoir.
Sur leurs traces signaient bananiers abattus, Champs
détruits, canne a sucre
Morts sur le ventre de la terre.
Et des débris virevoltaient
Avec ce qui fut des toitures
Des demeures décapitées.
Sont venus les grands vents déchainés de la mer.
Ils s’en allaient errant
Aux portes barricadées contre eux.
O cejour fatal de septembre ! ...
Tapi dans le noir nul n'a su
Ce que voulait encore reprendre
Le cyclone d’apocalypse.
Sont partis les grands vents déchainés vers la mer
Ils sont partis en laissant leur effluve de fauves
Larmes, ruines et deuil...

Destrozaron los arboles del camino.

Los troncos se amontonaron como lapidas

No dejaron pasar la esperanza.

A su paso habia platanos talados, campos destruidos, cafia
de azticar

Muertos en el vientre de la tierra.

Y los escombros hacian movimientos de espiral

sobre los tejados extintos

de las casas decapitadas.

Vinieron los vientos furiosos del mar.

Fueron pasando

Por las puertas embarricadas.

iOh aquel fatal dia de eptiembre!

Escondido en la oscuridad nadie presintio

lo que todavia queria recuperar

el ciclén apocaliptico.

Se fueron los grandes vientos desatados hacia mar adentro
Se fueron, dejando tras de si su salvaje aroma

Lagrimas, ruinas y luto...
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Nicole Cage-Florentiny
(1965). Martinica

Entreletras, N° 15, Enero- junio de 2024. p. 163-167

Nacié en la ciudad de Frangois, isla de Martinica, en

1965. Es profesora de letras y espafiol, anima talleres de
escritura literaria y de terapia. En 1996, recibié el Premio
Casa de las Américas por su obra de poesia Arcoiris, la
esperanza. En 1998 escribid su primera novela, C'est vole que

TRADUCCION DE CELSOMEDINA jevole, a la que siguieron Confidentiel (2000, Ed. Dapper) y

Delirium

Mes mains se referment sur le vide
A n'étreindre que le vent

Et ma propre folie

Mon corps en vain se tend

A n'espérer que toi

-Est-ce la ce quon appelle désir ?

La nuit est 'écho d’un cri
Qui se noie en lui-méme
Lenfer nest pas fournaise
La mort c’est quand mes os

Grelottent de froid
Et mon corps disloqué
Cherche
Une terre humide

Qui l'accueille
Ma main cherche a titons
Une main

Une main
Qui me tende la main

Mes jambes cherchent des jambes
Qui connaissent le chemin
Etaccompagnent mes pas
Mon cceur appelle un coeur
Qui me sache par cceur

Je veux une soeur

Lespagnole (2002, Ed. Hatier). Ha participado en muchos
festivales de poesia (Medellin, Macedonia,Rumania, etc).
En 2002 recibe el Premio Oeneumi de poesia, Macedonia;y
en 2004 recibié el Premio de creatividad, poesia, en Libano.

Delirium

Mis manos se cierran sobre el vacio

No abrazan sino al viento

Y a mi propia locura

Mi cuerpo en vano se tiende a esperar solo por ti
-;Es esolo que se llama deseo?

La noche es el eco de un grito

que se ahoga a si mismo

Elinfierno no es horno

La muerte vendrd cuando mis huesos

Tiemblen de frio
Y mi cuerpo dislocado
Busque
Una tierra himeda

Que la acoja
Mi mano busca
atientas

Una mano
Que me tienda la mano

Mi piernas buscan las piernas
Que sepan el camino
Y acompafien mis pasos
Mi corazén llama un corazén
Que que sepa de corazén
Yo quiero una hermana
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Qui pleure des mémes larmes
Et I'écharpe de son rire

S’enroule dans mon rire
Et sa peau est douce est a la mienne

Jai besoin d’'une mére
Dont le lait me guérisse
De tous les chagrins

Et m'ouvre a 'innocence

Besoin d'un homme

Qui m'emporte au creux des dunes

Et par ses mains mon corps devient sable
Parmi les sables

Pierre immuable

Sable éternel

Vent indomptable

Et chaque regard est un poéme

Par la grace d’'un seul mot

Besoin d’'un homme

Dont le sexe oublie d’étre menace
Epée foudre

Silex ravivant
La blessure de mon sang

Un homme dont le sexe

N’est rien d’autre quun enfant

Qui joue a se perdre

Et a se retrouver

Parmi les grottes, les sentiers de lumiere
D'un corps apprivoisé

Un sexe qui nait appris a donner que 'amour

Jappelle un Dieu

Dont le regard m'absolve

Des fautes que je mai pas commises

Un Dieu qui redevienne enfant

Par la grace d’'une femme

Que je suis

Un Dieu qui dépose en mes mains ébahies
Le saint Graal de la Rédemption

Le goiit de vivre

Et pourquoi, parfois,

Comme maintenant

Plus rien n'a-t-il de sens ?

Et pourquoi, souvent

Méme mes larmes ne veulent-elles rien dire
Et ot prennent-elles leur source

Ces larmes, larmes miennes

Et ou s'écoulent-elles

Vers quel océan de désespoir ?

Jai voulu croire

Croire a toutes ces belles choses

Qui donnent, dit-on, du sens a la vie
Mais ce soir j'ai quinze ans

Et je mesure que parfois rien,

Que llore las mismas lagrimas
Y la bufanda de su sonrisa

Se enrolle en mi sonrisa
Y su piel suave sea la mia

Tengo necesidad de una madre
Cuya leche me cure

De todas las penas

Y me abra a la inocencia

Necesito un hombre
Que me arrime a los agujeros de las dunas

Y que gracias a sus manos mi cuerpo devenga arena

Entre las arenas
Piedra inmutable
Arena eterna
Viento indomable
Y cada mirada es un poema
Por la gracia de una sola palabra
Necesito un hombre
Cuyo sexo se olvide de ser amenaza
Espada rayo
Silex renacido
La herida de mi sangre
Un hombre cuyo sexo
No sea otra cosa que un nifio
Que juega a perderse
Y a conseguirse
Entre las grutas, los senderos de la luz
De un cuerpo domado
Un sexo que haya aprendido solo a dar amor

Yo llamo a un Dios

Cuya mirada me absuelva

De las faltas que no he cometido

Un Dios que me devuelva a la infancia
Por la gracia de una mujer

Que soy yo

Un Dios que deposite en mis manos estupefactas

El Santo Graal de la redencién
El gusto de vivir

¢Y por qué, a veces,

Como ahora

Nada tiene sentido?

Y por qué, como siempre,

Ni siquiera mis lagrimas quieren decir
de dénde toma sus fuentes

Esas lagrimas, mis lagrimas

hacia dénde corren

¢Hacia qué océano de desesperanza?
Yo he querido creer

Creer en todas esas bellas cosas

Que dan, dice uno, sentido a la vida
Pero esta tarde tengo quince afios

Y yo calculo que a veces nada,
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Pas méme la vie

Ne peut suffire

A me donner

Le gofit de vivre

Le gofit d’aimer et d’étre aimée

Le gofit du sel sur ma peau briilée

Le goftit du rire que I'on partage
Autour d’'un thé fumant

La soif de voir grandir

Mes tendres mes farouches filles
Nées de mon ventre

Quand je croyais encore que la vie était belle
Le gotit d’'un baiser volé

De mains gourmandes sur mon corps
De lévres avides sur mes seins

Le gofit d’'un sexe vorace au creux du mien
Le gofit du vent

D'une caresse du soleil sur ma peau
Le gofit du pain chaudsur la table de bois
Le gofit de Dieu

Quand la soif de Lui

Embrase tout ce que je suis

Le gofit de vivre

Le gotit du sel, du vin et des olives

Du chocolat noir, des dattes de Tunis
Le gofit de croire

Que tout vaut encore la peine

Le gofit d’aimer

Etd’étre aimée

Le gofit de vivre,

Tout simplement...

Autant que le soleil

Il pleut, dehors

Mais pleut-il vraiment ailleurs quen mon coeur
p

Jaime la pluie, mélancolie

La pluie du dehors

Et la pluie de mon cceur Je réve d’aller,
Souveraine et nue,

Comme une enfant,

Danser pour l'eau du ciel

Dans les bras du vent,

Fiancée de la terre

Et le soleil et le soleil

Je le veux mémement

Je le veux tout autant

Quiil inonde de lumiére

Chaque atome de mon corps

Jaime le soleil, folie d’aimer

Le soleil du dehors

Et celui du dedans

Dedans moi, quand joublie la tristesse
Et m'ouvre, impudique

Aux caresses d’Inti

Ni siquiera lavida

Puede ser suficiente

Para darme

El gusto de vivir

El gusto de amary de ser amada

El gusto de la sal sobre mi piel quemada
El gusto compartido de reir

Alrededor de un té humeante

La sed de ver crecer

A mis tiernas hijas salvajes

Nacidas de mi vientre

Cuando creia todavia que la vida era bella
El gusto de un beso robado

De manos intensas sobre mi cuerpo

De labios avidos sobre mis senos

El gusto del sexo voraz en la cavidad de mi
El gusto del viento

De una caricia de sol sobre mi piel

El gusto del pan caliente sobre la mesa de madera
El gusto de Dios

Cuando la sed de él

Abrace todo lo que soy

El gusto de vivir

El gusto de la sal, del vino y de las aceitunas
Del chocolate negro, las fechas de Ttinez
El gusto de creer

Que todo atn vale la pena

El gusto de amar

Y de ser amada

El gusto de vivir,

Simplemente...

Como el sol

Llueve, fuera

Pero donde llueve verdaderamente es en mi corazén

Yo amo la lluvia, la melancolia
La lluvia de fuera

Y la lluvia de mi corazén
Suefio andar,

Soberana y desnuda

Como una nifia

Bailar con el agua del cielo

En los brazos del viento,
Como novia de la tierra
Yelsolyelsol

Los quiero igualmente

Los quiero a todos

Que se inunde de luz

Cada atomo de mi cuerpo
Amo el sol, loca por amar
Elsol de fuera

Y este de dentro

Dentro de mi, cuando olvido la tristeza
Y me abre, imptadica

En las caricias intimas
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Quand jaccepte la joie

Que je la reconnais

Comme partie de moi,
Eclats de soleils

A partager

Etincelles de rires

A conjuguer

La source de mes larmes
Estla méme

Estla méme

Que celle de mon rire

Pour cela jaime la pluie
Autant que le soleil

Je suis née quelque part dans le Ciel
Un jour ot le soleil

S’éprit d'une goutte de pluie
Larc-en-ciel est mon signe
La force tutélaire

Dont le murmure me parle
De I'endroit d’ou je viens

La source de ma joie

Celle de ma tristesse

La source de mes larmes
Mélées, en confluence, au torrent de mes rires...

Sciences naturelles

Tes mains, des oiseaux batailleurs

Qui s’envolent vers moi

Se nichent dans mon feuillage

En quéte d’absolution...

Ton ventre une plaine

Pour folles chevauchées, ruées vers 'or, d’Est en Ouest

De Nord en Sud

Tes cuisses sont des allées

Offertes a mes pas

Ton souffle fournaise de volcan

Ou ma peau s’est briilée

Ta peau un papyrus

Ou dansent des hiéroglyphes inviolés

Ton sexe : une promesse audacieuse

Tendue vers 'anse humide de mon impatience
Ton ceeur est une histoire

Que je saurai par ceeur

Ton corps géographie

Pour chercheuse insatiable

Ton rire un champ de cannes

Entre les mains du vent

Tes soupirs musique pour oreilles gourmandes...

Eléve attentive et sage
Jeffeuillerai les pages

Cuando acepto el goce

Que lo reconozco

Como parte de mi,

Estallidos de sol

Para compartir

Chispazos de risas

Para conjugar

La fuente de mis lagrimas

Esla misma

Esla misma

Que es mi risa

Por eso yo amo la lluvia

Como al sol

Yo naci en alguna parte en el cielo
Un dia en que el sol

Se enamord de una gota de lluvia
Elarcoiris es mi signo

La fuerza tutelar

Donde el murmullo me habla
Del lugar de donde vengo

La fuente de mi goce

La de mi tristeza

La fuente de mis lagrimas

en confluencia con el torrente de mis risas....

Ciencias naturales

Tus manos, los pajaros batalladores,

Que vuelan hacia mi

Se anidan en mi follaje

En busca de absolucién

Tu vientre una llanura

Para locas cabalgatas, acometidas de oro, de este a oeste

Del norte al sur

Tus muslos son pasarelelas

ofrecidas a mis pasos

Tu aliento insufla los hornos del volcan

Donde mi piel se quema

Tu piel un papiro

Donde danzan los jeroglificos inviolados

Tu sexo: una promesa audaz

Tendida hacia la ensenada humeda de mi impaciencia
Tu corazon es una historia

Que yo sé de memoria

Tu cuerpo geografico

Para buscar insaciable

Tu risa un campo de cafias

Entre las manos del viento

Tus suspiros musica para el oido hambriento...

Estudiante atenta y prudente
deshojo las paginas
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Parcourrai les pistes

De tes anfractuosités

De tes moindres reliefs

De tes accidents

De tes batailles

De tes doutes et de tes victoires
De ta grammaire non orthodoxe
De tes conjugaisons a décliner...

Et moi, moi

Il me reste encore a apprendre

A parcourir le livre ouvert de ton corps
Passage obligé

Jusquau graal de ton ame

Moi,

Je saurai me faire fleuve

Quand tu seras geyser...

Recorro las pistas

de tus relieves

mas profundos

de tus accidentes

de tus batallas

de tus dudas y de tus victorias

de tu gramatica no ortodoxa

de tus conjugaciones a declinar...

Yami,ami

me queda ain por aprender

por recorrer el libro abierto de tu cuerpo
Pasaje obligado

hasta el graal de tu alma

Yo,

sabré hacerme rio

cuando td seas géiser...
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