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CRÓNICA

Perdona1 lo largo, pero vaya en mi descarga que 
la reláfica que viene es culpa tuya: sin querer 
(¿queriendo?) pusiste en marcha una cadena 
de coincidencias de esas que Jung demostró 

que no son casuales un coño. Ahí te va.

(1)Me regalaste un libro cojonudo de Héctor Abad Fa-
cionace2, que me volvió a demostrar que aunque uno 
cree que ya no hay forma de que un escritor lo sorprenda 
a uno, es embuste: siguen apareciendo coñoemadres que 
lo hacen. Un libro de cuentos con valor adquirido: fue 
1  El texto va dirigido a Celso Medina.

•	 2 Se refiere a la novela El olvido que seremos (2006)

pensado como libro… el final del tercero te da la sorpresa de 
darle otra vuelta de tuerca al segundo… y además toca los 
temas y recursos y jodederas que me dan más nota. Bueno, 
también a ti y a Luis Malaver3. No hace falta decirlos, tú sa-
bes cuáles son, los hemos conversado de más. Por eso mis-
mo le presté el libro al Flaco, y llevamos semanas dándonos 
banquete hablando pendejadas sobre él (!y seco!). Puede 
decirse que estamos en modo Abad los dos. 

(2) Entonces justo ahora me regalas un  documento  (¡ah 
malaya Abad!) que me mueve el piso.  En Haa 4 . En pdf. Me 
mueve el piso porque recuerdo ese número de la revista. En 

3 Poeta y narrador venezolana, impulsor de la revistas Entreluces, que 
se publicò en Margarita. 
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el momento de abrirlo creo que lo recuerdo porque por su-
puesto alguna vez lo leí y luego lo guardé en mi biblioteca, 
te juro que nada más por eso, porque existía. No recorda-
ba ninguna otra razón. Y ya no lo tengo porque todos los 
ejemplares de  En Haa, incluido el memorable Nº 1, los he 
ido regalando por distintas razones a distintas personas. 
Solamente guardo conmigo y con el celo el Nº 5… porque en 
él, como vengo diciendo y diciéndome desde hace muchas 
años, desde Cumaná misma, porque ahí está EL PRIMER 
TEXTO QUE ME PUBLICARON EN MI VIDA, el cuento “La 
nueva elegía”. Y todavía recuerdo (¡ah malaya Héctor Abad!) 
la emoción con que lo abrí cuando me lo entregaron (creo 
que Carlos Noguera) en el pasillo de la Escuela de Letras y 
lo abrí, y ahí estaba, y al final mi nombre. Y se lo enseñé a 
Lubio4, y a Mery5, y a María Fernanda6, y a Ingrid. Y lo cele-
bramos y me celebraron mucho. ¡Qué recuerdo tan de pin-
ga, Facionace!

Leí el comentario que me hiciste acompañando el regalo 
cagado de la risa, porque haces un retrato hablado de uno 
que soy yo, obviamente, pero estás peladísimo. Yo no pu-
bliqué nada en ese número, ni ningún otro antes del 5, y de 
“La nueva elegía”. Y bajo el regalo, y lo destapo, y cagado de 
la risa voy a constatar lo pelado que estás, y veo el índice, y 
me río más, porque evidentemente hay un error garrafal: 
yo no escribí jamás ningún cuento “La protesta”. Se trata de 
un error comiquísimo: publicaron el cuento de otro y le pu-
sieron mi nombre, ¡qué arrechera cogería! Y yo ni cuenta 
me di cuando leí esa revista. Y mis amigos tampoco, y nadie 
me comentó nada. Y busco el cuento y empiezo a leerlo y 
lo voy leyendo, y por supuesto: esa vaina no la escribí yo. 
Me acordaría. Es un cuento de alguien que evidentemente 
está empezando, con buenas intenciones y muchas ganas 
pero se le ven demasiado las costuras de novato.  Así hasta 
que llego a la mitad del último cuento y me encuentro con la 
frase arrechamente cursi  (hoy) “Vamos a robarle una estrella 
a la dictadura”, que fue lo que me dijo exactamente Rubén 
Darío Vásquez Hernández Vásquez Vásquez (margariteño, 
por supuesto, hijo de primos hermanos que fueron hijos de 
primo hermanos y a él no le salió rabo de cochino porque 
todavía no existía el Gabo). Rubén Darío era uno de los dos 
estudiantes del Andrés Bello (el otro el Orejón Ledezma) 
que la dictadura de Pérez Jiménez puso presos, y entonces 
repartimos unos papeles pidiendo su libertad y protestando 
contra la dictadura y el imperio, y me agarraron, y terminé 
en El Obispo, donde justamente estaba preso el estudian-
4 Lubio Cardozo, poeta venezolano, ya fallecido.
5 Mery Sananes, poeta venezolana.
6 Marìa Fernanda Palacios,  poeta y ensayista venezolana. 

te por el que yo había protestado que estuviera preso, sin 
conocerlo personalmente. La primera vez que hablé con él 
fue cuando llegué a El Obispo y me tocó compartir calabozo 
con él (ironías de la historia y de la dictadura). Y la segunda 
noche me dijo “Vamos a robarle una estrella a la dictadura”, 
tan jodedoras las casualidades históricas, “El poeta Rubén 
Darío” ¿no?) que era una frase como de poeta, y entonces hi-
cimos lo que dice el cuento que hicimos. A   mí se me quedó 
la frase y lo que hicimos, y me prometí que alguna vez es-
cribiría un poema con ella, que ya lo era. Cursi pero poética 
dadas las circunstancias. Pero nunca lo hice. Ni escribí un 
coño con ella. Me la guardé para mi recuerdo y para echar el 
cuento bebiendo caña. Juraba yo. Hasta el sol de ayer.

(3) Ayer descubrí que escribí “La protesta” y se lo en-
tregué a la gente de  En Haa  (seguramente a Lubio) y me 
lo publicaron. Descubrí que el primer cuento que me 
publicaron recordaba la emoción mía y el orgullo,   y la 
celebración y las felicitaciones, ese día memorable no fue 
en el Nº 5 sino el 4º, y no “La nueva elegía” sino “La protesta”. 
Ese escamoteo tan arrecho de la memoria suena más a 
Freud (acto fallido, asesinato simbólico   y vainas de esa) 
que a Jung. Evidentemente decidí borrarlo de la historia 
muy pronto, pues no aparece en Relatos del camino largo que 
es del 69… imposible que lo olvidara tan pronto. Decisión 
producto de la crítica y de la autocrítica entonces. ¿Pero 
cuándo y cómo coño decidí borrarlo de la memoria, de mi 
vida?   Una autocrítica in pectore que ni Robespierre pues. 
Eficiente y eficaz. Yo creo que ya en el 71, cuando llegué a 
Cumaná lo había extirpado. Más nunca supe de él, ni he ha-
blado de él con nadie. Ni conmigo.

Hasta el sol de ayer. El tuyo fue el propio regalo griego, 
muy bonito, pero… ahora tengo que cambiar mi autobio-
grafía y mi bibliografía oficial, y lo más grave, mi memoria 
personal. Adaptarla a la verdad histórica. Documentada. 
Nojoda.

(4) Acabo de guardar el pdf en la memoria de “Documen-
tos” con resguardo en el pen drive. De ahora en adelante “La 
protesta” es mi primer texto publicado. Hay prueba de ello.

   Lo peor de todo es que no va a haber forma de que me 
creas que esta verga es verdad y no que me empaté en una 
de parodiar al Abad. Y baratamente para peor vaina. Una 
piratería chimba indigna de El Pirata. Juro que todo es 
cierto.

 A Malaver se lo acabo de contar por teléfono y me cree.


