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El Centro de Investigación de Literatura Latinoamericana y 
Caribeña (CILLCA) se crea para promover un ambiente crítico 
y corporativo para los investigadores interesados en el estu-
dio de la literatura del área de Latinoamérica y del Caribe, 
haciendo especial énfasis en la literatura venezolana y de la 
región que sirve de entorno geográfico a nuestra Universidad 
en el Sur Oriente del país. Persigue:
1) apoyar la investigación y la docencia, curricular y extracu-
rricularmente, en el pre y posgrado del Instituto Pedagógico 
de Maturín “Antonio Lira Alcalá”, en las áreas vinculadas al 
área de literatura;
2) asesorar a la UPEL en los temas que se vinculen a la litera-
tura Latinoamericana y del Caribe.
3) vincular a la UPEL de esta región con las comunidades 
lingüística literaria regional, nacional, latinoamericanas y 
caribeñas
ART. 2 Son funciones del Centro de Estudios Literarios Lati-
noamericanos y Caribeños:
1) estimular el desarrollo profesional del personal académico 

proporcionándole condiciones favorables a la investigación en el 
área de la literatura Latinoamericana y Caribeña;
2) promover y visibilizar el trabajo que estudiantes y profesores 
realizan en el campo de la literatura latinoamericana y caribeña;
4) organizar actividades de investigación y promoción de la 
literatura latinoamericana y caribeña:
5) propiciar intercambios con investigadores de otras regiones 
del país y de otros países de Latinoamérica y del Caribe;
6) programar un plan editorial para promover el trabajo inves-
tigativo que se realice en el Instituto Pedagógico de Maturín 
“Antonio Lira Alcalá” en el área que corresponde al CILLCA;
7) mantener relaciones con los diversos organismos institucio-
nales y extra institucionales que permitan obtener recursos para 
la programación de investigación y de publicación del CILLCA;
8) ofrecer asesoría y orientaciones sobre el área de literatura 
cuando les sean requeridas por organismos universitarios o 
extra universitarios;
9) coordinar la revista y demás publicaciones del CILLCA.

Centro de Investigación de Literatura 
Latinoamericana y Caribeña 
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El segundo número de nuestra revista de 2023 
quiere en primer lugar registrar el dolor que 
nos embarga por la desaparición física de una 
persona que contribuyò enormemente a que 

nuestra publicación arribe a su edición número 14. Nos 
referimos a la profesora, investigadora y escritora Luz 
Marina Cruz, asidua colaboradora y miembro de nues-
tro equipo editor.  Ella falleciò el pasado mes de abril, en 
Madrid, donde residía, desde que se jubiló como docente 
de la Universidad de Oriente, en Maturín (Venezuela). Es-
tudiosa del feminismo y de su proyección en la literatura, 
escribió relevantes ensayos, algunos de los cuales se hicie-
ron acreedores de importantes premios, el màs destacado 
fue el VI Premio Internacional de Ensayo Mariano Picón 
Salas con su trabajo, en 2014,  Entre repeticiones sin origen y 
diferencias insumisas. Escrituras, reescrituras del signo mujer 
en la prensa femenina de habla hispana (1826-1889). Por ello 
le dedicamos nuestra sección de homenaje, en la que los 
poetas Luis Segundo Renaud y Coromoto Renaud dejan 
constancia del talante afectuoso e intelectual de nuestra 
homenajeada. Publicamos además en esa misma sección 
su relato “Dos sombras”, que da cuenta del trabajo creati-
vo en el que también se desempeñó.  

Esta vez entrevistamos a la poeta venezolana Co-
romoto Renaud, quien ha sabido armonizar su labor 
investigativa en el área de la sociología con el ejercicio 
de la poesía. 

Nuestra profesora de la Universidad Pedagógica 
Experimental Libertador, Atahide Tirado Acosta,  nos 
ofrece su conferencia, titulada “Lectura en Acto: Espa-
cios para la memoria y la contemplación”, en la que nos 
ubica ante la perspectiva de una hermenéutica lectorial 
que se preocupa del sentido màs allá del culto al dato 
cientificista. Fue leída en el homenaje que el Centro de 
Estudios Textuales de la Universidad Pedagógica Expe-
rimental Libertador, de Maturín (CETEX), ofreciera a su 
fundador, el peruano venezolano, lingüista y estudioso 
de la literatura oral, Rudy Mostacero.

El colega de la Universidad Central de Venezuela, 
Nelson Guzmán, nos ofrece su ensayo “Los ensueños 
y el quebranto de las visiones del hombre”, que deja 

constancia del trascendente trabajo creativo de nuestro 
artista plástico, Jesús Soto, en estos días en que Vene-
zuela celebra su centenario. 

La sección de Artículos recoge el texto de Franco 
Canelón “La obra multigénero en También los hombres 
son ciudades de Oswaldo Trejo”), un escrito póstumo 
de   Cruz Berbìn, investigador y docente de nuestra 
UPEL, fallecido recientemente. Se titula “Los niños, los 
cuentos”, que relata la experiencia de una investigación 
sobre la escritura de cuentos en alumnos de la ciudad de 
Maturín. 

Queremos destacar la presencia en esta sección de 
dos artículos que procuran valorar la isla venezolana 
Cubagua como hito de la formación del imaginario 
venezolano. Se trata de los textos “En los orígenes del 
Realismo mágico y de Lo real maravilloso:  la fecundidad 
olvidada del venezolano Enrique Bernardo Núñez”, de 
la investigadora Cécile Bertin-Elisabeth, de la Université 
de Limoges, y de “Cubagua: Una imagen en la literatura 
venezolana”, de Celso Medina (Universidad Pedagógica 
Experimental Libertador).    

La sección de Crònica la escribe el profesor Jesús Al-
berto Guevara, Cronista oficial del Municipio Cedeño del 
Estado Monagas (Venezuela), quien se hizo acreedor del 
Premio Nacional de Historia en el presente año. 

Fidel Flores, del Instituto de la Cultura del Estado 
Anzoátegui (Venezuela) reseña el último poemario del 
poeta y filósofo venezolano Josu Landa, Mundo Neverí 
(2019).

La sección de Literatura Otra invita a la figura del poe-
ta haitiano Carl Brouard, quien, a pesar de su brevísima 
obra poética, conformó y protagonizó importantes capí-
tulos de la historia cultural del hermano país caribeño. 
Junto a sus poemas traducidos por Celso Medina, damos 
a conocer la presentación que hiciera el crítico Rodney 
Saint-Éloi de un libro que recoge lo màs relevante del 
trabajo literario de Brouard, cuyo título es Anthologie se-
crète de Carl Brouard (Montreal: Memoria de tinta, 2004). 

Editorial
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Entreletras, N° 14,  Julio- diciembre de 2023. pp. 9-12

E n t r ev i s t a 

Coromoto Renaud, 

“La poesía aparece en mí como vivencia”

¿Cómo aparece en ti la poesía y el poema?
-Siguiendo a Elizabeth Schön, creo que la poesía aparece 

en mí como vivencia, como una experiencia, no como un 
proceso mental; como una experiencia humana en donde 
hay unas imágenes también muy asociadas a una cierta 

sensibilidad.  A partir de esa emotividad se plasman 
las imágenes. Pero hay algo que quiebra la experiencia 
cotidiana, esa fisura de la transparencia cotidiana que te 
conmueve de alguna manera, y ahí aparece el poema. 

 Mariano Picón Salas dice que el poeta se hace en su 

En la década de los 90 del pasado siglo, Maturín, ciudad venezolana donde producimos Entreletras, vio aparecer 
un portentoso movimiento cultural: suplementos literarios en los diarios locales, creación de grupos que discu-
tían con entusiasmo la literatura, publicación de plaquettes, libros , revistas, etc. Todo eso reporta una década 

muy enriquecedora para esta región. En ese marco destacó Coromoto Renaud.  Ella es poeta y docente. Soció-
loga. Doctora en Sociología del Desarrollo, egresada de la Universidad de París III. Actualmente es profesora 

investigadora del Centro de Estudios del Desarrollo (Cendes) de la Universidad Central de Venezuela (UCV). Ha 
publicado los poemarios Azares (1994), Enero (2004), Sedimentos (2008), Preguntas a Rilke (2009), Estaciones (2010) y 

Siete noches, siete poemas, con Ramonetta Gregori y Julieta León (2012).
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infancia.
-Yo lo creo. He estado leyendo a Patrick Modiano que 

dice eso, que el escritor se hace en la infancia. El novelista 
francés en sus novelas recrea el mundo de París que 
vivió.  Creo en la experiencia.  Pienso en el mundo de la 
vega que yo viví, creo que me sensibilizó fuertemente.  
La percepción y conmoción frente a la naturaleza está 
presente en toda mi poesía, y eso que te digo lo siento más 
como vivencia, que como proceso mental.

Hay quienes creen que la poesía no es una nostalgia sino 
la presencia permanente de una memoria. 

-Así es
Con la nostalgia la cosa se pierde, la poesía tiene la 

posibilidad de hacer presente siempre una cosa que nunca 
se va. 

-Así es
¿Esa experiencia con La Vega, tu lugar de infancia es 

una cosa que está ahí latiendo?
- Yo creo, sí, porque la poesía es una memoria que se 

hace presente, no es recuerdo, es memoria. Es memoria 
recreada en imágenes, que nace y se convierte en poema, 
que se hace presente.  Y me parece que eso es como una 
demostración. A veces conversando, digo “bueno, siento 
como que me repito mucho. Me estoy repitiendo, porque 
aparecen otra vez los mismos temas” y me digo: “hasta 
cuándo voy a dejar de escribir poesía sin que aparezca 
La Vega”.  Pero, bueno, aparece de manera distinta, sigue 
apareciendo…, cada vez de otra forma, el río, por ejemplo. 

Sí, el río parece ser un elemento siempre presente, 
no solamente en ti, sino en mucho de los poetas de este 
estado. Parece que el agua…

-No tenemos mar.
Desafortunadamente… 
- Yo crecí al lado del río, es una figura demasiado 

presente, demasiado mítica. Allí la vida transcurría a lado 
de ese río y ese río te daba para todo:  para lo imaginario, 
para lo simbólico, para lo estético, para los juegos, para 
la diversión.  Para tocarlo no tenías que hacer más nada; 
zambullirte, ponerte ahí en ese río y ya está... esa es la 
experiencia poética. 

¿La poesía está hecha de palabras?
-La poesía desarrolla una tensión entre palabra y 

silencio, entre lo que dice y lo que no se dice, entre lo que 
dice y lo que quiere decir, pero la poesía es un lenguaje.

Pero la palabra en el poema cuesta que aparezcan.
-La palabra…
Te lo digo porque hay cierta poesía que comienza a 

tener presencia por allí, que está hecha solo de palabras, 
huecas, a las que les falta pasión.  Palabras que no se 
corresponden con lo que me acabas de decir.  

-Claro, es que a veces queremos tener poemas y no los 
tenemos porque nos falta esa palabra que no es cualquier 
palabra…

Cuesta mucho esa palabra ¿no?
-Es una palabra con sentido, es una palabra con fisura, 

que hiere, que rompe la realidad, que irrumpe, que crea, 
pues porque te rompe… te fractura la transparencia de la 
cotidianidad. Es otra palabra, aunque sea sencilla, no tiene 
que ser rebuscada, pero si no tiene sentido entonces es una 

poesía hueca como dices tú.
¿Te acuerdas del primer poema que leíste?
- ¿Del primer poema que yo leí?  Seguramente, fíjate 

que más me acuerdo de los que escuché que de los que leí.  
Había una presencia de la poesía en mi casa, en mi familia, 
y era por la lectura de mi papá. A él le gustaba leer y poner 
música y… y compuso también pues, sus malagueñas, sus 
poemas… y esas son las primeras memorias que tengo. A 
mi papá le gustaba mucho Andrés Eloy Blanco y lo recitaba 
con frecuencia con sus amigos o en la mesa. 

¿Poesía recitada?
- Ajá. Yo lo escuchaba y ni siquiera sabía qué eran.  Pensé 

que eran formas de hablar normalmente, naturales. Y 
después leí a los autores, buscando las antologías que había 
en casa.

¿Las selecciones de Luis Edgardo Ramírez?
-Sí. En esas páginas y en las de Andrés Eloy Blanco. Y 

entonces ahí descubría: “Ajá, mira aquí están las cosas 
que decía mi papá”.  Las he perdido de memoria, pero sí 
recuerdo que había algunas porque eran como ejercicios 
de los primeros libros que leí, regalos de mis hermanos 
mayores. Luis Segundo, por ejemplo y mi hermana 
Miriam, que eran los que estaban en Caracas, nos traían 
y esas fueron mis primeras lecturas.  Rubén Darío, por 
ejemplo. Me sabía de memoria muchas de las poesías de 
Rubén Darío, que estuvieron entre las primeras que leí de 
infancia.  Y otras de las que uno considera poesía como 
para niños. 

Y del primer poema que escribiste ¿Te acuerdas?
-Del primer poema que escribí, me acuerdo
¿Existe todavía?
-Hay un cuento muy lindo de mis poemas. Los tenía en 

manuscritos, en una caja y tenía cantidades de notas no 
solamente los que yo escribí, sino los que me escribieron. 
Fueron poemas de los dieciséis, diecisiete, antes de 
los veinte años, mis primeros poemas de amor y yo los 
conservaba. 

¿Son poemas de amor los primeros poemas?
-Son poemas de amor los primeros poemas y los perdí 

en una mudanza en Caracas, (me mudé de La Florida para 
el Hatillo). Tenía mi caja donde los guardaba, junto a mis 
cartas, para llevármela yo en mis manos, y la persona que 
me hace la mudanza, justo en el último momento, la agarró 
y la puso arriba en la camioneta de mudanza, cuando 
íbamos por plena autopista, por frente al Hotel Tamanaco, 
se levantó la tapa y todos esos papelitos salieron volando 
como mariposas ¡Todos! Así como cuando tú ves que tiran 
papelitos, todos esos poemas volaron como mariposas. 

Y se esfumaron.
- Y se esfumaron pues, llegaron a donde tenían que 

llegar, a las nubes.
¿Y luego cómo fue madurando ese proceso?  De Darío, 

Andrés Eloy ¿Cómo pasaste a los otros autores?
-Sí, fíjate que yo las primeras lecturas fueron las de mi 

casa. No era la única que los leía, también mis hermanos. 
Ellos tenían un gusto por la recitación. Yo los escuchaba. 
Por ello creo mi primer libro de poemas fueron los de 
Andrés Eloy.  Después comencé a ir indagando en las 
librerías y siempre en dos vertientes que no he abandonado 
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nunca: una es la poesía venezolana y otra es la poesía 
universal. 

¿Eres asidua lectora de literatura venezolana?
-Sí, en general la poesía es una de mis pasiones. Me 

gusta leer toda la literatura, no es que te diga que la 
venezolana me gusta más que las otras, no.  Pero creo que 
uno debe mantenerse dentro de la tradición, y, además, 
pienso que la poesía venezolana tiene referentes que son 
de un alto nivel de excelencia, que han marcado mi camino 
especialmente. 

Cuando ya comenzaste a publicar tus libros, que los 
leíste, que te convertiste en lectora de tu propia poesía 
¿Conseguiste alguna huella de esos grandes poetas 
venezolanos en tus obras?

- Sí, sí, algunos como… bueno sin ninguna pretensión...  
Por supuesto, pero sí me he sentido muy cercana y 
atraída por la poesía de Eugenio Montejo. También por 
ese misterio de la poesía de Ramón Palomares.  Y quien 
influyó de manera definitiva, porque me dio como una 
apertura, una visión, fue Gustavo Pereira, en especial sus 
Somaris. Yo siempre he escrito poemas breves y… y antes 
de leer a Gustavo. No consideraba que eso fuese poesía, no 
sabía lo qué era tampoco. Todavía sigo sin saberlo pues, 
escribo simplemente, bueno, sin pretensión. Pero con 
Gustavo, después de que lo leí, percibí una apertura a esa 
vertiente que yo traía de la poesía breve y me atreví. Ahora 
escribo ¡Un poquito màs! Menos breve.

¿Por qué teniendo ese horizonte creativo, ese clima 
tan propicio para lo literario, por qué entraste a estudiar 
Sociología?

-Yo recuerdo que sí estaba segura de que quería alguna 
carrera de las humanísticas, que podía ser Sociología, 
Psicología o Letras. Tuve un período para indagar y de 
repente salió Sociología, no recuerdo que haya puesto 
la opción de Letras. Quizás no lo tenía, así como… como 
muy claro para el desarrollo del oficio. Después surgió la 
universidad de la tercera edad y me dije “Yo voy a estudiar 
Letras”. Y después, ya conversando a nivel de postgrado, 
incluso, en conversaciones con muchos de mis amigos, 
entre ellos José Balza, me percaté que no hacía falta 
tampoco. 

¿Cuándo entraste a la universidad ya tenías poemas 
escritos? ¿O todavía no habías entrado a ese mundo de lo 
poético?

-Comencé a escribir sistemáticamente no tan 
temprano.  Todos esos poemas, o los que yo escribía, eran 
más en privado, pero… Fíjate que incluso en Paris yo era 
una gran lectora de literatura. Tenía una gran apertura 
no solamente a la literatura sino al arte, que me interesó 
muchísimo.   En el momento en que me tocó ir a París 
había hecho esa simbiosis de la Sociología, el arte, el arte 
plástico y la literatura. Pero Europa es muy exigente, no 
solamente para el oficio de escribir, sino para cualquier 
otro oficio, porque es como que tú sintieras la necesidad 
de un nivel de formación muy alto. Nadie se atreve a 
montar una exposición de fotos, nadie se atreve a nada 
sino después que tiene una trayectoria grande, y yo 
publico a mi regreso, después de hacer el postgrado 
en París; es decir, tardíamente, después de los treinta.  
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Poemas de Coromoto Renaud

Publico casi paralelamente con Luis Segundo, mi hermano. 
No lo había planificado nunca, pero en ese momento llegó 
y es en Maturín donde se da ese medio más propicio. 
En ese momento había relaciones más cercanas que la 
estaban propiciando. Y amistades estimulantes.  Luis 
Segundo publicó primero, y eso fue también como una 
motivación. Yo me acuerdo que José Balza fue uno de los 
que decididamente influyó en esa primera decisión.

Que fue cuando salió Azares.
- Sí, cuando salió Azares.
En ese movimiento se publicaron los libros tuyos, los de 

Luis Segundo, los de Miguel Mendoza, fue un momento 
interesante en la literatura del estado Monagas. Todos 
ustedes integraron el grupo que estuvo reuniéndose, el 
grupo Casa. ¿Cómo viste tú esa experiencia? La viviste no 
tan asiduamente porque ibas y venías.  

-Lo acabas de decir, no fui tan asidua de cierta manera, 
pero me venía cada vez que tenía posibilidades, porque 
fue muy intenso. Tenía intensidad intelectual y creativa y 
también afectiva.

Ah, sí, hubo muchos afectos ahí …
- La cercanía con ese grupo la valoro todavía, la sigo 

valorando, como esa posibilidad de aprendizaje colectivo, 
de diálogo sobre la poesía.  De compartir con otros esa 
búsqueda y ese aprendizaje. Y sí, eso del Taller Casa, todo 
el mundo salió primero con maduración de su propia voz 
poética, que fue lo importante y con libros publicados. 
Creo que todos publicamos casi después y los que no, se 
quedaron a punto de publicación, pero yo creo que todos 
publicamos.

¿Y tú sientes que ese movimiento que origino Casa se ha 
ido apagando?

-Bueno, no sé si hay otros grupos. Espero que aparezcan 
otras iniciativas.  Pero claro que sí se apagó. Primero de lo 
colectivo se pasó a lo individual, de lo público a lo privado, 
de lo participativo a lo retraído, y creo que seguimos 
escribiendo cada quien, por su cuenta, Miguel Mendoza, 
Ramonetta Gregori, William Torcàtiz, cada quien siguió 
escribiendo, pero sin compartir la experiencia. Creo que 
ahora alrededor de los talleres que dirigieron Luis Segundo 
y también Rogelio León, pudo haber ciertos atisbos de 
presencia de jóvenes escritores, no con la misma fuerza ni 
con la misma intensidad. 

¿Y te has acercado a esos grupos nuevos?
- Al taller de Luis Segundo, sí, sí me he acercado, 

porque es una experiencia que me interesa desde otro 
plano, porque de esa experiencia he tenido que establecer 
paralelismos y llevarlo a lo que yo hago, más a la visión 
transformadora que puede haber en una nueva propuesta 
transdisciplinaria. He comenzado a practicar nuevas 
formas de introducir la literatura y la poesía en la gerencia. 
Hay textos míos sobre ese tema que tú conoces. Allí hice 
un taller justamente, y ahí sí he valorado lo que es el 
lenguaje y la conversación como fenómeno organizacional, 
y la importancia del lenguaje en la creación de sentido 
colectivo, de la acción colectiva y del cambio.  Todo pasa 
a través del lenguaje, todo cambio organizacional y todo 
cambio social pasa a través del lenguaje, entonces hay que 
tener conciencia en ese sentido de la lengua. Esa ha sido 

una de mis últimas investigaciones. También hicimos un 
taller en el que participamos Ramonetta Gregori, Julieta 
León y yo, justamente para intentar mostrar cómo en la 
coordinación y en toda acción humana hay en el fondo un 
hecho lingüístico, somos lenguaje.

¿Y en qué proyecto poético andas?
- Ahorita tengo un libro inédito, que es como el último.  

Justamente ahora reuní los poemas, a ver si tenían como 
forma de libro. Y creo que allí estoy.

Te vemos muy activa en Facebook, al menos tenemos la 
posibilidad de leerte de vez en cuando.

- Sí, yo uso con frecuencia Facebook, pero creo que 
hay una saturación de la polarización política y de la 
banalidad, entonces a mí me sirve también, a veces 
trabajar en la Nube, me sirve para tener guardaditos mis 
textos allí. Después es más fácil buscarlos y ordenarlos.

Vengo de regreso
traigo flores de saúco  
/amapolas   lirios blancos
historias de amores y de 
/duelos

las traigo para ti
para el futuro

vengo hacia ti

desnuda
y llena de creencias

la desnudez es solo 
/transparencia
la fuerza es milenaria
la pasión
la búsqueda
la espera

saber que no me sirven todos 
/los atuendos
y en época de llanto
cuál es el consuelo que quiero

vengo hacia mí misma

a construir mi casa
y a ofrecértela

sabemos
 que no solo es tejas

Del poemario Enero

Una palabra

y la lluvia no es la lluvia
es el telòn de fondo 
/que nos protege

losdìas no suceden a la noche
el silencio es un murmullo

la vigilia

se alimenta del asombro

Esas hojas que caen

no son el invierno
son demasiado pocas para 
/serlo

algunos àrboles
dejan caer flores
son los barcos de estas tierras

me irè
en uno de ellos

otras asguas me esperan

Deja que la lluvia
 haga su tarea

humedezca los sentidos

limpie la pàgina
borre la palabra fàcil

caiga la metàfora sonora

Del poemario Sedimentos
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Lectura en Acto: Espacios para la 
memoria y la contemplaciòn

Tenemos una cama, tenemos un hijo,
¡esposa mía!

También tenemos trabajo, incluso para los dos,
y tenemos sol y lluvia y viento.

Y solo nos falta una pequeña cosa
para ser tan libres como los pájaros: solo tiempo.

Richard Dehmel, Der Arbeiter

Somos en el espacio, pero también somos en el 
tiempo. Temporalidad y espacialidad actúan en 
la amniosis del nacimiento de lo humano. Me 
convida esta idea a  iniciar la conversación con  un 

escrito de Hannah Arendt en su libro La vida del espíritu,  
donde Arendt se pregunta ¿Dónde estamos cuando 
pensamos? Esta interrogante que ella misma  interpela 
ab initio,  la presume errónea porque parece remitir 
exclusivamente a nuestra existencia espacial. Dice Arendt 
que ‘la omnipresencia del pensamiento es, en verdad, 
una región de ninguna parte. Ninguna parte tiene la 
potencia de cualquier parte. Pero no existimos sólo en el 
espacio, también lo hacemos en el tiempo, recordando, 
compilando en el ‘vientre de la memoria’…esta última frase 
es de S. Agustín.’  No podría dejar de destacar que para 
Arendt ‘la acción es la fuerza constitutiva de la condición 
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C o n fe r e n c i a

Buenos días a todos los presentes. Es un gusto estar aquí junto a 
ustedes en la oportunidad de brindar un merecido homenaje al autor 

y en mucho el ejecutor del trayecto del Centro de Estudios Textuales, 
CETEX. Quiero dejar en claro que mi presencia aquí no es para ser la 

voz que representa a nadie, yo no cometería tal desafuero. Estoy aquí 
para ser la voz cargada de gratitud.

Hablar del CETEX  nos lleva  ineludible y cariñosamente a  
remembranzas   en clave sol: subjetividades, objetos y lugares. RUDY 

BENJAMIN MOSTACERO VILLARREAL, el hombre de la idea y 
la acción. Como buen ariano, siempre tenía un plan a flor del lóbulo 

frontal. Nosotros, Ara, Ricky, Yani, Yoco, Ora, María, Yose, y mi 
persona en aquellos tiempos treintañeros, aun con la impetuosidad 

de la juventud en despedida y la madurez tocando a nuestras puertas, 
muy a pesar del golpeteo de la aldaba, algunas veces nos hacíamos los 
sordos, sin embargo,  Rudy era la  diana que nos recordaba que había 

tareas  pendientes y lograba amarrar  nuestras voluntades y accionar. 
De este modo fuimos comprendiendo la importancia y significación 

del CETEX y de sus propósitos en el vasto territorio de  la Lingüística 
y la investigación en general.  Hoy más que nunca agradezco 

profundamente haber compartido la experiencia CETEX  junto a estos 
seres tan maravillosos.  El tiempo pasa, ya no somos los mismos
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humana. Cabría mencionar también un ensayo de Peter 
Sloterdijk inspirado en Arendt titulado ¿Dónde estamos 
cuando escuchamos música? Sloterdijk apunta de modo 
estimulante que el pensamiento deriva del hiato, o mejor 
dicho emerge del mismo. Nos dice este pensador que el 
HIATO es la brecha que se abre entre ser humano y el 
entorno tan pronto como el individuo crítico hace uso de 
su competencia de problematización.

La vorágine de información que nos circunda, que 
nos arropa y, que   literalmente nos asfixia, transcurre 
en un tiempo que puede ser cualificado como un tiempo 
acelerado que pareciese no tener un rumbo ordenado,  
totalmente di-sincrónico, lo que  Byung Chul Han nombra 
como un tiempo atomizado, un tiempo de puntos entre 
los cuales se abre un vacío en el que no-pasa-nada. El 
tiempo de puntos, perforado, discontinuo no da cabida 
a la narración porque sencillamente ha quedado des-
gravitizado ergo desprovisto de sentido alguno, donde 
el acontecimiento no encuentra lugar. En este tiempo 
desestructurado, atomizado todos los momentos son 
iguales entre sí, es una secuencia de instantes clonados, 
idénticos, con el mismo ADN temporal. Es un tiempo sin 
aroma.  Esta idea de des-aromatización del tiempo de 
Chul Han se le puede comprender como una  dispersión 
temporal sin fragancia alguna, que fragmenta nuestras 
identidades, las hace añicos y solo nos tenemos a nosotros 
mismos, embolsados en  pupas narcisistas en la que el 
Yo pensante de cada uno se resuelve a sí mismo. Un yo 
autosuficiente es un yo desconectado del Otro, del mundo, 
de la vida. El Yo parece tener su existencia en el tiempo 
fragmentado. 

Por el contrario, el tiempo mítico, el tiempo histórico  
muestra un continuum sin interrupciones, no deja 
agujeros, vacíos, se construye una continuidad y una 
tensión narrativa. Es un tiempo que  se siente, se respira, 
se huele,  tiene fragancia. Un tiempo con aroma. Un 
tiempo de vida y para la vida.  Y es este tiempo, el tiempo 
de la Lectura. 

La lectura tiene entonces aroma,  está hecha al fragor 
de la tensión  entre la voluntad del lector y el tiempo 
mismo para despojarlo de un trozo de tiempo. Asimismo, 
el tiempo de la lectura tiene su propio verbo ‘leer’. El verbo 
leer no soporta el imperativo,  como lo expresa Daniel 
Pennac, en su libro Como Una Novela,  comparte la misma 
aversión  con otros verbos como el verbo «amar»..., el 
verbo «soñar»...Claro que siempre se puede intentar. 

Vamos: «¡Ámame!» 
«¡Sueña!» 
«¡Lee!» «¡Lee! ¡Pero lee!, pero lee, ¿Qué esperas 
para leer, caramba?»—¡Ve a tu cuarto y lee! 
¿Resultado? 
 Absolutamente ninguno.

Me gustaría narrar sobre esta idea de la condición 
no imperativa del verbo leer. Una anécdota vivida en 
primera persona. A la edad de 7 años, mi padre un 
hombre practicante de la lectura, me llevó a una librería 
y dirigiéndose a un estante con forma de fuente, con su 
pedestal y tres cestas de metal repleto de libros de bolsillo, 
¡qué tiempos aquellos!  Recuerdo que  el establecimiento 
tenía una oferta de esos pequeños libros. Mi padre tomó 
al azar algunos 10 ejemplares y me dijo: ¡vas a leer!…por 
cada uno que leas te pagaré 100 bolívares…sí, del billetico 
marrón de finales de los 70’ con la impecabilidad de su 
valor nominal. Y yo lo miré y sin poder contrariar su 
oferta-mandato,  respondí  que sí  lo haría. Muchachita 
al fin y al cabo, me simpatizaba la platica…hoy por hoy, 
también… bueno lo cierto es que me dieron mis 10 libritos 
y al llegar a casa echo el cuento de cómo me ganaría unos 
buenos ‘realitos’. Hasta aquí todo parecía prometer. 
Fueron pasando los días y mi padre me preguntaba que 
si ya había leído alguno que le contara sobre que trataba 
para darme mi platica. Algo significativo sobre esta 
pequeña historia eran los títulos de los libritos: La Brujería, 
Martin Lutero,  Budismo ZEN, El Conde de Saint Germain, 
Los Gnósticos.  No sé, pero los títulos tampoco eran muy 
atractivos para una niña de escasos 7 años. Yo leía, cierto, 
pero me encantaban los Cuentos de Hans Christian 
Andersen, El traje Nuevo del Emperador, El Ruiseñor, Los 
Zapatos Rojos, El Patito feo, La sirenita, desde allí supe que 
Walt Disney no era su creador, El caracol y el Rosal, Las cosas 
que vio la luna. La lectura de esos textos yo la disfrutaba. Me 
fascinaba leer la Enciclopedia Quillet y la Combi Visual. 
Pero mi padre quería que yo desarrollara el hábito.  En fin, 
para terminar de echarles el cuento, el tiempo fue pasando 
y mi padre nunca pudo darme los primeros 100 bs porque 
nunca leí ninguno de los libritos. El tema de la lectura 
es que no puede ser coercitiva, y por lo que les cuento 
tampoco negociada. Recordando la película protagonizada 
por Julia Roberts Comer, Amar y Rezar…podríamos decir,  
Leer, Escribir y Amar  son acciones que no son producto 
de comandas sino que están envueltas en la magia del 
hedonismo, del placer, del goce en un tiempo de ocio, de 
contemplación. Son  una fiesta. 

El tiempo de la lectura es un tiempo disruptivo en tanto 
que emerge donde hay ya otro tiempo. El tiempo para 
leer es un tiempo que produce una interrupción súbita 
en la rutina de lo cotidiano. Leer tiene otra temporalidad 
distinta al tiempo del rendimiento, de la producción y del 
consumo. El tiempo para leer se demora.  Se ralentiza. La 
demora pertenece a otra temporalidad no cuantificable, no 
medible. 

 Para ilustrar un poco,  no sé si les habrá ocurrido que   
alguien les pregunte o Uds. hayan preguntado: ¿Cuánto 
te demoras?  Generalmente, la respuesta es: No sé. No 
sabría decirte… Pareciese que la palabra ‘demora’ no fuese 
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cronometrable, cuantificable, calculable en términos 
crónicos. El demorarse requiere una recolección de  otros 
sentidos.

Nos dice Daniel Pennac que el tiempo para leer, para 
escribir, al igual que el tiempo para amar, dilata el tiempo 
de vivir.  Es como si al  lector y  al amante los moviese  la  
misma pasión.

Por ejemplo, a nadie se le ocurriría hacer la pregunta 
¿cuánto tiempo pasarás leyendo ese libro? Sería un 
desatino  similar si preguntamos a alguien que esté 
enamorado…¿Cuánto tiempo piensas estar enamorado? 
Por supuesto, nadie en su sano o insano juicio de 
enamorado podría responder en cifras a esta pregunta. 

Señala Pennac que el tiempo para leer, para escribir al 
igual que el tiempo para amar es un tiempo robado. ¡Si!.  
Es un tiempo rapiñado, birlado, arrebatado. Pero, ¿Robado 
a qué?. Digamos que robado al deber del vivir. Rapiñado a 
las obligaciones, birlado a la actividad rentable, arrebatado 
al mismo tiempo. El tiempo para leer siempre es tiempo 
robado. Al igual que el tiempo para escribir, o el tiempo 
para amar. Si tuviéramos que considerar el amor desde el 
punto de vista de nuestra distribución del tiempo, ¿qué 
arriesgaríamos? ¿Quién tiene tiempo de estar enamorado?  
Ahora,  ¿Se ha visto alguna vez que un enamorado no 
encontrase tiempo para amar? Tanto el tiempo para la 
lectura como el tiempo para amar implican una cierta 
rudeza,  una cierta violencia. Nadie te lo regalará, nadie te 
lo donará, nadie te lo prestará.  Tú tienes que arrebatárselo 
al mismo tiempo. De este modo diríamos que ese tiempo 
para la lectura, para la escritura, para el  amor es un 
tiempo ‘a ratos’. ¿Qué es un rato?  Para Larrosa: un rato es 
un tiempo indefinido, mas no infinito, es flexible, puede 
estirarse, puede encogerse. El tiempo para la lectura 
es un tiempo finito porque siempre ‘nos falta el tiempo 
para leer’. Siempre añoramos un rato.  Un rato es lo más 
parecido a un tiempo libre. ¿Que significa para nosotros 
‘tiempo libre’?

Recuerdo aquí, a mi amigo el Profesor José Natividad, 
El Pájaro, Bruzual quien en los 80’ 90’ se hizo célebre 
por sus  preguntas filosóficas y realmente geniales.  
Brillantemente preguntaba ¿Qué es tiempo libre?  Puso a 
muchos de cabeza. Cuenta esta simpatica leyenda urbana, 
que el Profesor esperaba  una  respuesta  que definiese  
‘tiempo libre’, quizás con haber respondido tiempo libre 
es  ‘tiempo Oster’ haciendo alusión a un eslogan de la 
marca en aquella época, según, habría sido acertada. 
Años después  presumo  haber podido medianamente  
comprender la profundidad de la pregunta: ‘Tiempo libre’ 
es tiempo que está fuera de la producción, del consumo, 
del rendimiento. El tiempo libre según Chul Han es 
también tiempo de producción y consumo, es el tiempo 
para reposar del trabajo, y luego seguir trabajando. 
Prefiere Han, a diferencia de Arendt, hablar de inactividad 

contemplativa, esa que no significa ‘no hacer nada’ sino 
‘hacer para nada’. Sin teleología. Este filósofo distingue 
entre el observador como aquel que observa siempre 
teniendo un objetivo, y el pensador que piensa sin 
propósito alguno.

 Si asumiésemos tiempo libre como un hacer sin 
propósito,  desde esta perspectiva seria el tiempo  para 
lo placentero, alejado de la obligación y el deber. Sin 
utilidad y funcionalidad. Es el tiempo que robamos de la 
rutina productiva, es tiempo de elogio a la inactividad,   
es tiempo para  la demora, esa que no es otra cosa que la 
contemplación misma. Es tiempo para la fiesta.

A propósito de esta idea de fiesta, de goce, de disfrute, 
de contemplación el  Libro  del Génesis (2:2-3) en  la Biblia 
dice: 

Fueron, pues acabados los cielos y la tierra, y todo 
el ejército de ellos. Y acabó Dios el séptimo día la 
obra que hizo;   y reposó el día séptimo de toda la 
obra que hizo. Y bendijo Dios  al séptimo día, y lo 
santificó, porque en el reposó de toda la obra que 
había hecho en la creación’.

No significa el pasaje bíblico que Dios entró en letargo, 
que no hizo nada. Hizo algo diferente  al resto de los días. 
Tomó tiempo para admirar y contemplar lo que había 
creado.  Santificó el día a través de la contemplación, 
admirando su creación. El tiempo para leer es un tiempo 
para admirar, para contemplar.

Para Aristóteles, schola, otium en latín, es el tiempo 
del ocio que es el que  conduce a la política. Se  distingue 
del tiempo del trabajo que es el  tiempo de la obligación, 
el tiempo del esclavo. Libertad se entendía en Grecia 
como la posibilidad de disponer de tiempo. El ocio como 
schola está más allá del trabajo y la  no-actividad. Es 
una capacidad especial que debe ser educada. No es una 
práctica de «relajación» o de «desconexión». El ocio remite 
al pensar como theorein, como contemplación de la verdad. 
El ocio no tiene que ver con no hacer nada, sino que es más 
bien lo contrario. No está al servicio de la dispersión sino 
de la reunión. 

 José Luis Pardo  nos comenta que “el hombre libre es 
aquel que siempre tiene un rato para lo que la libertad lo 
llama”.

 En la tradición Judeocristiana el mandamiento 
‘Santificarás las fiestas’ significa  según Agamben, en 
su texto Desnudez ‘una modalidad particular del hacer y 
del vivir’. Agamben nos dice que hemos perdido nuestra 
capacidad de santificar las fiestas. Esta pérdida de la 
festividad la compara con aquella persona que quiere 
bailar sin escuchar la música. 

Para los judíos el Shabat es el séptimo día de la semana 
que para la tradición judía y coincide con el sábado. Es un 
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día sagrado alejado del trabajo, y la celebración consiste 
en una cesación activa del trabajo llamada inoperosidad. 
Celebrar es descansar agradeciendo a Yahvé. 

Para los cristianos el día de celebración, de fiesta  es 
el domingo. Es el día para agradecer, cultivar el espíritu, 
es un distanciamiento de lo rutinario del mundo y un 
acercamiento a Dios, para honrarlo. 

Para Byun chul Han en su ensayo La Vida Contemplativa   
“la acción es constitutiva de la historia, sin duda, pero 
no es una fuerza formadora de cultura. El origen de la 
cultura no es la guerra, sino la fiesta; no es el arma, sino el 
adorno”. 

La lectura es generadora de cultura. Es una fiesta, es 
una  praxis de duración.  Genera otra temporalidad, pero 
además tiene sus propios espacios.

El mundo de hoy padece una alarmante perdida de lo 
simbólico. La percepción simbólica migró a la percepción 
serial. Lo que predomina es comunicación sin comunidad. 
Han  lo señala en otro maravilloso ensayo La Desaparición de 
los rituales. Nos dice  que los rituales están desapareciendo. 
Se extinguen los ritos y las ceremonias que son los que dan 
estabilidad  a la vida humana.

Pudiéramos decir entonces que la lectura es una 
práctica ritual que se estaría perdiendo. La lectura al igual 
que otros  rituales concede estabilidad a la vida.

El Smartphone, por ejemplo, extraordinariamente 
útil en nuestro presente, pero es un dispositivo que no 
permite la duración, la demora, que no es igual a estar 
adheridos a su pantalla por horas consecutivas, sino que 
sus contenidos mediáticos son volátiles, efímeros. Se 
desintegran, se licuefaccionan, para decirlo con Bauman. 

El Smartphone, a diferencia del libro nos mete 
presión, nos angustia, nos da la falsa percepción de estar 
disfrutándolo, pero la adicción a los reels, al updating de 
contenidos, a los ‘me gusta’, son modos de desestabilizar la 
vida. Hoy por hoy, una forma más de trabajo y de generar 
dinero. El régimen digital, a diferencia del régimen 
terrenal, no permite la ritualización por su volatilidad.

Las prácticas rituales, por el contrario, se encargan de 
que sintonicemos bien con las personas y con las cosas. La 
lectura como práctica ritual está asociada a la ‘repetición’, y 
la repetición llega al corazón. La repetición permite que la 
atención se estabilice y se haga más profunda. Hoy  es muy 
frecuente ver niños con la condición denominada déficit 
de atención, hiperactividad, etc. Consecuencia, quizás, 
de habernos transmutado en seres des-ritualizados. La 
repetición  se distingue de la rutina por su capacidad de 
generar intensidad. 

La lectura está asociada a la repetición. La lectura en 
acto se caracteriza por una intensidad sísmica. 

Le escuché a Jorge Larrosa decir: ‘un libro que no 
merece ser releído, jamás mereció ser leído’. No recuerdo 
con exactitud  de quien es realmente la idea, pero es 

innegable que hay libros con una magia muy peculiar. Tal 
como dice una escritora japonesa, cortesana  Sei Shonagon 
en su texto El Libro de la Almohada, cuando lista las cosas 
del corazón: la segunda visita de un amante es lo más 
deleitable que existe. Yo comparto su afirmación. Si la 
primera te hizo ver estrellas, la segunda visita resultará 
aún más emocionante, son las ganas de repetir. Así pasa 
con los libros, leerlos, releerlos,  volver a ser visitados 
por ellos. Nos comportamos como amantes. Tanto que 
encontramos placer en dejarlos por un tiempo y leer otro. 

 Kierkegaard,  en su texto La repetición, nos dice 
que  la repetición y el recuerdo representan el mismo 
movimiento, pero en sentido opuesto. Lo que se recuerda 
es pasado, «se repite en sentido retroactivo», mientras 
que la auténtica repetición «recuerda hacia adelante». La 
repetición como reconocimiento es por tanto una forma 
de cierre. Pasado y futuro se fusionan en un presente vivo. 
En cuanto forma de cierre, la repetición genera duración e 
intensidad. Se encarga de que el tiempo se demore.

Rescato aquí una idea que dejé huérfana en líneas 
anteriores. La lectura en acto tiene sus tiempos,  pero 
también tiene sus espacios, sus lugares.

¿Cuáles serían los espacios para la lectura en acto? 
¿Existen realmente lugares con coordenadas precisas 
para leer?... ¿Será que así como robamos tiempo también 
tendremos que robar lugares? En atrevida sentencia, 
yo diría que sí. Nuevamente  la rudeza, la violencia  son 
necesarias para encontrar un lugar para leer.  Los lugares 
ideales para la lectura en acto existen, ciertamente, pero 
la mayoría de las veces no están fácilmente a nuestra 
disposición por razones variopintas.  ¿Quién no añora un 
jardín, un vergel secreto? Un  vergel  de ensueño, ignoto, 
escondido del mundanal ruido? Sería un lugar  épico 
para la lectura, pero muchas veces no lo tenemos. Por eso 
cualquier  lugar se advierte bueno para leer cuando las 
ganas se juntan…

Larrosa habla de esos lugares como campanas de 
vacío, capsulas atencionales. Es como si el lector y el libro 
constituyesen  en cualquier lugar en el que estén una 
sinergia, un espacio que funciona como  domo o bóveda 
que los separa del mundo exterior. Dentro de esas cápsulas 
o domos de lectura pasan cosas. Gilles Deleuze en su 
libro Conversaciones nos habla de ‘vacuolas de soledad y 
silencio’, que deberíamos poner a disposición para ‘llegar 
a tener algo que decir’. Se refiere a  la tranquilidad de no 
decir nada…condición para decir algo que merezca ser 
dicho. Allí el lector se regocija en su soledad, lo envuelve la 
fascinación  aun cuando, yo preferiría la palabra solitud de 
Merleau-Ponty. Estar en soledad describe más ese estado 
de estar solo y querer compañía. Solitud se me asemeja 
más  a un deseo natural de estar solo ignorando que se 
está, pues  ‘no estamos auténticamente solos mientras 
no lo sepamos’, dice Merleau-Ponty.  María Zambrano 
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en su texto ¿Por qué se escribe? nos dice que escribir ‘es 
defender la soledad en la que se está…es una acción que 
solo brota desde un aislamiento efectivo…un aislamiento 
comunicable…’  Más adelante señala…’salvar las palabras de 
su vanidad, de su vacuidad, endureciéndolas, forjándolas 
perdurablemente, es tras de lo que corre, aun sin saberlo, 
quien de veras escribe’. 

Leer y escribir son el mismo gesto. Muchos pensadores 
abordan el tema del leer, del escribir,  del pensar partiendo 
de una pregunta. Estos gestos humanos se presentan 
envueltos en un velo de misterio, ese que,  qué se yo del 
que nadie pudiera decirlo todo. Incluso, muchas no habría 
nada que decir, Además, quien lee, quien escribe siempre 
lo hace ignorando algo, desconociendo ese enigma que 
significa  leer y escribir. Más que para saber, el leer y el 
escribir trascienden la lógica cognitiva de la acumulación 
de información para tener como condición no saber 
que son estas acciones en sí mismas. Queda en el aire 
la sospecha de que si lográsemos saberlo se perdería su 
propia magia. 

 Para Arendt el lugar del pensar se llama hendidura, 
espacio atemporal, lugar del espíritu.   El pensar y el leer 
comparten los mismos tiempos y los mismos lugares. Leer 
y pensar no podrían ser jamás un estar solo, en ambos se 
establece un diálogo, en modo casi de oxímoron lo dice 
Zambrano: ‘un aislamiento comunicable con el mundo’. 
Claro, primero debes separarte de tu micro-mundo más 
próximo, sólo de esa manera abrirás la puerta hacia 
otros mundos. Mundos donde encuentras otros seres 
con quienes puedes mediar no siempre solo palabras. Si, 
incluso el silencio puede llegar a decirte algo o prolongar 
su mudez. 

No hay nada más extraño y bizarro que alguien 
leyendo. En cualquier tiempo, en cualquier  lugar. 
Alguien leyendo en el banco de una plaza, en la sala de 
espera de un aeropuerto, en un consultorio, en el retrete, 
incluso alguien leyendo en una Biblioteca se ha tornado 
algo inusitado. En mi país hasta resulta extraña una 
Biblioteca. Aquí se construyen con mucha fanfarria 
Estadios Monumentales. Pero nos hemos subjetivado  
crueles. Pasar y ver la ‘agonía’ de un cadáver en proceso 
de descomposición, siendo tan solo una osamenta, no 
conmueve a muchos. ¡Cuánto me dueles Biblioteca “Julián 
Padrón”!1 Lo cierto es que siempre un lector junto a su 
libro en franco mirarse mutuamente, el uno al otro, será 
visto tal cual si viésemos a alguien  dándose una ducha en 
medio del desierto.  Este mirarse entre el lector y el libro  
me recuerda el aforismo 146 de Nietzsche en su libro Más 
allá del bien y del mal “quien con monstruos lucha cuide de 
no convertirse  a su vez en monstruo. Cuando miras largo 
tiempo a un abismo, el abismo también mira dentro de 
ti”.  La lectura también tiene sus peligros. Pudiera ser el 
1Biblioteca històrica de Maturìn, recientemente desaparecida, cuyo edificio 
existe como ruina en esta ciudad. Nota de los editores

tema para otra conversación. La percepción que circunda 
al lector  es profundamente disímil, pero siempre causa 
sorpresa.  Para unos es una persona que debe  tener 
mucho conocimiento, un ‘sabelotodo’.  Solo una  cándida 
presunción en muchos casos, pero su mayor rareza está en 
poder quebrar la linealidad de lo cotidiano, de aparecerse 
como algo no-natural, sacado de orden, no perteneciente 
al paisaje y ser capaz de leer. De exponerse leyendo. No 
es menos cierto que alguien que lee inspira respeto a 
quienes le observan, si es que antes no lo tildan de orate…
se siente en el ambiente la prudencia de ‘no perturbarle’ 
mientras esté dentro de  ese domo de lectura construido 
ad hoc.  A mí me pasa lo contrario, cuando leo parece que 
todo el mundo se dispusiera a la  interrupción, comienzan 
a crujir puertas, se caen los trastes, alguien se antoja de 
hacer gargarismos, un ataque de tos repentino, suena el 
celular, llaman a la puerta par de cristianos, en fin, toda 
una rebelión en la granja. Pero, hoy les digo convencida,  
tenemos que robarnos el tiempo y también el espacio para 
la lectura.

 Ya finalizando, pongo a circular unas palabras muy 
hermosas de Fernando Bárcenas en su libro El eterno 
Aprendiz: 

[…  Y en el medio naturalmente la vida. El 
aprendiz es un animal que lee, escribe, aprende y 
enseña, pero también sufre, desea, se estremece, 
tiembla, tose, sonríe, llora, se cansa, respira, 
fracasa, se abotona, se aleja, se enamora y, como 
todos, siente la densidad de su propio cuerpo, el 
peso de su propio mundo y el aliento de su propia 
muerte. El aprendiz vive como lee y escribe, 
sin por qué, para sentirse viviendo, gozosa y 
dolorosamente viviendo.

Me gustaría cerrar este episodio con la misma 
disposición con la que la que hice la apertura: 
Agradeciendo. 

Nuevamente Agradezco a Rudy Mostaceros por tanta 
dedicación. 

A los compañeros del CETEX por haber sido hojas en el 
árbol de mi vida, cada una, una  historia al viento.

Agradezco a mis amigas por robarle tiempo a su tiempo 
para juntarnos a leer y tomar café.

Para finalizar, quiero  decirles que quien tiene buenos 
libros no necesariamente tendrá buenos amigos, pero lo 
que sí puedo asegurarles es que quien tiene buenos amigos 
tendrá buenos libros…Gracias, Dr. Pachas, Carmen, Luis 
Manuel, a todos por quererme, amante de los libros. 

MUCHAS GRACIAS.
Maturín, 17 de Abril de 2023.
Sala de Conferencia del IPASME.
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ENSAYO

Jesús Soto plasma y le da sentido a su obra desde la 
luz perfectísima del universo. Su infancia estuvo 
mediada por la naturaleza. Las reverberaciones de 
las aguas del Orinoco fungían como mediaciones y 

estímulos de una conciencia sorprendida por la infinitud 
del universo. Desde allí se precipitaba esa energía hacia 
un saber que las hacía suyas y la transmutaba haciéndolo 
levitar entre el espacio y el tiempo. Las formas geométricas 
en la pintura de Soto las percibimos alteradas, el orden 
se relativiza, la perspectiva se torna imponderable. El 
mundo vibra y nos llena de emociones. Su obra le permite 
al espectador sentir el movimiento y experienciarlo. 
Los planos del espacio se activan mediante el color y la 
vibración. Lo importante de este artista fue que se lanzó 
a la búsqueda de los referentes universales para construir 
su obra, sabía con exactitud que la vía de adquirir el 
conocimiento era la investigación. Se trataba de deslastrase 

de la tradición, sin negar por esto la importancia de los 
anteriores creadores. Fundaba con ello un camino lleno de 
incertidumbres. El arte debía hacerse para la gran ciudad. 
La propuesta invocaba lo lúdico, la acción, y la captación de 
un movimiento que no tiene formas definidas.

La obra cinética no yace simplemente colgada en la 
pared, los juegos ópticos nos permiten tener sensaciones 
variadas. Las percepciones con los penetrables nos llevan 
a entrar de manera física en el interior de la obra. Las 
acciones nos conducen a vivir en un universo que no se 
detiene. Como pintor alternó con grandes artistas con 
los cuales llegó a entablar amistad, Víctor Vasarely fue 
uno de ellos, quien le expresó en Paris a Denise René – 
en una exposición – al percatarse que allí estaba la obra 
de Soto, por allí hay que pasar. Estudió en Caracas con 
Alejandro Otero y Pascual Navarro, Cruz Diez y otros. En 
Paris volvió a cruzarse con los disidentes y ya comenzaba 
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a darse cuenta que aquel grupo se había dispersado. Sin 
embargo, ese movimiento asaltado por las preguntas y 
las dudas había marcado caminos extraordinarios en la 
plástica nacional. Pascual Navarro, Alejandro Otero, Mateo 
Manaure, Narciso Debourg, Alirio Oramas, Perán Ermini, 
Carlos Fernández Bogen, Armando Barrios, muchos de 
ellos amigos y condiscípulos. La música le dio grandes 
pautas al creador guayanés, lo impresionaban la metafísica 
de los sonidos, desde estos se orquestan vivencias y 
situaciones sin que estuvieran dadas en la materialidad.

En Paris en 1952, Soto expuso en la galería Denise 
René, ese evento dio comienzo al cinetismo. Él decía que 
la pintura es como la ciencia, no puede ser lo cotidiano, 
se levanta sobre nuevas propuestas. El artista no es un 
doxografo, sino un creador. El buscó la estructura pura de 
la pintura, no se trataba de repetir lo transitado. El pasado 
hay que reivindicarlo en su coyuntura y en las búsquedas 
de una época. El creador, como decía Descartes, debía 
poseer ideas claras y distintas. Su obra se levantó sobre 
el conocimiento de las proporciones y de la arquitectura. 
Su propósito fue lograr la fascinación. Soto encarnó un 
pensamiento democrático absoluto, los artistas deben ser 
libres para establecer su creación, para él, el fanatismo 
inmoviliza al pensamiento. No estamos dentro de la 
propuesta de un artista que nos torna prisioneros de la 
subjetividad, sino de una ontología de carácter pleno, 
debemos ver y presentir más allá de la mirada.

Soto, en entrevistas que se le realizaron, nos narra su 
experiencia de lectura de la Divina Comedia, confiesa que 
a los doce años padecía de la ansiedad de la aparición de 
Dios y descubre en el texto de Dante Alighiere que este 
se presenta como una luz inmensa que todo lo ilumina. 
Dios son círculos de luz, allí se disipó su angustia de la 
posible aparición de un Dios castigador y tenebroso. Es 
interesante la opinión de Soto sobre el arte, considera que 
no se trata de repetir, ni de seguir la tradición, sino de 
iniciarse dentro de un contexto de descubrimiento que le 
permitiera traer a su cultura lo no conocido. Eso nos da el 
contexto de su concepción del mundo, abordar lo riesgoso. 
En su lenguaje se presenta la heurística y el poder de la 
imaginación ubicada dentro del lenguaje de la certeza. El 
mundo es infinito, las posibilidades no soportan la finitud.

El hombre es presencia en el universo, su gramática 
de inspiración se nutre del lenguaje científico. Ha dicho 
que él es un gran lector de libros científicos que le hacen 
plausible la comprensión de los textos filosóficos. La 
búsqueda de Soto apuntaba hacia la modernidad, eso 
exigía experimentación y riesgos. Soto explica el espacio 
y el tiempo utilizando su propio cuerpo como principio 
de referencia. Las cosas parecen no tener fin, se evanecen 
y reaparecen. Relata como en un tiempo febril, afectado 
por el paludismo veía puntos de luz diluirse, acercarse 

y desaparecer, en la fascinación óptica que nos da la 
subjetividad en el impresionismo de la luz. El roce es 
un principio vital para quien disfruta como acción su 
participación en pinturas que no son estáticas, pues están 
invadidas de la luz, del movimiento, del fosforecer de los 
entes sublimes de la percepción.

Soto desde sus lejanos años de juventud recibió la 
bendición de un destino que lo filio por azar a la pintura. 
Nos narra sus travesuras en la casa de sus padres, dibujaba 
en todas las paredes de su vivienda, lo que obligaba a su 
madre a pintar periódicamente. Recuerda cuando recibió 
como regalo la primera caja de colores que le trajo su 
abuela. Ella cuidaba a unos niños, quienes le enviaron 
aquel obsequió fenomenal. Era difícil encontrar en aquella 
Ciudad Bolívar provincial lápices para colorear. El destino 
le iba asomando a nuestro gran pintor las oportunidades 
para que desarrollara su arte.

Desde su llegada a Caracas Soto entendió que no iba a 
ser paisajista, no sentía aquella vocación, su camino más 
bien estuvo orientado hacia la composición. Consideró 
que había gente de talento en este género, pero faltaba 
formación y roce internacional en la Escuela de Bellas 
Artes. Desde siempre primó en su espíritu la heurística, se 
debía inventar, el impresionismo limitaba la imaginación. 
Encontró referentes importantes en la pintura de Cezanne 
y Van Gogh. Con gran sinceridad Soto nos dirá 

Mi punto de partida fueron Cezanne, El Cubismo 
y Van Gogh. Nunca estuve interesado por hacer 
pintura nacional, ni por seguir las corrientes 
nacionales, porque yo sabía que las más 
importantes estaban por debajo de la pintura 
internacional, no porque faltara talento, sino que 
era lógico: no había suficiente información, ni 
formación para entrar en el campo de la creación 
pura. Yo seguía con mi idea de que no se trataba 
sino de inventar cosas, de crear cosas, de agregar 
algo a la historia plástica (Soto por Soto. Revista 
Imagen febrero – abril 2005. Año 38, N° 2)

Soto constituye una verdadera revolución en las artes 
de la imagen, su preocupación no fue darle el primado 
a la forma y utilizar el camino del dibujo, sino encontrar 
en el lenguaje los recursos que hicieran posible lograr la 
abstracción mediante la relación conceptual. Se trataba 
de romper con el figurativismo que dependía como arte 
no solo de la naturaleza, sino de los entes existentes. Se 
debia buscar el movimiento. Lo geométrico empieza a 
tener un papel fundamental en la creación del maestro 
Soto. El punto es un enlace crucial en su nueva manera 
de ver. El cuadrado, el punto y la línea son vectores 
para la comprensión. El mundo no era armónico para 
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este pintor. Las barras metálicas, los alambres y las 
varillas suspendidas daban posibilidades infinitas de 
interpretación. El espectador participaba en la obra, lo 
atrapaba la vibración y el movimiento.

La entropía como segundo principio de la 
termodinámica lo asalta, empieza a considerar su valor. 
Se trata de despojar la obra de su materialización y 
caminar hacia la vibración. Nuestro artista busca las 
infinitas formas de la percepción donde lo óptico juega 
como sustancia fundamental. En Soto lo importante es 
la valoración del arte por sí mismo. Nuestro artista se 
asume en el propio experimentalismo del arte, se trata 
de arrancarle al silencio lo no dicho, lo no planteado, aún 
más lograremos una verdad que indiscutiblemente será 
transitoria. No hay nada que defender para la validación 
universal que ha pretendido la ciencia. Se trata de 
arrancarle a la acción de la experimentación del arte una 
verdad que posiblemente ha residido allí impostergable e 
invisible para el hombre y para las épocas.

El Movimiento, la vibración, y la luz se van entregando 
en nuestras manos en la medida que hemos contado con 
el valor de conmover edificios teóricos y de cosmovisiones 
que parecían perennes, pero que ha necesitado del 
empuje de la aparición de una nueva subjetividad para 
ser entregados a nosotros. Los patrones estéticos para 
1960 habían cambiado. El artista debía plantearse el 
mundo de otra manera. Soto lo había dicho con claridad, 
la utilización de la cámara fotográfica no alteraba, ni 
desvirtuaba en nada la inspiración. Los artistas debían 
servirse para lograr la perfectibilidad de sus obras de 
todo aquello que le fuera necesario. Había que salir de 

los diques y limitaciones que el conservadurismo había 
creado. Estaba naciendo una nueva manera de ver las 
obras de arte, el rol de participación del espectador 
resultaba esencial.

Soto llega a Europa en los años 50 del siglo XX. La 
Segunda Guerra Mundial había hecho comprender 
a los hombres que se debían buscar otros caminos 
interpretativos. Aquel mundo devastado debía reconstruir 
no solo sus ciudades, sino la arquitectónica de su vida 
política y moral, se trataba de explorar el alma humana. 
El existencialismo, la fenomenología, el psicoanálisis 
habían cobrado un gran vigor. Estábamos en la edad de 
las rupturas epistemológicas. En aquel momento todo 
estaba en cuestión. Alemania e Italia se dejaron fascinar 
y embaucar por las propuestas de Hitler y Mussolini. La 
intolerancia se puso a la orden del día y con ese dispositivo 
las sociedades comenzaban a liquidarse entre ellas. 
Soto comprende muy pronto que el artista es un ser 
absolutamente libre, cuyas búsquedas y descubrimientos 
servirán a la sapiencia universal. Su espíritu fue nómada, 
la acción de la creación artística está fraguada en la 
libertad, en el dialogo, en la experimentación y en el 
riesgo.

El pensamiento totalitario llevó al exterminio del 
pueblo judío y de los gitanos. Las religiones no habían 
podido exorcizar aquellos espantos. El solio desde el cual 
operaba Soto, eran las del derrumbe de las falsas certezas. 
Sus criterios filosóficos son los de la modernidad.  Su 
sapiencia estuvo sostenida en los griegos y en las culturas 
antiguas de la época clásica del mediterráneo. Le cautivó 
el principio de incertidumbre de Werner Heisenberg. Las 
creencias nos aferraban a verdades insostenibles.
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Introducción

Clasificar una obra literaria es un ejercicio 
difícil, ya que la historia, la crítica y la 
teoría literarias han demostrado que no 
existe un concepto acabado. Por lo tanto, 

las taxonomías absolutas no existen. Todo intento de 
clasificación siempre es una propuesta discutible, que 
se somete a consideración y a juicio de la sociedad y del 

Resumen

Este artículo tiene como objeti-
vo ubicar la novela “También los 
hombres son ciudades” de Oswaldo 
Trejo dentro del horizonte de las 
narrativas experimentales, teniendo 
en cuenta la teoría de la generidad 
literaria. Para lograr este propósito, 
utilizaremos un enfoque herme-
néutico, semiótico e intertextual 
para situarla en el contexto de la 
literatura venezolana.Partimos de la 
afirmación de que su obra puede ser 
considerada como multigenérica, ya 
que utiliza diversas formas litera-
rias, lo cual pone en riesgo incluso el 
concepto mismo de novela. Con este 
fin, abordaremos temas de historia 
literaria, crítica y teoría para estable-
cer una aproximación fiel a la obra 
en cuestión. Cabe destacar que cada 
obra es un universo en sí misma, y 
solo su creador establece las leyes 
que rigen su creación y enunciado. 
Es importante tener en cuenta que 
sumergirse en el mundo imaginativo 
de este autor puede resultar frus-
trante, pero también es un ejercicio 
gratificante para aquellos que se 
nutren de los ríos de la literatura y 
sus afluentes.

Palabras clave: hermenéutica, géne-
ro literario, narrativa multigenérica, 
literatura comparada, intertextua-
lidad.

The multi-genre literary work in 
También los Hombres son Ciudades 
by Oswaldo Trejo

Abstract

The purpose of this article is to 
track down the novel También los 
Hombres son Ciudades within the 
horizon of experimental narrations, 
taking into account the theory of 
literary genres. In order to achieve 
that, we will use a hermeneutic, 
semiotic and intertextual approach 
in order to locate this work within 
the context of the Venezuelan 
literature. We part from the claim 
that the oeuvre of this author can be 
considered as multi-generic, because 
it combines several literary forms, 
to the point of blurring the limits of 
the concept of novel itself. For that 
purpose, we will deal with literary 
history, critic, and theory themes 
in order to establish an accurate 
approach to the novel in question.  
It is important to remark that every 
literary work is itself a universe, and 
only its creator can establish the laws 
that rule it. It is also important to 
take into account that plunging into 
the imaginative world of this author 
can be frustrating, but, at the same 
time, it can be a very rewarding 
exercise for those who like to calm 
their thirst in the rivers of literature 
and its affluents.   

Keywords: Hermeneutics, Literary 
Genre, Muti-generic Narrative, 
Comparative Literature, Intertex-
tuality. 
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lector. Para ilustrar esta complejidad, abordaremos la 
obra del escritor venezolano Oswaldo Trejo, centrándonos 
especialmente en su novela También los hombres son ciudades, 
publicada por primera vez en 1962.

Sabemos que la novela no siempre se somete a 
estándares y que tiene resistencia para enclaustrarse en 
esquemas preestablecidos. A veces, al momento de la 
edición, se recurre al camino más cómodo. Sin embargo, 
la lectura literaria siempre estará bajo la impronta de 
la percepción, especialmente en el desarrollo del nuevo 
siglo, caracterizado por una sociedad globalizada de auge 
y propuestas creativas que ofrecen enfoques dinámicos 
y revulsivos. Afirmamos que en También los hombres son 
ciudades es posible encontrar la presencia de géneros 
“yoísticos” donde convergen los tonos epistolares, la 
autobiografía, el ensayo y el diario íntimo, además del 
género épico-narrativo inherente a la novela tradicional.

Oswaldo Trejo es considerado por los críticos como un 
narrador experimental y hermético. Elvira Macht de Vera 
destaca que este experimentalismo proviene de un juego 
decidido con una escritura onírica, donde “La esperanza 
de conocer al hombre como paisaje nacería, en principio, 
de la posibilidad fabuladora, productora del sueño del 
niño y de la palabra creadora de imágenes del narrador 
poeta” (1982: 10). El relato de Trejo se construye como una 
ensoñación en la que desfilan recuerdos que dan cuenta de 
los paisajes de una infancia, preservando su pureza. Esta 
pureza se expresa a través de una multiplicidad discursiva 
que hace difícil encasillar su novela en un solo género, 
ya que lo lírico, lo dramático, lo biográfico y la confesión 
se entrelazan con eficacia generando un texto lleno de 
ambigüedades genéricas.

El autor y su obra
Oswaldo Trejo nace en Ejido, Mérida (1924-1996). Fue 

escritor, cuentista, ensayista, novelista e investigador 
cultural. Su primer libro editado, Los cuatro pies (1948), 
fue una recopilación de cuentos. Con 24 años, se inició 
joven, al igual que la mayoría de los escritores venezolanos 
de la época, en una Venezuela con pretensiones de 
metrópolis pero que aún mantenía un aspecto provinciano 
en desarrollo. La obra de Trejo es clasificada como 
experimental, hermética, testimonial, lírica, erótica y 
fantástica. Fue tan peculiar su obra que algún crítico se 
aventuró a llamar sus creaciones eponímicamente “los 
trejos”, proponiendo así una nueva especie dentro de la 
taxonomía literaria venezolana reinante. Esta sorpresa 
ante la obra de Trejo se debe, posiblemente a que su obra 
pone en escena muchas emociones y elementos filosóficos, 
lo que generó una particular y a veces incomprendida 
recepción. Lo más cómodo fue adscribir su obra al término 
generalizante de “vanguardista”.

Trejo entrelaza su narrativa con emociones, nostalgias 
y otros tonos de ensoñación. Su visión de la vida se 
construye a través de paisajes idílicos y de un clima que 
conduce a la introspección. Quizás esto se deba a su 
biografía. Formado en una educación rural, cristiana y 
tradicional, más adelante se ve inmerso en un contexto 
variopinto como lo era la capital de Venezuela, lo que 
llevó al joven Trejo a “jugar” y recrear su propio mundo 
y lenguaje para encontrar su lugar y liberarse de las 
aprehensiones y voces negativas de su ego y su yo. Y su 
obra se torna conceptual al mismo tiempo que su lenguaje 
se convierte en un universo de metáforas y alegorías. Por 
momentos no sabemos si estamos ante un código, un 
signo, un experimento o una pintura hablada; nada hay en 
su obra que sea posible de encasillar. 

La obra narrativa de Oswaldo Trejo suele atenuar los 
rasgos de la temporalidad, produciendo ciertos regodeos 
en el espacio. Escenifica la vida sin prisa y permite 
al hombre tomarse su tiempo para vivir. Esta visión 
temporo-espacial está presente desde sus inicios como 
cuentista en Los cuatro pies (1948), y se continúa en sus obras 
de género mayor como También los hombres son ciudades 
(1962), Andén lejano (1968), Textos de un texto con Teresa (1975), 
Metástasis del verbo (1990) y Escuchando al idiota y otros 
cuentos, Al trajo, trejo, troja, trujo, treja, traje, trejo , recopilados 
y editados por Monte Ávila editores. Los títulos de las 
obras de Trejo por sí solos ya son alegóricos, con una carga 
lírica, simbólica y proposicional que pueden desconcertar 
a un lector desprevenido o que esperaba encontrar una 
obra que se ajustara más a los cánones tradicionales.

También los hombres son ciudades es una novela en la 
que intentamos explorar la multigeneridad en la obra 
de Oswaldo Trejo. Aunque este texto puede parecer 
claro y transparente en su estructura, no presenta los 
juegos lingüísticos y formales presentes en sus otras 
novelas. Lourdes C. Sifontes Greco (1992) señala algunas 
características de la narrativa de Trejo: 

… es una obra de búsqueda, de 
insistencias, quizás incomprendida e 
incluso negada por muchos. Se inserta 
en la contemporaneidad y en la tradición 
caligramática de las primeras experiencias 
poéticas rebeldes frente a la página, 
desafiando el juego, el abismo interior y el 
balbuceo adánico.

Las imágenes que encontramos en También los hombres 
son ciudades pueden generar inquietud e incluso nostalgia, 
especialmente con la voz de un niño protagonista, 
quien sorprende por su asombrosa capacidad para crear 
atmósferas introspectivas que determinan su relación con 
el mundo. El propio autor deja claro su convicción cuando 
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afirma: “Mi infancia se nutrió del paisaje que enmarca al 
pueblo. Tiene mucho de sombrío y con el paso de los años 
he visto cómo ese carácter se ha vuelto más definido en mis 
reencuentros con él” (1992: 18).

Desde esta novela temprana, Trejo y su obra plantean 
un desafío a los lectores y a los críticos-teóricos. Su manejo 
del lenguaje, un discurso con rigores poéticos y una 
perspectiva del mundo tamizada por la infancia andina, 
lo encaminan por un sendero propio de manifestaciones 
creativas, en la misma línea que el poeta chileno Vicente 
Huidobro, quien creía que el poema era producido por la 
acción de un poeta Dios capaz de crear sus propios mundos 
a partir de la “nada imaginaria”.

Según Huidobro, todo artista se basa en sus sentidos y 
en su experiencia, y para expresar e interpretar el mundo, 
incluso puede recrear lo que no ha vivido, o como todo 
visionario original, hacer uso de la imaginación para crear 
algo nuevo, tanto en pensamiento como en acción. En los 
textos de Trejo, percibimos que los límites se desdibujan. 
Parece que el autor, desde sus títulos, se propuso ser 
poco ortodoxo y experimentar con un lenguaje ilimitado 
para expresar, a través de la palabra escrita, el devenir 
de su propia vida, algo que no es nuevo en la literatura. 
Recordemos que el poeta chileno proponía cortocircuitos 
mentales al romper las leyes de la sintaxis gramatical. Solo 
que Trejo crea su cosmogonía utilizando la prosa, pero con 
un toque metaexistencial.

Veamos el párrafo que da inicio a la novela: 
La vida puede comenzar cerca de un pino, 
lejos de las ciudades. El sitio puede ser 
cualquiera. El mundo está lleno de presentes. 
Está la tierra, habitada por montañas, en las 
llanuras, junto a los mares, a orillas de los ríos 
están las casas, donde viven los hombres. Los 
hombres que son también ciudades. Ciudades 
sin muros, ni torres, ni palacios, ni avenidas. 
Ciudades hechas de pasos, de gestos, de voces 
que a un tiempo dicen: trabajo, perdón, lejos, 
adiós. Palabras que se multiplican y golpean 
el tránsito de los sonidos, sin ordenanza ni 
señales”. (Trejo, 1990: 11).

Podemos considerar la ontologización de las cosas y las 
estructuras filosóficas aplicables al mundo recreado por 
Trejo y su poética. ¿Qué caracteriza al hombre? ¿Qué le 
resta su esencia? Parece que el autor nos dijera que el ser 
humano se aliena al tratar de dominar la naturaleza con 
sus propias manos. El resultado es una naturaleza que se 
venga y un ser humano que está en constante conflicto con 
su entorno y sus semejantes.

Como mencionamos anteriormente, la única obra 
de Trejo que parece seguir estructuras discursivas 

tradicionales es También los hombres son ciudades. Esta 
obra, originalmente editada y promocionada como 
una novela, llega a nosotros con esa etiqueta impuesta 
por la distancia y el juicio de aquellos que conocieron 
al autor y consideraron esta clasificación como la más 
adecuada. Sin embargo, queremos cuestionar esos 
prejuicios y preferimos relacionar la novela de Trejo con 
lo que se suele llamar “pinturas discursivas y partituras 
lingüísticas”. Recordemos que, contemporáneas a Trejo, 
personas como Andy Warhol “describían la sociedad en 
imágenes de supermercado”, mientras que Jimmy Hendrix 
“no tocaba notas, sino que veía y pintaba el mundo con 
colores”. Oswaldo Trejo pudo haber coqueteado con la 
psicodelia hippie, el psicoanálisis freudiano, el hastío de la 
posmodernidad, el existencialismo y las dudas ontológicas 
en su máxima expresión.

Aparte de los textos experimentales cargados de 
auténtica criptografía, la novela También los hombres 
son ciudades se comporta como un texto narrativo de 
estructura conservadora, pero que dentro de sí mismo 
anticipa los juegos propios del arte poético que definirán el 
estilo futuro de la obra de Trejo.

En También los hombres son ciudades podemos apreciar 
un doble juego que se desarrolla con la creación de dos 
líneas paralelas para describir la existencia del narrador 
protagonista, quien a veces es niño y otras veces adulto. 
Ambas líneas trazan un camino entre recuerdos y acciones, 
donde también caben las proyecciones lúdicas y fabulosas 
de la imaginación: “vientos que pasan con deseo sobre 
las hojas y las abrazan, bajan a la tierra junto a las raíces 
de los árboles y se convierten en ríos, dejándose llevar, 
deslizándose por el suelo” (pág. 10). También podemos ver 
cómo el niño juega con las onomatopeyas que expresan su 
aburrimiento en un camino aparentemente interminable, 
en compañía de su abuela y algunos amigos:

Bol-bol-bol-bol-bol...
Dos, tres, cuatro...
Bol-bol-bol-bol-bol...
Quince...
Bol-bol-bol-bol-bol...
Veintidós...
Bol-bol-bol-bol-bol...
Sesenta, setenta y uno, setenta y dos...
Prrrrrrrrrra-tummmmm-chaaaa-iiiiii... 
(pág. 69).
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La “pequeña novela”

Las pasiones humanas son un misterio, y a los niños les 
sucede lo mismo que a los adultos. 

Aquellos que se dejan llevar por ellas no pueden explicarlas, y 
los que no las han experimentado no pueden comprenderlas.

Michael Ende, La historia interminable

Llama la atención la contraportada de la novela 
mencionada, en su cuarta edición de Monte Ávila de 1990, 
prologada por Francisco Rivera. Allí se lee lo siguiente:

La pequeña novela de Oswaldo Trejo También 
los hombres son ciudades (1962) constituye 
una lectura agradable y rica en sugestiones, 
apropiada para iniciar a los niños en la buena 
literatura. Como el narrador es un niño que 
se asombra ante lo que lo rodea, que describe 
su familia, las ciudades y sus experiencias 
con sus amiguitos, los jóvenes encontrarán 
muchas experiencias afines y palpitarán 
ante el estilo transparente de Oswaldo Trejo. 
Además, este libro sencillo, pero muy poético, 
llevará a los lectores a un mejor conocimiento 
de su país, no solo por las descripciones 
de lugares o paisajes, sino porque muestra 
los sentimientos, los sufrimientos, las 
necesidades y los sueños de una familia 
andina de Venezuela.

No se ponen en duda las buenas intenciones del 
reseñador, pero su reseña es contradictoria con el prólogo 
de Rivera. Parece que estuviese hablando de una versión 
andina de personajes ficticios como Miguel Vicente 
Patacaliente (Orlando Araujo) o Panchito Mandenfuá (José 
Rafael Pocaterra). Sin embargo, una lectura preliminar del 
texto desmonta esa “publicidad literaria” que tiene un claro 
propósito pedagógico. De manera irónica o accidental, en 
el mismo formato, la editorial del Estado edita Cubagua, de 
Enrique Bernardo Núñez, un libro que apenas alcanza las 
103 páginas y es inequívocamente llamado “Novela”, con 
mayúscula, mientras que También los hombres son ciudades 
cuenta con 131 páginas y es catalogada como una “pequeña 
novela”, con minúscula. Entonces, cabe preguntarse ¿a 
qué se debe esta escueta y superficial clasificación? Quizás 
se deba al mercado y al tipo de lector al que va dirigida la 
colección. Por ahora, no lo sabemos, pero esto nos permite 
plantear nuestra propuesta sobre los criterios utilizados 
para clasificar la obra como novela.

Parece que para los editores, Cubagua se considera más 
novela debido a su influencia, méritos y alcance, o por su 
“seriedad”, si es que este término es posible dentro de la 
crítica literaria. Por lo tanto, se podría concluir que, como 

Trejo fue hermético, experimental, incomprensible e 
exigente con sus lectores en sus otras novelas, esta obra 
se considera una “pequeña novela”. Esto nos lleva a otra 
ironía histórica, ya que Enrique Bernardo Núñez escribió 
ensayos, biografías y libros históricos, pero su obra más 
reconocida que lo califica como novelista importante es 
su ópera prima sobre la isla donde estuvo asentada una 
vez la ciudad de Nueva Cádiz. Mientras tanto, todas las 
obras de Trejo- sino todas- son catalogadas como novelas, 
excepto esta  a la que se le aplica un grado minimalista, 
casi peyorativo.

El prólogo de esta edición, aunque sintético, es más 
riguroso y técnico. Francisco Rivera intenta acercarnos 
a la novela sin darnos una lección. Nos habla de una 
novela infanto-juvenil, pero no en el sentido paternalista 
y pedagógico mencionado anteriormente en la reseña. 
El crítico busca conducirnos hacia la adopción de la 
estructura mental y la sensibilidad emocional adecuadas 
para leer la obra. En este sentido, afirma: 

...encontramos aquí ciertos elementos que 
nos hacen pensar en la autobiografía lírica 
novelada; otros que nos recuerdan a la novela de 
autoexamen psicoanalítico; otros que apuntan 
hacia la novela intimista y simbolista (...), que 
nos invitan a leer el texto como si se tratara de un 
Bildungsroman... (1990: p. 7).

Esta cita nos permite reflexionar sobre el concepto de 
archigénero de Gerard Genette (1989), el cual define como 
una forma genérica abierta a múltiples géneros cuyas 
características textuales implican una acción pragmática. 
A partir de este concepto, es posible hipotetizar que lo que 
Trejo intentaba escribir no era una novela o un texto que se 
ajustara a las directrices estandarizadas de ese momento, 
sino un architexto, una obra en la que experimenta con la 
escritura, utilizando onomatopeyas, imágenes sensoriales 
y metáforas para construir el imaginario poético que 
ambienta la historia contada a través de un personaje 
niño. Además, hay un proceso de desdoblamiento entre 
autor, narrador y protagonista que nos hace participar 
conscientemente en el juego de los recuerdos.

Según Goethe (1999), hay tres tipos de lectores: aquel 
que disfruta sin juzgar, aquel que juzga sin disfrutar y el 
intermedio, que juzga disfrutando y disfruta juzgando. 
Para el autor alemán, este último es el verdadero lector, 
aquel que al leer una obra la convierte en algo nuevo. Es 
muy importante considerar esto, ya que no es posible 
promocionar ni comprender una obra sin tener en cuenta 
al lector, quien cerrará la ecuación y aportará sentido a la 
existencia del texto. Por lo tanto, una obra literaria merece 
una referencia clara para que se reconozca y se analice  
adecuadamente. Pues, ¿de qué otra manera pudiéramos 
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leer un texto cuando la crítica especializada, el canon y la 
teoría no están de acuerdo en la definición de la misma? 

Pero cuando hacemos una lectura exhaustiva del 
texto se descubre toda una serie de atributos genéricos, 
herramientas que son utilizadas por Trejo de manera 
desenfadada.  Su primera intención pareciera ser 
compartir un recuerdo gozoso de su infancia. El resultado 
es un texto (architexto) abierto donde confluyen la 
semblanza, la crónica literaria, el cuadro, la narración, 
la autobiografía, el diario, la anécdota, el intra relato, 
además de la madre de todos los géneros: la novela. Todos 
enlazados por el discurso lírico, que siempre aparece 
llevado por metáforas, imágenes, y parábolas; un discurso 
de mucha carga metafísica, y hasta filosófica.

Géneros literarios y tipologías textuales

       El 
autor no anhela un género nuevo,
sino más bien un hombre nuevo.

Julio Cortázar.

En cuanto a los géneros literarios y las tipologías 
textuales, una obra literaria puede contener narración, 
descripción, exposición, argumentación e instrucción, 
cada una con sus propias cualidades (Sánchez, 1993). Por 
otro lado, si planteamos la clasificación de los géneros 
literarios, hablando de su temporalidad, podemos afirmar 
que tampoco hay géneros puros.  Desde una perspectiva 
ontológica, no se puede obviar que la literatura es el 
resultado de la experiencia humana, la cual escapa a 
cualquier atadura mental y teórica. Joan-Carles Mélich 
(1996), al hablar de la perspectiva narrativa, acota lo 
siguiente: 

… toda perspectiva metafísica (sea 
antropológica, epistemológica, ética, 
política,) requiere un fundamento 
trascendente, llámese EIDOS, primer motor, 
sustancia, yo, razón, toda metafísica no 
es más que una huida del mundo, de la 
contingencia, de la ambigüedad, del cuerpo, 
de la muerte” (2011:81).  

En esencia, si el ser humano sufre y experimenta 
constantes transformaciones en su existencia terrenal, sus 
creaciones también responden a ese flujo ontológico vital 
que rige la vida. Mélich agrega que 

… los hombres y mujeres, como seres 
interpretadores, no poseen una esencia 
inamovible, una identidad substancial; por 
el contrario, se encuentran instalados (o 
mejor dicho, instalándose) en un mundo 

que no han elegido y que están en constante 
transformación. Nunca son los mismos” 
(ídem, p.84).

La vida es finita, la existencia está limitada y hay 
preguntas universales sin respuesta. El hombre deja tras 
de sí sus obras, las cuales tienen un impacto significativo 
en la manera en que pensamos sobre las diferentes formas 
textuales que la literatura adopta para abordar esas 
incógnitas sin resolver.

La dificultad para “clasificar” una obra se debe a las 
características históricas, coyunturas políticas y cambios 
sociales que rigen a la sociedad en su complejidad. 
La obra se vuelve intertextual, naciendo así, con la 
capacidad de revertirse contra su creador, asemejándose 
al moderno Prometeo de Mary Shelley. En relación a 
esto, cito brevemente a Celso Medina: “En este juego 
de intertextualidad, podría haber un ejercicio lúdico, 
propio del pastiche moderno, donde el plagio (es decir, 
la apropiación textual de los discursos) no existe cuando 
las citas cambian ‘el sentido histórico’ de la heredad 
tradicionalista” (2013:58).

El tema de la clasificación debe ser percibido dentro 
de un sistema flexible, cuántico y relativo, que abarque 
desde lo micro a lo macro, desde la construcción a la 
deconstrucción, desde lo crónico a lo sincrónico, inscrito 
en la diacronía. Es la humanidad, el hombre, su juez 
y su testigo, y muchas veces solo el tiempo dicta si las 
decisiones tomadas y los juicios emitidos son correctos. La 
posteridad y el devenir cíclico de la historia son la prueba 
final a la que todo autor y su obra deben enfrentarse. Como 
explica Mircea Margheslou: “El juicio de la posteridad, el 
público de los tiempos pasados, es acusado puntualmente 
de falta de comprensión. Las antiguas jerarquías son 
rectificadas, los sistemas de lectura modificados, las 
obras son reevaluadas y los errores son reparados” 
(1961:87). Como diría T.S. Eliot: “Solo a través del tiempo se 
conquista el tiempo”.

También los hombres son ciudades y el weltanschauung  
venezolano

Un poeta es un niño grande que descubre
el mundo, y un río es un descubrimiento

de aguas que les gusta mucho a los poetas”.
Orlando Araujo, Los viajes de

Miguel Vicente Patacaliente.

El término weltanschauung es de origen alemán y 
significa cosmovisión, visión del mundo, forma de 
concebir la vida. Lo citamos aquí para situar la novela de 
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Trejo en un marco contextual, que se construye de historia 
y biografía, y que pone en la escena escritural el idiolecto 
del ser humano que fue Oswaldo Trejo, asociado a otro 
concepto también alemán, bildungsroman (novela de 
crecimiento, de educación).  

También los hombres son ciudades es un libro publicado 
como novela en 1962, compuesta por 29 capítulos, y que en 
la edición que aquí analizamos alcanza, en su presentación 
económica de bolsillo, las 131 páginas. Catalogada en su 
momento de muchas maneras, pero ninguna definitiva, 
ya que el estilo y la experimentación del autor con la 
escritura lo llevaron a hacer propuestas nada ortodoxas 
para el momento que atravesaba el país, y el mundo en 
general. Pero sí es posible afirmar algo: que la carga lírica 
y poética que imprime el autor a su texto, parece no querer 
someterse a molde alguno, ni que su escritura siga la senda 
de los estatutos imperantes. Si comparamos esta obra 
con cualquiera de las otras escritas por Trejo, diríamos 
que en aquellas la experimentación y el hablante lírico 
predominan, mientras que en esta hay una estructura 
llana en cuanto a la estructura diegética, con un intento 
comedido de que el lenguaje se circunscriba a la prosa, 
no rompiendo los patrones lingüísticos de una narración 
lineal, coherente. El capítulo I inicia con un narrador 
en tercera persona: “La vida puede comenzar cercas 
de un pino, lejos de las ciudades.” Y luego comienza a 
desdoblarse en una reflexión filosófica, sin lugar ni tiempo 
específico, a manera de reflexión, con un tono intimista, 
en el que el lector está mirando por medio de una ventana. 
En el mismo capítulo y párrafos más adelante, cambia la 
persona del hablante dando paso a la primera persona: 
“Yo vengo de las montañas. Desde muy lejos, desde uno 
de aquellos valles que conducen hacia las montañas”. 
Todo es metafórico, alegórico, referencial, parece que no 
asistimos al inicio de una aventura, al relato de un héroe o 
un protagonista épico, sino a la reflexión de una identidad 
no definida con una carga depresiva y de tristeza en los 
hombros: 

Dije que venía de él...(...) Dije que venía de las 
montañas... (...) Allá también se muere cuando se 
comienza a olvidar y el hombre se lleva las manos 
a los ojos para defender las últimas imágenes y se 
asusta de los rostros que lo rodean. 

Hasta ahora asistimos al nacimiento de un texto más 
de la categoría del poema en prosa, donde prevalece un 
hablante lírico y no un narrador. Este capítulo posee un 
tono autocompasivo y autobiográfico, con un lenguaje 
barroco y retórico que lo alejan de las características 
convencionales de la novela: “entre aceptar y crecer no 
existía ninguna diferencia”.

La experimentación artística siempre ha sido un recurso 

en la obra literaria de Trejo, pero ese experimentalismo se 
teje con la textura de su biografía. Sus textos dan cuenta 
de su nacimiento humilde en un pueblo andino, de su 
desempeño como estudiante y escritor en una Venezuela 
atrapada internamente por fuertes dictaduras y atrasos 
en lo social, económico y tecnológico, mientras el mundo 
convulsionaba luego de finalizadas la Primera y Segunda 
guerra mundial, el inicio de la guerra fría, Vietnam, y los 
movimientos culturales de revolución que se gestaban en 
el orbe. Las dudas nacían, el temor imperaba, el hombre 
temía. Citaré a Mariano Picón Salas quien en su libro 
Formación y proceso de la literatura venezolana, nos aporta las 
siguientes reflexiones sobre dos momentos puntuales de 
las letras y la sociedad venezolanas:

… los últimos cuatro años -1936-1940-, que 
señalan la revelación de una nueva conciencia, 
nacional más activa e impregnada de voluntad 
transformadora han influido sobre el espíritu 
público aportando problemas, reemplazando 
el bizantinismo literario de ayer por una 
fecunda actitud interrogante, ante la tierra y 
el destino común. Una como reciente ansia 
de precisión y definición de pueblo, de raza, 
nuestra capacidad económica y humana, 
determina de este modo, las meditaciones de 
muchos escritores jóvenes. Lo que habrá de 
surgir de este momento de anhelo e inquietud 
patética en que el problema nacional se 
complica con el tremendo problema mundial, 
ya entra en el marco de la imposible profecía. 
(1940, ob. 2010:172).

Nos atreveríamos a afirmar que el entonces joven 
escritor Trejo atravesaba por el estado emocional del ennui, 
hastío del mundo y sus conflictos.  El darwinismo social en 
su máxima expresión saturaba a la sociedad y alteraba el 
equilibrio emocional, contrariando el espíritu del hombre. 
Picón salas en una revisión de sus textos, veinte años 
después, completaría su percepción con lo siguiente:

El venezolano de 1962 mira con mayor 
curiosidad su historia, y a través de ella 
quiere descubrirse e interrogarse, con nuevo 
y significativo afán. El conocimiento más 
profundo y meditado de nuestros orígenes, 
y también del pasado inmediato, se nos ha 
ofrecido en los últimos años en una serie de 
obras valiosas.

 En ese año del 62, que describe Picón Salas, Oswaldo 
Trejo veía aparecer su primera novela.  Luego de un inicio 
donde un narrador supuestamente omnisciente describe 
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el espacio del protagonista, entramos al capítulo II, con 
un narrador en la primera persona, expresándose desde 
tiempo pretérito. Ese tono impregnará gran parte del resto 
del libro. No habrá narrador estable. Y este muchas veces 
parece reflexionar; otras, hablar para un oyente fingido, 
y otras en tono confesional, cuenta los recuerdos de su 
vida, evocando en muchos fragmentos a la manera del 
diario íntimo, sin fijar fechas que nos den un contexto 
estructural de la misma. El desdoblamiento del personaje 
protagonista por momentos nos da la impresión de 
una obra de fragmentos, que fragiliza su estructura de 
novela. El “yo” que quiere retratar lo vivido, angustiado 
por la difuminación en el tiempo. Màs que experimentar, 
como lo concibieron los novelistas del Nouveau Roman 
(en especial Alain Robbe-Grillet) la ficción de la narrativa 
trejiana explota el dato del diario, la remembranza de la 
autobiografía, el lirismo y el hablante lírico de la poesía 
y, al impregnarse de sus tonos y humores lingüísticos, 
produce una narración que huye de cualquier telos.  Se 
nos presenta por momentos como el BILDUNGSROMAN 
o novela de aprendizaje; es posible extraer fragmentos 
del psicoanálisis, de la psicodelia y la duda existencial, 
apoyado en un lenguaje que trata de ser llano pero 
saturado de giros metafóricos y elípticos que hacen olvidar 
la diégesis de un protagonista imberbe que reflexiona 
como un adulto de la postmodernidad.

Conclusiones provisionales

Aunque la obra de Trejo posee una gran carga onírica, 
no es el género fantástico lo que más prevalece. Es una 
especie de realismo de la ensoñación, que rezuma la 
biografía íntima del protagonista, aunque siempre deja 
caer ciertas ambigüedades, como si quisiera trascender 
a su protagonista màs allá de su ego biográfico, como, 
por ejemplo, cuando introduce a sus padres, los  llama 
por su nombre, obviando el vínculo filial, funcionando 
como elemento distanciador: “Vivía junto a los que eran 
mis mayores”, “ Adriana era muy joven todavía”, “Mis 
padres pasaron muchos días en la hacienda”, “El y Adriana 
presenciaron muchas cosas”. Y aunque por la cantidad 
de descripciones podemos ubicarnos en la Venezuela 
de las primeras tres décadas del siglo XX, los párrafos 
dedicados a esta tarea tienen la forma de la semblanza y 
del cuadro de tradiciones, pero sin aportar datos mayores 
sobre su ubicación: la aldea y los aldeanos, la carreta para 

el traslado con la abuela por caminos rupestres y bucólicos 
que no llegan a ser tan exhaustivos como para catalogar el 
relato de criollista o  regionalista. Por momentos el autor 
no teme perder la línea que lo guie dentro de un género 
sustentado.

José Ramón Medina afirma en su libro 50 años de 
literatura venezolana que: 

… posiblemente la novela sea el género 
menos favorecido en el período 1943-1968, 
a creer y compartir los juicios adversos que 
el examen del período despierta entre sus 
más enconados críticos. Sobre el fondo de 
una tradición novelística que en el siglo XX 
tiene a Gallegos su representación cimera...” 
(1969:308).

Trejo no fue bien ponderado como novelista en su época; 
primero, por falta de reconocimiento, segundo porque 
debía enfrentar al canon de los escritores venezolanos, a 
tal magnitud que se le reconoce con un premio local a 40 
años de carrera, bien entrado el siglo.

Por su parte, Saúl Sosnowski en el prólogo del texto 
antológico Literatura critica de la literatura americana, tomo I, 
p.xvi, dice: “las fragmentaciones de la literatura responden 
a la parcialización de los estudios literarios y a una 
especialización excesiva en autores o literaturas nacionales 
que suelen hacer más difícil una visión de conjunto”.  
Emprender una investigación es un trabajo arduo, acuñar 
una clasificación genérica a un texto es una empresa 
delicada, susceptible de trampas epistémicas, sensoriales 
y teóricas.  La cronología de la época en la que se refleja 
Trejo puede llevarnos a considerar su relato como una 
“novela testimonial-documental”, lo que tampoco sería 
justo con esta obra tan singular en la literatura venezolana.  
Aplicarle el modelo de las nuevas teorías que nos permitan 
llamar a este texto “crónica literaria”, y no ensayo, diario 
o autobiografía es una tentación siempre latente. Quizás 
con el tiempo debamos volver sobre nuestros pasos y 
hacer Palidonia: retractarnos de lo que se ha dicho, es 
una posibilidad, pero en este marco de la investigación 
literaria el resultado puede ser còmo enfrentar a la Hidra 
o abrir la caja de Pandora, y esos derroteros nos llevarían 
a postular el texto-trejo como un posible ZIBALDIONE: 
libro de anotaciones o apuntes de un escritor que puede 
ser editado como obra póstuma o en vida de este. Algo así 
como: ¿quieres que te cuente el cuento del gallo pelón?...
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Los niños, los cuentos 

                                                                                                                             

The children, The tales 
 Abstract

This article is the recount 
of an investigation about 
the development of crea-
tive writing in children, 
specifically in the context 
of the production of narra-
tive texts. We consider that 
these texts are fundamental 
for the discourse develop-
ment of the infants and we 
focus on the tale genre as a 
starting point. Our objecti-
ves were the following: 1. To 
describe the production of 
narrative texts parting from 
prototexts. 2. To examine 
the role of scaffolding in 
the production of narrative 
texts. In order to achieve 
that, we analyze the pro-
ductions of narrative texts 
parting form short enuncia-
tions (prototexts) about the 
life experiences or cultural 
realities of the children. 
The purpose of that was to 
analyze how interviewing 
and conversation affect the 
text composing process in 
children. Instead of only 
focusing on the texts pro-
duced, we also centered our 
attention in documenting 
the processes that surround 
the writing exercises.  In 
order to do that, we followed 
these stages: 
Introduction (a first encou-
nter with the second grade 
students), production of 
prototexts( little suggesti-
ve ideas as starting points 
for the creation of tales) , 
reviewing of drafts through 
interviews with the children, 
and a final edit. Lastly, this 
article presents the sketches 
of the tales written by the 
students, taking into ac-
count both, the first and the 
final versions of the texts. 
Keywords: School Wri-
ting, Prototexts, Narrative 
Writing. 

La escritura y el habla

Las primeras versiones de la Psicolingüística se 
fundamentaron en el paradigma estructural, 
que restringía la adquisición del lenguaje a 
elementos de los subsistemas de la lengua. Es 

decir, a la adquisición de, por ejemplo, fonemas, grame-
mas, el surgimiento de gramáticas pivotales y su gradual 
aproximación a la gramática de los adultos, las fases o es-
tadios de adquisición..., etc. Todo lo anterior, imbuido por 
el paradigma estructural conductista, que precisa de un 
objeto de estudio acotado, simplificado al extremo de que 
saca el lenguaje de sus contextos situacionales naturales. 

Esa visión de la Psicolingüística hace crisis a partir de 
los 70 del siglo pasado, años en los que varía la concep-
ción que se tiene del lenguaje y se pasa de un enfoque 
basado en la competencia lingüística a otro basado en la 
competencia comunicativa. Son los años en que se ges-
ta el paradigma “formal-funcional”- al decir de Graciela 
Reyes (1990)-, que pretende describir y explicar no sólo los 
aspectos gramaticales de la conformación estructural de 

Resumen

Este artículo presenta una 
investigación sobre el desa-
rrollo de la escritura en niños, 
específicamente en la pro-
ducción de textos narrativos. 
Consideramos que estos tex-
tos son fundamentales en el 
desarrollo del discurso infantil 
y nos centramos en el género 
discursivo del cuento como 
punto de partida.Nuestros 
objetivos fueron los siguien-
tes: 1. Describir la producción 
de textos narrativos a partir 
de prototextos. 2. Examinar el 
papel del andamiaje (scaffol-
ding) en la producción de 
textos narrativos. Para lograr 
esto, analizamos la produc-
ción de textos narrativos a 
partir de enunciados cortos 
(prototextos) sobre expe-
riencias vitales o realidades 
culturales de los niños. El 
objetivo era analizar cómo la 
conversación y la entrevista 
afectan el proceso de redac-
ción en los niños. Realizamos 
nuestra investigación en la 
Escuela “Cecilio Acosta” de 
Maturín, Venezuela. En lugar 
de centrarnos únicamente 
en los textos escritos, nos 
enfocamos en documentar 
los procesos que rodean la 
escritura. Para ello, seguimos 
las siguientes etapas: intro-
ducción (un encuentro con los 
niños de segundo grado de la 
Escuela Básica), producción 
de prototextos (pequeñas 
ideas sugerentes como punto 
de partida para la creación de 
un cuento), revisión de borra-
dores a través de entrevistas 
con los niños y una edición 
final. Finalmente, este artículo 
presenta los esquemas de 
los cuentos escritos por los 
alumnos, tomando en cuenta 
tanto la versión inicial como la 
versión final del escrito.
Palabras clave: escritura 
escolar, prototextos, escritura 
narrativa.
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la lengua, sino, también, los propósitos comunicativos de 
los hablantes, las operaciones de adecuación discursiva, 
la variedad de formatos discursivos..., en una dimensión 
transoracional; vale decir: en el ámbito textual-discursivo. 
Este nuevo paradigma incluye la dimensión del uso, la re-
lación texto-contexto, los modelos de producción y proce-
samiento discursivo.

La concepción del lenguaje y de cómo se investiga en él, 
ha tenido relevante trascendencia en la pedagogía y en la 
enseñanza idiomática. En especial, la función alfabetiza-
dora de la escuela se ha visto influenciada notablemente 
por este reciente enfoque.

En ese orden de ideas, se plantea, más allá de la alfabe-
tización restringida- aquella que se circunscribe a la pura 
codificación- una alfabetización en sentido pleno, que 
tenga como norte la formación de lectores que interpreten 
significados y de niños escritores que produzcan textos 
pertinentes, adecuados y con sentido. La alfabetización 
plena incluye: el sistema notacional o alfabético (reco-
nocimiento de grafemas, reglas grafo-fónicas, valores 
sonoros...); el lenguaje escrito (formatos discursivos y sus 
características textuales, coherencia, cohesión, temati-
zación, espacialización); el proceso redaccional (planifi-
cación, textualización, reescritura, borradores, edición 
final..., todas estas operaciones entendidas en sentido 
recursivo y no puramente secuencial). 

Algunos autores, como Tolchinsky (1993), añaden, a los 

aspectos de la escritura antes nombrados, los sistemas 
iconográficos paralelos al texto lingüístico: mapas, cuadros 
sinópticos, infogramas, iconos varios, etc. Pues bien, la 
alfabetización plena no sólo trabaja con la alfabeticidad 
de la escritura, sino también con la producción e inter-
pretación de textos y la adecuación de estos últimos a sus 
circunstancias comunicativas particulares. Se aconseja que 
se trabaje con material escrito variado (a objeto de repro-
ducir la versión extra escolar de la escritura como artefacto 
cultural) y con cuanto “orden discursivo” (Sánchez, 1992) 
sea posible. 

Aquí nos circunscribimos a un tipo de textos: los cuen-
tos. Por tal razón es importante definir este tipo textual, 
a partir de su superestructura. Un cuento comporta la 
presencia del orden narrativo. 

Nuestra investigación se propuso develar algunas in-
cógnitas referentes al desarrollo escriturario en los niños, 
específicamente la producción de textos narrativos. Si se 
nos preguntase el por qué de la escogencia de este orden 
discursivo, diríamos que éste es uno de los primeros en la 
ontogenia discursiva del infante. 

Perseguíamos en nuestra indagación: 1. Describir la 
producción de textos narrativos a partir de prototextos; 
2. Examinar el papel de la noción de “andamiaje” (Scaffol-
ding) en la producción de textos narrativos. Para efecto, 
era necesario describir la producción de textos narrativos 
tomando como punto de partida enunciados cortos (pro-

Ilustraciòn creada en I.A en el programa Adobe Firefly
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totextos) acerca de la experiencia vital o la realidad cultural 
de los niños, con la finalidad de analizar la incidencia de la 
utilización de la conversación-entrevista en el dominio del 
proceso redaccional por parte de los niños. 

Nunca como ahora es tan evidente el imperativo de for-
mar usuarios competentes de la lengua escrita, entendido 
esto en el sentido de la formación de niños que utilicen 
la lengua escrita como fuente de goce estético, como vía 
al conocimiento, así como también para la producción de 
mensajes contextuados, coherentes, pertinentes, signi-
ficativos. En razón de ello, pudiera resultar útil conocer 
las pautas y características del desarrollo escritural de los 
niños. El conocimiento científico de estos procesos podría 
proveer de herramientas para una praxis de aula produc-
tiva, formativa y tendente a la internalización de valores 
positivos. 

 Sobre las teorías de la escritura en los niños
El soporte teórico de esta investigación proviene de la 

epistemología de los enfoques del lenguaje de la Lingüísti-
ca Textual, de la Pragmática y de la Propuesta Procesual de 
la Escritura. En este sentido se desarrollarán constructos 
tales como “Prototextos” y “andamiaje”, enmarcados en la 
denominada Pedagogía de Proyectos, de orientación cons-
tructivista, en el sentido en que lo emplea Lucy McCor-
mick (1992), quien postula que el niño, desde sus inicios 
en la escolaridad, debe practicar una escritura dotada de 
sentido, funcional, semejante en lo posible a las prácti-
cas sociales extraescolares donde la lectura y la escritura 
tienen una importancia capital. En razón de la cual habría 
que superar la copia insulsa, el dictado descontextualizado 
y los textos hipersimplificados. 

La Pedagogía de proyectos aplicada a la didáctica de la 
escritura da sentido, finalidad, “funcionaliza la escritura 
y provee de un hilo conductor, da una urdimbre cohesio-
nante. Justifica, incluso, el prolongado y laborioso esfuerzo 
que exigen los estadios pre-escriturales, escriturales y pos-
tescriturales. Es decir, el tránsito que va desde la prepa-
ración mental del texto hasta su edición, pasando por los 
fatigosos borradores, más numerosos cuanto más exigente 
es el escritor. 

Entendemos la escritura como un proceso y considera-
mos los textos narrativos en sus mutaciones, añadidos, 
transformaciones, tachaduras. De manera que no preten-
díamos que el centro del interés de esta investigación fuese 
el texto ya acabado, sino su metamorfosis, marchando 
hacia la consolidación de un texto concluido. Para dejar 
registro de ese proceso, es necesario la elaboración de 
bitácoras y protocolos que vayan marcando los hitos del 
proceso escritural.

El andamiaje escritural (McCormick, 1992), concepto 
muy importante en esta investigación, cumple idéntica 
función a la que cumplen los andamios en la construc-

ción de edificaciones: constituyen un soporte material 
que rebasa la estructura física que se está armando, pero 
que una vez concluida esta última, ha de desaparecer sin 
dejar huella de su presencia. El andamio escritural, sirve, 
entonces, para construir el texto, para organizar y elaborar 
su sentido. 

Para la génesis del texto y el desarrollo escritural de los 
niños escolares McCormick plantea diferentes tipos de 
andamiaje - “scaffolding”-, el dibujo (dibujar el cuento), la 
conversación- entrevista y los mapas conceptuales.

El primero de los andamiajes se sugiere para primer 
grado y consiste en que el niño dibuje primero su cuento 
y, luego, intente escribirlo. Dado lo difícil que resulta que 
el niño fije su atención en cualquier cosa por lapsos más o 
menos prolongados o que realice la planificación y textua-
lización de textos extensos, el dibujo sirve como guía.   El 
niño escribiría para aproximar el discurso escrito al texto 
iconográfico. Con los mapas cognitivos ocurre algo similar 
solo que a otro nivel: tercer grado. El niño dibuja “arañas” 
(little “spiders”) consistentes en un círculo donde se coloca 
el centro temático y pequeñas “patitas” (rayas que irradian 
en múltiples direcciones desde el centro del circulo hacia 
más allá de su periferia); al extremo de las “patitas” de la 
araña se colocan diferentes episodios. Así el niño tiene 
un gráfico sobre un soporte material que le permite tener 
delante de sí el conjunto de los episodios y el núcleo temá-
tico. Nada peregrino este método dado que los escritores 
profesionales confiesan que se apoyan en gráficos, notas al 
margen... etc.

La ¨” conversación- entrevista” tiene su fundamentación 
teórica en estudios descriptivos del desarrollo escriturario 
realizados por Bereiter y Scardamalia quienes pretendían 
discernir el tránsito del código oral al escrito. Cuando el 
niño arriba a la escuela es un experto comunicador: orga-
niza discursos coherentes en diferentes contextos; pone el 
lenguaje al servicio de sus intenciones y propósitos comu-
nicativos. Todo esto tiene lugar, no obstante, en el ámbito 
DE LA COMUNICACIÓN ORAL. No es fácil pasar de la co-
municación oral a la escrita. Ya no se trata de hablar frente 
a un interlocutor físicamente presente sino de dirigirse 
a un lector, a un sujeto sin cara temporo-espacialmente 
ausente. Como señalan Bereiter y Scardamalia (citados por 
Lerner, 1995): “pasar de la oralidad a la escritura supone 
realizar un tránsito desde un sistema de producción del 
lenguaje que depende de los “inputs” del interlocutor a un 
sistema que es capaz de funcionar de manera autónoma.”

Cuando dialogamos con alguien, nuestro interlocutor 
nos hace preguntas que nos obligan a explicitar las rela-
ciones entre diferentes aspectos de lo dicho; objeta cosas 
que habíamos dicho antes; completa una idea inacabada; 
inquiere acerca de algo inconcluso, poco explícito o inaca-
bado en nuestro discurso; protesta cuando nos salimos 
del tema o cuando lo que decimos “ no viene a colación” (la 
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falta de pertinencia); nos recuerda lo que antes habíamos 
exteriorizado ( si es que nos estamos contradiciendo) ...; 
en suma: sostiene, junto con nosotros, el discurso.

Cuando escribimos, en cambio, no hay quien nos ayude 
a “sostener” el discurso. Estamos solos en la hechura y 
cohesionamiento del mismo: debemos anticipar poten-
ciales preguntas; refutar objeciones posibles o hipotéticas; 
calcular (intuitivamente) lo que nuestro lector sin rostro 
podría saber acerca del tema (por aquello de no resultar 
fastidiosamente prolijo o incómodamente parco); evi-
tar contradicciones o ambigüedades (no hay nadie allí, 
-excepto nosotros, ¡claro! -, para que detecte unas u otras); 
recordar o tener presente lo que ya dijimos para engarzarlo 
con la información nueva; hay que adecuar los registros...y 
tantas cosas; labor difícil sin duda alguna. 

En este momento de transición, de pase de la oralidad a 
la escritura (que debe ocurrir en el período escolar objeto 
de nuestra investigación), la “conversación - entrevista” se 
propuso, -además de acompañar al novel escritor en su 
textualización-, cumplir el papel de “co-autor” que posee el 
interlocutor en el discurso dialogado de la comunicación 
verbal cotidiana.

Donald Graves (1991) propone para el niño un tipo de es-
critura donde éste se involucre profundamente. En razón 
de ello, el punto de partida de la génesis escritural debe 
ser el mundo del niño, sus deseos, sus sentimientos, sus 
vivencias, sus amigos, sus mascotas. Por eso la escritura 
debe darse en atmósferas permisivas, que puedan generar 
textos que potencien la autoestima infantil. 

Un cuento comporta la presencia del orden narrativo. 
En el sentido de que discurre en el tiempo y procede a 
partir de transformaciones (Cfr. Sánchez, 1992). Pero no 
es sólo una adición de temporalidades y cambios. Luis 
Barrera dice al respecto: “Ejecutar una serie de accio-
nes no es narrar: la narración se materializa solamente 
cuando un relator determinado da cuenta de las acciones 
que ocurren dentro de un suceso” (1995: 62). Ese “suceso” 
va a ser enmarcado por la superestructura, la cual está 
conformada según Labov (citado por Barrera, 1995) por: 
Sinopsis, Orientación, Complicación, Evaluación, Reso-
lución y Coda. En síntesis: un cuento tiene en su inicio un 
resumen, que generalmente está contenido en su título; un 
cuadro enmarcativo, que permite a su lector saber dónde 
suceden las acciones y quiénes intervienen en ellas. Para 
que esas acciones tengan alguna justificación es menester 
que las mismas se compliquen, que los participantes atra-
viesen por crisis, que serán evaluadas para generar una 
salida. Y, finalmente, un cuento contiene la llamada coda, 
que no es más que una frase ritualizada que indica que la 
narración ha concluido. 

Interesa, además, diferenciar la narración natural de la 
narración artificial. Según Barrera (1995), la primera “alude 
a eventos presentados por el narrador como verdaderos 

dentro del mundo referencial inmediato a los interlocu-
tores” (62). La segunda, comporta la alusión a mundos 
imaginados, a mundos posibles. La narración natural es 
inherente a todo ser humano. Es casi innata. En cambio, la 
artificial surge de aprendizajes culturales, requieren de su 
enseñanza, ya que obligatoriamente trae consigo la distan-
cia del emisor, la doble valencia: el imaginar los contenidos 
y también imaginar la enunciación proferida, de manera 
que no se confundan autor y narrador. 

Nuestra experiencia con los niños cuentistas
Quisimos adentrarnos al proceso que los niños desa-

rrollan para realizar un texto narrativo. En tal sentido, 
más que enfocar nuestro interés en los textos finalmente 
escritos, nos preocupamos por el registro de los procesos 
que contextualizan dicha escritura. Para tal propósito 
recorrimos las siguientes etapas:

 A) Ambientación
Aquí propiciamos un encuentro de los niños del 2do. 

Grado “C” de la Escuela Básica “Cecilio Acosta” con tex-
tos narrativos seleccionados con base a: calidad literaria, 
capacidad de convocatoria y valores positivos subyacentes, 
según la propuesta de Griselda Nava (1986). En esta misma 
etapa procuramos familiarizar a los niños con las estrate-
gias discusivas de los cuentos. De igual modo intentamos 
motivar en ellos la lectura como un goce estético.

B.- Producción de un texto narrativo a partir de un 
prototexto

En esta etapa suministramos un enunciado corto, suge-
rente, que pudiera ser tomado por los niños como punto 
de partida para la génesis de un cuento. 

C.- Revisión de borrador
Elaborada la primera versión del cuento, su redacción 

fue objeto de supresión, añadidos, cambios que se dieron 
por vía de una entrevista personal de los niños con noso-
tros,  sugerimos las transformaciones, a través de pre-
guntas y comentarios que incitaban a los niños a realizar 
añadidos, especificaciones o a trabajar en detalles episódi-
cos del cuento, y tuvimos mucho cuidado de no interferir 
en el proceso creativo de los niños. Aquí es importante 
apuntar que fue necesario privilegiar la génesis del texto, 
su conformación, respetando su hechura: su apertura y 
con cierre, para satisfacer sus condiciones de coherencia. 

D.- Edición final
Con la edición final del texto los niños adquirieron con-

ciencia de tener un texto acabado, desde el punto de vista 
textual. Fue en este momento cuando se consideraron los 
aspectos exteriores del texto, tales como ortografía, pun-
tuación y caligrafía. Estos aspectos no pueden plantearse 
al unísono con el proceso de construcción textual, puesto 
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que implica una duplicidad de esfuerzos cognoscitivos, 
que debilitan el rol de toda escritura: construir sentidos. 
A lo largo del proceso redaccional se puso en práctica la 
“centración relativa”; es decir: dado que escribir significa 
atender muchos aspectos del texto, en el caso de la facilita-
ción de la textualización se trataría, en la medida de lo po-
sible, de abordar un problema escritural (génesis textual, 
textualización. Re-escritura, edición...).

E.- Publicación de los textos
Este era un aspecto importante, que lamentablemente 

no pudimos lograr. Pero destacamos que la publicación 
de los textos producidos por los niños es una instancia 
imprescindible y esencial en la “Pedagogía de Proyectos”. 
La publicación le da sentido y propósito a la textualización. 
El niño debe tener lectores potenciales que justifiquen la 
laboriosidad del proceso escritural, la adecuación de los 
registros, la planificación de efectos escriturales (agradar, 
entretener, asustar con textos de terror..., etc.). 

Por las razones aducidas en la sección anterior (y por 
el hecho de que se ha venido insistiendo en que los textos 
de los niños deben reforzar su autoestima, mediante la 
creación de la conciencia de que sus vidas, sus deseos, son 
“textualizables”), sería importante la publicación de los 
cuentos producidos en pequeños volúmenes, en encar-
tados literarios de la prensa local o , incluso, en caso de 
carecerse de los medios de divulgación antes nombrados, 
en murales o carteleras del propio grupo escolar donde se 
realiza la investigación.

Registro de la experiencia en las aulas
Nuestra experiencia se dio con los niños del Segundo 

Grado “B” de la Escuela Básica “Cecilio Acosta”, ubicada en 
el barrio “El Silencio de Campo Alegre”, Maturín, Estado 
Monagas, en Venezuela. A continuación, hacemos el relato 
de ese evento.

Primera sesión
Contacto inicial: Se intentó establecer un rapport: A tra-

vés de la presentación personal de los investigadores y la 
explicación detallada del proyecto. Se trataba de crear una 
atmósfera permisiva, de confianza. Se hizo intercambio y 
saludos.

En los primeros intercambios, había inhibición, falta 
de espontaneidad, rigidez, falta de confianza, excesiva 
formalidad escolar por parte de los niños (pedían permiso 
para pararse, se pusieron de pie en espera de que nosotros 
y la maestra dieran orden de sentarse). Hasta este momen-
to los niños nos trataban de “señores”. Observamos com-
portamientos ritualizados, tales como responder en coro 
siempre afirmativamente (“Sí”) a cualquier proposición. 
Era evidente que había que “romper el hielo”. 

Leímos los cuentos “El Rey Mocho”, “Rosaura en bicicle-

ta”, “El perro del cerro y la rana de sabana”. Se leyó “Pino-
cho, el astuto”, de Gianni Rodari, pero fracasó., en nuestra 
opinión dada la extensión y los tres finales que propone el 
cuento. Pudo también haber sido el lenguaje del cuento: 
aunque fue escrito, inicialmente en italiano, la versión que 
manejamos fue una traducción versionada con la variedad 
del español peninsular, con vocablos y expresiones poco 
familiares a los niños de este barrio.

Segunda sesión
La Experiencia con “Pinocho, El Astuto”, de Rodari, nos 

advirtió en el sentido de trabajar con textos más cortos y 
con mayores niveles de interactividad. Por ello escogimos 
para esta sesión primero un cuento más breve (“Cachi-
to”), segundo, contarlo con final inconcluso, a fin de que 
los niños lo completaran. La técnica se instrumentó de la 
siguiente forma: mientras uno de los nosotros contaba 
el cuento, el otro anotaba en la pizarra los finales que los 
niños iban aportando. Con satisfacción, pudimos compro-
bar que los niños comenzaban a comportarse de manera 
más y extrovertida: se disputaban los turnos para inter-
venir, cuestionaban los finales de los otros y en términos 
generales se ganaba en espontaneidad, a expensas de la 
“disciplina”.  

Tercera sesión
Se comenzó esta sesión contando cuentos. E, incluso, 

repitiendo algunos de los que le habían gustado mucho a 
los niños en las dos sesiones anteriores (“El Rey Mocho” y 
“Rosaura en Bicicleta”). En esta sesión el trabajo se concen-
tró, en aras de lograr una atmósfera de/para contar (Matos, 
1991). Se puso en práctica una técnica de narradores de 
aula, denominada “Cuentos con la pelota”. La técnica en 
cuestión consiste en colocar un “prototexto” en el pizarrón 
(en nuestro caso fue la frase: “Había una vez un Cochino 
que se llamaba Pancho Puerquito”; tanto el animal como el 
nombre del mismo fue producto de acuerdo con los niños) 
y a continuación uno de nosotros lanzó la pelota a los 
niños que, previamente habían sido colocados en semi-
círculos. El niño que capturaba la pelota debía aportar un 
enunciado para continuar el cuento. Mientras uno de los 
investigadores lanzaba la pelota, el otro iba registrando en 
el pizarrón el “crecimiento” del cuento. De la aplicación de 
la técnica antes mencionada, surgió el siguiente cuento:

“Había una vez un cochino que se llamaba Pancho Puer-
quito. Un día salió de paseo y se cayó y se rompió la cabeza 
y lo agarraron. Lo llevaron al médico y le rajaron la cabeza 
y le pusieron otro cerebro. Y le dieron reposo. Y salió a 
pasear otra vez. Y se escapó. Y salió a pasear otra vez. Y se 
escapó. Lo atraparon y lo llevaron al zoológico y después se 
escapó. Se murió”.

Se intentó hacer un segundo ejercicio, esta vez con dos 
personajes. Los niños escogieron como personajes, des-
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pués de discutir ruidosamente, a El Conejo y La Tortuga, 
resultando el siguiente cuento:

“Había una vez el conejo y la tortuga que salieron de pa-
seo por todo el bosque y siguieron caminando y se consi-
guieron con una coneja. Todos se encontraron con un lobo 
y salió un hombre y espantó al lobo. El conejo y la tortuga 
cayeron en la trampa. Y los agarraron. Y se escaparon (...)”.

Como podrá notarse, la segunda creación colectiva repi-
te el esquema producto del      prototexto anterior (“Había 
una vez un cochino que se llamaba Pancho Puerquito”), por 
lo que nos vimos en la necesidad de desechar la técnica. 
El resto de la sesión transcurrió intentando que los niños 
contaran algunos cuentos. Algunos niños lo intentaron, 
con mucho nerviosismo, a tal punto que casi no se les 
escuchaba la voz. Es bueno advertir que propuestas inno-
vadoras como éstas chocan contra la realidad de las aulas: 
mientras trabajábamos había ruido en el techo de zinc del 
aula contigua, por cuanto algunos trabajadores estaban 
reparando el mismo. 

Cuarta sesión
En la cuarta sesión comenzamos a ver y registrar mani-

festaciones de la espontaneidad que habíamos tratado de 
lograr arduamente en las tres sesiones anteriores. Los ni-
ños se acercaban a buscar los cuentos. A tratar de tomarlos 
del escritorio. Algunos se acercaron a nosotros. Uno de los 
niños nos regaló un caracol; los más tímidos se hablaban 
al oído. Los niveles normales de indisciplina comenzaron 
a manifestarse. Lo que evidenció una ruptura de la rigidez 
escolar inicial. 

Se narraron los siguientes cuentos:
“Matilde, La gallina del circo” (allí se exploró la enci-

clopedia de mundo de los niños, en el sentido de hacerle 
pregunta acerca de si habían ido a un circo o si lo habían 
visto en televisión; si sabían cuáles eran los personajes que 
suelen actuar en los circos. A estas alturas, los niños se 
disputaban el turno de habla o la intervención).  

Luego se leyó “La noche de las estrellas”. Y después, “Un 
diente se mueve”. Con este cuento se trató, a lo largo de su 
narración, de interactuar con los niños, a fin de mejorar 
la comprensión del mismo. Posteriormente se leyeron dos 
cuentos rimados: “El sapo distraído” y “Fábula de los cochi-
nos”.  El interés por los cuentos comenzó a bajar. Entonces, 
se pasó, como una especie de intermedio, a cantar “Oh, 
Susana”, canción que, a pesar de tener cuatro estrofas, fue 
memorizada por los niños rápidamente. Finalizamos esta 
sesión con “Periquito”, acompañando la recitación con 
abundante gestualidad por cuanto el material se prestaba 
para ello. A continuación, muchos niños se ofrecieron por 
propia cuenta para recitar “Periquito” al tiempo que sus 
compañeros de curso reían, aplaudían.

Quinta sesión
Esta sesión se abrió con la recitación de “Fábula de los 

Cochinos”, que es un cuento con rima. La espontaneidad 
participativa (risas, carcajadas, etc.) alcanzaba niveles 
incontrolables. Después se volvió a la lectura del cuento 
con “El Rey Mocho”; algunos protestaron ruidosamente, 
aduciendo que ya se había leído. Unos decían que sí, otros 
no. Se votó. Y ganaron los del sí. La atmósfera de   familia-
ridad se abría paso. A estas alturas quedaban pocas ma-
nifestaciones de la rigidez y de la inhibición ostensible de 
las primeras sesiones. Finalmente se aplicó la técnica del 
“sombrero mágico”, consistente en colocar en un sombrero 
objetos diminutos variados (como los de las piñatas), para 
que cada niño escogiera al azar uno, que se convertiría en 
el tema del cuento por escribir. Para iniciar la técnica uno 
de los investigadores colocó el sombrero “mágico” en la 
cabeza de algunos niños, explicando que “si cerraban los 
ojos y dándole tres vueltas al sombrero, se les ocurriría un 
cuento”. De nuevo los gritos y las manos alzadas: todos 
querían participar del “mágico ritual”. Todos, sin excep-
ción, dijeron que no se les había ocurrido nada, a pesar 
de que sonreían con picardía. Algunos niños se negaron 
a escribir cuentos a partir de los objetos que les tocó en 
suerte.  Otros participaron escogiendo los objetos con los 
ojos abiertos.  Finalizamos esta sesión con la advertencia a 
los niños de que se reescribirían los cuentos escritos con la 
técnica del “Sombrero Mágico”. 

Uno de los niños utilizó una frase que evidenció la pre-
sencia de “metalenguajes sui generis” (Castedo, 1995) en 
las aulas: “Maestro, ¿puedo poner los tres punticos acosta-
dos... en mi cuento de suspenso?”. Se refería, obviamente, 
a lo que en el metalenguaje convencional se denomina 
“puntos suspensivos”. 

Sexta sesión
Esta sesión se centró esencialmente en la reescritura 

de textos narrativos que los niños habían realizado en la 
sesión anterior, tomando como punto de partida los proto-
textos surgidos en la aplicación de la técnica del “sombrero 
mágico”. Del universo de textos escritos, se seleccionaron 
seis, los cuales fueron reescritos apoyados en el andamiaje 
“conversación”.

Los cuentos escogidos
Seleccionamos cuentos de los niños Máximo Villafran-

ca, Carlos Eduardo Rodríguez Pardo, José Luis González, 
Yésica Jiménez López y Glendys Lagente. 

A continuación, se describen los textos de estos niños, 
tomando en cuenta tanto el escrito genésico, el que se es-
cribió por primera vez, como el que resultó, en definitiva:

Cuento 1:
Autor: Máximo Villafranca.
Versión 1: No tiene resumen (título). Sí tiene orientación: 
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“había una vez una moto que fue por una finca”. La com-
plicación se presenta, pero bastante confusa. No hay ni 
evaluación, ni resolución ni coda. 

Versión 2: Sin resumen (título). Conserva la orientación 
anterior. Se introduce la complicación, la evaluación, la 
resolución (un poco insólita: el motor era a contrarremoto) 
y no tiene coda.

Cuento 2
Autor: Carlos Eduardo Rodríguez Palma
Versión 1: Sin resumen (título). Con Orientación (“... 

había una vez una familia que fue a la playa”). El texto 
acumula acciones sin concretar complicación, evaluación y 
resolución. Hay ausencia de coda.

Versión 2: Sí hay resumen (“En vacaciones”). Se man-
tiene la orientación. Aparece la complicación (“Había una 
tormenta”). Hay una resolución. La evaluación no está muy 
clara. Hay resolución. Y se inserta la coda: “fueron felices 
para siempre”. 

Cuento 3
Autor: José Luis González
Versión 1: Con resumen y Orientación (“Había una vez 

un indio que era dueño de todo el mundo”. Complicación 
confusa. No hay evaluación ni resolución. Si contiene 
Coda: “Colorín colorado este cuento se ha acabado”.

Versión 2: Se mantiene el Resumen y la Orientación. 
Persiste la Complicación confusa. No hay ni evaluación ni 
resolución. La coda cambia la Coda: “y fin”.

Versión 3: Se mantiene el resumen y la orientación. Se 
precisa ahora la complicación. Aparece la evaluación y la 
resolución. Desaparece la Coda anterior y en su lugar apa-
rece una especie de moraleja: “... ojalá que no se consiga 
con otro tigre”. 

Cuento 4
Autor: Yesica Jiménez López
Versión 1: Con Resumen. Sin Orientación ni Complica-

ción, ni Evaluación, ni Resolución ni Coda. El texto es una 
suma de acciones.

Versión 2: Esta versión es una adición de acciones, sin 
ninguno de los elementos superestructurales del cuento.

Versión 3: Se mantiene el carácter aditivo. Aparece de 
manera confusa una Complicación: el hombre le pega a 
su mujer y el hombre bebe alcohol. Sí hay Coda: “Y fueron 
felices”.

Versión 4: Aparece el Resumen y la Orientación (“Había 
una vez un hombre que era muy malo”). Se localiza en esta 
versión una complicación doble: por una parte, el hombre 
le pega a su mujer y sus hijos y por otra, en una de las gol-
pizas, se asusta cuando ésta se desmaya. Hay Evaluación. 
De igual modo, Resolución y una Coda, parecida a una 
moraleja: “Esta vez sí estaba arrepentido”.
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Resumen

Rómulo Gallegos publicó en 
1929 Doña Bárbara; Arturo Uslar 
Pietri, en 1930 Las lanzas Colo-
radas. Entre estos dos monstruos 
sagrados de la literatura venezo-
lana y estas dos grandes obras de 
la literatura hispanoamericana, 
ubicamos un autor olvidado: 
Enrique Bernardo Núñez, y 
una obra clave, crisol (Crisol) de 
las nuevas formas de narración 
en América del Sur antes del 
boom: Cubagua, publicada en 
1931 (aunque ya terminada en 
1930). Es frecuente presentar 
a Arturo Uslar Pietri como «el 
padre» del Realismo mágico, y 
se obvia la novela de Enrique 
Bernardo Núñez, a pesar de 
que ella encarna una propuesta 
pionera de ese movimiento 
literario. Núñez se interesó por 
llenar los huecos de la Historia 
de los pueblos «sin anales» del 
Caribe,  y propuso una forma 
de escritura y reescritura que 
cuestiona los modelos euro-cen-
trados superando los tratamien-
tos tradicionales del tiempo y 
del espacio, planteamientos que 
hilvanan la ideología estética 
tanto del Realismo Mágico como 
de Lo real maravilloso. Para 
demostrar esa impronta del autor 
venezolano en dicho movimien-
to, comparamos las novelas de 
Alejo Carpentier, en especial El 
Reino de este mundo, con Cubagua, y 
hallamos claras coincidencias, sin 
dejar de señalar que la obra de 
Núñez se produjo primero, por 
lo que él sería el verdadero pre-
mier de esta importante escuela 
estética de Latinoamèrica. Por 
ello consideramos que  la obra 
de Núñez y sus conceptos se 
impone como sustrato matricial 
del Realismo mágico y de Lo real 
maravilloso. Y por ello llamamos 
la atención sobre esa fecundidad 
injustamente descuidada por la 
crítica literaria latinoamericana.

Palabras clave: Realismo Mági-
co, Lo real maravilloso, Enrique 
Bernardo Núñez, Cubagua

At the origins of Magic Rea-
lism and Lo Real Maravilloso: 
the forgotten fertility of  the 
Venezuelan Enrique Bernardo 
Núñez
 
Abstract
Rómulo Gallegos published 
Doña Bárbara in 1929; Arturo 
Uslar Pietri, did the same with 
Lanzas Coloradas in 1930. 
Between these two sacred 
monsters of the Venezuelan 
literature, and these two great 
Hispano-American literary 
works, we place a forgotten 
author: Enrique Bernardo 
Núñez, and a key literary work, 
a melting pot of the new forms 
of narration in South America 
before the boom: Cubagua, 
published in 1931 (although it 
was already finished in 1930). 
Arturo Uslar Pietri is frequently 
presented as the “father” of 
Magic Realism , while Enrique 
Bernardo Nuñez´s novel is 
omitted, even though it repre-
sents a pioneering proposal of 
this literary movement. Nuñez 
was interested in filling the 
blanks in the History of the 
people “without annals” that 
populated the Caribbean, and 
proposed a way of writing 
and re-writing that questions 
the Euro-centered models 
by surpassing the traditional 
treatments of time and space, 
an approach that is key to the 
aesthetic ideology of Magic 
Realism and Lo Real Maravi-
lloso. In order to show the im-
print of the Venezuelan author 
in the aforementioned move-
ment, we compare the novels 
written by Alejo Carpentier, 
specially El Reino de Este Mun-
do, with Cubagua, and we find 
clear coincidences, without 
forgetting that Nuñez´s work 
came first, so he would be the 
real pioneer of this aesthetic 
school in Latin America. For 
that reason we consider that 
Nuñez oeuvre and its concepts 
are key roots for Magical Rea-
lism and Lo Real Maravilloso. 
Also, for that reason we call the 
attention about that fertility 
that was unfairly neglected by 
the Latin-American literary 
criticism. 
Keywords: Magic Realism, 
Lo Real Maravilloso, Enrique 
Bernardo Núñez, Cubagua.      

Con frecuencia se considera que «el padre» del 
Realismo mágico es Arturo Uslar Pietri1, y  el 
de Lo Real Maravilloso,  Alejo Carpentier. Entre 
estos dos autores, hay un punto en común: 

Venezuela, país de origen del primero y en cierto modo 
considerado país de los orígenes de América por el 
segundo,  quien presenta a Venezuela como un resumen 
telúrico del mundo americano2.

1 Pero no olvidemos la figura capital de Miguel Ángel Asturias quien, a 
partir de 1930 en Leyendas de Guatemala, integró los mitos indígenas a la 
realidad cotidiana y fue por tanto un defensor de lo maravilloso maya-
quiché. Arturo Uslar Pietri utiliza la expresión “ realismo mágico “ en 1948, 
al hablar del cuento venezolano de los años 30-40, en Letras y Hombres de 
Venezuela, México, Fondo de Cultura Económica, p. 162: “Lo que vino a 
predominar en el cuento y a marcar su huella de una manera duradera 
fue la consideración del hombre como misterio en medio de los datos 
realistas. Una adivinación poética o una negación poética de la realidad. 
Lo que, a falta de otra palabra, podría llamarse un realismo mágico ”. Uslar 
Pietri pudo haber escuchado esta expresión a través de sus contactos con 
Massimo Bontempelli en París y en Italia a fines de la década de 1920. 
Véase Irlemar Chiampi, El realismo maravilloso, Forma e ideología en la novela 
hispanoamericana, Caracas, Monte Ávila Editores, 1983, nota al pie 6, pág. 33.
2 Ramón Chao, Conversaciones con Alejo Carpentier, Madrid, Alianza Edito-
rial, 1985, p. 147 : « Venezuela […] es una especie de compendio telúrico 
de América ».
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En este estudio destacaremos la importancia del aporte 
venezolano a la revolución escritural del Realismo mágico 
y de Lo real maravilloso, cuyos orígenes y recepciones 
tendrían que ser revisados en Europa y América, a partir, 
en particular, de la consideración de un autor venezolano: 
Enrique Bernardo Núñez, a quien la historiografía literaria 
ha ocultado, a pesar de que este autor  se empeñó, a lo 
largo de su dilatada carrera, en cuestionar las hegemonías 
esterilizantes y las «verdades» de una historia oficial euro-
centrada, recurriendo, entre otras cosas,  al mito para 
problematizar la Historia y de esa manera descolonizarla.

Nos preguntaremos, pues, si los demiurgos oficiales 
del Realismo mágico y de Lo real maravilloso no esconden 
un padre putativo: Enrique Bernardo Núñez, cuya 
importancia matricial3 se mostrará, particularmente en 
su novela Cubagua, publicada en 1931, la cual se presta a 
una posible relectura tanto de los orígenes americanos 
como de la recepción del Realismo Mágico y la maravillosa 
realidad entre mitos, mitificaciones y mistificaciones.

El proyecto ideológico de Enrique Bernardo Núñez, 
expresado en el modo de una reescritura de la historia que 
permitiría romper con las repeticiones coloniales entre la 
Conquista española y el Imperialismo norteamericano, 
¿no busca una nueva forma escritural que arraigue en 
la naturaleza americana y que, por una coexistencia 
del pasado, del presente y del futuro, invite a tomar 
conciencia de la porosidad de las fronteras entre lo real 
y lo maravilloso cuya dimensión architextural entendió 
Alejo Carpentier - si se puede decir - para una escritura 
(y un pensamiento) americano-centrado(s)? En resumen, 
¿se puede considerar a Enrique Bernardo Núñez como 
un pionero de la fecundidad olvidada, para esta nueva 
literatura hispano-americana reconocida con el boom? 
¿Cómo sus escritos alimentaron específicamente la 
escritura de Alejo Carpentier?

1. Enrique Bernardo Núñez o la elección de reescribir la 
historia de América

Tomando en cuenta que Núñez es un autor bastante 
desconocido para nosotros, no podríamos iniciar este 
estudio sin una presentación biográfica y bibliográfica 
sucinta, fundamentalmente porque estos elementos 
permiten iluminar las posiciones ideológicas de este 
venezolano (1895-1963), quien afirma que la mejor 
biografía de un escritor es la obra misma4.

Autor de una veintena de obras, publicadas entre 1918 y 
1963, hay que distinguir dos períodos en su escritura,  con 
3 Tanto para el Realismo Mágico como para Lo Real Maravilloso, se 
entiende que existe una “ marca “ presente para el realismo mágico o 
ausente para lo real maravilloso, en el reconocimiento de las fronteras, 
entre lo real,  lo maravilloso y lo mágico, aunque no desarrollaremos 
aquí este aspecto.
4 Enrique Bernardo Núñez, Bajo el samán, « La verdad », Caracas, 
Tip. Vargas, 1963, p. 81.

un primer período, antes de los años 40, en el que escribe 
novelas (más bien de tipo histórico) y, a partir de los años 
40, un segundo período en el que, tras el fracaso de sus 
relatos ficticios, decide dedicarse al periodismo. Escribe 
en los principales periódicos de su época (entre ellos El 
Nacional, donde Alejo Carpentier publica su manifiesto de 
Lo real maravilloso, en 1948). Fue  elegido dos veces primer 
cronista de la ciudad de Caracas, en 1945 y 1953.

Orlando Araujo lo presenta como uno de los mejores 
periodistas5 que ha conocido Venezuela, elogiando la 
profundidad de su escritura totalizadora que unía Historia 
y literatura6. Muy interesado en la Historia y especialmente 
en la Historia de la Conquista y de la Colonización, Núñez 
participa en la construcción de la Historia contemporánea 
de su país ocupando también funciones de diplomático 
(en Colombia, Cuba, Panamá y Estados Unidos). Además, 
es reconocido por los historiadores venezolanos que 
lo reciben en la Academia Nacional de Historia. Su 
enjundioso discurso de entrada en esta Academia tiene 
por título: «La historia es la pasión de la actualidad». Los 
posicionamientos de Núñez se condensan a partir de un 
diálogo entre pasado, presente y futuro, que lo lleva a 
afirmar: «Un pueblo sin anales, sin memoria del pasado, 
ya está como muerto»7. Obsesionado por la temática de 
los orígenes, Núñez se interesa por las fuerzas autóctonas 
de Venezuela y de América invitando a escapar del 
imperialismo norteamericano que presenta como una 
especie de repetición de la colonización española, en 
un momento en que la política de Juan Vicente Gómez8 
favorece (desde 1922) los intereses norteamericanos para la 
explotación del petróleo venezolano.

Núñez explica claramente en su discurso de entrada 
en la Academia Nacional de la Historia que “ La Conquista 
no se detuvo en el siglo XVII y que la colonia misma no 
terminó con la Independencia “es decir,  es una “actualidad 
permanente”: “Conquista, Colonización e Independencia 
son tres etapas que continúan hoy; en otras palabras, es 
como si todo nuestro pasado fuera nuestro presente “9. 
Esta referencia a una repetición de la historia, que Núñez 
subraya en varias ocasiones, anuncia de alguna manera la 
imagen de “la isla que se repite “ que desarrollará Antonio 

5  Núñez también fundó periódicos, en Valencia (Venezuela) con su 
amigo Bello Torres participò en la publicación  de Resonancias del 
pasado, un periódico con un nombre un tanto paradigmático de su 
pensamiento.
6 Enrique Bernardo Núñez,  Cacao, «  Ensayo sobre la literatura de En-
rique Bernardo Núñez », Pròlogo de Orlando Araujo, Caracas, Banco 
Central de Venezuela, 1972, p.  22-87, (p.  23) : «   […] se trata de un es-
critor de profundas vertientes, con una concepción rigurosa de su 
oficio y con sentido totalizador de la literatura y de la historia […]».
7  http://vereda.saber.ula.ve/cgi-win/be_alex.exe?Titulo=biograf%EDa+d
e=enrique+, p. 3. Subrayado nuestro. Consultado en febrero de 2009.
8 El dicatador Gómez gobernò a Venezuela entre 1908 et 1935.
9 http://vereda.saber.ula.ve/cgi-win/be_alex.exe?Titulo=biograf%EDa+
de=enrique+, op.cit. : « La Conquista no concluye en el siglo XVII. Ni la 
Colonia…”
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Benítez Rojo10 (nacido en La Habana en 1931, año de la 
publicación de Cubagua, y fallecido en 2005) para describir 
la situación de una zona americana-caribeña encerrada en 
el modelo del sistema de plantaciones.

Desde la década de 1930, Núñez invita  a una toma 
de conciencia encaminada a desarrollar un modo de 
operar concreto,  y  en muchas ocasiones sostuvo que 
el desconocimiento de su Historia impide que un país 
progrese.

Esta puesta en práctica de una conciencia se destaca 
magistralmente en una obra –mezclando formas 
escriturales y conceptos originales– que lleva el nombre 
de una isla, ubicada cerca de Margarita: Cubagua, 
espacio que es un hito en la colonización en Venezuela11, y 
representa una isla-sinécdoque no solo de Venezuela, sino 
de toda la zona caribeña americana y de sus habitantes, 
como lo destaca el hecho de que en esta obra el rostro 
de un personaje leproso -como para transcribir mejor la 
situación de degeneración de una persona sin modelos 
propios reconocidos – está directamente asociado con 
ella: “ Toda la fisonomía de esta isla se reflejaba en este 
rostro ”12. Cabría pensar en la puesta en práctica de 
una frase de Luis Leal que define el realismo mágico 
precisando: “[…] el elemento principal no es la creación 
de seres o mundos imaginados, sino el descubrimiento 
de la misteriosa relación que existe entre el hombre y su 
entorno ”13.

Cubagua14, obra concebida desde 1925, redactada fuera 
de Venezuela15 entre 1928 y 1930, fue publicada en París en 

10 Antonio Benítez Rojo, La isla que se repite, Barcelona, Editorial Casio-
pea, 1998 (1989, Ediciones del Norte).
11Según Guillermo Morón, Historia de Venezuela - La creación del territorio, 
Caracas, Italgráfica, 1971, Cubagua fue el primer centro histórico de 
Venezuela.
12 Cubagua – La Galera de Tiberio, pròlogo de Domingo Miliani, la Habana, 
Casa de las Américas, 1978, p. 28 : « Toda la fisonomía de la isla estaba en 
aquel rostro ».
13 Luis Leal, El realismo mágico en la literatura hispanoamericana. 
Cuadernos Americanos. n° 4, julio-agosto, 1967, p. 230-235 (p. 233) : « […] 
lo principal no es la creación de seres o mundos imaginados, sino el 
descubrimiento de la misteriosa relación que existe entre el hombre y 
su circunstancia ».
14 « La trama de Cubagua puede resumirse en pocas palabras. Llega a 
Margarita (isla mayor de Venezuela) el ingeniero de minas Ramón 
Leiziaga, graduado en Harvard, enviado por el Ministerio de Fomento a 
supervisar los recursos minerales de la zona. Poco después, viaja a la isla 
vecina de Cubagua y, al participar en un rito indígena (el areíto), vive allí 
el momento de la otra historia. Al día siguiente, interfiere en una pesca 
ilegal de perlas, las roba para sí y, como consecuencia de ello, es hecho 
preso a su regreso a Margarita. En uno de los dos finales que se conocen 
de la novela, Leiziaga se escapa e interna en el Orinoco, mientras que en 
la variante que parece ser la decisión final del autor, vuelve a Cubagua », 
En: Alejandro Bruzual, Aires de tempestad - Narrativas contaminadas 
en Latinoamérica, Caracas, La Alborada, Celarg, 2012, p. 115-116.
15 Entre Colombia, Cuba y Panamà, luego que Núñez trabaja en Mar-
garita en 1925 para ocuparse del diario El Heraldo de Margarita.

193116, el mismo año que Las lanzas coloradas17, de Arturo 
Uslar Pietri, tras el rotundo éxito obtenido en 1929 por 
Doña Bárbara de Rómulo Gallegos18. Esta proliferación de 
obras relevantes para la literatura venezolana, alrededor 
de los años 1930, puede permitir comprender cómo esta 
obra de Núñez, con una escritura un poco hermética, pudo 
permanecer a la sombra de los autores ya reconocidos, 
y sobre  todo que transmitía un proyecto (ideológico) 
distinto, muy (¿demasiado?) renovador sin duda para ser 
bien entendido.

En Cubagua el tiempo parece superponerse como los 
personajes:

Leiziaga volvió a estudiar el plan de Nueva Cádiz. 
Entonces se le ocurrió una idea que le hizo reír. 
¿Quizás era él mismo Lampugnano? Cálice, 
Ocampo, Cedeño. Es extraño, recordó un cartel 
en el camino de La Asunción a Juan Griego: 
«Diego Ordaz-Expendio de bebidas alcohólicas». 
Los mismos nombres. ¿Y si fueran las mismas 
personas? 19

Con Cubagua y su protagonista desdoblado en 
Lampugnano (personaje real del siglo XVI)/ Leiziaga 
(personaje ficticio del siglo XX) y por lo tanto recurriendo 
a una por lo menos doble temporalidad (siglos XVI y 
XX), alimentada por un verdadero trenzado de mitos20 

de múltiples orígenes: amerindia (Vocchi y Amalivaca...), 
europea (Diana la cazadora, Dionysos...) u oriental, con 
una tonalidad poética e irónica, uno se ve invitado a 
pensar en la heterogeneidad americana sin limitarse a los 
elementos de la heroicidad tradicional.

Además del tratamiento de la Historia no como 
simple telón de fondo, sino como materia prima de la 
construcción de esta obra, encontramos también una 
valorización del  aporte indígena cuyo valor se concentra 
de alguna manera en el personaje femenino Nila Cálice. 
Otra faceta de la diosa indígena Erocomay. Nila Cálice 
es presentada como la hija de un cacique indio y de un 
16 Cubagua es una obra que fue publicada cuatro veces en vida de Núñez, 
luego en Casa de las Américas en 1978 y en la Biblioteca Ayacucho en 
1987. Todas las citas serán tomadas de la edición de Cubagua - La galera 
de Tiberio, La Habana, Casa de las Américas, 1978. Las traducciones al 
francés son proporcionadas por el autor de este artículo.
17 La novela Las lanzas coloradas, Madrid, Editorial Zeus, 1931, fue escrita 
en París entre 1929 y 1930. Su contexto es la Guerra de la Independencia.
18Este libro retrata el conflicto Civilización/Barbarie tan presente en 
la literatura hispanoamericana desde su formalización por parte del 
argentino Sarmiento.
19 Cubagua, op. cit., p. 25 : « Leiziaga se inclinó de nuevo sobre el plano de 
Nueva Cádiz. Después se le ocurrió un pensamiento que le hizo reír. ¿Sería 
acaso él acaso el mismo Lampugnano? Cálice, Ocampo, Cedeño. Es curioso. 
Recordó este aviso en el camino de La Asunción a Juan Griego: ‘Diego Ordaz-
Detal de licores’. Los mismos nombres. ¿Y si fueran, en efecto, los mismos? ».
20 Ver mi artìculo  « À propos de la réécriture des mythes dans  Cu-
bagua  de Enrique Bernardo Núñez », Journées d’étude du SAL, 13 et 
14 mars 2009, www.crimic.paris-sorbonne.fr/actes/sal4/bertin.pdf. 
Esta escritura y reescritura de los mitos puede ser vista como un po-
tens, en el sentido de posibilidad infinita que le dio Lezama Lima .
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leproso esclavista, lo que deja de lado toda realidad 
racional tradicional. Fue educada en Occidente por el 
sacerdote Dionisio de la Soledad, religioso defensor de 
los indígenas que llegó a añadir a su rosario un diente de 
caimán. Nila Cálice, que Leiziaga, entre otros, persigue 
con asiduidad, representa indudablemente una cierta 
forma de conciencia de resistencia dinámica, una imagen 
de una calibanización que dialoga entre cultura originaria 
y el contacto con el mundo occidental. Su nombre es todo 
un programa intercultural que invita a repensar la historia 
americana en su diversidad, entre un nombre homónimo 
del Nilo, río egipcio al que Núñez hace referencia en su 
discurso para la Academia de historia21 comparándolo con 
el Orinoco para América, y la dimensión cristiana de su 
apellido, ligada además a la historia de Venezuela, porque 
lo llevó un traficante de esclavos del siglo XVI, es decir, 
una América cuyo espacio y tiempo son innegables para 
releer.

Por lo tanto, nos encontramos ante un claro 
cuestionamiento del historicismo hegeliano (1820)22 
y de la jerarquía adyacente que sitúa a Europa y a su 
espíritu supuestamente universal en el más alto nivel 
de la Historia. Núñez ya participa de este esfuerzo 
de deconstrucción de la hegemonía epistémica de la 
modernidad desde otros lugares de enunciación no 
europeos, como invitarán más tarde por ejemplo Walter 
D. Mignolo y Édouard Glissant23 quienes critican también 
este posicionamiento hegeliano24, que relega a los pueblos 
amerindios a la prehistoria e incluso considera que no ha 
pasado nada en el plano histórico en el África negro25... ... 
O una reivindicación de una nueva geopolítica y de una 
nueva epistemología según una metafísica del “ el Uno “ 
frente a una poética de la “ Relación “.

21http://vereda.saber.ula.ve/cgi-win/be_alex.exe?Titulo=biograf%EDa+
de=enrique+, op. cit. : « Hay, en realidad, una historia no escrita, o que 
está por escribirse. Una historia inspirada en los grandes ríos, las llan-
uras y cordilleras, obra de un pueblo fuerte y numeroso. Una historia sin 
mentalidad colonial, aunque con ímpetu colonizador. En esa historia el 
Orinoco vendría a ser como el Nilo para los egipcios y Venezuela el don 
del río ».
22 Cf. Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Principes de la philosophie du droit, 
Paris, Vrin, 1993 (1821). Esta crìtica del historicismo serà desarrollada 
sobre todo por Karl Popper, Misère de l’historicisme, Paris, Plon, 1955. Ver 
igualmente Karl Korsch, « Thèses sur Hegel et la révolution », en Marxis-
me et philosophie, Paris, Minuit, 1964.
23 En 1956, Edouard Glissant publicò un primer ensayo, Soleil de la 
conscience, cuyo tìtulo hace pensar en la primera novela de Núñez : Sol 
interior (1920).
24 Ya en 1969 en L’intention poétique, Paris, Seuil, coll.« Pierres vives », 
1969, p. 38-39, Édouard Glissant escribía: «[...] Si quiero comprender mi 
estado en el mundo, veo que no es por el placer malicioso de contra-
decir a Hegel, ni por tomar sobre él una ingenua revancha, que tiendo 
a excavar mi historia: Es necesario que recupere en el instante aquellas 
enormes extensiones de silencio donde mi historia se ha extraviado»
25 Segùn Hegel, en La raison dans l’histoire, Paris, Union générale 
d’éditions, 1979, no ha sucedido nada en el plano histórico en el África 
negro, aparte de «una serie de accidentes, de hechos sorprendentes», p. 
249.

En Cubagua retendremos como ejemplo de este 
cuestionamiento del postulado hegeliano, el tratamiento 
propuesto para el Dios Vocchi, paradigmático de este 
deseo de sacudir los modos tradicionales de pensar y 
decir. Núñez, para subrayar cómo América existía antes 
de su «descubrimiento» por Europa, reinventa en efecto 
los orígenes de Vocchi, dios del panteón amerindio, 
haciéndolo nacer en Lanka, en Asia: ¡guiño a Hegel 
para quien la historia del género humano como historia 
comienza en Oriente! Guiño sin duda también a esta 
«invención de América»26, una América que nace de un 
sueño oriental, el «de las Indias», marca de una utopía 
(u-topos= tierra de la nada...) original.

A través de la ficción, Núñez historiza a un héroe mítico 
que traslada del Orinoco al Caribe, asociándolo a la época 
contemporánea, cuando Leiziaga lo encuentra en una 
ceremonia indígena como si el discurso histórico, revisado 
por la ficción, adquiriese el valor repetitivo del mito.

Este gusto por los mitos estará muy presente como 
todo el mundo sabe en Miguel Ángel Asturias, otro gran 
nombre del Realismo Mágico y en muchos otros. Además, 
encontramos en Alejo Carpentier, creador oficial de Lo real 
maravilloso, precisamente la referencia al mito de Vocchi y 
Amalivaca, ya desarrollado por Núñez como acabamos de 
ver. En Razón de ser 27, Carpentier subraya la importancia 
de este Noé del Orinoco y se vuelve a conectar con este 
mito en Los pasos Perdidos (1953) con el poder mágico del 
río y su reanudación del diluvio universal, así como en su 
relato «Los advertidos»28. Al igual que Jung, Mircea Eliade 
y Claude Lévi-Strauss, la confluencia de las mitologías es el 
corazón de la obra de Núñez.

Como recuerda Michel Foucault29, la cultura oficial 
produce discursos hegemónicos y los modelos conexos. 
Con este trenzado de los mitos, otra forma de leer la 
Historia, y su valorización como fundamento de una nueva 
Historia, Núñez no solo cuestiona el modelo eurocèntrico, 
sino que puede aparecer como uno de los verdaderos 
fundadores de la nueva novela histórica hispano-española 
americana por la problematización del concepto mismo 
de Historia, que cuestiona el peso de las crónicas y de los 
héroes oficiales mediante la afirmación del valor de la 
oralidad, de los mitos y de los héroes olvidados de la vida 
cotidiana. Núñez conceptualiza una historia alternativa 
para América. Por lo tanto, se cuestiona el racionalismo 

26 Cf. Edmundo O’Gorman, L’invention de l’Amérique – Recherche au sujet 
de la structure historique du Nouveau Monde et du sens de son devenir, 
Québec, Les Presses de l’Université de Laval, 2007 (1958).
27 Alejo Carpentier, Razón de ser, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 
1980, p. 32 : « […] leyenda de Amalivaca, el Noé del Orinoco, que lo señala 
Humboldt y que lo dejó asombrado (Amalivaca es el héroe de una ley-
enda idéntica a la del Diluvio) […] ».
28 Alejo Carpentier, Los advertidos, en Guerre du temps, Paris, 
Gallimard, 1967.
29 Michel Foucault, L’archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969 y L’Ordre 
du discours, Paris, Gallimard, 1971.
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positivista30, así como la concepción de un tiempo 
teleológico31.

Carlos Fuentes, en su propuesta de explicación de la 
nueva novela hispanoamericana, ha mostrado justamente 
la importancia de la relectura de la Historia americana 
que ha sido más imaginativa que la ficción y ha subrayado 
la necesidad de reinventarla32. Pero cuando cita ejemplos 
de autores representativos de este proceso, cuando se 
encuentra bien en su propósito la importancia concedida 
al trabajo sobre la historicidad y sobre el lenguaje - 
aspecto que evocaremos en nuestra segunda parte -, el 
nombre de Núñez no aparece33. Incluso un compatriota y 
contemporáneo como Arturo Uslar Pietri34 no cita a Núñez 
cuando propone una lista de autores que, según él, han 
desarrollado una nueva escritura en América hispana35.

Ahora nos interesaremos de manera más precisa 
por esta revelación (escritural), según Uslar Pietri, ese 
nuevo sentido dado al lenguaje del que habla Fuentes que 
permite comprender mejor América reescribiéndola y del 
que Núñez, lo hemos venido subrayando,  ha contribuido a 
trazar sus  fuertes líneas.

30 Las crìticas contra el positivismo se expresan con una ironìa virulenta 
en Cubagua.
31 La Biblia ofrece tambièn en el Viejo testamento (en el Ecclésiastès)  
una vision non lineal.
32 Carlos Fuentes, La nueva novela hispanoamericana, México, Editorial Joaquín 
Mortiz-Planeta, 1997 (1969), p. 95-96 : « Re-inventar la historia, arrancarla 
de la épica y transformarla en personalidad, humor, lenguaje, mito […] ».
33 La nueva novela hispanoamericana, op. cit., p. 24 : « Pienso que es más 
cercano a la verdad entender, en primera instancia, el conflicto de la 
literatura hispanoamericana en relación con ciertas categorías concre-
tas del quehacer literario o, mejor aún, como la conquista de esas cat-
egorías, tradicionalmente ausentes en nuestra narrativa : mitificación, 
alianza de imaginación y crítica, ambigüedad, humor y parodia, per-
sonalización. Que, al cabo, este haz de categorías culmine en un nuevo 
sentido de historicidad y de lenguaje es lo que me propongo demostrar 
en las notas dedicadas a Vargas Llosa, Carpentier, García Márquez y 
Cortázar ».
34 Uslar Pietri precisa que todo se jugò en  1930 (y no en 1940 como 
frecuentemente se dice).  Citaremos a manera de ejemplo el co-
mienzo de Magias y maravillas en el continente literario –Para un deslinde 
del realismo mágico y lo real maravilloso de Victor Bravo, Caracas, La Casa 
de Bello, 1988, p. 13 : « ’Realismo mágico’ y ‘real maravilloso’ designan, 
desde la década del cuarenta, de manera apasionada y confusa, la parte 
más relevante de la narrativa latinoamericana que, desde esa década, se 
escribe ».
35 Arturo Uslar Pietri, Godos, insurgentes y visionarios, Barcelona, Seix 
Barral, 1986, p. 138-139 : « Detrás vendrían los creadores de esa extraña 
mezcla de ficción, realidad y poesía que he llamado realismo mágico. 
Fue el caso insigne de Asturias, Carpentier y algunos otros que por los 
años 30 iniciaron un nuevo lenguaje y nueva visión que no era otra cosa 
que la aceptación creadora de una vieja realidad oculta y menospre-
ciada. De Las leyendas de Guatemala a Los pasos perdidos y a la larga serie 
de nuevos novelistas criollos hay un regreso, que más que regreso es 
un descubrimiento de la mal vista complejidad cultural de la América 
hispánica. Esa nueva revelación se desarrolla y diversifica en grandes 
escritores que van desde Borges hasta García Márquez. Nada ha 
inventado García Márquez, simplemente se atrevió a transcribir lo que 
diariamente había vivido en su existencia en la costa colombiana del 
Caribe ».

2. Una digénesis adelantada a su tiempo o el inicio de las 
modalidades escriturales del Realismo mágico y de Lo 
Real Maravilloso en un contexto venezolano

Núñez no solo cuestiona directamente la historia 
oficial36, sino también la forma de escribir desde la 
Conquista. En ese sentido, su discurso para la Academia 
de Historia es muy claro: La Conquista fue funesta porque 
sofocó en su cuna al genio americano. Los recién llegados 
reproducen entonces la organización de la lejana patria. El 
mundo que se traslada a la India es claramente visible en 
las páginas realistas de la literatura española envuelta en el 
pomposo manto de la historia oficial»37. Núñez se inclina 
pues hacia la expresión de otra Historia en una época 
que corresponde en América hispánica a un período de 
mutaciones literarias debido a múltiples transformaciones 
filosóficas, estéticas y sociológicas38. Entre Criollismo, 
Costumbrismo y Mundonovismo, el momento es entonces 
para el americanismo, reacción a la vez nacionalista y 
realista, en diálogo con las vanguardias.

¿Dónde situar el proyecto de Núñez en esta 
efervescencia vanguardista? Innegablemente, este autor 
concibe una escritura que interroga a la Historia39. En 
la literatura realista, la historia está ciertamente en el 
centro y subyace a la verosimilitud y a la creación de 
ilusión referencial, pero se trata de la historia oficial, de 
la que todos reconocen comúnmente como «verdadera». 
Ahora bien, en Cubagua, el narrador observa que: «la 
realidad, como la luna, nos muestra siempre una sola de 
sus caras»40 y, por tanto, que hay múltiples «realidades», es 
el fin de una concepción de la transparencia en beneficio 
de una concepción de la opacidad. Núñez nos invita en 
consecuencia a ver el otro rostro de la Historia, de ahí 
el rechazo de una temporalidad homogénea y lineal, 
correlacionada con la afirmación de la necesaria liberación 
de toda tutela (europea o norteamericana). Núñez afirma 
categóricamente: «Bajo la historia está la otra historia, la 
verdadera»41.

Entonces se llega a interesar por la intrahistoria. 
R. Gutiérrez Girardot afirmó justamente que: «La 
intrahistoria de la América hispánica es lo “real 
maravillosamente americano”, la Naturaleza mágica, 

36 Luego, Michel de Certeau mostrarà en L’écriture de l’histoire, Paris, 
Gallimard, 1975, que la historia es escritura, escritura de un espejo que 
remite al presente. 
37 http://vereda.saber.ula.ve/cgi-win/be_alex.exe?Titulo=biograf%ED
a+de=enrique, op. cit. : « La Conquista fue funesta, porque ahogó en 
su cuna al genio americano. Los recién llegados reproducen la orga-
nización de la patria lejana. El mundo que se traslada a estas Indias 
se ofrece de modo más patente en las páginas realistas de la literatura 
española que ceñido con el pomposo manto de la historia oficial ».
38  Que acompañan fundamentalmente la consolidaciòn del capitalismo.  
39 Una historia concebida hasta el punto de ir en la dirección de Europa 
según el historicismo de Hegel.
40 Cubagua, op. cit., p. 104
41 Bajo el samán, op. cit., p. 73.
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el mito»42. Núñez, por tanto, habría abierto el camino a 
estas opciones estéticas que sustentan una nueva visión 
contra las verdades oficiales reductoras. Incluso va muy 
lejos en este posicionamiento ya que propone en Cubagua 
ver a quienes hacen y escriben esta historia oficial como 
ladrones. Así invita metafóricamente a deshacerse de una 
escritura que expolia. El personaje de Tiberio Mendoza, 
historiador oficial - presentado como positivista y por 
lo tanto defensor de la visión tradicional de una historia 
lineal - en este relato, roba no solo las perlas ya hurtadas 
por Leiziaga, sino que también se lleva el manuscrito 
del protagonista, produciendo a partir de este último un 
artículo que él titula: «Los fantasmas de Cubagua». Este 
término «fantasma» muestra hasta qué punto en esta isla 
se cree en los elementos de lo maravilloso43, es decir, la 
introducción de opacidad en la transparencia diegética 
realista, lo que deja entrever la duda sobre la realidad. 
Se cuestiona el razonamiento científico y, en particular, 
el pensamiento positivista, claramente invalidado en 
Cubagua.

Esta elección de escritura se inscribe ciertamente 
contra la homogeneización de la memoria, que no tiene 
en cuenta la heterogeneidad de los orígenes americanos. 
Además, para evitar que la visión (occidental) del Uno 
siga prevaleciendo y que se repitan incansablemente las 
explotaciones de tipo colonial, cualesquiera que sean los 
períodos,  Núñez propone apoyarse no en un saber no 
sólo incompleto, sino sobre todo inventado, como tan bien 
explicará el historiador mexicano Edmundo O’Gorman44 
por los Occidentales de la Historia, sino en un lenguaje 
nuevo, nutrido por la historia americana y sus múltiples 
orígenes.

Este interés por los orígenes, por un cronotopo de 
alguna manera primordial, ha sido destacado por el 
crítico Douglas Bohórquez Rincón que ha subrayado la 
originalidad de Núñez desde su novela Después de Ayacucho 
(1920) y su antihéroe Miguel Franco en un contexto de 
Guerra Federal. Evoca «un nuevo espacio literario, una 
escritura [...]45 que permite llegar «al territorio de lo no 
dicho [...]»46. Esta crítica precisa además que lo que se 
oye en esta escritura particular de Núñez es «el latido 
(del corazón) y el pulso de un continente en busca de su 
42 Rafael Gutierrez Girardot, « El tema de la naturaleza en la literatura 
hispanoamericana », Eco, Bogotá, avril-juin 1978, p. 888-896, (p. 894) : 
« La ‘intrahistoria’ de Hispanoamérica es lo ‘real maravillosamente 
americano’, la Naturaleza mágica, el mito ».
43 La maravilla (del latin mirabilia), cosas admirables, opuestas a  natu-
ralia. Tradicionalmente, lo maravilloso, es la intervenciòn de dios, de 
demonios o de àngeles, de genios, de hadas en la acción...
44 Edmundo O’ Gorman, L’invention de l’Amérique – Recherche au sujet de la 
structure historique du Nouveau Monde et du sens de son devenir, Québec, Les 
Presses de l’Université de Laval, 2007 (1958).
45 Douglas Bohórquez Rincón, Escritura, Memoria y Utopía en Enrique 
Bernardo Núñez, Caracas, Ediciones la Casa de Bello, 1990, introduction, 
p. 12 :  « un nuevo espacio literario, una escritura, un nuevo horizonte y 
expectativa de la forma novelesca en el contexto de nuestra literatura ». 
46 Escritura, Memoria y Utopía en Enrique Bernardo Núñez, op. cit., p. 13.

identidad mediante la conquista de un nuevo discurso 
literario»47.

A propósito de Después de Ayacucho (1920), Bohórquez 
Rincón conserva la denominación de «realismo histórico» 
y, en lo que respecta a Cubagua, la de «realismo poético», 
mostrando los límites de este realismo y la apertura 
a «mundos posibles»48 que se opone al realismo (que 
califica de «realismo nomológico»49) desarrollado hasta 
ahora. ¿No deberíamos ir más allá y considerar que 
este distanciamiento del realismo tradicional (¿es decir, 
un realismo heterológico?) y la invitación contigua a 
multiplicar las miradas, funda ya un modo narrativo 
mágico-realista, es decir, la elección en un relato ficcional, 
con un sentido realista? diégesis, para insertar hechos 
sobrenaturales, sin distanciamiento por parte del narrador 
y por lo tanto con confiabilidad cuestionada?

Si el realismo es un lenguaje que no «extraña», este 
tipo de narración es otra50. Ahora bien, los aspectos 
«sobrenaturales» abundan en Cubagua, aunque durante 
mucho tiempo la crítica se interesó muy poco por ellos. 
Se recordará a este respecto la importancia del capítulo 
VI titulado: «El areyto», donde guiado por fray Dioniso, 
Leiziaga entra en las ruinas de Cubagua y asiste a un 
ritual indígena iniciático. ¡Se encuentra entonces ante 
el Dios Vocchi (cuyo mito fue presentado en el capítulo 
anterior)! Como recuerda Víctor Alarcón51, que estudia 
este episodio, no emerge ningún miedo - que habría 
estado en derecho de señalar - lo que no nos permite, entre 
otras cosas, retener la modalidad fantasía52. Se destaca 
entonces la indignación de Leiziaga como descendiente de 
conquistadores, lo que constituye un tratamiento paródico 
de esta escena. Además, ¿esta ceremonia «del areyto» es 
un sueño o una realidad? Es cierto que Leiziaga ingirió 
drogas, pero, en el capítulo siguiente, parece encontrar el 
rastro del paso subterráneo. Sin embargo, las explicaciones 
47 Idem : « El latido y el pulso de un continente que busca su identidad a 
través de la conquista de un nuevo discurso literario […] ».
48 Op. cit., p. 32.
49 Op. cit.; p. 33 : « realismo monológico, costumbrista, romántico-
criollista, etc. ».
50 Arturo Uslar Pietri, « Realismo mágico », Godos, insurgentes y vision-
arios, op. cit., p. 137-140. Además, como comenta Arturo Uslar Pietri, 
“incluso para los hispanoamericanos fue como un redescubrimiento 
de su situación cultural […] El mundo criollo está lleno de magia en el 
sentido de elementos insólitos y extraños. La recuperación plena de esta 
realidad ha sido el elemento fundamental que ha dado a la literatura 
hispanoamericana su originalidad y reconocimiento mundial”.
51 Víctor Alarcón, « El símbolo de lo fantástico. Cubagua como novela de 
transgresión », Mitologías hoy, n°5, été 2012, p. 96-106.
52 Intrusión de lo natural en una narrativa realista. El miedo está a 
menudo allí. Al igual que en el realismo mágico, los sucesos sobrena-
turales se consideran normales. Este tipo de historia es entonces más 
maravillosa y no fantástica. En Buenos Aires, en 1931, se crea la revista 
Sur con J. L. Borges como colaborador. José Balza evoca la “ geología 
fantástica “ de Cubagua en Espejo espeso, Caracas, Equinoccio, Ediciones 
de la Universidad Simón Bolívar, 1997, p. 68. El término “geología”, por 
su vinculación con lo enterrado en la tierra, puede referirse al “secreto 
de la tierra” enunciado por Núñez y de hecho le da una nueva dimensión 
al adjetivo “ fantástico”.
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terminan aquí... Esta falta de transparencia se amplifica 
por el hecho de que el protagonista es tratado a veces en la 
obra de irresponsable o de loco...

El narrador no nos ayuda a ver las cosas con claridad. 
Esta vaguedad en cuanto al narrador nos recuerda 
la afirmación de Chiampi en cuanto al «realismo 
maravilloso» que evoca «la ocultación de la voz generadora 
del texto»53. Los narradores se entremezclan en Cubagua 
por el recurso a un paratexto formado por diversas 
crónicas coloniales (de Pedro de Aguado, Bartolomé de las 
Casas, Benzoni, etc.), mitos y tradiciones orales. Además, 
Núñez escribió en 1959, hablando de Cubagua, que había 
utilizado su memoria (el recuerdo de su lectura de la 
crónica colonial de Pedro de Aguado54); es decir,  reconoce  
la introducción de una distancia respecto al texto de 
archivo. Los límites entre ficción e historia son así cada vez 
más cuestionados, y de manera voluntaria para invitarnos, 
como explica Núñez en su discurso para la Academia de 
Historia, a reescribir la Historia: «Hay una historia que 
queda por reescribir»55.

Carlos Fuentes lo dirá también, pero mucho después 
de Núñez: «lo que le falta a la literatura hispanoamericana 
es un lenguaje que pueda salvar del anonimato lo que la 
historia ha callado»56. Edouard Glissant también tomará 
conciencia de esta necesidad en su búsqueda de un decir 
antillano, a partir de un material filosófico importante57.

Si el universo espacio-temporal designado por el 
relato en la ficción narrativa es llamado «diegésis»58 por 
Gérard Genette, Édouard Glissant, dando a la literatura 
que redibuja mitos y personajes un papel míticomotor 
innegable59, invita al mismo tiempo a conceptualizar 

53 Irlemar Chiampi, El realismo maravilloso, op. cit., p. 87 : « El análisis 
de la modernidad del realismo maravilloso debe empezar necesaria-
mente por la confrontación de sus mecanismos de cuestionamiento de 
la enunciación con los de ocultamiento de la voz generadora del texto, 
peculiar del realismo tradicional ».
54 Citado por  Rodrigo Suárez Pemjean, La estructura mítica del viaje del 
héroe en Cubagua y su relación con la nueva novela histórica, Santiago, Chile, 
2006, http://www.cybertesis.cl/tesis/uchile/2006/suarez_r/html, p.  16 : 
« En la capilla había un altar roto, de ladrillos, que hice refaccionar 
para poner libros y papeles, y en el suelo, contra la pared, una lápida 
sepulcral, también rota. Allí leía la crónica de fray Pedro de Aguado, 
hallado por azar entre los pocos libros del Colegio de la Asunción, en la 
cual se narra la historia de Cubagua. Nombres, personas, cosas, ruinas, 
soledades, venían a ser como un eco del tiempo pasado. Aquellas imá-
genes acudieron a mi memoria, y ese fue el origen de mi librito, simple 
relato donde sí hay, como en La galera de Tiberio, elementos de ficción y 
realidad ». En la crònica de fray Pedro de Aguado, el crítico  Domingo 
Miliani añade el recurso a la  La Historia del Mundo Nuevo (1547) de Giro-
lamo Benzoni.
55 http://vereda.saber.ula.ve/cgi-win/be_alex.exe?Titulo=biograf%EDa+d
e=enrique+, op. cit. : « Hay una historia que está por reescribirse ».
56 Carlos Fuentes, La nueva novela hispanoamericana, op. cit., p. 30.
57 Segùn la afirmaciòn de de Césaire en Cahier d’un retour au pays natal, 
Paris, Présence Africaine, 1956 : «¡Qué sangre en mi memoria! En mi 
memoria son lagunas”.
58 Gérard Genette, Figure III, Paris, Seuil, 1972.
59 Édouard Glissant, Introduction à une poétique du divers, Paris, Gallimard, 
1996, p. 104 : « es en las obras literarias donde primero toma la forma el 
acercamiento a la totalidad del mundo ».

América y propone el término «digenèse»60 para designar 
una forma particular de ficción en las «sociedades 
compuestas»61. En otras palabras, en respuesta al concepto 
de digénesis, asociada a un pensamiento de lo Diverso y de 
la Relación. 

La diégesis de Cubagua tiene lugar en el presente de 
1925 (año de la publicación del ensayo sobre Realismo 
mágico del historiador y teórico del arte Franz Roh62…) y 
nos parece que se podría considerar que Núñez ya está 
desarrollando una escritura digenética allí, es decir, no 
sólo portadora de una estética no eurocéntrica, sino que 
exige también el reconocimiento de la heterogeneidad de 
los orígenes en América.

Núñez utiliza la expresión un tanto misteriosa “secreto 
de la tierra”63. Al “ fruto de la tierra “, o aceite para Gómez 
que facilita la explotación de las riquezas americanas por 
parte de extranjeros, Núñez opone el “ secreto de la tierra “, 
es decir, la conciencia de una autoctonía originaria. ¿No 
sería esto, con una formulación diferente, lo que Alejo 
Carpentier intenta hacernos percibir y lo que transcribió 
de la mágica realidad americana durante su “iluminación” 
en Sans-Souci, en Haití64?

El secreto de la tierra o esencia venezolana y, por 
extensión, hispanoamericana y americano-caribeña, 
sustenta una búsqueda de una forma de narración que 
interrogue constantemente la Historia,  a partir de una 
escritura palimpsesto que reinterpreta, estableciendo 
interrelaciones65, es decir, elige el mito (con sus múltiples 
versiones) contra la mistificación (de la verdad oficial). En 
otras palabras, entre omisiones y falta de información, el 
60 Édouard Glissant, Glissant explica su noción de digénesis, en el video 
de François Noudelmann (Les Fridays de la philosophie, France Culture, 
2003): “El Mundo americano nace de las convulsiones de la historia y ha 
adoptado las creaciones del mundo de los otros . El contacto de culturas 
atávicas en los espacios de colonización dio a luz,  lugares, culturas y 
sociedades compuestas, que no generaron una Génesis, adoptando los 
Mitos de la Creación venidos de otros lugares”.
61 Édouard Glissant, Une nouvelle région du monde, Paris, Gallimard, 
2006 : « “ Las sociedades compuestas también generan paulatinamente 
pensamientos de su creación, que podrían agruparse bajo el nombre 
de digènesis nutridas por las certezas de las ciencias humanas y son 
intentos de sintetizar a partir de todas las convergencias históricas 
posibles”. ».
62 Este texto se expandió rápidamente por el mundo hispànico gracias a 
su traducción en 1927 en la Revista de Occidente. 
63 Enrique Bernardo Núñez, Cacao, « Ensayo sobre la obra literaria de 
Enrique Bernardo Núñez » de Orlando Araujo, op. cit., p. 39. Orlando 
Araujo dice esto : « Incluye como el enigma originario a descifrar, el 
planteado por el choque y la confluencia de hombres y mitos extranjeros 
con mitos y hombres autóctonos y que una fuerza telúrica, no visible al 
ojo superficial, viene escondiendo a lo largo y ancho de cuatro y medio 
siglos. Es el secreto de la tierra, expresión usada por los conquistadores 
cuando, ante el silencio y las vastas soledades de América, sobrecogi-
dos por el misterio de los nuevos dioses, padecían la nostalgia de su 
civilización y se abismaban, con callado terror metafísico, hacia ese 
mundo desconocido e informe que los atraía y los devoraba para seguir 
formándose ».
64 Alejo Carpentier, Ensayos, México, Siglo XXI, 1990.
65 Hay un nuevo vínculo con Edouard Glissant y su poética de la Rela-
ción.
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lector no dispone de toda la información necesaria para 
distinguir lo que es real de lo que no lo es, con una ruptura 
particular en la lógica temporal lineal. Ciertamente, 
Núñez teoriza sus prácticas en busca de un nuevo lenguaje 
que se desliga del modernismo – diferenciándose, por 
ejemplo,  de su tratamiento cromático-  privilegiando la 
coexistencia de tiempos y espacios entre la isla de Cubagua 
y los personajes. Entonces se establece una comunicación 
mágica y misteriosa:

Inmensos  murmullos, maravillosos reflejos 
se filtraban a través de los bosques. Alrededor 
de Nila flotaban las canciones aprendidas en 
los palmerales de moriche66 de las viejas que 
protegieron su infancia. Los remeros repetían 
las palabras que curan y hacen dóciles a las 
serpientes y que influyen en las propiedades 
de una piedra en el corazón. Palabras 
brillantes y misteriosas, luciérnagas.67

¿No es ésta la vía (poética) que nos propone Núñez 
para «dar voz a esos cuatro siglos de lenguaje secuestrado, 
marginal, desconocido», como dirá más tarde Carlos 
Fuentes? 68.  Termina su novela con la afirmación: «Todo 
era como hace cuatrocientos años»69. Se considera, por 
tanto, que la escritura de Núñez (al igual que la de tipo 
fantástica70 observada en aquella época), convoca de 
manera recurrente el tema del doble. A modo de ejemplo, 
se recordará el caso del sacerdote Dionisio, en carne y 
hueso,  contando una parte de la historia, otras veces 
aparece como una cabeza momificada. Esta diferencia/
semejanza le permite pasar de un momento histórico a 
otro... cuatrocientos años más o menos.

Núñez propone en Cubagua diferentes modalidades 
de escritura basadas principalmente en juegos sobre 
el múltiplo (duplicación, desdoblamiento, dialogismo, 
heterología...) que borran la transparencia del Uno. 
Todas las duplicaciones y porosidades de la opacidad 
son solicitadas como equívocos voluntarios para decir y 
transcribir el rechazo de la orden oficial y de los centros 
establecidos, por ejemplo, con nuevos héroes para una 
nueva historia. En estos momentos de ambivalencia, 
la magia parece real y se ven neutralizados los códigos 

66 Importa recordar que segùn la mitologìa indìgena,  Amalivaca y 
Vocchi habrìan  creado los hombres a partir de la palmera del moriche.  
67 Cubagua, op. cit., p. 59 : « Murmullos inmensos, reflejos maravillosos 
se filtraban a través de las selvas. En torno de Nila flotaban las cancio-
nes aprendidas en los morichales de las viejas que guardaron su niñez. 
Los remeros repetían palabras saludadoras que vuelven dóciles a las 
serpientes e influyen en la virtud de una piedra en el corazón. Palabras 
refulgentes y misteriosas, luciérnagas ».
68La nueva novela hispanoamericana, op. cit., p. 30.
69 Cubagua, op.cit., p. 100 : « Todo estaba como hace cuatrocientos años ».
70 Teodosio Fernández, « Lo real maravilloso de América y la litera-
tura fantástica », Teorías de lo fantástico, D. Roas (dir.), Madrid, Arco/
libros, 2001, p. 283-297. Ver tambièn Tzvetan Todorov, Introduction à la 
littérature fantastique, Paris, Seuil, 1970.

antinómicos como las fórmulas oximorònicas de 
«Realismo Mágico» y «Real Maravilloso».

Núñez desarrolla un tratamiento del tiempo que ya no 
es teleológico y privilegia las ambigüedades temporales 
pasado/presente/futuro, apoyadas por la recurrencia a 
imágenes dobles (Leiziaga/Lampugnano o dos facetas de 
un mismo personaje) como tantas metamorfosis barrocas.

La isla de Cubagua es entonces convocada como 
metáfora de una realidad secreta, originaria, por 
descifrar. Ya no es una novela sobre la tierra propiamente 
dicha como Doña Bárbara o La Vorágine, sino una obra 
orientada hacia el mar, elemento líquido, no estabilizado 
a diferencia de la Historia oficial, por múltiples orígenes 
unidos por este mismo mar. Cubagua se erigió entonces 
en «omphalos»71, en el centro del Nuevo Mundo para 
ver de manera renovada, como sinécdoque del origen 
americano, a la vez paraíso futuro y paraíso perdido, que 
tomará en Alejo Carpentier el nombre de Santa Mónica 
de los Venados, en el bosque del edén. ¿Sustituirían el 
Orinoco y el bosque de Alejo Carpentier a la isla 72 y al 
mar de Núñez? De hecho, es importante precisar que en 
Núñez, el Orinoco y la isla de Cubagua están vinculados 
como dos paradigmas del origen americano, como pone de 
manifiesto la vacilación de Núñez en cuanto a la elección 
del final de Cubagua.  En una versión, asistimos al regreso 
del protagonista Leiziaga a Cubagua; en la otra, Leiziaga 
elige el Orinoco. Esta última fue la versión  que se difundió 
al principio, es la que pudo inspirar a Alejo Carpentier73...

Bohórquez Rincón, sin hablar de Realismo Mágico o 
de Real Maravilloso, destacó en Núñez este tratamiento 
particular del tiempo propio de los autores del boom74. Y 
Alejandro Bruzual confirma esta elección de una escritura 
que introduce el desorden en la continuidad, como un 
archipiélago en tensión75.

En otras palabras, ¿no estamos ya en pleno Realismo 
71 Cf. Mircea Eliade, Le mythe de l’éternel retour, Paris, Gallimard, 1949.
72 Sin embargo, como nos recuerda Roger Toumson, “isla” y “América”   
han sido durante mucho tiempo sinónimos, porque cualquier nueva 
tierra era considerada una isla, de ahí el hecho de que “el conti-
nente [está] entonces ausente de la geografía del imaginario eu-
ropeo”. L’utopie perdue des îles d’Amérique, Paris, Champion, 2014, p. 34.
73 Estando vivo Núñez, todas las ediciones de Cubagua conservaron el 
final donde Leiziaga viaja al Orinoco.  Su elección final (en 1959) fue 
que  Leiziaga regresara a Cubagua. Véase Alejandro Bruzual, Aires de 
tempestad, op. cit.
74  Escritura, Memoria y Utopía en Enrique Bernardo Núñez, op. cit., p. 62 : 
« Esta […] superación de la noción lineal de una historia y un tiempo 
sucesivos convierte Cubagua en una obra pionera, renovadora, en 
cuanto a la introducción de una moderna concepción del tiempo y del 
espacio literarios. Núñez parece así adelantarse a esa noción de un 
tiempo congelado en García Márquez, de un tiempo recurrente y fluvial 
en Carpentier, del tiempo cíclico y utópico de Borges ».
75 Alejandro Bruzual, https://www.mysciencework.com/…/narrativas-
contaminadas-tres-novelas-la..., consultado el 9 mayo de 2014, p. 283 : « […] 
se busca desordenar la literatura como continuo y arma un archipiélago 
de manifestaciones en tensión. Así, se ubican puntos de discontinuidad 
y fragmentación de las certezas dominantes, permitiendo afirmar otro 
sentido de la creación como acto renovable, extremo, capaz de imaginar 
soberanías posibles y formas de interpelación social que –intuimos– si-
guen vigentes en nuestro presente ».
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mágico o Real maravilloso avant la lettre, es decir  un Núñez 
cuya escritura recurre a los elementos que retomarán 
los autores «oficiales» del boom hispano-americano, en 
particular Alejo Carpentier?

Huellas de la fecundidad de Núñez en Alejo Carpentier
¿Podía  Alejo Carpentier desconocer a Núñez y a su obra 

tan innovadora? En definitiva, ¿no se debería considerar la 
obra de Alejo Carpentier como un conjunto de segundos-
textos y no como los primeros textos fundadores de Lo real 
maravilloso? En todo caso, ¿no sería legítimo, dado lo que 
hemos argumentado anteriormente, poner en dudas su 
condición de “modelos” oficiales mitificados del referido 
movimiento literario? Lo hubièsemos comprendido si nos 
interrogamos acerca de la historia del Realismo mágico 
y la realidad maravillosa. Por lo que  invitamos a avanzar 
más en el tiempo, mirar la historia de sus modelos.  Y así 
podremos tomar conciencia acerca de la obra de Núñez, 
que coloca a Venezuela aún más en el corazón de este 
renovado crisol literario latinoamericano.76 

¿Cómo, en efecto, abordar la recepción de Alejo 
Carpentier en la literatura caribeña, sin indagar la huella 
que dejó esta literatura en la obra del escritor cubano, 
quien también se nutrió de los autores europeos, como 
por ejemplo de Anatole France? En efecto, las teorías de 
la Recepción desarrolladas por la Escuela de Constanza 
subrayan la importancia que debe concederse a la 
participación activa del lector, y considera a este como un 
nuevo autor del sentido y futuro autor, autor que sigue 
siendo ante todo un lector77.

Siguiendo las teorías de la recepción, la comprensión 
de los textos-segundos (aquí la obra de Carpentier) 
favorece la lectura de los textos-primeros (la obra de 
Núñez). En resumen, la obra tan conocida de Alejo 
Carpentier debería permitir que se reconociera uno de sus 
modelos, a saber: Núñez, porque comprender requiere 
fusionar horizontes presentes y pasados (lo que siempre 
hace Núñez...) supuestamente independientes unos de 
otros. Uno se pregunta entonces ¿cómo el potencial de un 
texto de partida influye en la poética del texto de llegada? 
En otras palabras, para retomar una expresión de Michel 
de Certeau, ¿no conviene preguntarse: dónde ha «cazado» 
78 Alejo Carpentier?

En efecto, todo texto se analiza como discurso y en 
todo discurso hay huellas de «pre construcción», discursos 
anteriores reformulados que funcionan como una especie 
de materia prima. Gèrard Genette lo afirma: un texto 
puede ocultar otro. Entonces, ¿no se puede ver a Núñez 
76 Aunque  es habitual considerar que hubo vanguardias tardías en Ven-
ezuela en comparación con otros países sudamericanos.
77 Al igual que Hans Robert Jauss, (Pour une esthétique de la réception, Paris, 
Gallimard, 1978) se considera que en general cualquier destinatario 
puede actualizar en cada lectura cualquier texto.
78 Michel de Certeau, L’invention du quotidien, 1-Arts de faire, Paris, 
Gallimard, 1990.

como un «Anciano», cuya autoridad habría que rehabilitar, 
aunque sólo sea poniendo de relieve sus aportaciones y, 
por tanto, recibiéndolo en autores posteriores? No se trata 
en modo alguno de poner en tela de juicio el aporte capital 
de Alejo Carpentier, sino de desplazar, o más bien volver 
a colocar su obra (sobre todo la vinculada directamente 
a la etapa de emergencia de Lo Real Maravilloso), en una 
cadena de recepciones, ciertamente, muy rico en un autor, 
que es a la vez un  gran lector, como Alejo Carpentier, pero 
uno de cuyos eslabones no parece haber sido mencionado 
hasta ahora.

No se puede olvidar la erudición79 de Alejo Carpentier. 
Por ello, su conceptualización de lo verdaderamente 
maravilloso80 no puede surgir de la mera revelación por la 
naturaleza americana, sino también de la lectura de sus 
predecesores, sobre todo porque ha indicado: «Hay una 
materia que tengo que aprender y esta materia será el 
estudio sistemático de América»81.

Guiseppe Bellini demostró cómo Alejo Carpentier se 
alimentó de la influencia del venezolano Rufino Blanco 
Fombona (1874-1944), cuyo relato Viaje al alto Orinoco (1905) 
nunca había sido citado como fuente de Los pasos perdidos 
(1953). R. Blanco Fombona ofrece magníficas descripciones 
de la naturaleza que califica de... «maravillosa»82... 
Deseamos completar esta aportación venezolana invitando 
a tener en cuenta el impacto de la obra y los conceptos de 
Núñez. ¿Es necesario recordar a este respecto que Los pasos 
Perdidos y El Siglo de las Luces fueron escritos en Venezuela, 
donde Alejo Carpentier había llegado en 1945, invitado por 
su amigo Carlos Eduardo Frías? Alejo Carpentier vivió en 
Venezuela de 1945 a 1959 y frecuentó durante catorce años 
el medio periodístico venezolano en la misma época en 
que Núñez era un cronista reconocido en Caracas83.
79 Alexis Márquez Rodríguez, La obra narrativa de Alejo Carpentier, Cara-
cas, Universidad Central de Venezuela, 1970, p. 9.
80 “Es imposible pensar -seriamente- con palabras como clasicismo, 
romanticismo, humanismo, realismo... Ni nos emborrachamos ni 
apagamos la sed con etiquetas de botellas “, afirmó Paul Valéry (1871-
1945). Pareciera que Alejo piensa como él escogiendo una terminología 
sin “ismo”, como para desmarcarse mejor de lo que había antes como 
el surrealismo (y todas las tendencias europeas de categorización del 
pensamiento...).
81 Alejo Carpentier, « Un camino de medio siglo », Razón de ser. Ensayos, La 
Habana, Letras Cubanas, 1984, p. 98 : « Hay una asignatura que tengo que 
aprender y esa asignatura va a ser el estudio sistemático de América ».
82 Rufino Blanco Fombona, Viaje al alto Orinoco, Las novelas de dos años, Ru-
fino Blanco Fombona Intimo, selección y prólogo de Ángel Rama, Caracas, 
Monte Ávila Editores, 1975, p. 69. Ver tambièn : Viera Bubcova, « Los 
pasos significantes », Recopilación de textos sobre Alejo Carpentier, Salva-
dor Arias (dir.), La Habana, Casa de las Américas, 1977, p. 344, citado 
por Guiseppe Bellini, Historia de la literatura hispanoamericana, Madrid, 
Editorial Castalia,1985, note 3, p. 18.
83 Ademàs, habrìa que recordar, lo que fue considerado como el 
Manifiesto de Lo real maravilloso, publicado por primera vez en 1948, 
en diario de Caracas El Nacional  (luego reeditado en Mexico en 1949) 
y ese es el mismo año en que Arturo Uslar Pietri utiliza el tèrmino de 
« Realismo màgico » en Letras y hombres de Venezuela a propósito del 
cuento venezolano: « Lo que vino a predominar […] y a marcar su huella 
de una manera perdurable fue la consideración del hombre como 
misterio en medio de los datos realistas. Una adivinación poética o una 



46

¿No debemos tener en cuenta en un lector tan ávido 
como Alejo Carpentier las representaciones literarias 
del Orinoco? Núñez publicó en 1945 un ensayo titulado 
Orinoco84 en el que se interesó por el avance británico 
de Raleigh en América hispana y la búsqueda del El 
dorado85. El paralelo entre la isla de Cubagua y el Orinoco 
puede encontrarse en diversos textos de Núñez y más 
concretamente en este ensayo Orinoco. Además, el eje 
central de Cubagua es un viaje que permite, cualquiera 
que sea el fin elegido, encontrarse a sí mismo y que parece 
anunciar la «desalienación» del héroe de Carpentier en Los 
pasos perdidos donde el tema del viaje también es central86. 
Además, en estas dos obras, el encuentro clave con una 
mujer cuyo nombre está ligado a las prácticas cristianas 
(Nila Cálice en Núñez/Rosario en Carpentier), mestizaje 
biológico o cultural que nos permite tocar la realidad 
mágica del pueblo autóctono.

Además, serán también decisivos para la escritura de 
Carpentier  sus viajes por Haití y el Alto Orinoco87 en 1947-
48.  En el corazón de la selva amazónica venezolana, A. 
Carpentier admite haber tenido también una revelación 
de la magia americana y se lanza entonces a la difícil tarea 
de dar a conocer la “esencia americana”88. Esta idea de 
esencia(s) americana(s) recuerda el “ secreto de la tierra ” de 
Núñez, para quien se trata, como afirma fray Dionysos, de 
interpretar el silencio89 y de “hacer maravillosa revelación 
desde el profundo misterio de las costas y las zonas 
montañosas (y boscosas) del interior”90. Núñez aclara:

Pero hay silencio y soledad. Las zonas 
montañosas y boscosas existen y siempre 

negación poética de la realidad. Lo que, a falta de otra palabra, podría 
llamarse un realismo mágico ». Y cuando  Alejo Carpentier ofrece una 
conferencia titulada « Lo barroco y lo real maravilloso » en 1975, fue en 
el Ateneo de Caracas, momentos claves en la evolución del pensamiento 
del autor.
84 Enrique Bernardo Núñez, Orinoco, Caracas, Élite, 1945; Cubagua, 
novela. Orinoco (capítulo de una historia de este río), Caracas, Ministerio de 
Educación, Dirección de Cultura, 1947 (3ª ed.).
85 Uslar Pietri tambièn escribiò sobre el El Dorado.
86 Alejo Carpentier, Los pasos perdidos, Madrid, Cátedra, 1985, p. 114. 
Benito Pelegrín, « Temps pressé, temps oppressé dans Los pasos perdi-
dos d’Alejo Carpentier », Passage du temps : ordre de la transition, Paris, 
PUF, 1983, p. 169 : « […] estaba operando en mí una especie de regreso 
aún vacilante pero ya sensible, a un equilibrio perdido hacía mucho 
tiempo ».
87 « La tierra venezolana fue para mí como toma de contacto con el 
suelo de América, y meterme en sus selvas conocer el cuarto día de la 
creación ».
88 Alejo Carpentier, « Confesiones sencillas de un escritor barroco » 
(entrevista con César Leante), Homenaje a Alejo Carpentier, 1970, p. 21, 
citado par Víctor Bravo, Magias y maravillas, op. cit., p. 36 : « Sentí ardien-
temente el deseo de expresar el mundo americano. Aún no sabía cómo. 
Me alentaba lo difícil de la tarea por el desconocimiento de las esencias 
americanas ».
89 Cubagua, op. cit., p. 63 : « ¿Has comprendido, Leiziaga, todo lo que ha 
pasado aquí? ¿Interpretas ahora este silencio? ».
90 Op. cit., p. 30 : « En la espuma como en la niebla y el silencio hay 
imágenes fugitivas. Son tan ligeras en su eternidad que apenas pode-
mos sorprenderlas; pero en ocasiones, un sonido, una palabra u otro 
accidente inesperado, provoca la revelación maravillosa en el hondo 
misterio de las costas y serranías ».

se superan tanto como los horizontes. En 
todo esto, hay imágenes. Creemos que 
percibimos cosas que existen o han existido. 
Algo que escapa a nuestros sentidos. En fin, 
lo que los conquistadores, cuando sintieron 
turbada su alma en medio de las soledades, 
llamaron el secreto de la tierra. […] Así, este 
marco que contemplamos no ofrece más 
que simples relieves de su aspecto físico y 
nos encontramos ante una inteligencia; un 
pensamiento abandonado a la tierra.91

Entre las múltiples conexiones entre la obra de 
Carpentier y Cubagua, es fundamental destacar en qué 
medida la concepción del tiempo de Carpentier se acerca 
fuertemente a la propuesta por Núñez. Carpentier, en 
efecto, evoca “ sincronismos posibles […] por encima del 
tiempo, vinculando […] el ayer con el presente ”92 y ve en 
el Orinoco tanto el tiempo pasado como el presente y el 
futuro93. Así, en Los pasos Perdidos se atribuye a la realidad 
americana el privilegio de albergar simultáneamente 
diferentes períodos94. Carpentier también especifica que 
América es el único continente donde conviven distintas 
épocas ”95. Y precisamente, este posible retorno a los 
orígenes y a sus mitos, acompañado de un renovado 
tratamiento del tiempo, es ya, como hemos mostrado, uno 
de los grandes ejes de la obra de Núñez, y en particular 
de su novela Cubagua que se opone a la visión teleológica 
de la historia. Insistimos en citar para abonar terreno 
a nuestros argumentos: “ Tres días, quinientos años, 
quizás segundos que se alejan y vuelven y titubean, en la 
luz inmemorial (¿inmemorial?). La espuma »96. Y pensar 
que muchas veces es esta obra sobre el tiempo la que 
se presenta como innovadora en Carpentier y la que se 
percibe como uno de los mejores aportes a la literatura 
91 Op. cit., p. 4-5 : « Pero hay el silencio y la soledad. Existen las serranías 
sobrepasándose siempre, y los horizontes. En todo esto hay imágenes. 
Se cree percibir cosas que existen o han existido. Algo que escapa a 
nuestros sentidos. En fin, eso que los conquistadores, cuando sentían 
turbada su alma en medio de las soledades, llamaban el secreto de la tie-
rra. [...] Así, ese contorno que contemplamos nos ofrece algo más que 
los simples relieves de su aspecto físico y nos encontramos frente a una 
inteligencia; un pensamiento abandonado a la tierra ». Alejo Carpentier 
buscaba « la esencia americana».
92 Alejo Carpentier, De lo real maravilloso americano, 1967, citado en Magias 
y maravillas, op. cit., p. 40 : « Vi la posibilidad de establecer ciertos 
sincronismos posibles, americanos recurrentes, por encima del tiempo, 
relacionando esto con aquello, el ayer con el presente ». Cf. Alejo Car-
pentier, « Problemática del tiempo y del idioma en la moderna novela 
latinoamericana », Escritura, n° 2, Caracas, U.C.V., juin-déc. 1976, p. 205, 
citado en   Magias y maravillas, op. cit., p. 41.
93 Conversaciones con Alejo Carpentier, op. cit., p. 117.
94 Magias y maravillas, op. cit., p. 41: « El tiempo de ayer en hoy, es decir, 
un ayer significado presente en un hoy significante ».
95 Magias y maravillas, op. cit., p. 41: « El tiempo de ayer en hoy, es decir, 
un ayer significado presente en un hoy significante ».
96 Cubagua, op. cit., p. 57 : « Tres días, quinientos años, segundos acaso 
que se alejan y vuelven dando tumbos en un sueño, en la luz de días 
inmemoriales. Espuma ».
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latinoamericana97.
Terminaremos esta valorización de la obra de Núñez 

como modelo y, por tanto,  la de Carpentier como 
reescritura de un Real Maravilloso ya conceptualizado en 
Núñez, destacando las extrañas similitudes de una escena 
de metamorfosis, retransmitida de diversas maneras. 
En Cubagua, en el siglo XVI, una indígena llamada 
Cuciú, prostituida por los españoles, fue finalmente 
quemada en una hoguera. Cuciú es entonces, entre otras 
cosas, presentada como escapando al fuego en forma de 
garza roja. Esto nos recuerda una famosa escena donde 
Mackandal desaparece... en diversas versiones... Núñez 
ya había hecho una propuesta concreta en cuanto a una 
nueva escritura de la metamorfosis, que al parecer no fue 
olvidada por Alejo Carpentier. Como en Cubagua, donde 
circulan varias versiones que no se invalidan en cuanto 
al destino de la india Cuciú, muerta o viva en forma de 
una garza roja98, de igual modo el color de las llamas, 
las versiones varían en El Reino de este mundo, es decir, se 
generan varios niveles de «verdad» : la de los negros que 
afirman: «Makandal salvado», la de los blancos criollos que 
no entienden nada y, por último, la del narrador del que se 
esperaría que mostrara la realidad de las cosas, pero que 
aminora  su posición99.

Otras conexiones son innegables100. Es evidente la 
creación de un cierto tipo de barroco.  La recurrencia a 
una escritura poética barroca en Núñez o la duplicación (a 
través del tema del doble) se revela omnipresente y anuncia 
el lenguaje acumulativo para una realidad que queda por 
nombrar según Carpentier101. Como Núñez, Carpentier 
duplica, por interrelaciones, diversas épocas102. ¿Podemos 
dudar de que Carpentier haya leído Cubagua?103 Creemos 

97 Magias y maravillas, op. cit., p. 41.
98 ¿Habrìa que traducirla por « kayali » (Butorides virescens) segùn el vo-
cabulario de las Antillas francesas ?
99 Alejo Carpentier, El reino de este mundo, México, General de ediciones 
(Colección Ideas, Letras y Vida), 1973 (1967), p. 18, http://es.slideshare.
net/FHEDRA/carpentier-el-reinodeestemundo : « muy pocos vieron 
que Mackandal, agarrado por diez soldados, era metido en el fuego, y 
que una llama crecida por el pelo encendido ahogaba su último grito ».
100 La estatua de Venus de El reino de este mundo recuerda mucho a Diana 
la Cazadora en Cubagua. 
101  Alejo Carpentier, « Lo barroco y lo real maravilloso », La novela 
latinoamericana en vísperas de un nuevo siglo y otros ensayos, México, Siglo 
XXI, 1981, p. 61 : « América, continente de simbiosis, de mutaciones, de 
vibraciones, de mestizajes, fue barroca desde siempre ».
102 Alejo Carpentier, Los pasos perdidos, México, Iberoamericana de 
publicaciones, 1953, p. 207 : « Yo me había divertido, ayer, con figurarme 
que éramos Conquistadores en busca de Manoa. Pero de súbito me 
deslumbra la relación de que ninguna diferencia hay entre esta misa y 
las misas que escucharon los Conquistadores del Dorado en semejantes 
lejanías. El tiempo ha retrocedido cuatro siglos. Esta es misa de Descu-
bridores… Acaso transcurre el año 1540 ».
103 También podemos destacar el vínculo musical entre la obra de A. Car-
pentier y la de Núñez. El capítulo central: El areito, presenta un ritual 
indígena, mezcla de cantos y danzas. Núñez especifica: “ los areítos en 
que se refiere la historia al son de flautas y atabales “, Cubagua, op. cit., 
pág. 5 e indica que los Indígenas: “cantaban historias de sus pasados”, 
op. cit., pág. 83.

encontrar la técnica de escritura de Núñez... y la nueva 
actitud frente a lo real que desarrolla, para una realidad 
ya percibida como «utopía de la transparencia», como lo 
indicará Foucault, y que será transcrito como «opacidad» 
en Edouard Glissant. Estamos entonces ante un Núñez 
posmoderno y decolonial anticipado...

Se comprende mejor esta visión con Núñez y su trabajo 
sobre la Historia colonizada,  porque como afirma Charles 
Scheel: «el realismo mágico constituye una corriente 
importante en la ficción mundial contemporánea y 
[porque] se habla ahora de world literature como se 
habla de world music»104. En resumen, el Realismo 
Mágico corresponde a una forma de escritura que 
permite cuestionar los dogmatismos, cualquiera que 
sea en definitiva el país en que se encuentre; la relación 
Dominante/Dominado es universal. Se produce un 
rechazo a la hegemonía del imaginario occidental y una 
especie de calibanización de este modelo, el cual nos lo 
propone  Núñez desde comienzos de los años 1930.

A manera de conclusión
Podemos concluir que el decenio de 1930 es un 

período floreciente para Venezuela.  Enrique Bernardo 
Núñez fue un pionero que se interesó por los vacíos 
de la Historia de los pueblos «sin anales» del mundo 
americano-caribeño y, al hacerlo, propuso una forma 
de escritura digenética, reescritura y desplazamientos 
de los modelos eurocèntricos, en particular, en los 
tratamientos tradicionales del tiempo y del espacio105 
mediante una interrelación de las nociones de lo real y 
de lo maravilloso. La obra de Núñez y sus conceptos se 
imponen como sustrato matricial del Realismo Mágico y 
de Lo Real Maravilloso, sin establecer una real diferencia 
todavía entre estos dos movimientos, porque en germen, 
como raíz rizomática común e interrelacionada, como 
sus padres «oficiales»,  florecieron y se reconocieron entre 
similitudes y variaciones.

A diferencia de aquellos que no han visto en Núñez 
sino a un periodista experimentador, consideramos que se 
trata de un escritor-historiador, pionero que ha teorizado 
aspectos esenciales de la renovación literaria hispano-
americana, en particular a partir de la reescritura de la 
Historia mediante el mito, de un tratamiento del tiempo 
no lineal y de la necesidad de una escritura adaptada 
como tantas premisas del Realismo Mágico y de lo Real 
Maravilloso. José Balza, venezolano también, destacó esta 
etapa en cierto modo matricial de Núñez para el desarrollo 
de estas nuevas estéticas, afirmando sobre Cubagua 
que se trata de un: «anuncio de lo que Irlemar Chiampi 
104 Charles Scheel, « D’Anatole France à Marcel Aymé : le réalisme ma-
gique », Littératures contemporaines n° 5, nùmero spécial Marcel Aymé 
(textos reunidos por Alain Cresciucci), Éditions Klincksieck, p. 75-90, 
(p. 75).
105 En 1992, Lasarte señala a Cubagua como la « máxima expresión de las 
posibilidades de la vanguardia narrativa en Venezuela » 
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reconocerá como “Realismo Maravilloso” 106».
Núñez propone en última instancia una especie de 

mayéutica para este subcontinente americano, “parido” 
hasta ahora con fórceps oxidados, presentados como 
provenientes del antiguo mundo en Cubagua, y de los 
que conviene hacer (re)nacer de otro modo la literatura. 
Así se anuncia el nacimiento de los falsos gemelos que 
son el Realismo Mágico y Lo Real Maravilloso con una 
obra: Cubagua donde nacen precisamente gemelos, 
característico de esta isla pobre y rica a la vez107 donde se 
repiten las dominaciones...

Núñez parece profetizar una profunda renovación: 
El mundo se hace y se deshace de nuevo. Las ciudades se 
erigen sobre los bosques y éstos cubren después de las 
ciudades»108. Alejo Carpentier, como se ha demostrado, 
ha leído a Núñez y, en particular, Cubagua, obra que 
ahora merece ser reconocida como uno de los textos 
premier109 de este líder oficial de Lo Real Maravilloso que 
podrá invertir la relación ciudad-ciudad bosque en Los 
pasos Perdidos y hacer de ella -hasta ahora relacionada con 
la Barbarie-, como lo que propondrá Wifredo Lam en 
las artes plásticas con La jungla (1943), un nuevo centro, 
el crisol de un enfoque renovado para una nueva mito-
geología y genealogía de América.

En definitiva, Núñez no solo aparece como un autor 
ya posmoderno, sino que, sobre todo, se desprende que 
ha influenciado directamente en el boom, como lo hemos  
demostrado cuando hemos hecho comparaciones con la 
obra narrativa de Alejo Carpentier,  sin que nadie se digne 
citarlo... Para una desmitificación de la historiografía 
literaria, sería oportuno asociar a Núñez con esta 
renovación escritural y conceptual, y considerarlo como un 
padre putativo o un padre «natural» - es decir, como padre 
«lógico» pero también un padre que, como un hijo natural, 
no habría sido reconocido hasta ahora y que ahora tendría 
que formalizarse.

Alejo Carpentier afirma: 
[... ] nosotros, novelistas de América Latina, 
testigos, cronistas e intérpretes de nuestra 
gran realidad latinoamericana [...] seremos los 
autores clásicos de un enorme mundo barroco 
que todavía nos reserva y reserva al mundo las 

106 José Balza, Espejo espeso, Caracas, Equinoccio, Ediciones de la Univer-
sidad Simón Bolívar, 1997, p. 68 : « un adelantado de aquello que Irlemar 
Chiampi considerará como ‘realismo maravilloso’ ». Irlemar Chiampi en 
efecto propuso fundar en una suerte de dos movimientos bajo un mis-
mo vocàbulo, El realismo maravilloso, Forma e ideología en la novela hispano-
americana, op. cit.
107 Cubagua, op. cit., p. 18 : « hacía pensar en aquella gente tan pobre y tan 
fecunda » . De esa manera subraya el  « contraste permanente entre la 
riqueza del suelo y la pobreza de sus habitantes », op. cit., p. 215.
108 Op. cit. : « El mundo se hace y deshace de nuevo. Las ciudades se 
levantan sobre las selvas y éstas cubren después las ciudades ».
109 Está claro que, dada su gran cultura, Alejo Carpentier se inspiró tanto 
en modelos hispanoamericanos como europeos, en particular en sus 
primeras lecturas guiadas por su padre, gran amante, por ejemplo, de 
Anatole France.

sorpresas más extraordinarias»110.110 
Enrique Bernardo Núñez, dada la maravillosa 

riqueza innovadora de su escritura, merece ser uno de 
esos autores «clásicos»111, referencias ineludibles de la 
literatura hispanoamericana.
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Resumen

Aquí nos ocuparemos de la 
imagen literaria de Cubagua 
en tres obras: Elegías de Varo-
nes Ilustres de Indias, de Juan 
de Castellanos, Cubagua, de 
Enrique Bernardo Núñez y 
Oscéneba, de César Rengifo. La 
obra tiene más valor histórico 
que literario. Es el poema más 
largo en habla hispana y en él 
influye la estrategia discursiva 
de los Cronistas de Indias. La 
novela de Núñez se nutre de 
lo mítico. El autor venezolano 
mitifica la historia para de-
mostrar el carácter cíclico de 
nuestro devenir histórico. El 
drama de Rengifo se inscri-
be en la dialéctica del teatro 
épico, con el cual el dramatur-
go quiere hacer la puesta en 
escena de nuestra formación 
como país.
Palabras claves: Cubagua, 
crònicas de Indias, historia y 
literatura venezolana

Cubagua: An image in 
Venzuelan Literature 

Abstract

Here we will deal with the 
literary image of Cubagua 
in three works: Elegías de 
Varones Ilustres de Indias, by 
Juan Castellanos, Cubagua, 
by Enrique Bernardo Núñez, 
and Oscénaba, by César 
Rengifo. The first work has 
more historical than literary 
value. It is the longest poem 
in the Spanish language, and 
in it, the discursive strategy 
of the cronistas de Indias is 
very influential.   The work of 
Núñez feeds on the mythi-
cal. The Venezuelan author 
mystifies history in order 
to demonstrate the cyclical 
character of our historical 
fate. The play by Rengifo is 
inscribed in the dialectics 
of the epic theatre which 
the playwright wants to use 
as a means for showing our 
formation as a country. 
Keywords: Cubagua, Cró-
nicas de Indias, Venezuelan 
History and Literature. 

0.- Introducción

Cubagua es una imagen en nuestra historia y en 
nuestra literatura. Imagen que se erige en pieza 
estelar de nuestro proceso de formación como 
país. Esa pequeña isla agreste, despoblada, tan 

cerca y tan lejos de la Tierra Firme, es un testimonio vi-
viente (¿o muriente?) de la historia de la cruenta conquista 
iniciada por España en el siglo XVI.

Sobre esta isla la historia venezolana tiene todavìa mu-
chas incógnitas por develar. Fue el asiento de Nueva Cádiz, 
sede del primer cabildo de América del Sur. Ciudad artifi-
cial, creada con el único propósito de explotar al máximo 
la pesquería de perlas, que tuvo en esa zona la fuente más 
importante de enriquecimiento del poder real español. 
Esta artificialidad la hará muy efímera, puesto que cuando 
merman las perlas, desaparece.

Y no fue Cubagua solo una isla agreste, bordeada por 
yacimientos perlíferos. En ella se originaron hechos que 
caracterizaron la conquista de América. La rapacidad de 
los españoles en esta isla es un denotativo de que en sus 
principios la conquista hispánica distaba mucho de ser 
una empresa civilizatoria. ¿Por qué comenzar el pobla-
miento de América por una zona árida, sin fuentes de agua 

Enrique Bernardo Nùñez Juan de Castellanos Cèsar Rengifjo
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ni alimentos? Porque la idea no era poblar, sino saquear. 
Cuando esta isla deja de ser una fuente perlífera, sus habi-
tantes trasladan sus esclavos y demás pertenencias al Cabo 
de la Vela, otro sitio inhóspito donde lo único valioso eran 
también las perlas.

La historia de Cubagua, además, fue la motivación 
esencial para las primeras leyes que intentaron proteger a 
los indígenas. La cruel explotación a la que fueron some-
tidos, hizo emerger las tesis de Fray Pedro de Córdova y la 
de Fray Bartolomé de Las Casas, para quienes la conquista 
debía cristianizarse y, en consecuencia, asumir caminos 
que consideraran a los primeros habitantes americanos 
como seres humanos. La prédica iniciada por el Padre An-
tón Montesinos en 1510, halla un caldo de cultivo en Nueva 
Cádiz, donde los indígenas vivían en condiciones infrahu-
manas.

La literatura no ha escapado al influjo de la imagen 
de Cubagua. Ella se convierte en motivación temática de 
nuestros creadores literarios, quienes la asumen también 
como reflexión trasunta de la especificidad cultural de Ve-
nezuela.

Para  Juan de Castellanos, Enrique Bernardo Núñez y 
César Rengifo esta isla se alza como una imagen literaria, 
pero a la vez, es un dato cultural imprescindible no solo 
para comprender nuestro pasado histórico, sino el presen-
te.

En esta oportunidad queremos visualizar la imagen de 
Cubagua en tres obras de nuestra literatura: Elegías de Va-
rones Ilustres de Indias, de Juan de Castellanos, Cubagua, de 
Enrique Bernardo Núñez y Oscéneba,  de César Rengifo. Se 
trata de discutir qué hacen estos autores con la menciona-
da imagen y qué se proponen en el terreno extraliterario.

Es obvio que dichas obras se alimentan esencialmente 
de la historia; fundamentalmente de nuestra protohisto-
ria, que son las crónicas de nuestra conquista. Pero no es el 
afán historicista lo que motiva a estos escritores. La histo-
ria aquí es el pretexto para arribar a conclusiones respecto 
al perfilamiento de nuestra identidad cultural.

1.- Cubagua, una imagen histórica
Cubagua es un testimonio de postín de los primeros 

procesos de poblamiento de Venezuela. Su historia des-
nuda la conquista española, signada en sus inicios por 
un afán eminentemente expoliador. Esta isla solitaria fue 
avistada por Colón en 1498, en su tercer viaje a América. 
Alrededor de este acontecimiento, se han tejido muchas 
versiones, cercanas a lo legendario. Se dice que el almiran-
te sufría de ceguera, producida por el excesivo trajín de 
sus viajes a las Indias. Quizás por eso no pudo valorar la 
trascendencia de esta isla. Otra versión llega a reconocer 
cierto dolo, porque el Descubridor de América tomó para 
sí una cantidad estimable de perlas que no pasaron por el 
control del poder real. Versión que causó problemas graves 

a Colón con los reyes Fernando e Isabel.
Pero, al parecer sus acompañantes sí sabían la trascen-

dencia del descubrimiento de las perlas en esta parte del 
Nuevo Mundo. Pablo Vila (1969) dice al respecto: 

Un año después del paso del Descubridor por aquellas 
aguas, en 1499, algunos de sus compañeros volvieron 
tras las perlas en dos expediciones distintas: la de 
Alonso de Ojeda, con Juan de la Cosa, y la de Per Alon-
so Niño, con Cristóbal Guerra (84).

Los indígenas nativos de estas tierras mostraron poca 
resistencia a los colonos, fundamentalmente los Guaique-
ríes. Desde la Española se emprendieron expediciones 
destinadas a la recolección de perlas. En su trato pacífico 
con los indìgenas, poco a poco comenzaron a percatarse de 
que el centro de los placeres perlíferos era una islita, situa-
da entre la península de Araya y Margarita. Aprovecharon 
los españoles el poco valor que le daban los nativos para 
iniciar la explotación de la desértica isla. En 1512 el Rey 
insiste en el poblamiento de esta zona, consciente de las 
riquezas que albergaban sus mares.

Pero Cubagua con su auge da inicio a la fundación de 
los pueblos de Tierra Firme. Juan de Castellanos (1987) des-
cribe esta islita: “Sin recurso de río ni de fuente,/ Sin árbol 
y sin rama para leña/sino cardos y espinos solamente...”   
(105).

Los pueblos costeños se necesitaban para abastecer de 
agua y alimentos al grueso número de hombres que poco 
a poco fueron poblando a Cubagua. Así que el boom de 
la perla en esta isla fue un reactivo para que nacieran las 
ciudades hitos de la conformación de la peninsularidad 
americana. Cerca estaba Margarita; pero la opción fue por 
Maracapana y Chichiribichi. Castellanos dice: 

Toda la tierra firme comarcana
mantenía la paz bastantemente, 
y de Paria hasta Maracapana
 iban un hombre y dos de nuestra gente;
 la tierra se hallaba toda llana,
 a nuestros españoles obediente,
 y diez y doce leguas de Cubagua
/les traían comida, leña y agua. (1987: 108).

Esta relación de Cubagua con la Tierra Firme originará 
un historial abigarrado de elementos religiosos, políticos 
y económicos trascendentes. En contraste con la docilidad 
de los Guaiqueríes, se presenta la ferocidad de los Caribes, 
fuertes oponentes de los españoles en esta zona. Esa indo-
cilidad fue el pretexto para que los esclavizasen y muchos 
de ellos fueran vendidos a los explotadores de los yaci-
mientos perlíferos de Cubagua.

Cumaná es ciudad protagónica estelar de una larga 
historia de humillación y redención de los indígenas.  El 
modo como se les esclavizó , la manera como se les trataba, 
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hizo eco inmediato en las Cortes Españolas.
En su afán por construir la leyenda negra de la conquis-

ta americana, muchos historiadores llegan a señalar falta 
de escrùpulos en el tratamiento de la esclavitud del indíge-
na. Arturo Uslar Pietri (1986) se opone a ese criterio y dice: 

Jamás en la historia de la humanidad de un país 
conquistador ha pasado por más profundos y graves 
problemas de conciencia con respecto al hecho de la 
conquista.   (23).

Esos “problemas de conciencia” encontraron en los 
religiosos, fundamentalmente en los dominicos y fran-
ciscanos, a sus principales problematizadores. El Papa 
Alejandro VI otorgó a los Reyes de Castilla la misión de 
cristianizar y evangelizar las nuevas tierras, con una Bula 
que inicia el derecho occidental en América. La rapacidad 
con que se inicia la conquista parecía estar basada en razo-
nes legales. El poder de los conquistadores tornábase om-
nipotente. Omnipotencia que justificaba excesos como los 
descritos por Juan de Castellanos: Con cantidad de indios 
empalados;/ trajo también gran número de vivos,/a quien 
luego herraba por captivos. (1987: 112).

El Padre Antón Montesinos en 1510 predica un sermón 
que da origen a una profunda revisión de la condición del 
indígena en las leyes hispánicas. Decía Montesinos: 

Decid, con qué derechos y con qué justicia tenéis en 
tan cruel y horrible servidumbre aquestos indios? Con 
qué autoridad habéis hecho tan detestables guerras 
a estas gentes que estaban en sus tierras mansas y 
pacíficas, donde tan infinitas deltas, con muertes y 
estragos nunca oídos, habéis consumidos. (...) Tened 
por cierto que en el estado en que estáis no os podéis 
salvar más que los moros o turcos, que carecen y no 
quieren la fe de Jesucristo. (Citado por F. Bartolomé de 
Las Casas, 1985.  p. 11-12).

Prédica que origina las famosas Leyes de Burgos en 
1512, “matriz y fuente de toda la legislación que hubo de 
regir en tierra americana” (Uslar Pietri, 1986: 25).

El territorio que ocupa hoy Cumaná fue asiento de esas 
preocupaciones. El Padre Pedro de Córdova fue el mentor 
de la Conquista Evangelizadora. Organiza tres expedicio-
nes a esta región. Córdova llevó a Santo Domingo la Orden 
Dominica en 1510. Allá oye las noticias de la crueldad de la 
conquista. Solicita al Rey Fernando licencia para trasladar 
su Orden a Tierra Firme “e inventa la conquista pacífica y 
evangélica...”   (Badaracco, s.fi. :5).

En 1513 Juan Garcés y Francisco de Córdova parten en 
una expedición hacia la Tierra Firme. Pudo haber venido 
en ella el Padre Antón Montesinos, pero una enfermedad lo 
obligó a quedarse en Puerto Rico. Los clérigos fueron bien 
recibidos por los nativos. Esta paz fue abruptamente cor-
tada por unos traficantes de esclavos quienes engañaron a 

los indígenas y raptaron al Cacique Don Alonso, conjunta-
mente con familiares (dieciséis personas, en total). Pese a 
las gestiones del Padre de Córdova y Montesinos, los indios 
no fueron devueltos. Los indígenas ejecutaron a los sacer-
dotes Garcés y Córdova. La segunda expedición planeada 
por el Padre Pedro de Córdova vuelve a fracasar; esta vez 
porque “Salidos del Puerto sucedioles tan gran tormenta 
de viento contrario, que les hizo volver la proa a Puerto” 
(De Las Casas, 1963: 365).

Insiste en su propósito Córdova: 
Salidos de aquesta isla el padre dicho y el clérigo, el 
padre Fray Pedro prosiguió su viaje a Tierra Firme con 
cuatro o cinco religiosos de su Orden, muy buenos 
sacerdotes y un fraile lego y también con los de San 
Francisco, los cuales puestos en Tierra Firme, a la Pun-
ta de Araya, cuasi frontero de la Margarita, desembar-
cándolos con todo su hato y dejáronlos allí los marinos 
(...) ...y finalmente los franciscanos asentaron en el 
pueblo de Cumaná, la última aguda y los Dominicos 
fueron a asentar diez leguas abajo, al pueblo de Chi-
chiribichi... (La Casas, 1965: 370).

Junto al río Cumaná, se instalaron los franciscanos. 
Desde allí abastecían de agua dulce y comidas a la ranche-
ría de perlas de Cubagua. Isaac Pardo (1986) dice: 

Junto al convento fue sembrada una huerta con plan-
tas de Castilla. Las iguanas, en número increíble, 
se aficionaron enseguida a los melones. Y al mismo 
tiempo que se cultivaba la tierra, se comenzó a pre-
dicar nuevamente el Evangelio. Al cabo de tres años 
estaba tan pacificada la región que un hombre solo 
podía adentrarse leguas por las tierras y volver al con-
vento con todos los rescates. (55-56).

Era Cumaná, entonces, el comienzo de una utopía: la 
que aprendiera Fray Bartolomé de Las Casas de F. Pedro de 
Córdova. La misma aspiraba a trocar la conquista violenta 
en una pacífica cristianización. Las Casas recibió una ca-
pitulación del Rey mediante la cual le fueron cedidas mil 
leguas, que colonizara con cincuenta hombres, pues 

…lo que no hacen cincuenta de buena voluntad, no lo 
harán cien ni quinientos (...) En dos años piensa tener 
apaciguados diez mil indios, y en cinco años haber 
fundado cinco pueblos con fortaleza y con cincuenta 
vecinos españoles cada uno. Para el cuarto año ofrecía 
a Don Carlos una renta de 15.000 ducados que se ele-
varía a 60.000 al cabo de diez años” (Pardo, 1986: 37).

Esta caballería cristiana (llamada la de “Espuela Dora-
da”) fracasaría rotundamente, debido a un personaje de 
apellido Ojeda. En las costas de Maracapana, regida por el 
Cacique Gil González,  apresa para convertirlos en escla-
vos a treinta y seis indígenas. El citado Cacique se alza, da 
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muerte a Ojeda. Luego levanta en armas a todos los indios 
de la costa y arremete contra el monasterio, mata a los sa-
cerdotes. Esto se produce en 1520. En enero de 1521 Diego 
Colón y la Audiencia de Santo Domingo envían a Gonzalo 
de Ocampo con la intención de hacer un escarmiento, “ha-
cedles, si se resisten, cruda guerra, e captivarlo, e pacificad 
la tierra”, decían los del Poder Real.

Ojeda era un esclavista cubagüeño. Así que era para la 
Castilla de Oro -así llamaron a Cubagua- hacia donde se 
dirigían los indios cautivos. Juan de Castellanos (1987) nos 
cuenta la huida de algunos clérigos que lograron escapar: 

Pues cuando la maldad allí se ensaya
Y el convento barría la candela,
Huyéronse dos frailes a la playa
Donde tenían cierta canouela:
 Con la cual se pusieron en Araya
A donde se halló cristiana vela.
Llegaron a la isla de Cubagua. (109).

Mientras ocurría esa matanza, De las Casas estaba en 
Puerto Rico. En esa zona se entera de la masacre de Gil 
González y de la reacción sangrienta de Ocampo. Conside-
ró poco propicio el desembarco de su caballería de la Bue-
na Intención.   Coloca de cuatro en cuatro a sus hombres 
en algunas granjas. Aspira a volver a buscarlos: 

Pero cuando volvió no halló ninguno porque riéndose 
de las espuelas doradas y de los escudos de armas, se 
habían ido a robar y a matar indios haciendo un pal-
mo de narices al amor, al sabor y a la benevolencia del 
señor de Las Casas. (Pardo, 1986: 38).

Con Ocampo llega De las Casas a Cumaná. Aquí per-
manecería cuatro años aproximadamente. Anunció a los 
indios de esta región que ellos no serían hostigados. En la 
desembocadura del río Cumaná comenzó a levantar una 
fortaleza para “sitiar por sed a los de Cubagua sino se com-
portaban como él quería” (Pardo, 1986: 39).

El asedio desde Cubagua persiste. De las Casas queda 
solo en Cumaná, porque Ocampo regresa a Santo Domin-
go. El clérigo va a la Española y deja a Francisco Soto como 
capitán. Pero al irse, éste se dedicó a rescatar oro, perlas y a 
cazar indígenas para esclavizarlos. De nuevo los alzamien-
tos de los indios. En estos acontecimientos muere el lego 
Fray Dionisio, en quien, quizás, se inspira Enrique Bernar-
do Núñez para construir su famoso personaje homónimo 
en su novela Cubagua. Algunos españoles logran huir a Cu-
bagua. Y el Alcalde de la Isla, Antonio Flores, la abandona, 
junto con sus pobladores. Y de nuevo los castigos;  esta vez 
es Jácome Castellón quien lideriza las nuevas atrocidades 
contra los indígenas.  Castellón completa la construcción   
de   la   fortaleza   iniciada   por   Las Casas. Cubagua es 
nuevamente poblada, esta vez con mayor entusiasmo. Juan 
de Castellanos (1987) describe este auge: 

Con altos y soberbios edificios.
Este de Tapia, aquel de cal y canto,
 Sin que futuros tiempos en espanto (...)
Fue la de Barrionuevo la primera
Que podía servir de fortaleza...  (107). 

A partir de 1527 el Rey Carlos V producirá una serie de 
cédulas y ordenanzas para la Isla de Cubagua que reve-
la la importancia que esta reviste para el Poder Real. En 
diciembre de 1527 se llamará Nueva Cádiz y albergará el 
primer ayuntamiento fundado en América del Sur. En 
“Hordenanzas para la governación del pueblo de Cubagua” 
(Cf r. Biblioteca de la Academia Nacional de la Historia , 
B.A.N.H., 1988), el Rey ordena “eligais entre vosotros un 
alcalde hordinario en cada años de los vezinos y moradores 
de dicha isla...” (B.A.N.H., 1988.   p.44). Allí mismo se pres-
cribe el “quintar de perlas” como impuesto. Nueva Cádiz 
tenía entonces 233 vecinos y 700 indios.

Cubagua crece gracias a la esclavitud de los indìgenas 
apresados en Tierra Firme. Pardo (1986) Dice: 

Del fondo del mar las sacan los esclavos traídos de la 
Costa de Cumaná y Macarapana. Luego se les suman 
los indios lucayos, nadadores hábiles que llegan a 
valer ciento cincuenta pesos cada uno. Y cuando se 
agoten los lucayos se incorporarán negros al ejército 
de buzos.   (49).

El “quinto realista” que proviene de Cubagua aumenta 
vertiginosamente. A Europa van llegando las perlas cu-
bagüeñas: Como de trigo sacos al molino... (Castellanos, 
1987: 115). Pese a las denuncias de De las Casas y de otros 
clérigos la explotación inmisericorde sobre los indìgenas-
persiste. Se ordena regular el trabajo en las pesquerías 
de perlas; pero nada se concreta. El boom de la perla cu-
bagüeña llegará a contaminar hasta el teatro de Lope de 
Vega, quien en su comedia Amar, servir y esperar, dice:

... que aunque esto dijo traemos
mis diamantes que en la China
ha visto el más lince febo
doce perlas de Cubagua
que fueron de Fénix huevos
si hubiera casta de Fénix.
 (Citado por Pardo, 1986: 65). 

En 1532 Nueva Cádiz tiene la pretensión de ser la ciudad 
soberana de las tierras parianas. Sus riquezas llegan a en-
valentonarla hasta el punto de que creíanse una especie de 
Cartago caribeña. Detrás de esa pretensión no solo había 
una balandronada, sino también el propósito de garanti-
zarse el abastecimiento de agua y alimentos. El cabildo de 
dicha ciudad llega a solicitar al Rey soberanía sobre la Tie-
rra Firme. Y la respuesta de los habitantes es que “Antes se 
dexarían hacer todos pedazos que consentir estar debaxo 
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de la jurisdición desta isla”.
Pero la indiscriminada explotación de las perlas fue 

llevada a sus extremos. Y ya en 1536 comienza la crisis. En 
medio del desespero, se acudió a la intensificación de la 
explotación de los esclavos indígenas. 

Antonio Sedeño y Gerónimo Dortal llegan a proponer 
en 1537 la anexión de Nueva Cádiz a Margarita. Ya en 1540 
no había en Cubagua más de 50 vecinos.

Cuando en la navidad de 1541 un ciclón azotó Cubagua, 
ésta era una isla fantasmal. En 1544 se da la noticia del des-
poblamiento definitivo de la otrora Nueva Cádiz.

Cubagua jamás sería repoblada. Hoy continúa siendo 
un agreste lugar, donde una que otra vez se asientan gru-
pos de pescadores para laborar en temporadas.

Pero a pesar de esa condición desértica, esta isla se ha 
erigido como motivo de muchas investigaciones y creacio-
nes literarias.

En el área de la creación literaria, Cubagua comienza a 
ser temática a partir de 1589, año en que se publica Elegías 
de Varones Ilustres de Indias. Desde entonces esta isla será 
centro de indagaciones, donde lo poético muchas veces 
muéstrase solidario con las reflexiones acerca de la génesis 
de nuestras poblaciones. 

2.- Cubaqua. Una imagen literaria

2.1.- La crónica versificada de Juan de Castellanos
En el capítulo anterior ilustramos nuestra argumen-

tación con algunos versos de Castellanos. Lo hicimos en 
razón de la primacía del realismo por encima de lo estético 
en las mencionadas Elegías. Los biógrafos de este autor 
señalan que comenzó a escribir su obra entre 1577 y 1578, 
muchos años después de su estadía en Cubagua (1541-
1542). De modo que su valor testimonial está atenuado.

La visión que percibimos en Castellanos es la de un 
hispano que concibe al indìgena como un ser más de la 
naturaleza, siguiendo los lineamientos de los Cronistas de 
Indias. Una visión alimentada de la ideología católica, em-
peñada en su misión evangelizadora y colonialista en las 
tierras del Nuevo Mundo.

El indígena que se avista en Cubagua será, pues, un ser 
irracional, inocente, al que su falta de civilización le im-
pele a cometer crímenes contra aquellos que se proponen 
conquistarlos. De algún modo persiste en esta visión el 
lema de la épica medieval: hay que civilizar a los infieles. 
De allí que el narrador que es Castellanos sea una voz ma-
niqueante, que mira con el mismo afecto con que miró el 
narrador anónimo al Roldan francés o al Cid hispano.

Cuando el narrador de estas elegías relata las masacres 
de los sacerdotes en Tierra Firme, descontextualiza los he-
chos. Tenuemente traza el origen de dichas masacres, pero 
al llegar a las matanzas de los franciscanos y dominicos 
acentúa la imagen “salvaje e irracional” de los indígenas:

Entonces la maldad y sinrazones
Usando sus inicuos privilegios
Por dar fin á sus malas intenciones
Cercáronlos santísimos colegios, 
Y en las casas de santas oraciones
Hicieron detestables sacrificios.
Con furia tan bestial y tan nociva 
Que en ellas no dejaron cosa viva. 
(Castellanos, 1987. p.116).

Estamos frente a una serie de adjetivos que ofrecen un 
punto de vista nada imparcial. La historia en su valoración 
dialéctica ha sido escamoteada en aras de un maniqueís-
mo refrendador de la empresa de la conquista hispánica.

Castellanos no es un cronista en el verdadero sentido de 
la palabra. Es, más bien, un “recomponedor” de datos to-
mados de los Cronistas de Indias. Por ejemplo, a pesar de 
que presenció el maremoto de Cubagua, en sus Elegías no 
acierta a precisar la fecha en el que el mismo se produjo. 
La historia lo registra en 1541; Castellanos en 1543. Además, 
pretende hacer coincidir dicho maremoto con el despobla-
miento definitivo de la isla. En sus descripciones entreteje 
imágenes que pueden ofrecer sospecha acerca de una ca-
tástrofe mayor: un terremoto.

¿Qué propósito hay en esta visión hiperbólica de Caste-
llanos? El de todo narrador épico: oponer a los héroes una 
naturaleza indócil -en ella estarían también los Caribes 
salvajes-; así se acentúa mucho más el sentido mayéstático 
de estos Amadises de América. Al lado de eso, merodea el 
mito cristiano. La “destrucción” de Cubagua tiene en Sodo-
ma y Gomarra un correlato aleccionador.

¿Por qué insertaría Castellanos los pasajes de Cubagua 
en sus Elegías? Quizás porque  quiere vender la idea de 
una supuesta valentìa de los conquistadores. Una isla esté-
ril, unos indígenas cruentos se instituyeron en las fuerzas 
que probaron su valor heroico. Así que su obra se adscribe 
a los sentimientos insuflados por los cantares de gestas 
europeos.

En resumen, podríamos decir que Juan de Castellanos 
no quiso exaltar a los “varones “ de Indias. Màs bien a los 
conquistadores. Hacia Europa pretendía que fuesen sus 
crónicas versificadas. España, sus Reyes y sus caballerías 
en las Indias son el eje magnificador, para aleccionar al 
mundo entero acerca de estos nuevos amadises, que revi-
ven la majestuosidad heroica de la tierra ibérica. 

2.2.- La historia mitificada 
de Enrique Bernardo Núñez

Enrique Bernardo Núñez dice en Bajo el Samán: “Pero es 
indudable que la época tan rica, de aspectos, de significa-
dos, de caracteres, espera su novelista que es como decir 
su historiador” (1987: 167). La fusión del novelista con el 
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historiador parece producirse en Cubagua. Pero en Núñez 
la historia quiere trascender al mero juego referencialista. 
Historiar no será para él una relación de hechos, sino la 
develación de un misterio que esconde la auténtica vida de 
los pueblos.

El autor reconoce deudas con las crónicas de Fray Pe-
dro Aguado. Pero en Núñez no ocurre lo de Castellanos; la 
trama que urde su novela no se aferra fielmente al deseo 
de justiticar los hechos históricos. Estos pasan por el tamiz 
del rumor popular que va elaborando un espacio fantás-
tico. “La fúnebre islita cubierta de nácar era un tema olvi-
dado” (168). Y de ese olvido la rescata para hacerla cosmos 
sacro, donde el héroe (Leiziaga) va a protagonizar su viaje 
mítico.

Esta novela se publicó en 1931 y el mismo autor recono-
ce que la terminó en 1930. Fue “un intento de liberación. 
Hacía tiempo deseaba escribir un libro sin pretensiones, 
donde los reformistas no tuviesen puestos señalados...” 
(168). Esos “reformistas” son los voceros de escrituras ale-
goristas, que propendían  hacer de la literatura un ejercicio 
de mesianismo. Núñez es un escritor de nuestra vanguar-
dia narrativa, pero sus proposiciones partían de una bús-
queda de las culturas nacionales, que antes de él se redu-
cían a simples esquematismos folkloristas, que concebían 
la vida del país como procesos ahistóricos. Ese neorregio-
nalismo se propone ver al país con ojos desprejuiciados. 
Las regiones no son el aposento estático, donde la historia 
se detiene. El pasado importa en tanto sirve de pivote para 
explicar el presente. 

En Cubagua la historia sufre un proceso de mitificación 
que va forjándose por dos vías: su tamización por el rumor 
pueblerino y la armazón de una trama del presente que in-
voca su correlato en el pasado. La isla de Cubagua no solo 
es el espacio cosmogónico, donde se va a “realizar” el pro-
tagonista (Leiziaga); es también el recinto de la historia, de 
un pasado que fantásticamente se actualiza. La catacumba 
de Vocchi más que el punto de llegada del héroe, es el cen-
tro de fusión de la historia con el mito.

Así que Leiziaga va a la historia, al pasado. Allí encon-
trará el espejo de su mitología histórica. Se verá reflejado 
en Luis Lampugnano, el aventurero a quien Carlos V le 
otorgó licencia para pescar perlas por medio de una má-
quina o ingenio especial que se ahorraba los buzos escla-
vos.

La aventura del héroe mítico, explicitado por Juan Vi-
llegas (1978), encuentra aquí comprobación. El pueblo de 
Margarita actúa como iniciador del héroe. Leiziaga se va a 
contaminar del proceso legendarizador generado alrede-
dor de dos figuras centrales: Fray Dionisio y Nila Cálice. Es 
importante fijarse en el modo cómo estos personajes son 
introducidos en la novela: 

En Paraguachí, a la hora de vísperas, en la puerta del 
templo, se ve a un franciscano, hombre alto, cojo, de 

edad indefinible. Era el párroco. Fray Dionisio de la 
Soledad, que seguía con la mirada la puesta del sol y 
las rojas flores de cedro desprendidas por el viento. 
Singulares versiones corrían desde su llegada al pue-
blo. Se aseguraba haberle sorprendido de rodillas ante 
una cabeza momificada que ocultaba cuidadosamen-
te.   (11).

Esas “singulares versiones” están tejidas con la crónica 
de Fray Pedro de Aguado acerca de Cubagua y su inciden-
cia en la Tierra Firme. En el pasado tenemos a un Fray Dio-
nisio, asesinado por los indígenas, en los acontecimientos 
desatados por los desmanes de Francisco Soto.

Sobre Nila Cálice se produce la misma legendarización: 
La pasión de Nila Cálice era la cacería, la danza, 
dormir al aire libre, galopar horas y horas, lo que 
al fin y al cabo quiere la vida moderna... Se mur-
muraba de Nila con envidia, se la deseaba. En los 
ranchos, a lo largo de los caseríos, era otra cosa. 
Salían a verla. Después callaban pensando que era 
demasiado bella y altiva. Su cuerpo tenía la prísti-
na oscuridad del alba. (11).

Alimentado de esos ecos rumorosos, Leiziaga inicia su 
viaje hacia Cubagua. Allí conocerá a Pedro Cálice, perso-
naje homónimo de un tenebroso esclavista de indios. El 
Cálice de la novela es el padre adoptivo de Nila; es leproso. 
Dueño de casi todas las embarcaciones que llegan a la isla. 
Reside en las ruinas de la famosa casa de Barrionuevo. En 
ella “verá” Leiziaga a Vocchi. La noche en Cubagua transcu-
rre signada por alucinaciones ambiguas: ¿Quién las produ-
ce? ¿El elíxir de Atabapo que le da F. Dionisio o el “misterio 
de la tierra”? Una atmósfera de somnolencia construye la 
urdimbre de un mundo fantástico. Pasamos a él casi sin 
transición, mediante un juego de lenguaje muy sugestivo: 
“Fray Dionisio se vuelve borroso en la penumbra. Sus ojos 
se hunden mientras habla lentamente. A veces diríase que 
ha muerto. (40)”

Ese paso a la fantasía nos ubicará frente a una Cubagua 
que tiembla por la ferocidad de indígenas invadiéndola, 
enardecidos por las atrocidades cometidas por los esclavis-
tas en Tierra Firme.

A pesar de estar narrado en tercera persona, los capí-
tulos “Nueva Cádiz”, “El Cardón”, “Vocchi”, “El Areito” se 
relatan en la perspectiva de Leiziaga. Esa perspectiva con-
taminada del rumor que justifica anacronías como la de 
Lampugnano actuando en un escenario histórico distinto, 
junto a Fray Dionisio y Antonio Flores. Lampugnano estu-
vo en Cubagua en 1528, autorizado por Carlos V para que 
utilizara “un ingenio con que se puedan pescar las perlas”.  
Jerónimo Bendozi (1988) dice: 

Lampugnano vio como nulos todos sus esfuerzos, 
pero no quiso regresar a España, tanto por sentirse 



57

avergonzado, como por las muchas deudas que allá 
tenìa. Cinco años más tarde murió en Cubagua, don-
de las burlas le sumieron en la más miserable locura.   
(20).

Los hechos que obligaron a Antonio Flores a dejar Cu-
bagua, junto a sus pobladores, sucedieron los primeros 
años de la década del 20 del siglo XVI. ¿Por qué esa ana-
cronía? Porque la narración se avizora no desde la pers-
pectiva de un historiador, sino desde la mente de Leiziaga, 
obsesionado por Cubagua, Fray Dionisio y Nila Cálice.

Desde la conciencia de Leiziaga se urde la ciclicidad 
de la historia y su conversión en mito. El presente invoca 
el pasado. Eso permite la presencia de dos espacios his-
tóricos: el presente, que existe evocando al otro. De allí 
que Pedro Cálice, Sedeño, Ocampo, F. Dionisio se erijan 
en figuras fantasmales que se aferran a una vocación por 
lo eterno. Y que Leiziaga intente reconstruir o rehacer la 
historia de Lampugnano para labrarse un pasado que le 
procure un presente sacralizado.

Cubaqua trama su relato a partir de incidentes aparen-
temente nimios. Un contrabando de perlas y la muerte de 
un joven pescador, Benito Malavé, esconden un trasunto 
más importante, el que se da en la trastienda del libro. 

Las voces de la tierra, madre mítica, mueven el relato para 
convocar a personajes que no son sino símbolos problema-
tizadores de nuestra historia.

La imagen de la isla abandonada concentra un cosmos 
esplendente, síntoma de una historia que lucha por ser 
dialéctica. El final no puede ser más sugerente: 

Una luz cruza como flecha encendida en el horizonte.
Ya no son voces que se alzan del mar: murmullos, cla-
mores vagos, estremecedores, palpitantes, infinitos. 
Todo estaba como hace cuatrocientos años.   (66).

La imagen de Cubagua está allí; como lienzo impresio-
nista que aturde a quienes la visitan. Sus ruinas, sus car-
dones, sus conejos parecen los guardianes del mito.

2.3.-  La dialéctica del mito: Oscéneba, 
de César Renqifo
Este drama de Rengifo (1989) se propone poner en es-

cena un gesto solidario con los indígenas. “Un impulso 
de emotiva solidaridad hacia ellos y esa virtud que tan 
insobornablemente sustentaron, ha movido el deseo y la 
realidad de estas páginas”, dice el autor en el prólogo de su 
obra (31).

El mito se propone aquí iluminar el oscuro pasado de 
unos indígenas, enjuiciados “principalmente por quienes 
en acción-conquistadora los combatieron implacablemen-
te para despojarlos de sus tierras y de su libertad” (31).

Foto de Juan pablo R.
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Oscéneba tiene como espacio la Nueva Cádiz en 1543. 
Concluye con el ciclón que azota a Cubagua. Rengifo pa-
rece tomar en cuenta las Elegías de Castellanos, quien ubica 
este fenómeno en dicho año y no en 1541, cuando en reali-
dad ocurre.

El espacio de Cubagua no es lo importante en esta obra. 
No observamos en ella la descripción simbólica de Núñez 
ni el detalle geográfico de Castellanos. A este autor le in-
teresa focalizar su interés en la acción. Sus personajes son 
ambiguamente históricos. Lorenzo de Salduendo, Pedro 
Limpias y Francisco de Castellanos tienen existencia histó-
rica; pero no sabemos si son simples homónimos o preten-
den invocar la historia para refrendarla.

Los personajes de la mencionada obra se agrupan en 
jóvenes y ancianos. 20 años tienen Cuciú y Yorosco; los 
demás o tienen cincuenta o son muy viejos.

El tema central de este drama es la esclavitud de los ca-
ribes en Cubagua. Rengifo alimenta esto con el argumento 
del ciclón que azotó a la isla y su invasión por parte de los 
caribes amotinados contra los españoles en Tierra Firme. 
Aquí se acude, también, a una anacronía. La historia no 
registra alzamientos ni invasiones a Cubagua en 1541. ¿Qué 
se propone el dramaturgo? Rearmar la historia para utili-
zarla como señuelo del teatro épico.

Ese teatro épico usa la principal estrategia de Brecht: 
la del agón. Rengifo la usa para escenificar la discusión en 
torno a cuál debe ser la salida de los esclavos en un medio 
tan adverso como el de Cubagua. Ese agón presenta una 
especie de tribunal en el que se disputan dos “razones”; 
una, la de los jóvenes Cuciú y Yorosco, para quienes la 
posición debe ser de lucha; la otra, la de los ancianos Que-
nepa y Piesco, es de que los caribes deben inmolarse para 
provocar la crisis en la isla. Un cacique traído desde Araya 
a Cubagua, Chatayma, es la voz mesiánica que les impele a 
estos personajes a actuar en búsqueda de la muerte. 

QUENEPA: Con la frente sangrante y una cadena 
al cuello, era obligado por nuestros enemigos a 
zambullirse en ese mar que tanto había querido. 
A zambullirse una y otra vez bajo el palo y las lan-
zas, y arrancar conchas y conchas... Se pudrieron 
sus ojos y su carne...
PIESCO: Por eso, todos saben ahora. Quenepa, 
que desde su débil lengua moribunda hablaron 
los espíritus de nuestros antepasados para man-
dar que todo caribe, en esta isla cautivo, debe ex-
tinguirse por la muerte.   (56).

Esta posición contrasta con la de Yorosco y Cuciú: 
CUCIÚ: Abuela, debo decirle, muchos jóvenes 
caribes, aun los que mueren entre cepos y grillos 
con sus carnes raídas por la sal y las llagas, no 
piensan así...
QUENEPA (Airada): ¿Qué dices? Dudan acaso de 

los espíritus que yacen en las sombras? 
CUCIÚ: Dicen que debemos luchar.   (Rengifo, 1989.  
p.58).

La historia es, entonces, un dato para la concientiza-
ción. El agón lideriza los dos últimos actos; finalmente 
surge una conciliación de los factores en contrapunto. 
Conciliación sintetizadora, donde las dos posiciones ter-
minan siendo válidas. El mito se convierte en elemento 
liberador:

QUENEPA: Son nuestros antepasados que se vengan. 
CUCIÚ (...) Si. Ellos la están moviendo y remueven 
el mar, y el viento! Esta isla maldita se hundirá Cuciú 
bajo su ira terrible! (116).

La tierra, madre mítica, se torna factor coadyuvante de 
las profecías de Chatayma. Los dioses indígenas retornan 
a ayudarlos, y se convierten en sus mejores aliados, en esta 
hora estelar. El desenlace de Oscéneba deja en manos de los 
jóvenes Yorosco y Cuciú la connotación esperanzadora: 

YOROSCO: Cuando tomes la curiara para partir, no 
estarás solo Cuciú... Ni viajarás sola! 
CUCIU: ¿Quién me acompañará?
 YOROSCO (Pausadamente): ¡Mi semilla! 
CUCIU: ¿Tu semilla? ¿Qué quieres decir?
YOROSCO: Cuciú sobre esa playa oscura y abatida 
por el mar que hundirá a Cubagua, cubriré tu cuerpo 
con el mío. Buscaremos un hijo... Tú lo llevarás Cuciú. 
A cada golpe de remos que des hacia la amada costa 
donde luchan los nuestros lo sentirás en ti y te dará 
fuerzas...   (121-122).

Cubagua es para Rengifo el espacio del debate, de la de-
nuncia donde se pone en escena la historia de la esclavitud 
de los caribes. Frente a esa situación, nada más promete-
dor que el amor. Solo así se prolongará la etnia.

3.- Conclusiones
La imagen de Cubagua nutre la temática de nuestra 

literatura. La isla seca, árida se virtualiza en los textos de 
Rengifo, Núñez y Castellanos aportando no solo su geogra-
fía, sino también su historia y sus mitos.

La acción creadora de estos escritores no se queda en el 
mero ejercicio de copiador de hechos históricos y de paisa-
jes. Esa imagen se subjetiviza y se vuelve vehículo emisor 
de diversas visiones de mundo.

Las Elegías de Castellanos, Cubagua, de Enrique Ber-
nardo Núñez y Oscéneba, de Rengifo, se apropian de la vida 
de Cubagua para reactualizar su pasado e insertarlo en un 
presente que puede aleccionarnos acerca del devenir histó-
rico del país.

Las tres obras que tratamos aquí no participan de la 
estética de la literatura histórica. Ellas no huyen de la fic-
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cionalización. Su idea no es enfocar la vida de un ser his-
tórico, sino más bien rememorar la historia para hallar en 
ella su lado mítico.

La historia es importante para la literatura cubagüeña, 
en tanto que ella alimenta simbologías muy particulares.

Esa historia se ve desde diversas perspectivas. Para 
Castellanos, ésta no es más que la fábula hiperbolizadora 
del héroe conquistador de la España renacentista, que aún 
soñaba con sus con sus caballeros medievales. De allí el 
maniqueísmo que forja dos bandos: el de los Amadises y el 
de los “salvajes”, incapaces de reflexionar y de entender el 
rol mesiánico atribuido a los conquistadores. En Núñez, 
la historia es el señuelo para la construcción del mito. La 
historia se mitologiza y sirve para hilvanar la idea de que 
todo desarrollo humano es cíclico. Este novelista sacraliza 
el espacio de Cubagua para hacer de Leiziaga, el protago-
nista, un héroe que viaja hacia el fondo de la cultura. El 
uso de los homónimos ayuda a enaltecer el concepto de la 
ciclicidad. Para Rengifo, lo importante no es la fantasmal 
geografía de Cubagua; a él le interesa esta isla porque en 
ella se guarda la memoria de una etnia. Su agón pone en 
escena la dialéctica, para resolver su moraleja en una gran 
síntesis, resumida así: la lucha es necesaria, pero también 
lo es la voz de los ancestros; la voz eco que se convierte en 
el imperativo de continuidad que hay en todos los pueblos 
primarios.

La historia es el reflejo de estos escritores. Pero ese 
espejo elabora la traducción de la imagen en perspectivas 
que comprometen la intrautoría de los textos. Una misma 
leyenda aureola las obras de Castellanos, Núñez y Rengifo; 
no obstante, estos autores logran crear mundos absoluta-
mente distintos.
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Para no olvidar a 
Luz Marina Cruz
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Luz Marina Cruz.
 Una amistad cruzada por la literatura

Coromoto Renaud 
Uiversidad Central de Venezuela

cororenaud@gmail.com

Celso Medina me ha pedido que escriba sobre 
mi amistad con Luz Marina y para ello me 
dispuse a recordar, releer y reinterpretar 
una relación de mucho afecto cruzada por la 

literatura.  Con mucho gusto acepté ser parte de quienes le 
rendimos homenaje. 

Mi memoria es frágil y no soy dada a registrar fechas, 
retengo más bien etapas, ritmos, sentimientos. Luz 
Marina Cruz pertenece a un mundo de profundos vínculos 
para mí: el mundo literario de Maturín en esta última 
década.  

Una fecha es notoria (2010) y fácilmente ubicable 
al abrir el libro “Las Voces de Urimare” de Luz Marina, 
publicado por Fundarte. Una grata sorpresa, el mensaje 
telefónico de mi hermano Luis Segundo para decirme que 
tenía en sus manos un ejemplar del libro que la propia 
autora le llevó para mí y el anuncio de la inclusión de 
comentarios de mi poemario “Azares” desde un punto de 

vista feminista.  Inimaginable ese mérito.  
 Dice la autora: “En este libro de ensayo interpreto 

las obras poéticas, narrativas y ensayísticas de dieciséis 
escritoras del estado Monagas (Venezuela), con el 
propósito de explorar los cambios de ese sistema literario 
de signo mujer, para luego diseñar su perfil histórico.” 

 
El agradecimiento de mi parte tuvo que esperar 

algunos días o pocos meses, no lo recuerdo bien, hasta mi 
siguiente viaje a Maturín.  Me entregaron el libro y para 
agradecer el gesto la invitamos Luis Segundo, Magaly y yo 
a tomarnos un café en algunos de los recién abiertos de” las 
avenidas”.  Así inauguramos un ritual que mantendríamos 
durante una década, en ocasión de mis vacaciones. Luego 
cambiamos de sitio, preferimos alternar la casa de Luis 
Segundo y la mía y ampliar el círculo con Celso y Amarilis.   

Así conocí el jardín de su casa con enredaderas 
amarillas los corredores externos (vivíamos en 
urbanizaciones muy cercanas) y escuché su historia 
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personal, los nombres de sus hijas, de su mamá y sus tías 
residentes en España. 

- Quiero detalles, decía yo.  Petición que no se dejaba 
esperar.  

Se declaraba feminista en la primera oportunidad, ella 
quería restaurar el sufrimiento histórico de las mujeres 
originado por su condición femenina y contribuir a su 
emancipación.   

Nuestras tertulias literarias hacían festivos mis días 
en Maturín y nos llenaban de regocijo, las organizábamos 
amorosamente y cada quien preparaba su plato especial:  
pan hecho por Celso (un acontecimiento), berenjenas, 
quesillo, arroz con leche y muchas risas. Cada quien 
hablaba de sus últimas lecturas, trabajos o hallazgos, 
todos estábamos atentos. Momentos de alegría en tiempos 
muy duros, así lo valorábamos más, nos servía de soporte 
espiritual. 

También ocurrían eventos públicos, recitales, 
homenajes. Recuerdo uno a Gustavo Pereira. Luz Marina 
siempre dispuesta a apoyar con sus comentarios o 
intervenciones. O viajes a la inversa,  si ella venía a Caracas 
y nos encontrábamos en la Librería Lugar Común de 
Altamira.  

Entre las dos se desarrolló una conexión muy especial, 
yo le hablaba de mi trabajo sobre literatura y complejidad 
y ella me hacía recomendaciones muy acertadas: Clarice 
Lispector, Julio Córtazar.  

Ya ella había decidido que se iría a vivir a España y 
comenzó a desprenderse de sus libros, en cada encuentro 
nos regalaba uno a cada quien.  

-Creo que te van a gustar me decía.  
-Epistolario, correspondencia entre Reyna Rivas, poeta 

venezolana y María Zambrano, filósofa española.  
-Silvia Plat, Diarios completos. 
Luego vino la pandemia y la inmigración. Luis Segundo 

se fue a Medellín y Luz Marina a España.  Los dos dejaron 
una estela de silencio insustituible.

Y la noticia tan repentina y dolorosa de su 

fallecimiento, un jueves santo tan aciago como el viernes 
santo.  

Para reinterpretar a Luz Marina leo sus reseñas donde 
reconoce su vocación para la escritura y la lectura, una 
manera de transfigurarse.

Tres mundos adentros por Luz Marina Cruz. Fuente: 
LinkedIn

“Mi identidad de mujer que escribe es un viaje de final 
abierto. Todavía no sé dónde me lleva aunque sospecho 
que viviré en interminable mudanza. Desde este ser 
nacido en Hispanoamérica me detengo a escudriñar el 
pasado colonial, a sentirlo, pensarlo. Las imágenes se 
traban unas a otras para armar el relato de aquella época 
en la que nos impusieron la lengua castellana con su lógica 
y cultura ajenas. Pero dentro de esas letras silbaban flechas 
envenenadas de curare y podíamos escuchar los dunnus 
que incitaban a la sedición con sus graves resonancias.  

Siglos después de incesante toma y daca busco mi 
voz en las expresiones literarias de América hispana 
con sus lugares y tiempos entreverados. Me desplazo 
sinuosamente de las palabras letradas, a la vasta oralidad 
popular, de los modernos vocablos a los más tradicionales.  

Descubro en el presente una lengua nueva que habla 
de conciliaciones y también, por qué no, de inevitables 
resistencias. Absorta en la lectura de las obras creadas 
al sur del Río Grande, me abandono a sus fuerzas 
secretas. Las maneras de decir e imaginar del europeo, 
del amerindio y del africano circulan por mi porosa 
humanidad que se transfigura sin pausa.

Descentrada la piel, confundido el espíritu, camino 
hacia el porvenir para rehacerme en España, tierra de mis 
padres. Allí buscaré la piedra del lenguaje diseminadas 
por Beatriz Bernal, Miguel de Cervantes y toda su estirpe 
literaria. Con ella construiré un modo de existir y devenir… 
el espacio donde escribirme. 

Antes de todo debo anunciar de manera abierta, gozosa 
y libertaria: vengo con tres mundos adentro”.
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Luis Segundo Renaud
luissegundorenaud@hotmail.com

Palabras para Luz Marina

Hace unos días nos abandonó una gran amiga. 
Fue algo impensable, demasiado triste e 
inesperado, y el corazón aún no se recupera. 
Su letra impresa, esa sonrisa alegre, cariñosa y 

elocuente aún nos cuenta cosas y nos invita a seguir. Tenía 
un hablar claro, sencillo, agradable, en ese tono de voz 
había sensualidad, decoro, gracia, y uno sonreía al oírla.  Y 
ese hablar era como de lluvia, cuando caía lo impregnaba 
todo. Aún estaba joven, tan joven que conservaba casi 
toda su belleza, ese rostro suave armonioso, sus labios 

entreabiertos, distendidos, unos ojos grandes, vivos, como 
si quisieran conquistar el mundo. En ese rostro persistían 
aún todos los sueños del mundo.  
Hay golpes en la vida,  tan fuertes...   yo no sé! Sentía el 
poeta Vallejo.
Se trata de Luz Marina Cruz Rodríguez, profesora, 
excelente ensayista, quizás mejor amiga de lo que 
podríamos pensar. Sobre ella quisiera escribir unas pocas 
palabras, dejar constancia de su amistad, y de su pasión 
por la literatura, en donde nos  encontramos varías veces. 
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Luz Marina Cruz, Luis Segundo Renaud, Celso Medina, Amrilis Guilarte y Magalis de Renaud
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Anoto un pequeño comentario del poeta Eugenio de 
Andrade, de su libro: A la sombra de la memoria, para ver 
con la claridad del agua, y acercarme un poco al transito de 
la vida de nuestra amiga.
La fuerza del artista está en el conocimiento de sus límites 
y los límites del hombre son los de su pasión. Ser hombre 
decididamente exigía Kierkegaard. Fiel a su pasión. Pasión 
por la tierra. Pasión por el cuerpo, por la irradiación del 
cuerpo, por la grandiosa sensualidad del cuerpo, que 
transforma las formas de vida, incluso las más humildes, 
en apetito de luz, y de más luz, súplica última de la mirada.

El primero de estos encuentros fue en el 2001, en una 
conferencia  sobre la obra del escritor  Denzil Romero 
que impartieron las profesoras Luz Marina Cruz y Neida 
Montiel, en el Instituto de Cultura del Estado Monagas, 
dando así inicio al estudio de las obras de escritores 
venezolanos. Esa tarde el evento se llenó por la pasión 
de las conferencistas, acogedor y cálido era el tono y las 
palabras fueron como una pequeña luz, pequeñas olas 
empujadas por el soplo de los labios, llenas de calor, de 
elan vital, de entusiasmo.  Sus aportes fueron invalorables.
Luego, trabajamos en el proyecto de publicación de su libro 
de ensayo: Una mirada desde el margen, el cual estuvo listo 
en el 2006. En esta etapa nos tocó más de cerca la amistad, 
más intimidad en los ojos y en la mirada. Ella llegaba 
alegre, a veces de improviso, cuando había que corregir 
o revisar. Sus textos  eran impecable, su prosa tenía el 
agradable encanto de las buenas escrituras. Sus temas, 
acertados, precisos. 
Del primer ensayo de su libro: Mestizaje entre sombras, 
copio unas palabras.
Sí, soy mestiza y me violenta la imagen de los inagotables 
recursos del territorio latinoamericano superpuesta a la 
de los niños de la calle, los dictadores (literaturizados o 
históricos) y los cinturones de miseria.

El escritor debe ver un poco más allá de su realidad, debe 
trabajar con el corazón y la inteligencia, cavar dentro de 
sí mismo, como decía Marco Aurelio,  hacer cosas con esa 
energía que nos entra por los pies cuando pisamos tierra 
pura, o que nos entra por los ojos cuando miramos el 
paisaje y las flores nos rozan los labios, y el susurro de la 
brisa va moldeando como ondas las palabras.
En su ensayo sobre el poeta Rafael Cadenas: Indagaciones 
de la no dualidad del ser en la poética de Rafael Cadenas, 
me parece luminoso, esclarecedor y absolutamente 
necesario. Su lectura nos ayuda a caminar con más soltura 
y claridad por su poesía.
No creo que estos ensayos hayan sido escritos para ilustrar 
una tesis literaria, sino más bien por una necesidad del 
espíritu y para deleite y goce del lector.
Más tarde, ella inicia un proyecto interesante: la 
investigación de la poesía monaguense escrita por 

mujeres, quizás un despertar para ordenar la literatura 
femenina, dar las claves para una buena escritura, limpiar 
las malezas que cubren las sendas y nublan la visibilidad 
al espíritu, orientar un poco al horizonte al que se ha 
de llegar. De este estudio resultó el libro de ensayo: Las 
voces de Urimare, el cual fue presentado en el Instituto de 
Cultura del Estado Monagas, con  la presencia de algunas 
de sus voces. Posteriormente con este libro la escritora Luz 
Marina Cruz, gana el Premio de Literatura Stefania Mosca, 
mención Ensayo, 2010, por la Alcaldía de Caracas. 
En Maturín los atardeceres y sus noches son cálidos y a 
veces lluviosos, de cielos espléndidos, amurallados de 
colores, y hay días que tienden a estar impregnados por la 
rutina, en ellos vivió Luz Marina Cruz, al este de la ciudad, 
rodeada de sus gatos, a los cuales amaba. 
Así se fue templando el espíritu de Luz Marina y en esos 
cielos amplios y estrellados, su escritura fue ganando en 
altura y profundidad, y su tenacidad por encima de las 
circunstancias, le permitió obtener el Doctorado en Letras, 
por la Universidad Simón Bolivar y posteriormente en 
el 2013, gana la VI Edición, del Premio Internacional de 
Ensayo Mariano Picón Salas.
Todo tiene su tiempo: la sabia escritura, la buena elección 
de los amigos, el encuentro de los amantes.
Llega el momento en que sentimos la necesidad de un 
buen café, compartirlo amistosamente con alguien, y esos 
cielos claros y bulliciosos, donde el calor se va alejando con 
su resolana  en el atardecer, son proclives y prometedores 
para un esparcimiento y una buena conversación. 
En un café de las avenidas, nos dimos cita: La profesora 
Luz Marina, Coromoto Renaud , Magaly de Renaud y yo. 
Estábamos en el inicio de la amistad, ritual que el tiempo 
fortaleció y nos unió al profesor Celso Medina y a su 
esposa, Amarilis Guilarte.
En una tarde noche, después de un hermoso recital de 
Poesía, en donde estábamos comprometidos: Celso 
Medina, Luz Marina Cruz, Coromoto Renaud y yo, 
sentimos la necesidad de celebrar ese momento donde 
las palabras, la pasión por la literatura, el calor alcanzado 
por los versos, nos transportaron a otros mundos, otros 
sueños; nos refugiamos en nuestro hogar  y allí evocamos, 
y celebramos la alegría de esos instantes, teníamos 
galletas, café y el inicio de una amistad. 
Estaban presentes además de los cuatro nombrados: 
Amarilis Guilarte y Magaly de Renaud. 
Ese evento fue en agosto del 2016. El recital: Los poetas 
de la Odisea, presentadora: Luz Marina Cruz, poetas 
participantes: Miguel Mendoza Barreto, Celso Medina, 
Coromoto Renaud y Luis Segundo Renaud. 
Después de esa noche, sostuvimos varios encuentros, 
cada final de año, en diciembre, nos reuníamos en casa de 
Coromoto o en la mía. ¿Qué celebrábamos? Esperábamos 
con paciencia el encuentro. El café tiene mejor sabor 
cuando se toma en familia, en la intimidad de las palabras, 



65

la conversación  libre y afectuosa, compromete al que habla 
y al que oye, estaba naciendo una nueva relación y hasta las 
cosas parecían tener otro sentido, sillas, muebles y otros 
objetos tenían otra presencia. ¿Qué celebrábamos? La vida, 
la alegría, la amistad.
La amistad es la relación más noble que pueda haber entre 
los seres humanos. Dice Octavio Paz: La amistad, es como 
las plantas: hay que regarla con frecuencia. La amistad no 
consiste en tratar  de tapar las nubes, sino en lograr, por la 
conversación, que revienten en lluvia y así nos fecunden.  

Hacía el final de la década del 2010, Luz Marina había 
decidido un nuevo rumbo: España. Ella viajó a mediados 
del 2021.  Dejaba una ciudad que lucia triste y desolada, a 
su Universidad donde moldeó el espíritu, su pensamiento 
y desarrolló el amor por la enseñanza. Y allí, en una 
explanada, al este de la ciudad, en un cruce de calles, 
quedó la casa, testigo mudo de luchas y victorias; sus 
sueños tejidos como una bandera, donde el aire al rozarte 
alegra tu existencia. Gracias Luz Marina por habernos 
acompañado y como nos dice el poeta Roberto Juarroz 
sobre el poema, tu presencia fue compañía para la vida.

Medellín, mayo 2023.
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DOS SOMBRAS. CUENTO DE LUZ MARINA CRUZ

A mi madre y a mi tía,
Alicia y María Luisa Rodríguez Marrero,

por embeber los recuerdos con olor a lluvia canaria.

A veces,
me encierra la piel del espíritu

y no existo
echo más sombras a mi sombra

silencio la huella…

Ramoneta Gregori 

Nosotras ignoramos el contenido de la carta, 
mas por el rabioso semblante del padre 
Socorro, bastante comprensivo con sus 
feligreses de Santa Brígida, presumimos 

lo peor. Estábamos limpiando la iglesia cuando llegó la 
correspondencia, así que aprovechamos para darle una 
ojeada antes de entregársela: tenía matasellos de Cuba 
-específicamente de La Habana- y la enviaba el párroco 

de esa ciudad. Hace unos meses nos enteramos, por 
casualidad, de que solicitaría información sobre el novio 
de Lola Sánchez, quien vivió en dicha isla años atrás. 
Sabemos que estaba muy pendiente de la respuesta, 
pues debía comprobar su estado civil antes de oficiar el 
matrimonio.  

El sacerdote subía con esfuerzo el camino de Las 
Meleguinas, un sector ubicado hacia el margen meridional 
del barranco de Alonso que, en la década de los treinta, 
estaba constituido por unas pocas fincas. Mientras 
caminaba, la sotana negra hacía un movimiento arrítmico 
semejante al discontinuo ir y venir de sus preocupaciones. 
Tenía el deber de comunicar la desagradable noticia a los 
Sánchez. Consideraba que ni con toda la experiencia de su 
ministerio encontraría las palabras exactas para atenuar 
el desconcierto inicial de la familia y proporcionar un 
poco de alivio a sus tribulaciones. No dejaba de imaginar 
la vergüenza que en adelante cercaría a aquella gente 
de honestas y sencillas costumbres. Recordó la tarde 
cuando Lola y Juan Déniz se aparecieron en la sacristía 
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para participarle que querían celebrar la ceremonia de su 
boda y necesitaban saber cuáles eran los requisitos. En 
ese momento lo estremeció un mal presagio, que terminó 
por achacar a la desconfianza que le inspiraba aquel 
hombre de esquivo mirar. Era un cura sociable y de trato 
afectuoso, pero evadía el cotilleo, uno de los males de su 
congregación. Por ello no le comentó a nadie sobre estas 
inquietudes, que se confirmaron con el proceder de Juan.

 Tocó la puerta con firmeza para aquietar cualquier 
vacilación en su ánimo. Por instantes puso su atención 
en el heliotropo que crecía a la derecha de la entrada, 
cautivado por el generoso aroma de sus flores moradas. 
Después de saludar a Rosarito -la primogénita- le 
pidió que reuniera a los miembros de la familia. Ella le 
manifestó que solo se encontraban las mujeres de la casa, 
porque el padre y los hermanos no habían vuelto de la 
finca. Cuando todas estuvieron sentadas y dispuestas 
a escucharlo, reveló sin más dilaciones lo que sabía 
desde temprano: “Tengo que anunciarles algo terrible 
e inaudito. En la mañana recibí una correspondencia                                                              
de La Habana, donde me notifican que Juan está casado 
con una joven de esa zona y que, incluso, tienen dos 
hijos en común”. Si bien el cura Socorro cultivaba el 
don de la diplomacia, antes de hacer el anuncio pensó 
que le estorbaría en esta situación. Ninguna sutileza 
o advertencia de su parte hubiese restado impacto 
emocional a la verdad y sus efectos en la vida de Lola.

 Las primeras en reaccionar fueron la madre y la 
abuela, que se abrazaron para llorar. Rosarito comenzó a 
balbucir una plegaria a la Virgen del Pino, aprisionando 
con una mano la imagen que pendía de su cadena. Lola 
quedó aturdida durante pocos segundos hasta que empezó 
a exclamar, una y otra vez, que había un error en la carta. 
El clérigo se la entregó, al mismo tiempo que le explicaba 
con suavidad: “Debes aceptarlo, chiquilla. Todos los datos 
que se mencionan corresponden con los de tu prometido: 
no hay equivocación posible”. Luego de leerla, se la 
devolvió y le dirigió una mirada desafiante, impropia de su 
forma de ser. Antes de marcharse a su habitación, lo acusó 
de que le tenía ojeriza a Juanito y por eso estaba empeñado 
en evitar el casamiento. Desde la sala todos escucharon el 
doble sonido de la cerradura cuando pasó la llave. 

La hermana mayor acompañó al sacerdote hacia la 
salida, pidiendo disculpas por la conducta irrespetuosa 
de la joven, que atribuyó a su consternación como novia 
desairada. Mientras caminaba por la galería llena de 
plantas, se le escaparon unas lágrimas que limpió de 
un manotazo. Desde pequeña se había distinguido de 
las otras niñas por su fuerte temperamento; debido 
a ello resolvió no casarse, a pesar de que tuvo varios 
acompañantes y hasta salió con un muchacho durante un 
tiempo. Ella no era como la mayoría de las mujeres del 
pueblo, que buscaban cobijo en la sombra de un marido 

y aceptaban sus decisiones sin chistar. Tampoco se 
derrumbaría en este trance, sobre todo cuando el padre y 
los hermanos estaban a punto de regresar de sus faenas 
agrícolas. Debía calmarlos para que no fueran a buscar a 
Juanito y ocurriera una tragedia mayor. Por fortuna, tenía 
bastante influencia sobre ellos. Aunque le mortificaba el 
sufrimiento de Lola, a quien había cuidado desde recién 
nacida porque la madre tuvo un parto devastador, lo 
más considerado era no molestarla para que llorara a sus 
anchas, sin nadie estorbando.

Rosarito respetó el duelo en soledad de su hermana, 
inclusive pidió a todos que hicieran lo mismo. Los hombres 
aceptaron su decisión, manifestando que esos asuntos 
del alma femenina debían resolverlos ellas dentro de las 
cuatro paredes de la casa. Lo único que les correspondía 
era lavar el honor de los Sánchez matando a Juanito. Y no 
iban a actuar como lo hubiesen hecho sus antepasados en 
un caso así, para no terminar de hundir a la familia en la 
desventura. Si eran encarcelados, a las mujeres solo les 
esperaba la miseria: se perderían los sembradíos de maíz y 
de papa y hasta los árboles frutales se secarían. 

A media mañana del día siguiente, Rosarito, la 
madre y la abuela convinieron en que Lola había pasado 
demasiadas horas sin comer. Como no contestaba, a 
pesar de la insistencia de las tres, buscaron la otra llave 
y abrieron la puerta. La encontraron echa un ovillo, 
ocultando la cara entre las sábanas, mientras pedía que 
la dejaran a solas con su hermana. Cuando las otras dos 
mujeres salieron, Rosarito se sentó en la cama, la acunó 
entre sus brazos y comenzó a cantarle muy quedo la 
primera estrofa del arrorró herreño: “Arrorró, rro, rro, mi 
niño, / Arrorró rro, rro, rro, rro, rrorró, rro, rro, rrorró. / Y 
duérmete mi niño chico / duérmete y no llores más / y que 
vienen los angelitos…/ que vienen los angelitos del cielo y 
te llevarán.” Había escuchado esta canción de cuna durante 
un viaje con sus tíos a la isla El Hierro. La entonaba 
Valentina Hernández, la de Sabinosa, acompañándose de 
la percusión de su tambor de gran sonoridad. Le cautivó 
tanto su dejo resignado y doliente que la canturreaba 
para dormir o sosegar a Lola desde chica; de allí que se 
convirtiera en un profundo vínculo entre ambas. Si la vida 
le ponía mala cara a cualquiera de las dos, se reunían en 
una de las habitaciones para confiarse los detalles, después 
salían al largo corredor y tarareaban su nana preferida. 
Admitían que era una rareza, pero la desolación de 
aquellos versos mitigaba sus pesares. 

Ninguna de las Sánchez acudió a la misa de domingo; 
ni siquiera la madre y la abuela, que solo faltan cuando 
se encuentran en cama. Podemos entenderlo porque 
descubrieron la canallada de Juan hace unos días y deben 
sentirse muy afligidas. Si algo tan escabroso le hubiese 
pasado a cualquiera de nosotras o a nuestras hijas, se nos 
caería la cara de vergüenza al salir a la calle. No es para 
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menos. Enterarse de que el novio formal está casado en 
otro país es una gran desgracia. Sobre todo, porque pone 
en entredicho la buena fama de una señorita. Hasta habían 
festejado la petición de mano con bombos y platillos, que 
se estila pocas semanas antes de la fecha de la boda para 
sellar el compromiso. Y hay un hecho que agrava todo: él 
casi pertenece a la familia, pues es cuñado de su hermana, 
la que vive en Arucas con el marido. Hace falta ser bien 
caradura para montar ese tinglado y engañar a dos 
hogares decentes sin importarle las consecuencias.

Durante bastante tiempo los recuerdos acosaron a Lola 
sin darle tregua. Ella no hacía nada para espantarlos; al 
contrario, los alimentaba con su desamparo dentro de 
la habitación en tinieblas. Lugares, rostros, fragancias, 
melodías, ensueños que creía perdidos se asomaban a la 
memoria, recuperados por la nostalgia de un ayer junto a 
su único amor. Se conocieron en un guateque organizado 
por la familia de Juanito, para darle la bienvenida luego 
de su regreso de Cuba, donde había vivido algunos años. 
Cuando los presentaron quedó atraída por la forma segura 
y posesiva en que le dio la mano. Antes de eso, sus ojos 
se habían tropezado varias veces, pero ella los esquivó 
con discreta feminidad. Luego de un rato, le ofreció cup 
de frutas con muy poco alcohol y la invitó a bailar un 
pasodoble que le gustaba mucho: “Triniá”, cantado por 
Conchita Piquer. 

A partir de ese día fue su acompañante habitual en 
los paseos con las amigas por la plaza de Santa Brígida, 
después de la misa de domingo. Transcurridos unos 
meses, comenzaron a salir juntos a otros guateques, a las 
excursiones hacia San Mateo o La Milagrosa y a las fiestas 
patronales de los pueblos más cercanos. Siempre iban 
escoltados por sus amistades, como correspondía a una 
señorita casadera. Cuando Juanito le declaró su amor para 
hacerse novios, le recitó unos versos de Gustavo Adolfo 
Bécquer y le regaló Rimas y leyendas en una hermosa 
encuadernación de tapa dura. Sabía que su ejemplar de 
edición barata se encontraba en un estado lamentable: era 
su libro de cabecera. Debido a su parentesco político con la 
familia, esperaron pocos meses para que entrara en la casa 
como novio formal. Desde ese momento Lola comenzó 
a preparar con mucha ilusión el ajuar que aportaría a su 
matrimonio. Todas las conocidas le decían que estaba 
quedando de sueño y alababan su destreza en las labores 
de aguja. En esa época pensaba que, si el noviazgo era la 
escuela del matrimonio, como decían popularmente, sería 
muy feliz en su vida de casada.

Nos intriga el encierro de Lola después de que han 
pasado tantos meses. Al principio comprendíamos que 
se sintiera abochornada de caminar por el pueblo o que 
no quisiera toparse con el sinvergüenza de Juanito. Sin 
embargo, a estas alturas las aguas volvieron a su cauce. 
Por lo demás, debe haberse enterado de que se fue otra 

vez para La Habana después de la revelación del padre 
Socorro. Escuchamos que los Sánchez lo estaban buscando 
para matarlo y no lo hicieron porque cuando llegaron a su 
casa ya se había ido con todo y maletas. Volviendo sobre el 
extraño comportamiento de la chiquilla, sospechamos algo 
peor: que está embarazada y por eso la tienen escondida. 
Nos enteramos de buena fuente que hace tiempo la vieron 
besándose con el novio y todas conocemos la sabiduría del 
refrán: “El que en la calle besa, en la calle la deja”. Quizás 
la envolvió con mañas aprendidas en Cuba -donde dicen 
que la gente tiene una moral muy relajada- y la pobrecilla 
no le paró los pies. Hemos ido varias veces a la casa con 
cualquier pretexto, pero ni la madre ni la abuela sueltan 
prenda. Y con Rosarito no se puede ni hablar porque tiene 
la cara más agria que de costumbre. 

Lola llevaba meses sin salir de la habitación y 
únicamente se sentía cómoda si entraba su hermana 
mayor, con quien conversaba siempre en penumbras. No 
quería saber nada de ese mundo donde conoció al hombre 
que se había burlado de su gran aspiración: convertirse 
en la reina y señora de su casa, con un marido y unos 
hijos. Nunca tendría una existencia como la de aquellas 
heroínas de las novelas rosa a las que era aficionada, 
entre ellas, las escritas por la canaria Josefina de la Torre, 
su autora predilecta. Por lo demás, le faltaba coraje para 
enfrentar las murmuraciones de los satauteños, con sus 
condenas y sarcasmos. Peor aún, se le hacía un nudo en el 
estómago imaginar sus gestos de lástima o de solidaridad. 
La sensación de fracaso y de haber sido timada por la 
vida la angustiaban de tal manera que comenzó a sufrir 
de insomnio. Durante esos estados de intranquilidad, 
Rosarito la adormecía con su canto: “Arrorró, rro, rro, mi 
niño, / Arrorró rro, rro, rro, rro, rrorró, rro, rro, rrorró. / 
Y si mi niño se durmiera / y si mi niño se durmiera yo le 
daba un regalito / y una piedrita de azúcar / y una piedrita 
de azúcar envuelta en un papelito.”

Lola comenzó a quedarse ciega después de un 
confinamiento de años. Cuando Rosarito intentó buscar 
un médico, simplemente afirmó que no quería ver más. 
Desesperada por su tozudez, la hermana le gritó que 
siempre había sufrido de ceguera: jamás cuestionó las 
enseñanzas que la convirtieron en una mujercita callada, 
sensata y buena. También le recordó su indulgencia ante 
las calaveradas de Juanito, cuando se mentía a sí misma 
diciendo que no pasaban de ser pequeños gazapos de un 
hombre en la plenitud de su virilidad, con una novia que se 
daba a respetar. Antes de salir furibunda de la habitación, 
le señaló que no le había servido de nada postergar sus 
deseos y pensamientos propios. O ser suave, encantadora y 
comprensiva para darle gusto a su prometido: después de 
todo, no había logrado casarse. De esto último que dijo se 
arrepintió en seguida.     

Pasamos toda la tarde en casa de los Sánchez, 



69

practicando con la abuela y la madre dos técnicas del 
calado en las que ellas son estupendas: madrigal y soles. 
Las primeras semanas de junio próximo vamos a presentar 
un mantel calado dentro del programa de festividades 
en honor a San Antonio de Padua, nuestro patrono. De 
vez en cuando levantábamos los ojos de la gran pieza de 
lino porque nos sentíamos observadas.  Sabíamos que 
era Rosarito. Entre la rendija de la puerta atisbamos un 
ropaje oscuro. Hace mucho nos contaron que desde la 
ceguera de Lola no bajaba al pueblo y había comenzado 
a vestirse de luto cerrado. Cuando veníamos regresando 
de Las Meleguinas, comentamos sobre la pesada cruz que 
ha cargado la familia en estos últimos veinte años. Una se 
encierra hasta que termina por perder la vista y la otra se 
forra de negro, no sale a ninguna parte y si llegan visitas, se 
esconde en la habitación. Lola era una muchacha recogida, 
obediente y discreta, que perdió su oportunidad de casarse 
y el juicio por haber dado un traspié. De Rosarito, en 
cambio, se podía esperar cualquier chifladura. Siempre 
fue rara y voluntariosa, tanto así que todas sabíamos que 
iba para solterona.

Lola se extinguía. Ningún médico pudo entrar a su 
habitación para atenderla y los Sánchez asumieron con 
entereza que moriría en poco tiempo. Había envejecido de 
modo prematuro: tenía el cabello blanco, la piel marchita y 
estaba en extremo delgada. A pesar de su deterioro físico, 
Rosarito advirtió en la hermana un cambio favorable que 
la consolaba. Por primera vez en muchos años dormía 
toda la noche, sin que la agitaran el resentimiento y la 
desazón. En la tarde le había pedido churros con chocolate 
para merendar. La vio comer con tanto gusto, que creyó 
descubrir dentro de aquel malogrado cuerpo a la joven 
risueña del pasado. Después se dejó ir, mientras susurraba 
que le cantara la última estrofa de su nana: “Arrorró, rro, 
rro, mi niño, / Arrorró rro, rro, rro, rro, rrorró, rro, rro, 
rrorró. / Y en los brazos de su madre, / en los brazos de su 
madre un pobre niño murió / y creendo en que dormía / 
y creendo en que dormía le cantaba el arrorró. / Arrorró, 
rro, rro, mi niño, / Arrorró rro, rro, rro, rro, rrorró, rro, rro, 
rrorró.”      
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El ejército de las ánimas rescata a Páez
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CRÓNICA

Páez estaba preso, dicen que, con grillos en 
los pies, barrotes de hierro atravesados 
en las ventanas y soldados armados en la 
puerta. La cárcel era una habitación en la 

mayor casa de Canaguá, donde el coronel Puig, jefe 
español que lo capturó, había establecido su cuartel 
general. Allí lo tenía, junto con otros, tantos que no 
tenían espacio para sentarse y tenían que permanecer 
de pie, en capilla ardiente, sentenciados para fusilarlos 

al amanecer, por decisión “unánime” de sí mismo e 
inapelable del coronel Puig.

El 19 de Abril de 1810 se alborotó el avispero de la 
patria en toda Venezuela, pidiendo liberarse de España, 
aprovechando que ahora estaba herida de sumisión 
y postrada de miedo ante una Francia guapetona y 
envalentonada con Napoleón de Emperador.

Páez, después de celebrar su cumpleaños número 20 
en la gallera de Canaguá y con piñata y guarapita, se alistó 
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con potro y lanza en el ejército que formó Manuel Antonio 
Pulido, dueño del hato donde él trabajaba como peón a las 
órdenes del capataz, el negro Manuelote, esclavo racista 
y engreído, que con ínfulas de dueño les cobraba a los 
peones sus diferencias de color.

Perdida la Primera República, Páez licenciado de 
la guerra, se hizo comerciante en ganado y caballos, 
poniendo en práctica los aprendizajes de comprar y 
vender, logrados en las tiendas de sus tíos. Esa actividad 
lo puso en contacto con el capitán español Antonio Tiscar, 
encargado de apagar las candelas revolucionarias que 
se prendieran en Barinas, que entonces Barinas era tan 
extensa como el mar. 

Hizo Páez con Tiscar varias operaciones de compra 
venta de ganado, que Tiscar necesitaba para el sostén de 
su tropa. Esos encuentros comerciales realizados con 
mutuo respeto y honradez, devinieron en natural amistad 
o por lo menos en consideración. Quiso entonces Tiscar, 
conocedor de las habilidades bélicas de Páez, demostradas 
en su pasantía con las fuerzas patriotas, ganárselo para 
las fuerzas realistas y como halago de caramelo le hizo 
expedir con la superior instancia un Despacho de Capitán 
de Caballería. Por ese hecho cierto se dice alegremente, 
que Páez estuvo sirviendo a los realistas y obtuvo el grado 
de Capitán de Caballería. Eso hubiera sido halagador 
para alguien blandengue en sus convicciones y de los que 
apuestan para los dos gallos, esperando cobrar cualquiera 
sea el que gane, pero en Páez con solidez moral y patriótica 
a prueba de mayores estremezones, por el contrario, era 
un compromiso que lo ponía entre la espada y la pared. 
La pared significaba su muerte política, la traición a 
sus principios y su causa y la espada, su muerte física, 
su desafío al reino español. Entonces optó por pedirle 
consejo a Salomón y este le aconsejó desde las alturas de su 
sabiduría, que ganara tiempo y eso hizo.

Le pidió a su amigo unos días para poner en orden 
sus asuntos y sus ideas, liquidar sus negocios y aprestarse 
de lleno a su nueva responsabilidad, devolviéndole el 
documento para una postrera ocasión.

Zafado así de la coyuntura imperiosa, Páez buscó 
protección en la distancia, alejándose de Tiscar. Esto no 
le cayó bien al jefe español y en adelante lo consideraron 
enemigo y traidor de la causa. 

Puig, subalterno de Tiscar, acantonado en Canaguá, 
el mismo pueblo donde vivía Dominga Ortiz la esposa de 
Páez y donde este iba con frecuencia, le monta guardia de 
cacería. Y aquí lo tenemos, preso esperando que amanezca 
para fusilarlo. 

 Dominga Ortiz era una mujer de pensamiento, 

decisiones y acción, que acompañaba a su esposo en la 
azarosa vida de la guerra. Diestra en el caballo, diestra con 
la lanza y valerosa en el combate y era pieza clave en las 
estrategias de sorpresas que juntos maquinaban.

 Así que renunció a pasar la noche, arrodillada 
detrás de una vela encendida, pidiéndole a Dios y a las 
Ánimas que salvaran a su marido. Prefirió ir ella misma 
con las Ánimas a salvarlo. 

 Así que se sacudió las lágrimas que aún no 
salían y salió a la calle a convocar a las Ánimas. Hizo 
contacto con unos cuantos incondicionales amigos y 
correligionarios de Páez, les explicó el plan concebido. Que 
gustosos se aprestaron a la acción, que aquella mujer de 
temple autoritario y firme les expresaba de una manera 
tan convincente y subyugante, que ninguno se atrevía a 
ripostar. 

 A media noche con la oscuridad de la luna nueva, 
recién nacida, que non tenía luz ni para alumbrarse 
sus pininos, sin cocuyos ni aguaitacaminos, que les 
dieran pellizcos de vida al silencio, con el río Canaguá 
discurriendo sin hacerse notar, poque no tiene chorreras 
ni crecientes que delaten su transcurrir. Se oyó un tiro de 
fusil que taladró la quietud, estremeció el río y alborotó las 
tropas del coronel Puig, que acampaban en los patios de la 
casa a la orilla del río.

 ¡ALTO QUÍÉN VIVE! 

 Gimieron los patrulleros de la ronda, al ver al otro 
lado del angosto río, un grupo de esqueletos, que con la 
candela que brotaba de su cuerpo, rompían la oscuridad y 
dejaban libres los fantasmas que se escapaban por el aire. 

 ¡VIVA LA AMÉRICA LIBRE! ¡SOMOS EL 
EJÉRCITO DE LAS ÁNIMAS!

 Dijo una potente y sonora voz de ultratumba, que 
paralizó el viento, atronó el silencio y aplastó la sabana.

 Los soldados corrieron a darle el aviso de lo que 
habían visto y oído al coronel Puig, más asustados que 
incrédulos. Puig, que no tenía manual de procedimiento 
para pelear con muertos, corría de un lado para el otro, 
cuando de pronto, caen sobre el campamento, como 
si hubieran llegado del cielo un estrépito de caballos 
corriendo encima de los soldados, haciendo tanto ruido 
como diez veces cada uno, al mismo tiempo sonaban 
tiros y se espantaron los caballos propios, tan asustados 
como los soldados y antes de que pudieran ver que todo 
el infernal ruido lo producían 20 caballos con cueros 
secos amarrados del rabo y cuatro hombres con fusiles, se 
abalanzaron hacia el campamento las miles de garzas, que 
tranquilas como toda las noches, dormían en los garceros a 
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la orilla del río.

 El pánico se hizo general y la desesperación 
también. El coronel Puig, viendo que todos huían 
despavoridos, él huyó también, dejando el cuartel 
abandonado y los presos encerrados, que tampoco sabían 
lo que estaba pasando y lo vinieron a saber cuando el 
grupo de amigos estaban echando la puerta abajo y 
poniéndolos en libertad.

 Un caballo zaino, como la noche oscura, con 

Dominga Ortiz encima y en su mano una lanza encendida 
en antorcha de esqueleto, caracoleaba nervioso y se paraba 
en dos patas y entonces atronaba el grito formidable de 
aquella mujer terrible:

¡VIVA EL EJÉRCITO DE LAS ÁNIMAS! ¡CARAJO!

Jesús Alberto Guevara Febres

Maturín, 2 de junio de 2023
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Como saben ustedes, y es incluso lo que más 
se dice, Josu Landa oficia la filosofía y como 
en alguna oportunidad él mismo ha dicho, se 
considera un socrático menor, autor desde esta 

perspectiva de conocimiento de una obra importante,  
en la cual destaca la figura de Platón. Pero Josu expre-
sa un pensamiento plural y me atrevo a señalar que la 
poesía antecede a cualquiera de sus maneras de decir 
y desde ese paisaje fluye hacia las demás, como ocurre 
en los filósofos que estudia. Aquí, cuando digo paisaje, 
lo pienso en el sentido lezámico: este como elemento 
constructor, determinante de un pensamiento. El pai-
saje como creador de cultura,  como esencia vital.

Josu, aunque nacido en Caracas (1953) y asentado 
en México hace ya unos 40 años -su poema Tiempa, 
publicado recientemente, es de alguna manera un sal-

Entreletras, N° 14,  Julio- diciembre de 2023. pp. 73-75

Mundo Neveri. Josu Landa
Ediciones Monosìlabo, 2019. 

Fidel Flores
Instituto de la Cultura del Estado Anozoàtegui

do de esa travesía iniciada en 1982-, en su fluir está la 
sangre del ancestro vasco –el paisaje del origen-, pero 
además, y en grado sumo está tatuado por los paisajes 
vividos, de destino, por una geografía que se hace me-
moria y palabra fundante y fecunda. 

En el segundo capítulo de su novela Y / O, escribe: 
“La ambulancia se aparece a las 3:30 a.m. en la esquina 
de la calle 11 con la 3ª Carrera Sur. / Estamos en Zona 
Oriente”. Esas líneas para muchos pudieran pasar in-
advertidas, pero son un ofrecimiento, las coordenadas 
de un lugar, donde, además el uso de mayúsculas en 
Carrera Sur y Zona Oriente, adquiere una connotación 
específica, habla de un lugar, que como lo plantea el 
antropólogo Marc Auge, son espacios donde ocurre 
una comunicación, un diálogo intenso no solo entre 

RESEÑA



74

los individuos, sino con el paisaje circundante que sien-
te y se presenta ampliamente en Zarandona -su primera 
novela-, a la cual se han referido  como una novela de la 
diáspora vasca y a uno de ellos: Paulino Zarandona en 
la Orinoquia, y la Orinoquia es Nueva Angostura, la me-
seta de Guaicaipuro, San José de Guaicaipuro, Angos-
turita, Santo Tomás del Cari, El Bajón, Barranca Honda, 
El Dorado N° 1, Mina Grande Petroleum Co., el río Cari-
Cari, nombres que cobran vida y te llaman, te poseen, te 
hacen pertenecer a esta esta tierra y esas son las coor-
denadas presentes en ambas novelas, las de La Saba-
na, que descubre y marca a Zarandona: “Alli fue donde 
le alcanzó la garra gris y fría de la soledad. Allí probó 
Paulino Zarandona la leche amarga de la Tierra Prome-
tida. La Sabana le dictó para siempre toda su verdad: 
todo su poder. Porque el sol no puede con La Sabana/ 
El fuego no puede con La Sabana/ El humo no puede 
con La Sabana/ La ceniza no puede con La Sabana/ La 
mano no puede con La Sabana/ El machete no puede 
con La Sabana/ El pico no puede con La Sabana/ El ara-
do no puede con La Sabana/ La cabria no puede con La 
Sabana/ El látigo no puede con La Sabana/ La bala no 
puede con La Sabana/ La dinamita no puede con La Sa-
bana/ El diente no puede con La Sabana/ La pezuña no 
puede con La Sabana/ El ala no puede con La Sabana/ 
El cuerno no puede con La Sabana/ La zarpa no puede 
con La Sabana/ La ponzoña no puede con La Sabana/ El 
rayo no puede con La Sabana/ La lluvia no puede con 
La Sabana/ El arco iris no puede con La Sabana/ La no-
che no puede con La Sabana/ El viento no puede con 
La Sabana/ La luna no puede con La Sabana/ La sangre 
no puede con La Sabana/ El árbol no puede con La Sa-
bana/ La tierra no puede con La Sabana/ Los demonios 
no pueden con La Sabana/ Los dioses no pueden con 
La Sabana/ El tiempo no puede con La Sabana/”. Más 
adelante, en el mismo libro nos topamos  expresamente  
con la visión lezámica, la cualidad transformadora del 
paisaje que va a operar en Paulino Zarandona después 
de entregarle a la sabana el tributo que ella esperaba, 
que casi como una hembra se abre a él y él se hace a 
ella, se entrega a ese paísaje. Y ese puente nos trae hasta 
Mundo Neverí, el paisaje que no es intuido, el paisaje ig-
norado comúnmente, que parece no tener importancia 
porque nos hemos vueltos extraños a él, el paisaje que 
solo el poeta recobra y reviste de condición necesaria 
para la vida.

En alguna página  de Viaje a las regiones equinoccia-
les…, Humboldt anota su asombro al observar, el con-
traste entre los caimanes del Orinoco y los del Neverí, 
la violencia de aquellos y la mansedumbre-temor de 
estos,  a los cuales observó en contacto con el poblador 
originario; aquellos sobreviven a pesar de la depreda-
ción, los del Neverí son memoria,  apenas un recuerdo, 

una duda en el habitante actual. Josu Landa ha publi-
cado Mundo Neverí  (México, 2019), un viaje por este 
lugar de las regiones equinocciales, un viaje humbold-
tiano, un recorrido por el mundo del Neverí que  a más 
de doscientos años de ser visto en su esplendor por 
Humboldt y Bonpland, testimonia en la voz poética de 
Landa la ingratitud del habitante actual, para quienes 
más allá de toda advertencia, el río no parece ser la vida, 
mientras en un por si acaso “El ojo aguza su luz hacia 
alguna traza de aleta / alguna mandíbula de caimán en 
el resol”.

Y es que de esa corriente alguna vez llamada río Bra-
vo, poco queda de su hidalguía, disminuyéndose cada 
vez más sin inspirar temores mientras desciende en la 
cautividad de su cauce hacia la sal: “¿de veras quiere el 
río llegar al mar? / perderá sus tatuajes de luz / perderá 
sus remolinos / … / perderá su entraña de ave y pez / … 
/ perderá lo que le queda de agua dulce”, ya no entra-
ña amenaza, solo atisbos de su grandeza se asoman en 
sus 110 km de tránsito hacia el mar, su tiempo rebelde 
ha pasado, tan solo son recuerdos que el tiempo apa-
ga y los vuelve olvido, el olvido  de quien alejado de 
sí mismo lo habita cotidianamente, y ajeno a cualquier 
circunstancia,  lo ignora,  resistiendo solo en la poesía: 
“la brisa viene al encuentro de uno / con sus aires de 
frescor y agua virgen”, “Ojo con lo que el ojo ve” cuando 
“Deslumbra la garza íngrima”, creando lugares para la 
memoria, como el que fragua Josu Landa en los textos 
que hacen de Mundo Neverí, un diario-diálogo con el 
río y su entorno, que por momentos pareciera trans-
currir desde un único lugar, un puesto de observación, 
pero que en realidad es un recorrido vivido, humbold-
tiano -decíamos- que ve y aprecia todo lo que en su an-
dar descubre y que en esa faceta de explorador va re-
gistrando meticulosamente en el poema: el caimán,  la 
garza, el pez, la paraulata, la cotúa, el cangrejo, la hoja, 
la flor, el silencio del árbol, lo que queda, lo que se fue, 
lo que la furia urbana depreda; palpa y precisa lo perdi-
do, ese vacío, un “fulgor de ausencias”, lo ido, lo que no 
retorna, que a pesar del designio filosófico de nadie ba-
ñarse dos veces en el mismo río, se quiere vuelva a ser 
el río, no este que marcha herido dejando de ser y no es 
un lamento o un sentir lastimero, elegíaco, no, es asirse 
a la esperanza, dar algo más allá de la palabra, más allá 
del poema “...ahora que el río oscurece / daría todo por 
tener en mis manos un año-luz”, acaso una consagra-
ción del tiempo y el espacio que lo reviva, que lo resarza 
de “la indolencia abisal del entorno”.

La palabra muta, adquiere la dimensión del ser, el río 
está en el poema, es el poema, se corporeiza, es pre-
sencia percibible, se puede tocar, ver ese volumen de 
agua ir hacia el mar, sentir el follaje y la fauna que lo 
habita: “El ojo-sol del mediodía en la ribera: / escánda-
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lo de las aves que se fueron: / vacío de los cardúmenes 
que no volverán : / triste mudez del manglar perdido y 
de sus hijos / ya olvidados: / fulgor de ausencias que no 
se pueden decir” resistiendo el peso avasallante de una 
ciudad para la cual el río es un instante que no siente, 
que  no vive en ellos: “mierda y basura contra la secre-
ta limpidez del río: / la pez contra el pez / mientras los 
automóviles cruzan el puente / como si nada / sofocan-
do el cielo con sus malos humos”. Y es que más allá de 
Heráclito, el río pasa y queda, el poeta lo hace memoria 

permanente, hace que sea una y otra vez el mismo río, y 
lejos de cualquier duda, descubrir “lo que se fue con el 
agua”, aprender “lo que quedó en el mar de la memoria” 
y esperar “lo que vendrá con el agua”.

Finalmente, para asentar el papel de la poesía en 
la historia del animal humano, recurramos a una refe-
rencia que el mismo Josu hace del diálogo titulado por 
Platón Lisis, que localizamos  en su tanteo Platón y la 
poesía donde Sócrates expresa “…preguntemos a los 
poetas, pues estos son para nosotros como padres y 
guías del saber”.
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La Literatura Otra
Carl Brouard (1902-1965)

Entreletras, N° 14,  Julio- diciembre de 2023. p. 76

El 27 de noviembre de 1965, las calles de Puerto Príncipe (Haití) presenciaron el trágico desenlace de la vida de uno 
de sus grandes poetas, Carl Brouard. Su cuerpo fue encontrado en un pequeño arroyo de la ciudad, víctima  de 
sus excesos con el alcohol. Nació en 1902 en el seno de una familia de clase media acomodada. Su padre, Rafael 
Brouard, era comerciante y también incursionó en la política, y ocupò cargos relevantes como Ministro de Tra-

bajo y Alcalde de Puerto Príncipe. Carl Brouard recibió una buena formación académica. A los 20 años, tuvo un conflicto 
con su padre y abandonó el hogar para comenzar una vida bohemia, convirtiéndose en alcohólico, lo que finalmente ori-
ginò en su trágico destino. Pasó un tiempo en París junto a su familia. Tenía una fuerte convicción nacionalista y se entu-
siasmó con las ideas del antropólogo Jean Price-Mars, por lo que expresò su nacionalismo a través de diversos periódicos. 
Para sorpresa y disgusto de su familia, en 1936 se casó con Anna Lerebours, una mujer modesta que vivía en un barrio 
pobre. Es autor de un único libro de poesía llamado Écrit sur du Ruban rose (Escrito sobre una cinta rosada), publicado en 
1927.Ese mismo año, participó en la dirección de La Revue indigène junto a los escritores Émile Roumer, Normil Sylvain, 
Jacques Roumain, Antonio Vieux, Philippe Thoby-Marcelin y Daniel Heurtelou. En 1919, fue responsable del periódico 
Le petit impartial, donde también actuó como director Jacques Romain. Al igual que este último, fue arrestado debido a 
diferencias políticas con el presidente Louis Borno, quien también fue un destacado poeta haitiano. En 1930, se enfrentó 
a los marxistas haitianos, criticando su visión social limitada, la cual, según él, les impedía apreciar la cultura de su país. 
Por esta razón, se unió al grupo Les Griots, en el que participaron Louis Diaquoi, Lorimer Denis y François Duvalier. 
El padre del poeta contribuyó al financiamiento de esta revista. Sus funerales, organizados de manera pomposa por el 
gobierno dictatorial de Duvalier, generaron un gran malestar entre la intelectualidad haitiana.
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tor, Presidente-a-vie-de-la-République, declaró que Carl 
Brouard es el más haitiano de todos los poetas.

Me gustaría poder decirle algo más... dejando de lado 
el folclore de un discurso demasiado factual y apoyado 
demasiado por los procesos de la exageraciòn. Comenzaré 
por el principio. Brouard es un escritor insólito, con las 
huellas de una escritura espontánea: trazos, esbozos. Su 
poema es a menudo un borrador genial. Va directo al cora-
zón de las palabras y de las cosas.

«Poeta vanidoso, no eres más que un simple médium», 
su vida rezuma su obra: errores, angustias, fugas, disper-
sión, revuelta. Nunca un poeta ha estado tan próximo a 
sus escritos, tan presente y tan consciente de su época. Por 
eso diría que es uno de los primeros escritores modernos 
haitianos, como lo es Hector Hyppolite para la pintura.

La manera Brouard: un pensamiento lacónico y preciso 
que ilumina la vida cotidiana. Es que Brouard, al igual que 
el escritor Oscar Wilde, puso su genio en su vida y su talen-
to en sus poemas.

También quisiera leer de cerca estos fragmentos de 
texto, grabados en un pedazo de papel un día de gran sol 
quizás, como quien  lanza una piedra en un río, sin pre-
tensiones, sin otra convicción que la de la fragilidad de 
la obra y del ser, que la de un mundo de tinta y de papel, 
(pero quién sabe) y que puede, por casualidad seguramen-
te, cambiar el orden del mundo. La obra de Carl Brouard, 
retórica de la ingenuidad, es fresca y sencilla, con los pun-
tos de referencia de un discurso social con aroma popular. 
La tentación de experimentar formas, géneros y sentidos 
está en cada movimiento del texto, que niega todo dogma. 

Usted no conoce a Carl Brouard. Si ha escuchado 
su nombre, quizás sea por una curiosidad: la 
geografía y la poética. Usted ha debido haber 
leído la siguiente inscripción: Carl Brouard 

(1902-1965). A finales de los años veinte, formó parte de los 
escritores de La Revue Indigène y se convirtiò en el líder 
del movimiento Les Griots.

También sus pasos han podido  llevarlo a la esquina de 
una calle en Puerto Príncipe, con árboles modestos y algu-
nos jardines hormigonados. Quizás los jóvenes allí apren-
dan sus lecciones de historia bajo farolas, paseando de un 
extremo a otro. Esta es la Plaza “Carl Brouard”.

Si eres un amante de la literatura afrocaribeña, no se te 
ocultarán los libros de texto en primer lugar: proveniente 
de una familia burguesa, Brouard  abandonó la comodi-
dad de la residencia familiar para llevar una vida bohemia 
con los buhoneros de la parte baja de la ciudad. Hará 
del alcohol una razón para vivir. Le revelarán anécdotas 
(más obscenas unas que otras) que harán de la historia de 
Brouard una constatación de fracaso: ¡un sueño de escri-
tor abortado!

Pero, no se deje atrapar por lo poéticamente correcto.  
Lo esencial, nunca se lo dirán. Carl Brouard fue el escritor 
de la ruptura. El único que ha sabido vivir su cólera, sus 
contradicciones, y sus pecados, sin la voluntad de cons-
truir su ego como un hilo dorado.

Prefirió el tam-tam de las calles a las putrefacciones 
burguesas; prefirió los burdeles a los salones dorados. 
Prosiguiendo con la digresión biográfica, se le dirá que ha 
tenido un funeral oficial, y que Duvalier, su amigo y men-

Carl Brouard, escritor de la ruptura
Rodney Saint-Éloi

Entreletras, N° 14,  Julio- diciembre de 2023. p. 77- 78
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Brouard muestra así la evidencia según la cual, el arte 
está en la escuela del pueblo. También  puede detenerse 
en la decente figura femenina, más bien negra, ferviente y 
sensual belleza, con olores de pomada de médula de buey y 
tabaco de Virginia...

Me gusta esta libertad, esta manera de escribir verdad, 
de escribir para vencer la rutina de las palabras... esta 
manera de escribir para romper los «falsos cuellos proto-
colarios».

En estos tiempos en que la comodidad aséptica de los 
ministerios acoge (en Puerto Príncipe al  menos) la revuel-
ta de los poetas, le invito a leer en voz alta estas palabras de 
Carl Brouard... Ahora es un escritor para leer.

Nosotros
Nosotros los extravagantes, los bohemios, los locos,
Nosotros
que amamos a las chicas,
los licores fuertes,
la desnudez mòvil de  las mesas

donde se erige, como un falo,
el cubilete.
Nosotros
los desollados de la vida, los poetas.

[… ]
Nosotros
que no traemos paz,
sino  el puñal triste
de nuestra pluma
¡y la tinta roja de nuestro corazón!

- Rodney Saint-Éloi
Montreal, noviembre de 2004

________________________________________
Esta es la «Presentación» de Carl Brouard, escrita por 

Rodney Saint-Éloi, para el libro Anthologie secrète de Carl 
Brouard (Montreal: Memoria de tinta, 2004), páginas 7-9. 

© 2004 Rodney Saint-Éloi y las Ediciones Memoria de 
tinta

Traducciòn: C.M.



79

La hora

En la iglesia del Sagrado Corazón
la hora
la hora suena,
y mi melancolía se despliega,
con blandas volutas,
al ritmo del sonido.
Horas que suenan,
horas que huyen,
en la noche breve,
en la noche oscura,
¿sonarán así
el día de mi agonía?

Nostalgia

Tambor
Cuando resuenas
mi alma grita hacia Àfrica.
Algunas veces sueño con una selva inmensa

 TRADUCCIÒN DE  CELSO MEDINA

 

L’Heure

À l’église du Sacré-Cœur
l’heure
l’heure sonne,
et ma mélancolie se déroule,
volutes molles,
au rythme du son.
Heures qui sonnez,
heures qui fuyez,
en la nuit brève,
en la nuit brune,
sonnerez-vous mêmement
au jour de mon agonie ?

Nostalgie

Tambour
quand tu résonnes
mon âme hurle vers l’Afrique.
Tantôt je rêve d’une brousse immense

Entreletras, N° 14,  Julio- diciembre de 2023. p. 79-82

Plaza “Carl Brouard”, en Puerto Príncipe (Haití)

Poemas de Carl Brouard
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Entreletras, N° 11. Enero-junio de 2022. pp. 97-100

bañada por luna,
que se despeina desnuda y sudorosa.
A veces desde una choza inmunda,
donde saboreo la sangre de los cráneos humanos

Nosotros

Nosotros
Nosotros los extravagantes, los bohemios, los locos,
Nosotros
que amamos a las chicas,
los licores fuertes,
la desnudez mòvil de  las mesas
donde se erige, como un falo,
el cubilete .
Nosotros
los desollados de la vida, los poetas.
Nosotros
que amamos todo,
todo;
la iglesia,
la taberna,
lo antiguo,
lo moderno,
la teosofía,
el cubismo.
Nosotros
de corazones
potentes como motores
que amamos
las peleas de gallos
las noches elegíacas,
el zumbido de las abejas
en las mañanas de oro,
la melodía salvaje del tam-tam,
la armonía ronca de las bocinas,
la nostalgia de los banjos.
Nosotros,
los locos, los poetas,
nosotros
que escribimos nuestros versos más tiernos en antros     
y que leemos La Imitaciòn en los bailes.
Nosotros
que no traemos paz,
sino el puñal triste
de nuestra pluma
¡y la tinta roja de nuestro corazón!

baignée de lune,
où s’échevèlent de suantes nudités.
Tantôt d’une case immonde,
où je savoure du sang dans des crânes humains

Nous

Nous
Nous les extravagants, les bohèmes, les fous,
Nous
qui aimons les filles,
les liqueurs fortes,
la nudité mouvante des tables
où s’érige, phallus,
le cornet à dés.
Nous
les écorchés de la vie, les poètes.
Nous
qui aimons tout,
tout;
l’église,
la taverne,
l’antique,
le moderne,
la théosophie,
le cubisme.
Nous
aux cœurs
puissants comme des moteurs
qui aimons
les combats de coqs
les soirs élégiaques,
le vrombissement des abeilles
dans les matins d’or,
la mélodie sauvage du tam-tam,
l’harmonie rauque des klaxons,
la nostalgie poignante des banjos.
Nous,
les fous, les poètes,
nous
qui écrivons nos vers les plus tendres dans des bouges
et qui lisons l’Imitation dans les dancings.
Nous
qui n’apportons point la paix,
mais le poignard triste
de notre plume
et l’encre rouge de notre cœur !
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Ustedes

Ustedes,
Los mendigos,
las inmundos,
los apestosos:
campesinas que bajan de nuestras cerros con un
niño en el vientre,
campesinos callosos con  pies surcados por alimañas,
putas,
Enfermos que arrastran sus olores pesados de moscas.
Ustedes
toda  la plebe,
de pie!
para la gran barrida.
Ustedes son los pilares del edificio:
levàntense
y todo se desmoronarà, castillos de naipes.
Entonces,
entenderán que son una gran ola
que se ignora.
¡Oh! Ola,
Juntènse,
burbujeen,
mujan,
y que bajo su sudario de espuma,
no quede nada,
nada
sino el bien propio
el bien lavado,
blanqueado hasta los huesos.

Les diré
                                        para Jacques Roumain

Escuchen, compañeros,
Les diré algo..
Primero que todo, sirvanme un trago:
Cuando me muera, queridos amigos,
no lloren,
no escriban quejosas elegías,
sobre todo,  no hagan ningún obituario.
Màs bien, que mi tumba sea una taberna
donde se cante,
donde se emborrachen,
y que el ritmo místico y sensual de un merengue
me acune en esta suave hamaca que es
la nada.

Vous

Vous,
Les gueux,
les immondes,
les puants :
paysannes qui descendez de nos mornes avec un
gosse dans le ventre,
paysans calleux aux pieds sillonnés de vermines,
putains,
infirmes qui traînez vos puanteurs lourdes de mouches.
Vous
tous de la plèbe,
debout !
pour le grand coup de balai.
Vous êtes les piliers de l’édifice :
ôtez-vous
et tout s’écroule, châteaux de cartes.
Alors, alors,
vous comprendrez que vous êtes une grande vague
qui s’ignore.
Oh! vague,
assemblez-vous,
bouillonnez,
mugissez,
et que sous votre linceul d’écumes,
il ne subsiste plus rien,
rien
que du bien propre
du bien lavé,
du blanchi jusqu’aux os.

Je vais vous dire
                                        pour Jacques Roumain

Écoutez, compagnons,
je vais vous dire des choses…
Tout d’abord, versez à boire :
Quand j’aurai claqué, mes chers copains,
ne pleurez pas,
n’écrivez point de plaintives élégies,
surtout, ne faites pas de vers In Memoriam.
Mais que ma tombe vous soit une taverne
où l’on chante,
où l’on se saoule,
et que le rythme mystique et sensuel d’une méringue
me berce dans ce moelleux hamac qu’est
le néant.
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Vacìo este vaso
con la esperanza
de que los brindis que me quedan por hacer
seràn pocos.

 
Oh Loulouse

Dulce Loulouse
Estabas bebiendo crema de menta
ginebra
 «Black and White»
y  estás muerta.
Oh Loulouse,
oliste la pomada de médula de buey 
la Pompeya
Estabas fumando tabaco de Virginia
y  estás muerta.
Loulouse,
te desnudabas enteramente
cuando hacías el amor,
pero estás muerta
y contemplas para siempre
la punta de los dedos de tus pies.
________________________________________

Je vide ce verre
avec l’espoir
que les toasts qu’il me reste à faire
ne seront pas nombreux.

Ô Loulouse

Douce Loulouse
tu buvais de la crème de menthe
du gin
du « Black and White »
et tu es morte.
Ô Loulouse,
tu sentais la pommade moelle de bœuf
le Pompéia
tu fumais le tabac de Virginie
et tu es morte.
Loulouse,
tu te dévêtais entièrement
quand tu faisais l’amour,
mais tu es morte
et contemples à jamais
le bout de tes orteils.

Estos poemas de Carl Brouard (1902-1965) – fueron 
tomados de la primera parte (poesìa) de l’Anthologie secrète 

de Carl Brouard, publicada en las Éditions Mémoire 
d’encrier à Montréal, 2004. pages 27, 29, 37-38, 39-40, 41 

et 53.
© 2004 Éditions Mémoire d’encrier
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en la región latinoamericana y caribeña. 
Se enviará el trabajo en formato Word –con los datos del autor concentrados en la primera página– a la siguien-

te dirección electrónica: entreletras@gmail.com
En la primera página del texto debe incluirse: título del trabajo, nombres y apellidos del autor, nombre de la 

institución a la que pertenece y dirección electrónica.
Todo trabajo debe incluir una breve reseña de la trayectoria profesional del autor, la cual no debe exceder las 200 

palabras.
Es indispensable anexar un resumen en español e inglés del artículo que no exceda las 250 palabras e incluir 

palabras clave.
La familia de letras a utilizar será: Times New Roman, 12 puntos. En ningún caso se utilizarán negritas o subra-

yados para destacar una o varias palabras del texto; para ello se recomienda utilizar las cursivas. Se utilizará cursi-
vas también para el caso de palabras en idioma distinto al español. El cuerpo del texto debe ir a un interlineado de 
1,5 líneas. Toda propuesta de publicación debe tener una extensión aproximada entre 8 y 25 páginas. La extensión 
de las reseñas oscila entre 3 y 7 páginas aproximadamente.

Si la cita tiene menos de cuarenta palabras, va en el texto, entre comillas. Las citas de más de cuarenta palabras, 
deben ir en un párrafo aparte, sangrado desde el margen izquierdo y derecho a 1 1/2 cms, en un bloque interlineado 
a un espacio.

Los títulos y subtítulos deben destacarse con negritas y nunca deben ir en mayúsculas todas sus letras. Cuando 
se presenta el caso de un subpunto, debe ir acompañado de su respectiva numeración (1, 1.2, 1.2.3,...).

Las siglas van sin puntos.
Las notas serán incluidas al final de los textos, antes de las Referencias Bibliográficas, y no al pie de página; de-

ben ser numeradas secuencialmente usando números arábigos.
Todos los trabajos mencionados en el texto deben aparecer en la lista de Referencias Bibliográficas.
Las referencias bibliográficas se ordenarán por orden alfabético, utilizando para ello la convención de estilo del 

Manual de Tesis de Trabajo de Grado y Tesis de la Universidad Pedagógica Experimental Libertador, citando: autor, 
año (entre paréntesis), título del libro (en cursivas), lugar de edición y editorial. Cuando el documento citado es una 
traducción, se debe indicar el traductor y el año de la primera edición. Si se trata de un artículo: autor, año (entre 
paréntesis), título del artículo (entre comillas), nombre de la publicación (en cursivas), año de la publicación y nú-
mero de la publicación (entre paréntesis) y páginas. Se incluye al final la dirección electrónica completa del artículo 
en caso de ser una publicación electrónica. En el caso de reseñas, se recomienda encabezarla con los datos comple-
tos de la obra, incluyendo editorial, número de páginas, depósito legal e ISBN o ISSN
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Normas para los Árbitros
Para la selección de los árbitros, se escogerán especialista en el tema tratado por los textos participantes, sus 

valores éticos y su actitud voluntaria para la realización del arbitraje.
El Comité Editor ofrece y garantiza discreción en cuanto a la identificación y evaluación realizada por el árbitro.
El Comité Editor, asume ante el árbitro, la responsabilidad de que el artículo solo se publicará si el autor acata 

las observaciones y sugerencias realizadas por parte de los especialistas, sirviendo de intermediario a los fines de 
realizar las aclaratorias pertinentes.

El Director de la Revista Entreletras remitirá a los especialistas además de la propuesta de publicación, una plani-
lla que recogerá la opinión del árbitro, y un resumen de las normas a los autores.

Una vez remitido el texto a los correspondientes árbitros, se esperará por su dictamen durante un mes. Si al tér-
mino de este no se obtiene respuesta de los árbitros, será enviado nuevamente al arbitraje con otros especialistas.

Los textos serán enviados a los árbitros y se protegerá la identidad de su autor o autores.
Una vez recibida la propuesta de publicación, se remite a consideración de los editores de Entreletras que revisan 

que el tema abordado corresponda a algunos de la Revista y constatan que tenga la extensión y el formato exigidos. 
En caso de no cumplir con estos requisitos se notifica a los autores sobre la situación, indicándoles si deben adap-
tarlo a las condiciones especificadas o bien enviarlo a otra revista, según el caso.

Si se cumplen las normas antes mencionadas se notifica a los autores la recepción de la propuesta de publi-
cación, al tiempo que se envía a dos árbitros anónimos para su evaluación. Los árbitros seleccionados revisan en 
detalle todos los aspectos relativos a la forma y el fondo de los artículos, indicando en el formato correspondiente 
las observaciones y calificaciones que consideren pertinentes. Una vez arbitrado, se devolverá el texto con la corres-
pondiente planilla de evaluación a los editores.

Existen cuatro tipos de dictámenes que pueden resultar del arbitraje: i) publicado sin modificación alguna; ii) 
publicado si se efectúan las modificaciones indicadas por los árbitros; y iii)  modificado sustancialmente y someti-
do nuevamente a arbitraje; iv) rechazado.

En el primer caso la propuesta de publicación ya arbitrada se remite al corrector de estilo para modificarlo se-
gún las especificaciones requeridas para su posterior diagramación. En el segundo caso, siempre que las correccio-
nes sean de forma, los editores se encargarán de incorporarlas y adaptarlas para su diagramación. En caso de que 
las correcciones sean de contenido, aunque pocas, la propuesta de publicación se devuelve a los autores, quienes 
deberán modificarlo atendiendo a las recomendaciones de los árbitros. Hechas las correcciones los autores debe-
rán remitir las propuestas de publicación modificadas a los editores, los que se cerciorarán de que se corresponda 
con las observaciones recibidas del arbitraje. Si es así se procede de inmediato como en el caso i). Finalmente, en el 
último caso, el o los autores son notificados de inmediato sobre el resultado del arbitraje, indicándosele(s) expresa-
mente la necesidad de rehacer la propuesta de publicación. Cuando esto sucede, podrán reenviarlo a los editores, 
en cuyo caso es sometido a un nuevo arbitraje.

Cuando el artículo arbitrado corresponde a las calificaciones i) o ii) los autores reciben de parte de los editores 
una carta de aceptación formal en la que se indica además en qué volumen será publicado su texto.  Normalmente 
esta carta se envía a través del correo electrónico

 Las referencias bibliográficas se incluirán al final en orden alfabético y de acuerdo con el formato que se enun-
cia:

Libros:

APELLIDOS (S), Nombre (s) del autor. (Año). Titulo de la obra en cursivas. Lugar de edición: editorial. Así, por 
ejemplo: MILANCA GUZMÁN, Mario. (1994). La música venezolana: de la colonia a la república. Caracas: Monte 
Ávila Editores Latinoamericana. 
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Capítulos de libros: Se citará en el orden que se indica: APELLIDO (S), Nombre (s) del autor. (Año). “Título del 
capítulo” entre comillas, en: APELLIDO (S), Nombre (s) del compilado (si lo hay), Título de la obra en cursivas, lugar 
de la edición, editorial, páginas. Por ejemplo: WALTER, Benjamin. (1989). “La obra de arte en la época de su repro-
ductibilidad técnica”, en: Discursos interrumpidos I, Buenos Aires, Taurus, pp. 15-57. MARCUSE, Herbert. (1995). 
“La represión sobrante”, en: BAIGORRIA, Osvaldo, Argumentos para la sociedad del ocio, Buenos Aires, La Marca.

Artículos de revista:

APELLIDOS (S), Nombre (s) del autor. (Año). “Título del artículo”, Título de la revista, número (año), y páginas. 
Por ejemplo: BOHIGAS, Oriol. (1985). “La codificación de un estilo entre los eclecticismos indescifrables”, Arqui-
tectvras Bis, 50 (1985), pp. 28-31.

Referencias de la Web: 

Debe ponerse el APELLIDO (S), Nombre (s) del autor o entidad (si lo señala). “Título del documento entre co-
millas” (si lo hay), en: título de la página en cursivas, dirección de la que se ha bajado la información (fecha y hora 
en que se recuperó el documento de Internet). Algunos tipos de publicaciones en Internet señalan paginación, si 
existe deben señalarse. Así, por ejemplo: TRUJILLO MARÍN, Oscar. “Acerca del peso de la tradición, los campeones  
de estronados y las princesas sin reino”, en: blog Orgasmos a plazos y una de Vaqueros, http://www.eltiempo.com/
participacion/blogs/

default/un_articulo.php?id_blog=4303823&i (recuperado el 16 de enero de 2009 a 10: 45 a.m.). VALLESPIR, Jordi. 
“Interculturalismo e identidad cultural”. Revista Interuniversitaria de Formación del Profesorado, 36 (1999), pp. 45-
46, en: http://dialnet.unirioja.es/servlet/fichero_articulo?codigo=118044&orden=86432 (recuperado el 3 de diciem-
bre 1999 a las 3: 30 p.m.). En caso de que el autor deba hacer una autocita, en el archivo destinado a referato la hará 
como si fuese cita a una tercera persona, de manera tal que se garantice el anonimato.

8. Normas de citas y referencias. 
Las citas serán numeradas consecutivamente en números arábigos y puestos a pie de página y deberán figurar 

en el texto en su lugar correspondiente en número superíndice.

Textos citados varias veces:

- Ibid. (Ibidem): “En la misma obra”. Se usa cuando es necesario citar la misma obra referenciada inmediata-
mente antes. Ibid (si es la misma obra en la misma pág.)- Ibid, p. (si es la misma obra en otra pág.)

- Id. (Idem): “Del mismo autor”. Se emplea para citar un autor al que se ha hecho referencia.
- Op. cit: en la obra ya citada del mismo autor. -Si la misma fuente ha sido citada en pies de páginas anteriores 

(no el inmediatamente anterior), se pone el autor y se agrega luego Op. cit., indicando luego el número de página. 
Cuando la llamada se refiera exclusivamente a un concepto o última palabra del texto citado se colocará el núme-
ro volado o superíndice antesdel signo de puntuación, si lo hubiere. Cuando la llamada haga referencia a un texto 
completo, el número volado o superíndice se escribirá tras las comillas de cierre y el signo de puntuación corres-
pondiente. Se usará en la referencia el mismo formato previsto para la bibliografía, (para libros o revistas), a excep-
ción del nombre y apellido del autor(es), que se escriben en su orden normal, es decir primero el nombre y después 
el apellido, dejando solo la primera letra en mayúscula y el resto en minúscula. La referencia completa debe apare-
cer en la lista de referencias al final del trabajo.

Citas textuales:

Cortas o menores de 40 palabras: Van dentro del párrafo u oración, en letra normal y se les añaden comillas al 
principio y al final, y se hace la referencia al texto donde se encuentran originalmente. Textuales largas o de 40 pa-
labras o más: Se ponen en párrafo aparte, sin comillas y con sangría de ambos lados, justificado. Deberán ir separa-
das del texto por dos líneas en blanco, una antes y otra después. El cuerpodel texto se reducirá de 12 a 11. El uso de 
comillas no es necesario, puesto que el sangrado indica que se trata de una cita.

9. Al final del texto deberá ponerse la fecha de elaboración del artículo.
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10. Los artículos deben ir acompañados de un resumen en español y en inglés (Abstract), de no más de 200 pala-
bras y de tres palabras clave (keywords). En caso de que el trabajo esté en otra lengua que no sea español, señalará 
las palabras clave en la lengua en que esté escrito y en inglés.

11. Los gráficos deben ser numerados con sus correspondientes leyendas. Las fotografías deben ser originales y 
de calidad (mínimo 300 píxeles) para su publicación con los créditos correspondientes. Ambos deben ser entrega-
dos con el texto acompañado de una leyenda con sus indicaciones acerca de su colocación en el artículo. El equipo 
editorial de la revista se reserva el derecho de no incluir imágenes cuando éstas sean de una calidad muy deficiente.

12. Las opiniones y afirmaciones que aparecen en los artículos son de exclusiva responsabilidad de los autores.

.
Contactos 
Dirección de Entreletras:
Universidad Pedagógica Experimental Libertador. Instituto Pedagógico de Maturín. Subdirección de Investiga-

cion y Posgrado. Tlf.: 0291-6418042. 

Correos electrónicos: 
entreletras@gmail.com
upelentreletras@gmail.com

Consejo de Redacción:
* Director-Celso Medina / medinacelso@gmail.com
* Coordinador Editorial- Jesús Antonio Medina Guilarte/ jamg22051986@hotmail.com

https://entreletras3.wixsite.com/entreletrasinicio
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Autores
Coromoto Renaud. Poeta y docente. Socióloga. Doctora en Sociología del Desarrollo, egresada de la Universidad de París 
III. Actualmente es profesora investigadora del Centro de Estudios del Desarrollo (Cendes) de la Universidad Central de 
Venezuela (UCV).

Athahide Tirado Acosta. Profesora de idiomas modernos de la UPEl-Maturìn. Doctora en Educación. 
  
Nelson Guzmán. Poeta, ensayista y novelista venezolano. Doctor en filosofía (Universidad de París 8) y doctor en 
ciencias sociales (Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales), profesor asociado del doctorado en Ciencias Sociales y 
coordinador de la Unidad de Investigación sobre Hermenéutica y Filosofía del Instituto de Investigaciones Sociales de la 
Universidad Central de Venezuela (UCV).

Franco Canelón. Profesor de la Universidad Pedagógica Experimental Libertador, en Maturín. Miembro del equipo del 
Centro de Investigaciones de Literatura Latinoamericana y Caribeña (CILLCA). Coordinador del Programa de Lengua 
Materna del Pedagógico de Maturín. 

Cruz Berbín ( † 27 de julio de 2022 ). Profesor jubilado de la Universidad Pedagógica Experimental Libertador, en 
Maturín. Licenciado en Letras Inglesas y Master en Lingüística. 
    
Cécile Bertin-Elisabeth. Profesora universitaria en la Universidad de Limoges. Trabajó durante 24 años en la 
Universidad de las Indias Occidentales (Guyana) y ocupó en particular el cargo de Decana de la Facultad de Letras y 
Ciencias Humanas. 
    
Celso Medina. Poeta, crítico y profesor universitario. Director de la revista Entreletras. Doctor en Filología Hispánica, 
egresado de la Universidad de Salamanca. Profesor de la Universidad Pedagógica Experimental Libertador, en Maturín.
     
Luis Segundo Renaud. Poeta venezolano. Ingeniero agrònomo, residenciado actualmente en Medellín 
(Colombia). 
  
Luz Marina Cruz ( † 6 de abril de 2023 ). Profesora, investigadora y ensayista. Docente de la Universidad de Oriente, 
en su núcleo de Monagas. Obtuvo el VI Premio Internacional de Ensayo Mariano Picón Salas con su trabajo Entre 
repeticiones sin origen y diferencias insumisas. Escrituras, reescrituras del signo mujer en la prensa femenina de habla 
hispana (1826-1889). Doctora en Literatura, egresada de la Universidad Simón Bolívar. 

Fidel Flores. Poeta, antropólogo y docente universitario.  
    
Rodney Saint-Éloi. Poeta haitiano-canadiense. Ensayista, académico y editor nacido en Cavaillon. Vive en Quebec desde 
2001. Fundador de la casa de edición Mémoire d’encrier.

Jesús Guevara Sosa. Profesor e historiador. Cronista del Municipio Cedeño, del Estado Monagas (Venezuela). Ganador 
del Premio Nacional de Historia, año 2023.           
  

    




