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tor, Presidente-a-vie-de-la-République, declaró que Carl 
Brouard es el más haitiano de todos los poetas.

Me gustaría poder decirle algo más... dejando de lado 
el folclore de un discurso demasiado factual y apoyado 
demasiado por los procesos de la exageraciòn. Comenzaré 
por el principio. Brouard es un escritor insólito, con las 
huellas de una escritura espontánea: trazos, esbozos. Su 
poema es a menudo un borrador genial. Va directo al cora-
zón de las palabras y de las cosas.

«Poeta vanidoso, no eres más que un simple médium», 
su vida rezuma su obra: errores, angustias, fugas, disper-
sión, revuelta. Nunca un poeta ha estado tan próximo a 
sus escritos, tan presente y tan consciente de su época. Por 
eso diría que es uno de los primeros escritores modernos 
haitianos, como lo es Hector Hyppolite para la pintura.

La manera Brouard: un pensamiento lacónico y preciso 
que ilumina la vida cotidiana. Es que Brouard, al igual que 
el escritor Oscar Wilde, puso su genio en su vida y su talen-
to en sus poemas.

También quisiera leer de cerca estos fragmentos de 
texto, grabados en un pedazo de papel un día de gran sol 
quizás, como quien  lanza una piedra en un río, sin pre-
tensiones, sin otra convicción que la de la fragilidad de 
la obra y del ser, que la de un mundo de tinta y de papel, 
(pero quién sabe) y que puede, por casualidad seguramen-
te, cambiar el orden del mundo. La obra de Carl Brouard, 
retórica de la ingenuidad, es fresca y sencilla, con los pun-
tos de referencia de un discurso social con aroma popular. 
La tentación de experimentar formas, géneros y sentidos 
está en cada movimiento del texto, que niega todo dogma. 

Usted no conoce a Carl Brouard. Si ha escuchado 
su nombre, quizás sea por una curiosidad: la 
geografía y la poética. Usted ha debido haber 
leído la siguiente inscripción: Carl Brouard 

(1902-1965). A finales de los años veinte, formó parte de los 
escritores de La Revue Indigène y se convirtiò en el líder 
del movimiento Les Griots.

También sus pasos han podido  llevarlo a la esquina de 
una calle en Puerto Príncipe, con árboles modestos y algu-
nos jardines hormigonados. Quizás los jóvenes allí apren-
dan sus lecciones de historia bajo farolas, paseando de un 
extremo a otro. Esta es la Plaza “Carl Brouard”.

Si eres un amante de la literatura afrocaribeña, no se te 
ocultarán los libros de texto en primer lugar: proveniente 
de una familia burguesa, Brouard  abandonó la comodi-
dad de la residencia familiar para llevar una vida bohemia 
con los buhoneros de la parte baja de la ciudad. Hará 
del alcohol una razón para vivir. Le revelarán anécdotas 
(más obscenas unas que otras) que harán de la historia de 
Brouard una constatación de fracaso: ¡un sueño de escri-
tor abortado!

Pero, no se deje atrapar por lo poéticamente correcto.  
Lo esencial, nunca se lo dirán. Carl Brouard fue el escritor 
de la ruptura. El único que ha sabido vivir su cólera, sus 
contradicciones, y sus pecados, sin la voluntad de cons-
truir su ego como un hilo dorado.

Prefirió el tam-tam de las calles a las putrefacciones 
burguesas; prefirió los burdeles a los salones dorados. 
Prosiguiendo con la digresión biográfica, se le dirá que ha 
tenido un funeral oficial, y que Duvalier, su amigo y men-
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Brouard muestra así la evidencia según la cual, el arte 
está en la escuela del pueblo. También  puede detenerse 
en la decente figura femenina, más bien negra, ferviente y 
sensual belleza, con olores de pomada de médula de buey y 
tabaco de Virginia...

Me gusta esta libertad, esta manera de escribir verdad, 
de escribir para vencer la rutina de las palabras... esta 
manera de escribir para romper los «falsos cuellos proto-
colarios».

En estos tiempos en que la comodidad aséptica de los 
ministerios acoge (en Puerto Príncipe al  menos) la revuel-
ta de los poetas, le invito a leer en voz alta estas palabras de 
Carl Brouard... Ahora es un escritor para leer.

Nosotros
Nosotros los extravagantes, los bohemios, los locos,
Nosotros
que amamos a las chicas,
los licores fuertes,
la desnudez mòvil de  las mesas

donde se erige, como un falo,
el cubilete.
Nosotros
los desollados de la vida, los poetas.

[… ]
Nosotros
que no traemos paz,
sino  el puñal triste
de nuestra pluma
¡y la tinta roja de nuestro corazón!

- Rodney Saint-Éloi
Montreal, noviembre de 2004

________________________________________
Esta es la «Presentación» de Carl Brouard, escrita por 
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