
51

Cubagua: Una imagen en la literatura venezolana

Celso Medina
Universidad Pedagògica Experimental Libertador

medinacelso@gmail.com

Entreletras, N° 14,  Julio- diciembre de 2023. pp. 51-59

Fecha de envío: 3 de octubre de 2022

Fecha de aprobación: 3 de diciembre de 2022

Resumen

Aquí nos ocuparemos de la 
imagen literaria de Cubagua 
en tres obras: Elegías de Varo-
nes Ilustres de Indias, de Juan 
de Castellanos, Cubagua, de 
Enrique Bernardo Núñez y 
Oscéneba, de César Rengifo. La 
obra tiene más valor histórico 
que literario. Es el poema más 
largo en habla hispana y en él 
influye la estrategia discursiva 
de los Cronistas de Indias. La 
novela de Núñez se nutre de 
lo mítico. El autor venezolano 
mitifica la historia para de-
mostrar el carácter cíclico de 
nuestro devenir histórico. El 
drama de Rengifo se inscri-
be en la dialéctica del teatro 
épico, con el cual el dramatur-
go quiere hacer la puesta en 
escena de nuestra formación 
como país.
Palabras claves: Cubagua, 
crònicas de Indias, historia y 
literatura venezolana

Cubagua: An image in 
Venzuelan Literature 

Abstract

Here we will deal with the 
literary image of Cubagua 
in three works: Elegías de 
Varones Ilustres de Indias, by 
Juan Castellanos, Cubagua, 
by Enrique Bernardo Núñez, 
and Oscénaba, by César 
Rengifo. The first work has 
more historical than literary 
value. It is the longest poem 
in the Spanish language, and 
in it, the discursive strategy 
of the cronistas de Indias is 
very influential.   The work of 
Núñez feeds on the mythi-
cal. The Venezuelan author 
mystifies history in order 
to demonstrate the cyclical 
character of our historical 
fate. The play by Rengifo is 
inscribed in the dialectics 
of the epic theatre which 
the playwright wants to use 
as a means for showing our 
formation as a country. 
Keywords: Cubagua, Cró-
nicas de Indias, Venezuelan 
History and Literature. 

0.- Introducción

Cubagua es una imagen en nuestra historia y en 
nuestra literatura. Imagen que se erige en pieza 
estelar de nuestro proceso de formación como 
país. Esa pequeña isla agreste, despoblada, tan 

cerca y tan lejos de la Tierra Firme, es un testimonio vi-
viente (¿o muriente?) de la historia de la cruenta conquista 
iniciada por España en el siglo XVI.

Sobre esta isla la historia venezolana tiene todavìa mu-
chas incógnitas por develar. Fue el asiento de Nueva Cádiz, 
sede del primer cabildo de América del Sur. Ciudad artifi-
cial, creada con el único propósito de explotar al máximo 
la pesquería de perlas, que tuvo en esa zona la fuente más 
importante de enriquecimiento del poder real español. 
Esta artificialidad la hará muy efímera, puesto que cuando 
merman las perlas, desaparece.

Y no fue Cubagua solo una isla agreste, bordeada por 
yacimientos perlíferos. En ella se originaron hechos que 
caracterizaron la conquista de América. La rapacidad de 
los españoles en esta isla es un denotativo de que en sus 
principios la conquista hispánica distaba mucho de ser 
una empresa civilizatoria. ¿Por qué comenzar el pobla-
miento de América por una zona árida, sin fuentes de agua 

Enrique Bernardo Nùñez Juan de Castellanos Cèsar Rengifjo
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ni alimentos? Porque la idea no era poblar, sino saquear. 
Cuando esta isla deja de ser una fuente perlífera, sus habi-
tantes trasladan sus esclavos y demás pertenencias al Cabo 
de la Vela, otro sitio inhóspito donde lo único valioso eran 
también las perlas.

La historia de Cubagua, además, fue la motivación 
esencial para las primeras leyes que intentaron proteger a 
los indígenas. La cruel explotación a la que fueron some-
tidos, hizo emerger las tesis de Fray Pedro de Córdova y la 
de Fray Bartolomé de Las Casas, para quienes la conquista 
debía cristianizarse y, en consecuencia, asumir caminos 
que consideraran a los primeros habitantes americanos 
como seres humanos. La prédica iniciada por el Padre An-
tón Montesinos en 1510, halla un caldo de cultivo en Nueva 
Cádiz, donde los indígenas vivían en condiciones infrahu-
manas.

La literatura no ha escapado al influjo de la imagen 
de Cubagua. Ella se convierte en motivación temática de 
nuestros creadores literarios, quienes la asumen también 
como reflexión trasunta de la especificidad cultural de Ve-
nezuela.

Para  Juan de Castellanos, Enrique Bernardo Núñez y 
César Rengifo esta isla se alza como una imagen literaria, 
pero a la vez, es un dato cultural imprescindible no solo 
para comprender nuestro pasado histórico, sino el presen-
te.

En esta oportunidad queremos visualizar la imagen de 
Cubagua en tres obras de nuestra literatura: Elegías de Va-
rones Ilustres de Indias, de Juan de Castellanos, Cubagua, de 
Enrique Bernardo Núñez y Oscéneba,  de César Rengifo. Se 
trata de discutir qué hacen estos autores con la menciona-
da imagen y qué se proponen en el terreno extraliterario.

Es obvio que dichas obras se alimentan esencialmente 
de la historia; fundamentalmente de nuestra protohisto-
ria, que son las crónicas de nuestra conquista. Pero no es el 
afán historicista lo que motiva a estos escritores. La histo-
ria aquí es el pretexto para arribar a conclusiones respecto 
al perfilamiento de nuestra identidad cultural.

1.- Cubagua, una imagen histórica
Cubagua es un testimonio de postín de los primeros 

procesos de poblamiento de Venezuela. Su historia des-
nuda la conquista española, signada en sus inicios por 
un afán eminentemente expoliador. Esta isla solitaria fue 
avistada por Colón en 1498, en su tercer viaje a América. 
Alrededor de este acontecimiento, se han tejido muchas 
versiones, cercanas a lo legendario. Se dice que el almiran-
te sufría de ceguera, producida por el excesivo trajín de 
sus viajes a las Indias. Quizás por eso no pudo valorar la 
trascendencia de esta isla. Otra versión llega a reconocer 
cierto dolo, porque el Descubridor de América tomó para 
sí una cantidad estimable de perlas que no pasaron por el 
control del poder real. Versión que causó problemas graves 

a Colón con los reyes Fernando e Isabel.
Pero, al parecer sus acompañantes sí sabían la trascen-

dencia del descubrimiento de las perlas en esta parte del 
Nuevo Mundo. Pablo Vila (1969) dice al respecto: 

Un año después del paso del Descubridor por aquellas 
aguas, en 1499, algunos de sus compañeros volvieron 
tras las perlas en dos expediciones distintas: la de 
Alonso de Ojeda, con Juan de la Cosa, y la de Per Alon-
so Niño, con Cristóbal Guerra (84).

Los indígenas nativos de estas tierras mostraron poca 
resistencia a los colonos, fundamentalmente los Guaique-
ríes. Desde la Española se emprendieron expediciones 
destinadas a la recolección de perlas. En su trato pacífico 
con los indìgenas, poco a poco comenzaron a percatarse de 
que el centro de los placeres perlíferos era una islita, situa-
da entre la península de Araya y Margarita. Aprovecharon 
los españoles el poco valor que le daban los nativos para 
iniciar la explotación de la desértica isla. En 1512 el Rey 
insiste en el poblamiento de esta zona, consciente de las 
riquezas que albergaban sus mares.

Pero Cubagua con su auge da inicio a la fundación de 
los pueblos de Tierra Firme. Juan de Castellanos (1987) des-
cribe esta islita: “Sin recurso de río ni de fuente,/ Sin árbol 
y sin rama para leña/sino cardos y espinos solamente...”   
(105).

Los pueblos costeños se necesitaban para abastecer de 
agua y alimentos al grueso número de hombres que poco 
a poco fueron poblando a Cubagua. Así que el boom de 
la perla en esta isla fue un reactivo para que nacieran las 
ciudades hitos de la conformación de la peninsularidad 
americana. Cerca estaba Margarita; pero la opción fue por 
Maracapana y Chichiribichi. Castellanos dice: 

Toda la tierra firme comarcana
mantenía la paz bastantemente, 
y de Paria hasta Maracapana
 iban un hombre y dos de nuestra gente;
 la tierra se hallaba toda llana,
 a nuestros españoles obediente,
 y diez y doce leguas de Cubagua
/les traían comida, leña y agua. (1987: 108).

Esta relación de Cubagua con la Tierra Firme originará 
un historial abigarrado de elementos religiosos, políticos 
y económicos trascendentes. En contraste con la docilidad 
de los Guaiqueríes, se presenta la ferocidad de los Caribes, 
fuertes oponentes de los españoles en esta zona. Esa indo-
cilidad fue el pretexto para que los esclavizasen y muchos 
de ellos fueran vendidos a los explotadores de los yaci-
mientos perlíferos de Cubagua.

Cumaná es ciudad protagónica estelar de una larga 
historia de humillación y redención de los indígenas.  El 
modo como se les esclavizó , la manera como se les trataba, 
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hizo eco inmediato en las Cortes Españolas.
En su afán por construir la leyenda negra de la conquis-

ta americana, muchos historiadores llegan a señalar falta 
de escrùpulos en el tratamiento de la esclavitud del indíge-
na. Arturo Uslar Pietri (1986) se opone a ese criterio y dice: 

Jamás en la historia de la humanidad de un país 
conquistador ha pasado por más profundos y graves 
problemas de conciencia con respecto al hecho de la 
conquista.   (23).

Esos “problemas de conciencia” encontraron en los 
religiosos, fundamentalmente en los dominicos y fran-
ciscanos, a sus principales problematizadores. El Papa 
Alejandro VI otorgó a los Reyes de Castilla la misión de 
cristianizar y evangelizar las nuevas tierras, con una Bula 
que inicia el derecho occidental en América. La rapacidad 
con que se inicia la conquista parecía estar basada en razo-
nes legales. El poder de los conquistadores tornábase om-
nipotente. Omnipotencia que justificaba excesos como los 
descritos por Juan de Castellanos: Con cantidad de indios 
empalados;/ trajo también gran número de vivos,/a quien 
luego herraba por captivos. (1987: 112).

El Padre Antón Montesinos en 1510 predica un sermón 
que da origen a una profunda revisión de la condición del 
indígena en las leyes hispánicas. Decía Montesinos: 

Decid, con qué derechos y con qué justicia tenéis en 
tan cruel y horrible servidumbre aquestos indios? Con 
qué autoridad habéis hecho tan detestables guerras 
a estas gentes que estaban en sus tierras mansas y 
pacíficas, donde tan infinitas deltas, con muertes y 
estragos nunca oídos, habéis consumidos. (...) Tened 
por cierto que en el estado en que estáis no os podéis 
salvar más que los moros o turcos, que carecen y no 
quieren la fe de Jesucristo. (Citado por F. Bartolomé de 
Las Casas, 1985.  p. 11-12).

Prédica que origina las famosas Leyes de Burgos en 
1512, “matriz y fuente de toda la legislación que hubo de 
regir en tierra americana” (Uslar Pietri, 1986: 25).

El territorio que ocupa hoy Cumaná fue asiento de esas 
preocupaciones. El Padre Pedro de Córdova fue el mentor 
de la Conquista Evangelizadora. Organiza tres expedicio-
nes a esta región. Córdova llevó a Santo Domingo la Orden 
Dominica en 1510. Allá oye las noticias de la crueldad de la 
conquista. Solicita al Rey Fernando licencia para trasladar 
su Orden a Tierra Firme “e inventa la conquista pacífica y 
evangélica...”   (Badaracco, s.fi. :5).

En 1513 Juan Garcés y Francisco de Córdova parten en 
una expedición hacia la Tierra Firme. Pudo haber venido 
en ella el Padre Antón Montesinos, pero una enfermedad lo 
obligó a quedarse en Puerto Rico. Los clérigos fueron bien 
recibidos por los nativos. Esta paz fue abruptamente cor-
tada por unos traficantes de esclavos quienes engañaron a 

los indígenas y raptaron al Cacique Don Alonso, conjunta-
mente con familiares (dieciséis personas, en total). Pese a 
las gestiones del Padre de Córdova y Montesinos, los indios 
no fueron devueltos. Los indígenas ejecutaron a los sacer-
dotes Garcés y Córdova. La segunda expedición planeada 
por el Padre Pedro de Córdova vuelve a fracasar; esta vez 
porque “Salidos del Puerto sucedioles tan gran tormenta 
de viento contrario, que les hizo volver la proa a Puerto” 
(De Las Casas, 1963: 365).

Insiste en su propósito Córdova: 
Salidos de aquesta isla el padre dicho y el clérigo, el 
padre Fray Pedro prosiguió su viaje a Tierra Firme con 
cuatro o cinco religiosos de su Orden, muy buenos 
sacerdotes y un fraile lego y también con los de San 
Francisco, los cuales puestos en Tierra Firme, a la Pun-
ta de Araya, cuasi frontero de la Margarita, desembar-
cándolos con todo su hato y dejáronlos allí los marinos 
(...) ...y finalmente los franciscanos asentaron en el 
pueblo de Cumaná, la última aguda y los Dominicos 
fueron a asentar diez leguas abajo, al pueblo de Chi-
chiribichi... (La Casas, 1965: 370).

Junto al río Cumaná, se instalaron los franciscanos. 
Desde allí abastecían de agua dulce y comidas a la ranche-
ría de perlas de Cubagua. Isaac Pardo (1986) dice: 

Junto al convento fue sembrada una huerta con plan-
tas de Castilla. Las iguanas, en número increíble, 
se aficionaron enseguida a los melones. Y al mismo 
tiempo que se cultivaba la tierra, se comenzó a pre-
dicar nuevamente el Evangelio. Al cabo de tres años 
estaba tan pacificada la región que un hombre solo 
podía adentrarse leguas por las tierras y volver al con-
vento con todos los rescates. (55-56).

Era Cumaná, entonces, el comienzo de una utopía: la 
que aprendiera Fray Bartolomé de Las Casas de F. Pedro de 
Córdova. La misma aspiraba a trocar la conquista violenta 
en una pacífica cristianización. Las Casas recibió una ca-
pitulación del Rey mediante la cual le fueron cedidas mil 
leguas, que colonizara con cincuenta hombres, pues 

…lo que no hacen cincuenta de buena voluntad, no lo 
harán cien ni quinientos (...) En dos años piensa tener 
apaciguados diez mil indios, y en cinco años haber 
fundado cinco pueblos con fortaleza y con cincuenta 
vecinos españoles cada uno. Para el cuarto año ofrecía 
a Don Carlos una renta de 15.000 ducados que se ele-
varía a 60.000 al cabo de diez años” (Pardo, 1986: 37).

Esta caballería cristiana (llamada la de “Espuela Dora-
da”) fracasaría rotundamente, debido a un personaje de 
apellido Ojeda. En las costas de Maracapana, regida por el 
Cacique Gil González,  apresa para convertirlos en escla-
vos a treinta y seis indígenas. El citado Cacique se alza, da 
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muerte a Ojeda. Luego levanta en armas a todos los indios 
de la costa y arremete contra el monasterio, mata a los sa-
cerdotes. Esto se produce en 1520. En enero de 1521 Diego 
Colón y la Audiencia de Santo Domingo envían a Gonzalo 
de Ocampo con la intención de hacer un escarmiento, “ha-
cedles, si se resisten, cruda guerra, e captivarlo, e pacificad 
la tierra”, decían los del Poder Real.

Ojeda era un esclavista cubagüeño. Así que era para la 
Castilla de Oro -así llamaron a Cubagua- hacia donde se 
dirigían los indios cautivos. Juan de Castellanos (1987) nos 
cuenta la huida de algunos clérigos que lograron escapar: 

Pues cuando la maldad allí se ensaya
Y el convento barría la candela,
Huyéronse dos frailes a la playa
Donde tenían cierta canouela:
 Con la cual se pusieron en Araya
A donde se halló cristiana vela.
Llegaron a la isla de Cubagua. (109).

Mientras ocurría esa matanza, De las Casas estaba en 
Puerto Rico. En esa zona se entera de la masacre de Gil 
González y de la reacción sangrienta de Ocampo. Conside-
ró poco propicio el desembarco de su caballería de la Bue-
na Intención.   Coloca de cuatro en cuatro a sus hombres 
en algunas granjas. Aspira a volver a buscarlos: 

Pero cuando volvió no halló ninguno porque riéndose 
de las espuelas doradas y de los escudos de armas, se 
habían ido a robar y a matar indios haciendo un pal-
mo de narices al amor, al sabor y a la benevolencia del 
señor de Las Casas. (Pardo, 1986: 38).

Con Ocampo llega De las Casas a Cumaná. Aquí per-
manecería cuatro años aproximadamente. Anunció a los 
indios de esta región que ellos no serían hostigados. En la 
desembocadura del río Cumaná comenzó a levantar una 
fortaleza para “sitiar por sed a los de Cubagua sino se com-
portaban como él quería” (Pardo, 1986: 39).

El asedio desde Cubagua persiste. De las Casas queda 
solo en Cumaná, porque Ocampo regresa a Santo Domin-
go. El clérigo va a la Española y deja a Francisco Soto como 
capitán. Pero al irse, éste se dedicó a rescatar oro, perlas y a 
cazar indígenas para esclavizarlos. De nuevo los alzamien-
tos de los indios. En estos acontecimientos muere el lego 
Fray Dionisio, en quien, quizás, se inspira Enrique Bernar-
do Núñez para construir su famoso personaje homónimo 
en su novela Cubagua. Algunos españoles logran huir a Cu-
bagua. Y el Alcalde de la Isla, Antonio Flores, la abandona, 
junto con sus pobladores. Y de nuevo los castigos;  esta vez 
es Jácome Castellón quien lideriza las nuevas atrocidades 
contra los indígenas.  Castellón completa la construcción   
de   la   fortaleza   iniciada   por   Las Casas. Cubagua es 
nuevamente poblada, esta vez con mayor entusiasmo. Juan 
de Castellanos (1987) describe este auge: 

Con altos y soberbios edificios.
Este de Tapia, aquel de cal y canto,
 Sin que futuros tiempos en espanto (...)
Fue la de Barrionuevo la primera
Que podía servir de fortaleza...  (107). 

A partir de 1527 el Rey Carlos V producirá una serie de 
cédulas y ordenanzas para la Isla de Cubagua que reve-
la la importancia que esta reviste para el Poder Real. En 
diciembre de 1527 se llamará Nueva Cádiz y albergará el 
primer ayuntamiento fundado en América del Sur. En 
“Hordenanzas para la governación del pueblo de Cubagua” 
(Cf r. Biblioteca de la Academia Nacional de la Historia , 
B.A.N.H., 1988), el Rey ordena “eligais entre vosotros un 
alcalde hordinario en cada años de los vezinos y moradores 
de dicha isla...” (B.A.N.H., 1988.   p.44). Allí mismo se pres-
cribe el “quintar de perlas” como impuesto. Nueva Cádiz 
tenía entonces 233 vecinos y 700 indios.

Cubagua crece gracias a la esclavitud de los indìgenas 
apresados en Tierra Firme. Pardo (1986) Dice: 

Del fondo del mar las sacan los esclavos traídos de la 
Costa de Cumaná y Macarapana. Luego se les suman 
los indios lucayos, nadadores hábiles que llegan a 
valer ciento cincuenta pesos cada uno. Y cuando se 
agoten los lucayos se incorporarán negros al ejército 
de buzos.   (49).

El “quinto realista” que proviene de Cubagua aumenta 
vertiginosamente. A Europa van llegando las perlas cu-
bagüeñas: Como de trigo sacos al molino... (Castellanos, 
1987: 115). Pese a las denuncias de De las Casas y de otros 
clérigos la explotación inmisericorde sobre los indìgenas-
persiste. Se ordena regular el trabajo en las pesquerías 
de perlas; pero nada se concreta. El boom de la perla cu-
bagüeña llegará a contaminar hasta el teatro de Lope de 
Vega, quien en su comedia Amar, servir y esperar, dice:

... que aunque esto dijo traemos
mis diamantes que en la China
ha visto el más lince febo
doce perlas de Cubagua
que fueron de Fénix huevos
si hubiera casta de Fénix.
 (Citado por Pardo, 1986: 65). 

En 1532 Nueva Cádiz tiene la pretensión de ser la ciudad 
soberana de las tierras parianas. Sus riquezas llegan a en-
valentonarla hasta el punto de que creíanse una especie de 
Cartago caribeña. Detrás de esa pretensión no solo había 
una balandronada, sino también el propósito de garanti-
zarse el abastecimiento de agua y alimentos. El cabildo de 
dicha ciudad llega a solicitar al Rey soberanía sobre la Tie-
rra Firme. Y la respuesta de los habitantes es que “Antes se 
dexarían hacer todos pedazos que consentir estar debaxo 
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de la jurisdición desta isla”.
Pero la indiscriminada explotación de las perlas fue 

llevada a sus extremos. Y ya en 1536 comienza la crisis. En 
medio del desespero, se acudió a la intensificación de la 
explotación de los esclavos indígenas. 

Antonio Sedeño y Gerónimo Dortal llegan a proponer 
en 1537 la anexión de Nueva Cádiz a Margarita. Ya en 1540 
no había en Cubagua más de 50 vecinos.

Cuando en la navidad de 1541 un ciclón azotó Cubagua, 
ésta era una isla fantasmal. En 1544 se da la noticia del des-
poblamiento definitivo de la otrora Nueva Cádiz.

Cubagua jamás sería repoblada. Hoy continúa siendo 
un agreste lugar, donde una que otra vez se asientan gru-
pos de pescadores para laborar en temporadas.

Pero a pesar de esa condición desértica, esta isla se ha 
erigido como motivo de muchas investigaciones y creacio-
nes literarias.

En el área de la creación literaria, Cubagua comienza a 
ser temática a partir de 1589, año en que se publica Elegías 
de Varones Ilustres de Indias. Desde entonces esta isla será 
centro de indagaciones, donde lo poético muchas veces 
muéstrase solidario con las reflexiones acerca de la génesis 
de nuestras poblaciones. 

2.- Cubaqua. Una imagen literaria

2.1.- La crónica versificada de Juan de Castellanos
En el capítulo anterior ilustramos nuestra argumen-

tación con algunos versos de Castellanos. Lo hicimos en 
razón de la primacía del realismo por encima de lo estético 
en las mencionadas Elegías. Los biógrafos de este autor 
señalan que comenzó a escribir su obra entre 1577 y 1578, 
muchos años después de su estadía en Cubagua (1541-
1542). De modo que su valor testimonial está atenuado.

La visión que percibimos en Castellanos es la de un 
hispano que concibe al indìgena como un ser más de la 
naturaleza, siguiendo los lineamientos de los Cronistas de 
Indias. Una visión alimentada de la ideología católica, em-
peñada en su misión evangelizadora y colonialista en las 
tierras del Nuevo Mundo.

El indígena que se avista en Cubagua será, pues, un ser 
irracional, inocente, al que su falta de civilización le im-
pele a cometer crímenes contra aquellos que se proponen 
conquistarlos. De algún modo persiste en esta visión el 
lema de la épica medieval: hay que civilizar a los infieles. 
De allí que el narrador que es Castellanos sea una voz ma-
niqueante, que mira con el mismo afecto con que miró el 
narrador anónimo al Roldan francés o al Cid hispano.

Cuando el narrador de estas elegías relata las masacres 
de los sacerdotes en Tierra Firme, descontextualiza los he-
chos. Tenuemente traza el origen de dichas masacres, pero 
al llegar a las matanzas de los franciscanos y dominicos 
acentúa la imagen “salvaje e irracional” de los indígenas:

Entonces la maldad y sinrazones
Usando sus inicuos privilegios
Por dar fin á sus malas intenciones
Cercáronlos santísimos colegios, 
Y en las casas de santas oraciones
Hicieron detestables sacrificios.
Con furia tan bestial y tan nociva 
Que en ellas no dejaron cosa viva. 
(Castellanos, 1987. p.116).

Estamos frente a una serie de adjetivos que ofrecen un 
punto de vista nada imparcial. La historia en su valoración 
dialéctica ha sido escamoteada en aras de un maniqueís-
mo refrendador de la empresa de la conquista hispánica.

Castellanos no es un cronista en el verdadero sentido de 
la palabra. Es, más bien, un “recomponedor” de datos to-
mados de los Cronistas de Indias. Por ejemplo, a pesar de 
que presenció el maremoto de Cubagua, en sus Elegías no 
acierta a precisar la fecha en el que el mismo se produjo. 
La historia lo registra en 1541; Castellanos en 1543. Además, 
pretende hacer coincidir dicho maremoto con el despobla-
miento definitivo de la isla. En sus descripciones entreteje 
imágenes que pueden ofrecer sospecha acerca de una ca-
tástrofe mayor: un terremoto.

¿Qué propósito hay en esta visión hiperbólica de Caste-
llanos? El de todo narrador épico: oponer a los héroes una 
naturaleza indócil -en ella estarían también los Caribes 
salvajes-; así se acentúa mucho más el sentido mayéstático 
de estos Amadises de América. Al lado de eso, merodea el 
mito cristiano. La “destrucción” de Cubagua tiene en Sodo-
ma y Gomarra un correlato aleccionador.

¿Por qué insertaría Castellanos los pasajes de Cubagua 
en sus Elegías? Quizás porque  quiere vender la idea de 
una supuesta valentìa de los conquistadores. Una isla esté-
ril, unos indígenas cruentos se instituyeron en las fuerzas 
que probaron su valor heroico. Así que su obra se adscribe 
a los sentimientos insuflados por los cantares de gestas 
europeos.

En resumen, podríamos decir que Juan de Castellanos 
no quiso exaltar a los “varones “ de Indias. Màs bien a los 
conquistadores. Hacia Europa pretendía que fuesen sus 
crónicas versificadas. España, sus Reyes y sus caballerías 
en las Indias son el eje magnificador, para aleccionar al 
mundo entero acerca de estos nuevos amadises, que revi-
ven la majestuosidad heroica de la tierra ibérica. 

2.2.- La historia mitificada 
de Enrique Bernardo Núñez

Enrique Bernardo Núñez dice en Bajo el Samán: “Pero es 
indudable que la época tan rica, de aspectos, de significa-
dos, de caracteres, espera su novelista que es como decir 
su historiador” (1987: 167). La fusión del novelista con el 
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historiador parece producirse en Cubagua. Pero en Núñez 
la historia quiere trascender al mero juego referencialista. 
Historiar no será para él una relación de hechos, sino la 
develación de un misterio que esconde la auténtica vida de 
los pueblos.

El autor reconoce deudas con las crónicas de Fray Pe-
dro Aguado. Pero en Núñez no ocurre lo de Castellanos; la 
trama que urde su novela no se aferra fielmente al deseo 
de justiticar los hechos históricos. Estos pasan por el tamiz 
del rumor popular que va elaborando un espacio fantás-
tico. “La fúnebre islita cubierta de nácar era un tema olvi-
dado” (168). Y de ese olvido la rescata para hacerla cosmos 
sacro, donde el héroe (Leiziaga) va a protagonizar su viaje 
mítico.

Esta novela se publicó en 1931 y el mismo autor recono-
ce que la terminó en 1930. Fue “un intento de liberación. 
Hacía tiempo deseaba escribir un libro sin pretensiones, 
donde los reformistas no tuviesen puestos señalados...” 
(168). Esos “reformistas” son los voceros de escrituras ale-
goristas, que propendían  hacer de la literatura un ejercicio 
de mesianismo. Núñez es un escritor de nuestra vanguar-
dia narrativa, pero sus proposiciones partían de una bús-
queda de las culturas nacionales, que antes de él se redu-
cían a simples esquematismos folkloristas, que concebían 
la vida del país como procesos ahistóricos. Ese neorregio-
nalismo se propone ver al país con ojos desprejuiciados. 
Las regiones no son el aposento estático, donde la historia 
se detiene. El pasado importa en tanto sirve de pivote para 
explicar el presente. 

En Cubagua la historia sufre un proceso de mitificación 
que va forjándose por dos vías: su tamización por el rumor 
pueblerino y la armazón de una trama del presente que in-
voca su correlato en el pasado. La isla de Cubagua no solo 
es el espacio cosmogónico, donde se va a “realizar” el pro-
tagonista (Leiziaga); es también el recinto de la historia, de 
un pasado que fantásticamente se actualiza. La catacumba 
de Vocchi más que el punto de llegada del héroe, es el cen-
tro de fusión de la historia con el mito.

Así que Leiziaga va a la historia, al pasado. Allí encon-
trará el espejo de su mitología histórica. Se verá reflejado 
en Luis Lampugnano, el aventurero a quien Carlos V le 
otorgó licencia para pescar perlas por medio de una má-
quina o ingenio especial que se ahorraba los buzos escla-
vos.

La aventura del héroe mítico, explicitado por Juan Vi-
llegas (1978), encuentra aquí comprobación. El pueblo de 
Margarita actúa como iniciador del héroe. Leiziaga se va a 
contaminar del proceso legendarizador generado alrede-
dor de dos figuras centrales: Fray Dionisio y Nila Cálice. Es 
importante fijarse en el modo cómo estos personajes son 
introducidos en la novela: 

En Paraguachí, a la hora de vísperas, en la puerta del 
templo, se ve a un franciscano, hombre alto, cojo, de 

edad indefinible. Era el párroco. Fray Dionisio de la 
Soledad, que seguía con la mirada la puesta del sol y 
las rojas flores de cedro desprendidas por el viento. 
Singulares versiones corrían desde su llegada al pue-
blo. Se aseguraba haberle sorprendido de rodillas ante 
una cabeza momificada que ocultaba cuidadosamen-
te.   (11).

Esas “singulares versiones” están tejidas con la crónica 
de Fray Pedro de Aguado acerca de Cubagua y su inciden-
cia en la Tierra Firme. En el pasado tenemos a un Fray Dio-
nisio, asesinado por los indígenas, en los acontecimientos 
desatados por los desmanes de Francisco Soto.

Sobre Nila Cálice se produce la misma legendarización: 
La pasión de Nila Cálice era la cacería, la danza, 
dormir al aire libre, galopar horas y horas, lo que 
al fin y al cabo quiere la vida moderna... Se mur-
muraba de Nila con envidia, se la deseaba. En los 
ranchos, a lo largo de los caseríos, era otra cosa. 
Salían a verla. Después callaban pensando que era 
demasiado bella y altiva. Su cuerpo tenía la prísti-
na oscuridad del alba. (11).

Alimentado de esos ecos rumorosos, Leiziaga inicia su 
viaje hacia Cubagua. Allí conocerá a Pedro Cálice, perso-
naje homónimo de un tenebroso esclavista de indios. El 
Cálice de la novela es el padre adoptivo de Nila; es leproso. 
Dueño de casi todas las embarcaciones que llegan a la isla. 
Reside en las ruinas de la famosa casa de Barrionuevo. En 
ella “verá” Leiziaga a Vocchi. La noche en Cubagua transcu-
rre signada por alucinaciones ambiguas: ¿Quién las produ-
ce? ¿El elíxir de Atabapo que le da F. Dionisio o el “misterio 
de la tierra”? Una atmósfera de somnolencia construye la 
urdimbre de un mundo fantástico. Pasamos a él casi sin 
transición, mediante un juego de lenguaje muy sugestivo: 
“Fray Dionisio se vuelve borroso en la penumbra. Sus ojos 
se hunden mientras habla lentamente. A veces diríase que 
ha muerto. (40)”

Ese paso a la fantasía nos ubicará frente a una Cubagua 
que tiembla por la ferocidad de indígenas invadiéndola, 
enardecidos por las atrocidades cometidas por los esclavis-
tas en Tierra Firme.

A pesar de estar narrado en tercera persona, los capí-
tulos “Nueva Cádiz”, “El Cardón”, “Vocchi”, “El Areito” se 
relatan en la perspectiva de Leiziaga. Esa perspectiva con-
taminada del rumor que justifica anacronías como la de 
Lampugnano actuando en un escenario histórico distinto, 
junto a Fray Dionisio y Antonio Flores. Lampugnano estu-
vo en Cubagua en 1528, autorizado por Carlos V para que 
utilizara “un ingenio con que se puedan pescar las perlas”.  
Jerónimo Bendozi (1988) dice: 

Lampugnano vio como nulos todos sus esfuerzos, 
pero no quiso regresar a España, tanto por sentirse 
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avergonzado, como por las muchas deudas que allá 
tenìa. Cinco años más tarde murió en Cubagua, don-
de las burlas le sumieron en la más miserable locura.   
(20).

Los hechos que obligaron a Antonio Flores a dejar Cu-
bagua, junto a sus pobladores, sucedieron los primeros 
años de la década del 20 del siglo XVI. ¿Por qué esa ana-
cronía? Porque la narración se avizora no desde la pers-
pectiva de un historiador, sino desde la mente de Leiziaga, 
obsesionado por Cubagua, Fray Dionisio y Nila Cálice.

Desde la conciencia de Leiziaga se urde la ciclicidad 
de la historia y su conversión en mito. El presente invoca 
el pasado. Eso permite la presencia de dos espacios his-
tóricos: el presente, que existe evocando al otro. De allí 
que Pedro Cálice, Sedeño, Ocampo, F. Dionisio se erijan 
en figuras fantasmales que se aferran a una vocación por 
lo eterno. Y que Leiziaga intente reconstruir o rehacer la 
historia de Lampugnano para labrarse un pasado que le 
procure un presente sacralizado.

Cubaqua trama su relato a partir de incidentes aparen-
temente nimios. Un contrabando de perlas y la muerte de 
un joven pescador, Benito Malavé, esconden un trasunto 
más importante, el que se da en la trastienda del libro. 

Las voces de la tierra, madre mítica, mueven el relato para 
convocar a personajes que no son sino símbolos problema-
tizadores de nuestra historia.

La imagen de la isla abandonada concentra un cosmos 
esplendente, síntoma de una historia que lucha por ser 
dialéctica. El final no puede ser más sugerente: 

Una luz cruza como flecha encendida en el horizonte.
Ya no son voces que se alzan del mar: murmullos, cla-
mores vagos, estremecedores, palpitantes, infinitos. 
Todo estaba como hace cuatrocientos años.   (66).

La imagen de Cubagua está allí; como lienzo impresio-
nista que aturde a quienes la visitan. Sus ruinas, sus car-
dones, sus conejos parecen los guardianes del mito.

2.3.-  La dialéctica del mito: Oscéneba, 
de César Renqifo
Este drama de Rengifo (1989) se propone poner en es-

cena un gesto solidario con los indígenas. “Un impulso 
de emotiva solidaridad hacia ellos y esa virtud que tan 
insobornablemente sustentaron, ha movido el deseo y la 
realidad de estas páginas”, dice el autor en el prólogo de su 
obra (31).

El mito se propone aquí iluminar el oscuro pasado de 
unos indígenas, enjuiciados “principalmente por quienes 
en acción-conquistadora los combatieron implacablemen-
te para despojarlos de sus tierras y de su libertad” (31).

Foto de Juan pablo R.



58

Oscéneba tiene como espacio la Nueva Cádiz en 1543. 
Concluye con el ciclón que azota a Cubagua. Rengifo pa-
rece tomar en cuenta las Elegías de Castellanos, quien ubica 
este fenómeno en dicho año y no en 1541, cuando en reali-
dad ocurre.

El espacio de Cubagua no es lo importante en esta obra. 
No observamos en ella la descripción simbólica de Núñez 
ni el detalle geográfico de Castellanos. A este autor le in-
teresa focalizar su interés en la acción. Sus personajes son 
ambiguamente históricos. Lorenzo de Salduendo, Pedro 
Limpias y Francisco de Castellanos tienen existencia histó-
rica; pero no sabemos si son simples homónimos o preten-
den invocar la historia para refrendarla.

Los personajes de la mencionada obra se agrupan en 
jóvenes y ancianos. 20 años tienen Cuciú y Yorosco; los 
demás o tienen cincuenta o son muy viejos.

El tema central de este drama es la esclavitud de los ca-
ribes en Cubagua. Rengifo alimenta esto con el argumento 
del ciclón que azotó a la isla y su invasión por parte de los 
caribes amotinados contra los españoles en Tierra Firme. 
Aquí se acude, también, a una anacronía. La historia no 
registra alzamientos ni invasiones a Cubagua en 1541. ¿Qué 
se propone el dramaturgo? Rearmar la historia para utili-
zarla como señuelo del teatro épico.

Ese teatro épico usa la principal estrategia de Brecht: 
la del agón. Rengifo la usa para escenificar la discusión en 
torno a cuál debe ser la salida de los esclavos en un medio 
tan adverso como el de Cubagua. Ese agón presenta una 
especie de tribunal en el que se disputan dos “razones”; 
una, la de los jóvenes Cuciú y Yorosco, para quienes la 
posición debe ser de lucha; la otra, la de los ancianos Que-
nepa y Piesco, es de que los caribes deben inmolarse para 
provocar la crisis en la isla. Un cacique traído desde Araya 
a Cubagua, Chatayma, es la voz mesiánica que les impele a 
estos personajes a actuar en búsqueda de la muerte. 

QUENEPA: Con la frente sangrante y una cadena 
al cuello, era obligado por nuestros enemigos a 
zambullirse en ese mar que tanto había querido. 
A zambullirse una y otra vez bajo el palo y las lan-
zas, y arrancar conchas y conchas... Se pudrieron 
sus ojos y su carne...
PIESCO: Por eso, todos saben ahora. Quenepa, 
que desde su débil lengua moribunda hablaron 
los espíritus de nuestros antepasados para man-
dar que todo caribe, en esta isla cautivo, debe ex-
tinguirse por la muerte.   (56).

Esta posición contrasta con la de Yorosco y Cuciú: 
CUCIÚ: Abuela, debo decirle, muchos jóvenes 
caribes, aun los que mueren entre cepos y grillos 
con sus carnes raídas por la sal y las llagas, no 
piensan así...
QUENEPA (Airada): ¿Qué dices? Dudan acaso de 

los espíritus que yacen en las sombras? 
CUCIÚ: Dicen que debemos luchar.   (Rengifo, 1989.  
p.58).

La historia es, entonces, un dato para la concientiza-
ción. El agón lideriza los dos últimos actos; finalmente 
surge una conciliación de los factores en contrapunto. 
Conciliación sintetizadora, donde las dos posiciones ter-
minan siendo válidas. El mito se convierte en elemento 
liberador:

QUENEPA: Son nuestros antepasados que se vengan. 
CUCIÚ (...) Si. Ellos la están moviendo y remueven 
el mar, y el viento! Esta isla maldita se hundirá Cuciú 
bajo su ira terrible! (116).

La tierra, madre mítica, se torna factor coadyuvante de 
las profecías de Chatayma. Los dioses indígenas retornan 
a ayudarlos, y se convierten en sus mejores aliados, en esta 
hora estelar. El desenlace de Oscéneba deja en manos de los 
jóvenes Yorosco y Cuciú la connotación esperanzadora: 

YOROSCO: Cuando tomes la curiara para partir, no 
estarás solo Cuciú... Ni viajarás sola! 
CUCIU: ¿Quién me acompañará?
 YOROSCO (Pausadamente): ¡Mi semilla! 
CUCIU: ¿Tu semilla? ¿Qué quieres decir?
YOROSCO: Cuciú sobre esa playa oscura y abatida 
por el mar que hundirá a Cubagua, cubriré tu cuerpo 
con el mío. Buscaremos un hijo... Tú lo llevarás Cuciú. 
A cada golpe de remos que des hacia la amada costa 
donde luchan los nuestros lo sentirás en ti y te dará 
fuerzas...   (121-122).

Cubagua es para Rengifo el espacio del debate, de la de-
nuncia donde se pone en escena la historia de la esclavitud 
de los caribes. Frente a esa situación, nada más promete-
dor que el amor. Solo así se prolongará la etnia.

3.- Conclusiones
La imagen de Cubagua nutre la temática de nuestra 

literatura. La isla seca, árida se virtualiza en los textos de 
Rengifo, Núñez y Castellanos aportando no solo su geogra-
fía, sino también su historia y sus mitos.

La acción creadora de estos escritores no se queda en el 
mero ejercicio de copiador de hechos históricos y de paisa-
jes. Esa imagen se subjetiviza y se vuelve vehículo emisor 
de diversas visiones de mundo.

Las Elegías de Castellanos, Cubagua, de Enrique Ber-
nardo Núñez y Oscéneba, de Rengifo, se apropian de la vida 
de Cubagua para reactualizar su pasado e insertarlo en un 
presente que puede aleccionarnos acerca del devenir histó-
rico del país.

Las tres obras que tratamos aquí no participan de la 
estética de la literatura histórica. Ellas no huyen de la fic-
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cionalización. Su idea no es enfocar la vida de un ser his-
tórico, sino más bien rememorar la historia para hallar en 
ella su lado mítico.

La historia es importante para la literatura cubagüeña, 
en tanto que ella alimenta simbologías muy particulares.

Esa historia se ve desde diversas perspectivas. Para 
Castellanos, ésta no es más que la fábula hiperbolizadora 
del héroe conquistador de la España renacentista, que aún 
soñaba con sus con sus caballeros medievales. De allí el 
maniqueísmo que forja dos bandos: el de los Amadises y el 
de los “salvajes”, incapaces de reflexionar y de entender el 
rol mesiánico atribuido a los conquistadores. En Núñez, 
la historia es el señuelo para la construcción del mito. La 
historia se mitologiza y sirve para hilvanar la idea de que 
todo desarrollo humano es cíclico. Este novelista sacraliza 
el espacio de Cubagua para hacer de Leiziaga, el protago-
nista, un héroe que viaja hacia el fondo de la cultura. El 
uso de los homónimos ayuda a enaltecer el concepto de la 
ciclicidad. Para Rengifo, lo importante no es la fantasmal 
geografía de Cubagua; a él le interesa esta isla porque en 
ella se guarda la memoria de una etnia. Su agón pone en 
escena la dialéctica, para resolver su moraleja en una gran 
síntesis, resumida así: la lucha es necesaria, pero también 
lo es la voz de los ancestros; la voz eco que se convierte en 
el imperativo de continuidad que hay en todos los pueblos 
primarios.

La historia es el reflejo de estos escritores. Pero ese 
espejo elabora la traducción de la imagen en perspectivas 
que comprometen la intrautoría de los textos. Una misma 
leyenda aureola las obras de Castellanos, Núñez y Rengifo; 
no obstante, estos autores logran crear mundos absoluta-
mente distintos.
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