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Resumen

Este articulo tiene como objeti-

vo ubicar la novela “También los
hombres son ciudades” de Oswaldo
Trejo dentro del horizonte de las
narrativas experimentales, teniendo
en cuenta la teoria de la generidad
literaria. Para lograr este propésito,
utilizaremos un enfoque herme-
néutico, semidtico e intertextual
para situarla en el contexto de la
literatura venezolana.Partimos de la
afirmacién de que su obra puede ser
considerada como multigenérica, ya
que utiliza diversas formas litera-
rias, lo cual pone en riesgo incluso el
concepto mismo de novela. Con este
fin, abordaremos temas de historia
literaria, critica y teoria para estable-
cer una aproximacion fiel a la obra
en cuestién. Cabe destacar que cada
obra es un universo en si misma, y
solo su creador establece las leyes
que rigen su creacién y enunciado.
Es importante tener en cuenta que
sumergirse en el mundo imaginativo
de este autor puede resultar frus-
trante, pero también es un ejercicio
gratificante para aquellos que se
nutren de los rios de la literatura y
sus afluentes.

Palabras clave: hermenéutica, géne-
ro literario, narrativa multigenérica,
literatura comparada, intertextua-
lidad.

The multi-genre literary work in
También los Hombres son Ciudades
by Oswaldo Trejo

Abstract

The purpose of this article is to
track down the novel También los
Hombres son Ciudades within the
horizon of experimental narrations,
taking into account the theory of
literary genres. In order to achieve
that, we will use a hermeneutic,
semiotic and intertextual approach
in order to locate this work within
the context of the Venezuelan
literature. We part from the claim
that the oeuvre of this author can be
considered as multi-generic, because
it combines several literary forms,
to the point of blurring the limits of
the concept of novel itself. For that
purpose, we will deal with literary
history, critic, and theory themes

in order to establish an accurate
approach to the novel in question.

It is important to remark that every
literary work is itself a universe, and
only its creator can establish the laws
that rule it. It is also important to
take into account that plunging into
the imaginative world of this author
can be frustrating, but, at the same
time, it can be a very rewarding
exercise for those who like to calm
their thirst in the rivers of literature
and its affluents.

Keywords: Hermeneutics, Literary
Genre, Muti-generic Narrative,
Comparative Literature, Intertex-
tuality.
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Introduccién

lasificar una obra literaria es un ejercicio
dificil, ya que la historia, la criticayla
teoria literarias han demostrado que no
existe un concepto acabado. Por lo tanto,
las taxonomias absolutas no existen. Todo intento de
clasificacion siempre es una propuesta discutible, que
se somete a consideracion y a juicio de la sociedad y del



lector. Para ilustrar esta complejidad, abordaremos la

obra del escritor venezolano Oswaldo Trejo, centrandonos
especialmente en su novela También los hombres son ciudades,
publicada por primera vez en 1962.

Sabemos que la novela no siempre se somete a
estandares y que tiene resistencia para enclaustrarse en
esquemas preestablecidos. A veces, al momento de la
edicién, se recurre al camino mds cémodo. Sin embargo,
lalectura literaria siempre estara bajo la impronta de
la percepcién, especialmente en el desarrollo del nuevo
siglo, caracterizado por una sociedad globalizada de auge
y propuestas creativas que ofrecen enfoques dindmicos
y revulsivos. Afirmamos que en También los hombres son
ciudades es posible encontrar la presencia de géneros
“yoisticos” donde convergen los tonos epistolares, la
autobiografia, el ensayo y el diario intimo, ademas del
género épico-narrativo inherente a la novela tradicional.

Oswaldo Trejo es considerado por los criticos como un
narrador experimental y hermético. Elvira Macht de Vera
destaca que este experimentalismo proviene de un juego
decidido con una escritura onirica, donde “La esperanza
de conocer al hombre como paisaje naceria, en principio,
de la posibilidad fabuladora, productora del suefio del
nifio y de la palabra creadora de imégenes del narrador
poeta” (1982:10). El relato de Trejo se construye como una
ensofiacién en la que desfilan recuerdos que dan cuenta de
los paisajes de una infancia, preservando su pureza. Esta
pureza se expresa a través de una multiplicidad discursiva
que hace dificil encasillar su novela en un solo género,
ya que lo lirico, lo dramatico, lo biografico y la confesién
se entrelazan con eficacia generando un texto lleno de
ambigiiedades genéricas.

El autor y su obra

Oswaldo Trejo nace en Ejido, Mérida (1924-1996). Fue
escritor, cuentista, ensayista, novelista e investigador
cultural. Su primer libro editado, Los cuatro pies (1948),
fue una recopilacion de cuentos. Con 24 afios, se inici6
joven, al igual que la mayoria de los escritores venezolanos
dela época, en una Venezuela con pretensiones de
metrdpolis pero que aiin mantenia un aspecto provinciano
en desarrollo. La obra de Trejo es clasificada como
experimental, hermética, testimonial, lirica, erdticay
fantastica. Fue tan peculiar su obra que algtn critico se
aventurd a llamar sus creaciones eponimicamente “los
trejos”, proponiendo asi una nueva especie dentro de la
taxonomia literaria venezolana reinante. Esta sorpresa
ante la obra de Trejo se debe, posiblemente a que su obra
pone en escena muchas emociones y elementos filoséficos,
lo que generd una particular y a veces incomprendida
recepcion. Lo mas comodo fue adscribir su obra al término
generalizante de “vanguardista”.
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Trejo entrelaza su narrativa con emociones, nostalgias
y otros tonos de ensofiacion. Su visién de la vida se
construye a través de paisajes idilicos y de un clima que
conduce a la introspeccién. Quizds esto se deba a su
biografia. Formado en una educacion rural, cristianay
tradicional, mas adelante se ve inmerso en un contexto
variopinto como lo era la capital de Venezuela, lo que
llevé al joven Trejo a “jugar”y recrear su propio mundo
y lenguaje para encontrar su lugar y liberarse de las
aprehensiones y voces negativas de su egoy suyo. Y su
obra se torna conceptual al mismo tiempo que su lenguaje
se convierte en un universo de metaforas y alegorias. Por
momentos no sabemos si estamos ante un cédigo, un
signo, un experimento o una pintura hablada; nada hay en
su obra que sea posible de encasillar.

La obra narrativa de Oswaldo Trejo suele atenuar los
rasgos de la temporalidad, produciendo ciertos regodeos
en el espacio. Escenifica la vida sin prisa y permite
al hombre tomarse su tiempo para vivir. Esta visién
temporo-espacial estd presente desde sus inicios como
cuentista en Los cuatro pies (1948), y se continda en sus obras
de género mayor como También los hombres son ciudades
(1962), Andén lejano (1968), Textos de un texto con Teresa (1975),
Metastasis del verbo (1990) y Escuchando al idiota y otros
cuentos, Al trajo, trejo, troja, trujo, treja, traje, trejo , recopilados
y editados por Monte Avila editores. Los titulos de las
obras de Trejo por si solos ya son alegéricos, con una carga
lirica, simbdlica y proposicional que pueden desconcertar
a un lector desprevenido o que esperaba encontrar una
obra que se ajustara mas a los cinones tradicionales.

También los hombres son ciudades es una novela en la
que intentamos explorar la multigeneridad en la obra
de Oswaldo Trejo. Aunque este texto puede parecer
claroy transparente en su estructura, no presenta los
juegos lingiiisticos y formales presentes en sus otras
novelas. Lourdes C. Sifontes Greco (1992) sefiala algunas
caracteristicas de la narrativa de Trejo:

...es una obra de busqueda, de
insistencias, quizas incomprendida e
incluso negada por muchos. Se inserta
en la contemporaneidad y en la tradicién
caligramatica de las primeras experiencias
poéticas rebeldes frente a la pagina,
desafiando el juego, el abismo interior y el
balbuceo adanico.

Las imagenes que encontramos en También los hombres
son ciudades pueden generar inquietud e incluso nostalgia,
especialmente con la voz de un nifio protagonista,
quien sorprende por su asombrosa capacidad para crear
atmosferas introspectivas que determinan su relacién con
el mundo. El propio autor deja claro su conviccidén cuando



afirma: “Mi infancia se nutrié del paisaje que enmarca al
pueblo. Tiene mucho de sombrio y con el paso de los afios
he visto cémo ese caricter se ha vuelto mis definido en mis
reencuentros con él” (1992:18).

Desde esta novela temprana, Trejo y su obra plantean
un desafio a los lectores y a los criticos-tedricos. Su manejo
del lenguaje, un discurso con rigores poéticos y una
perspectiva del mundo tamizada por la infancia andina,
lo encaminan por un sendero propio de manifestaciones
creativas, en la misma linea que el poeta chileno Vicente
Huidobro, quien creia que el poema era producido por la
accién de un poeta Dios capaz de crear sus propios mundos
a partir de la “nada imaginaria”.

Segtn Huidobro, todo artista se basa en sus sentidos y
en su experiencia, y para expresar e interpretar el mundo,
incluso puede recrear lo que no ha vivido, o como todo
visionario original, hacer uso de la imaginacién para crear
algo nuevo, tanto en pensamiento como en accién. En los
textos de Trejo, percibimos que los limites se desdibujan.
Parece que el autor, desde sus titulos, se propuso ser
poco ortodoxo y experimentar con un lenguaje ilimitado
para expresar, a través de la palabra escrita, el devenir
de su propia vida, algo que no es nuevo en la literatura.
Recordemos que el poeta chileno proponia cortocircuitos
mentales al romper las leyes de la sintaxis gramatical. Solo
que Trejo crea su cosmogonia utilizando la prosa, pero con
un toque metaexistencial.

Veamos el parrafo que da inicio a la novela:

Lavida puede comenzar cerca de un pino,
lejos de las ciudades. El sitio puede ser
cualquiera. El mundo esta lleno de presentes.
Esta la tierra, habitada por montafas, en las
llanuras, junto a los mares, a orillas de los rios
estan las casas, donde viven los hombres. Los
hombres que son también ciudades. Ciudades
sin muros, ni torres, ni palacios, ni avenidas.
Ciudades hechas de pasos, de gestos, de voces
que a un tiempo dicen: trabajo, perddn, lejos,
adids. Palabras que se multiplican y golpean
el transito de los sonidos, sin ordenanza ni
sefiales”. (Trejo, 1990: 11).

Podemos considerar la ontologizacién de las cosas y las
estructuras filoséficas aplicables al mundo recreado por
Trejo y su poética. ;Qué caracteriza al hombre? ;Qué le
resta su esencia? Parece que el autor nos dijera que el ser
humano se aliena al tratar de dominar la naturaleza con
sus propias manos. El resultado es una naturaleza que se
venga y un ser humano que esta en constante conflicto con
su entorno y sus semejantes.

Como mencionamos anteriormente, la tinica obra
de Trejo que parece seguir estructuras discursivas

tradicionales es También los hombres son ciudades. Esta

obra, originalmente editada y promocionada como

una novela, llega a nosotros con esa etiqueta impuesta

por la distancia y el juicio de aquellos que conocieron

al autor y consideraron esta clasificaciéon como la mas
adecuada. Sin embargo, queremos cuestionar esos
prejuicios y preferimos relacionar la novela de Trejo con

lo que se suele llamar “pinturas discursivas y partituras
lingiiisticas”. Recordemos que, contemporaneas a Trejo,
personas como Andy Warhol “describian la sociedad en
imagenes de supermercado’, mientras que Jimmy Hendrix
“no tocaba notas, sino que veia y pintaba el mundo con
colores”. Oswaldo Trejo pudo haber coqueteado con la
psicodelia hippie, el psicoandlisis freudiano, el hastio de la
posmodernidad, el existencialismo y las dudas ontolédgicas
en su maxima expresion.

Aparte de los textos experimentales cargados de
auténtica criptografia, la novela También los hombres
son ciudades se comporta como un texto narrativo de
estructura conservadora, pero que dentro de si mismo
anticipa los juegos propios del arte poético que definiran el
estilo futuro de la obra de Trejo.

En También los hombres son ciudades podemos apreciar
un doble juego que se desarrolla con la creacién de dos
lineas paralelas para describir la existencia del narrador
protagonista, quien a veces es nifio y otras veces adulto.
Ambas lineas trazan un camino entre recuerdos y acciones,
donde también caben las proyecciones lidicas y fabulosas
de la imaginacién: “vientos que pasan con deseo sobre
las hojas y las abrazan, bajan a la tierra junto a las raices
de los arboles y se convierten en rios, dejandose llevar,
deslizandose por el suelo” (pag. 10). También podemos ver
cémo el nifio juega con las onomatopeyas que expresan su
aburrimiento en un camino aparentemente interminable,
en compaifiia de su abuela y algunos amigos:

Bol-bol-bol-bol-bol...

Dos, tres, cuatro...
Bol-bol-bol-bol-bol...

Quince...

Bol-bol-bol-bol-bol...

Veintidos...

Bol-bol-bol-bol-bol...

Sesenta, setenta y uno, setenta y dos...

(pag. 69).
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La “pequeiia novela”

Las pasiones humanas son un misterio, y a los nifios les

sucede lo mismo que a los adultos

Aquellos que se dejan llevar por ellas no pueden explicarlas, y

los que no las han experimentado no pueden comprenderlas

Michael Ende, La historia interminable

Llama la atencién la contraportada de la novela
mencionada, en su cuarta edicién de Monte Avila de 1990,
prologada por Francisco Rivera. Alli se lee lo siguiente:

La pequefia novela de Oswaldo Trejo También
los hombres son ciudades (1962) constituye

una lectura agradable y rica en sugestiones,
apropiada para iniciar a los nifios en la buena
literatura. Como el narrador es un nifio que
se asombra ante lo que lo rodea, que describe
su familia, las ciudades y sus experiencias
con sus amiguitos, los jévenes encontraran
muchas experiencias afines y palpitarin

ante el estilo transparente de Oswaldo Trejo.
Ademas, este libro sencillo, pero muy poético,
llevara a los lectores a un mejor conocimiento
de su pais, no solo por las descripciones

de lugares o paisajes, sino porque muestra
los sentimientos, los sufrimientos, las
necesidades y los suefos de una familia
andina de Venezuela.

No se ponen en duda las buenas intenciones del
resefiador, pero su resefia es contradictoria con el prélogo
de Rivera. Parece que estuviese hablando de una version
andina de personajes ficticios como Miguel Vicente
Patacaliente (Orlando Araujo) o Panchito Mandenfua (José
Rafael Pocaterra). Sin embargo, una lectura preliminar del
texto desmonta esa “publicidad literaria” que tiene un claro
propdsito pedagdgico. De manera irdnica o accidental, en
el mismo formato, la editorial del Estado edita Cubagua, de
Enrique Bernardo Nufiez, un libro que apenas alcanza las
103 paginas y es inequivocamente llamado “Novela”, con
mayuscula, mientras que También los hombres son ciudades
cuenta con 131 paginas y es catalogada como una “pequefa
novela’, con mintscula. Entonces, cabe preguntarse sa
qué se debe esta escueta y superficial clasificacién? Quizds
se deba al mercado y al tipo de lector al que va dirigida la
coleccién. Por ahora, no lo sabemos, pero esto nos permite
plantear nuestra propuesta sobre los criterios utilizados
para clasificar la obra como novela.

Parece que para los editores, Cubagua se considera mas
novela debido a su influencia, méritos y alcance, o por su
“seriedad”, si es que este término es posible dentro de la
critica literaria. Por lo tanto, se podria concluir que, como

25

Trejo fue hermético, experimental, incomprensible e
exigente con sus lectores en sus otras novelas, esta obra
se considera una “pequena novela”. Esto nos lleva a otra
ironia histérica, ya que Enrique Bernardo Nufiez escribié
ensayos, biografias y libros histéricos, pero su obra mas
reconocida que lo califica como novelista importante es
su 6pera prima sobre la isla donde estuvo asentada una
vez la ciudad de Nueva Cadiz. Mientras tanto, todas las
obras de Trejo- sino todas- son catalogadas como novelas,
excepto esta ala que se le aplica un grado minimalista,
casi peyorativo.

El prélogo de esta edicion, aunque sintético, es mas
riguroso y técnico. Francisco Rivera intenta acercarnos
ala novela sin darnos una leccién. Nos habla de una
novela infanto-juvenil, pero no en el sentido paternalista
y pedagdgico mencionado anteriormente en la resefia.
El critico busca conducirnos hacia la adopcién de la
estructura mental y la sensibilidad emocional adecuadas
para leer la obra. En este sentido, afirma:

...encontramos aqui ciertos elementos que

nos hacen pensar en la autobiografia lirica
novelada; otros que nos recuerdan a la novela de
autoexamen psicoanalitico; otros que apuntan
hacia la novela intimista y simbolista (...), que
nos invitan a leer el texto como si se tratara de un
Bildungsroman... (1990: p. 7).

Esta cita nos permite reflexionar sobre el concepto de
archigénero de Gerard Genette (1989), el cual define como
una forma genérica abierta a multiples géneros cuyas
caracteristicas textuales implican una accién pragmatica.
A partir de este concepto, es posible hipotetizar que lo que
Trejo intentaba escribir no era una novela o un texto que se
ajustara a las directrices estandarizadas de ese momento,
sino un architexto, una obra en la que experimenta con la
escritura, utilizando onomatopeyas, imagenes sensoriales
y metaforas para construir el imaginario poético que
ambienta la historia contada a través de un personaje
nifio. Ademds, hay un proceso de desdoblamiento entre
autor, narrador y protagonista que nos hace participar
conscientemente en el juego de los recuerdos.

Segtin Goethe (1999), hay tres tipos de lectores: aquel
que disfruta sin juzgar, aquel que juzga sin disfrutar y el
intermedio, que juzga disfrutando y disfruta juzgando.
Para el autor alemdn, este tltimo es el verdadero lector,
aquel que al leer una obra la convierte en algo nuevo. Es
muy importante considerar esto, ya que no es posible
promocionar ni comprender una obra sin tener en cuenta
allector, quien cerrara la ecuacién y aportara sentido a la
existencia del texto. Por lo tanto, una obra literaria merece
una referencia clara para que se reconozca y se analice
adecuadamente. Pues, ;de qué otra manera pudiéramos



leer un texto cuando la critica especializada, el canonyla
teoria no estan de acuerdo en la definicién de la misma?
Pero cuando hacemos una lectura exhaustiva del
texto se descubre toda una serie de atributos genéricos,
herramientas que son utilizadas por Trejo de manera
desenfadada. Su primera intencién pareciera ser
compartir un recuerdo gozoso de su infancia. El resultado
es un texto (architexto) abierto donde confluyen la
semblanza, la crénica literaria, el cuadro, la narracién,
la autobiografia, el diario, la anécdota, el intra relato,
ademas de la madre de todos los géneros: la novela. Todos
enlazados por el discurso lirico, que siempre aparece
llevado por metaforas, imagenes, y parabolas; un discurso
de mucha carga metafisica, y hasta filoséfica.

Géneros literarios y tipologias textuales

El

autor no anhela un género nuevo,
sino méas bien un hombre nuevo.
Julio Cortéazar.

En cuanto a los géneros literarios y las tipologias
textuales, una obra literaria puede contener narracion,
descripcidn, exposicion, argumentacion e instruccion,
cada una con sus propias cualidades (Sinchez, 1993). Por
otro lado, si planteamos la clasificacién de los géneros
literarios, hablando de su temporalidad, podemos afirmar
que tampoco hay géneros puros. Desde una perspectiva
ontoldgica, no se puede obviar que la literatura es el
resultado de la experiencia humana, la cual escapa a
cualquier atadura mental y tedrica. Joan-Carles Mélich
(1996), al hablar de la perspectiva narrativa, acota lo
siguiente:

...toda perspectiva metafisica (sea
antropoldgica, epistemoldgica, ética,
politica,) requiere un fundamento
trascendente, llamese EIDOS, primer motor,
sustancia, yo, razén, toda metafisica no

es mas que una huida del mundo, de la
contingencia, de la ambigiiedad, del cuerpo,
de la muerte” (2011:81).

En esencia, si el ser humano sufre y experimenta
constantes transformaciones en su existencia terrenal, sus
creaciones también responden a ese flujo ontolégico vital
que rige la vida. Mélich agrega que

...los hombres y mujeres, como seres
interpretadores, no poseen una esencia
inamovible, una identidad substancial; por
el contrario, se encuentran instalados (o
mejor dicho, instalindose) en un mundo
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que no han elegido y que estan en constante
transformacién. Nunca son los mismos”
(idem, p.84).

Lavida es finita, la existencia estd limitada y hay
preguntas universales sin respuesta. El hombre deja tras
de si sus obras, las cuales tienen un impacto significativo
en la manera en que pensamos sobre las diferentes formas
textuales que la literatura adopta para abordar esas
incdégnitas sin resolver.

La dificultad para “clasificar” una obra se debe a las
caracteristicas histéricas, coyunturas politicas y cambios
sociales que rigen a la sociedad en su complejidad.

La obra se vuelve intertextual, naciendo asi, con la
capacidad de revertirse contra su creador, asemejandose
al moderno Prometeo de Mary Shelley. En relacién a
esto, cito brevemente a Celso Medina: “En este juego

de intertextualidad, podria haber un ejercicio ludico,
propio del pastiche moderno, donde el plagio (es decir,
la apropiacién textual de los discursos) no existe cuando
las citas cambian ‘el sentido histdrico’ de la heredad
tradicionalista’ (2013:58).

El tema de la clasificacién debe ser percibido dentro
de un sistema flexible, cudntico y relativo, que abarque
desde lo micro a lo macro, desde la construccién a la
deconstruccién, desde lo crénico a lo sincrénico, inscrito
en la diacronia. Es la humanidad, el hombre, su juez
y su testigo, y muchas veces solo el tiempo dicta si las
decisiones tomadas y los juicios emitidos son correctos. La
posteridad y el devenir ciclico de la historia son la prueba
final a la que todo autor y su obra deben enfrentarse. Como
explica Mircea Margheslou: “El juicio de la posteridad, el
publico de los tiempos pasados, es acusado puntualmente
de falta de comprensién. Las antiguas jerarquias son
rectificadas, los sistemas de lectura modificados, las
obras son reevaluadas y los errores son reparados”
(1961:87). Como diria T.S. Eliot: “Solo a través del tiempo se
conquista el tiempo”.

También los hombres son ciudades y el weltanschauung
venezolano

Un poeta es un nifo grande que descubre
el mundo, y un rio es un descubrimiento
de aguas que les gusta mucho a los poetas”.
Orlando Araujo, Los viajes de

Miguel Vicente Patacaliente.

El término weltanschauung es de origen alemany
significa cosmovision, visién del mundo, forma de
concebir la vida. Lo citamos aqui para situar la novela de



Trejo en un marco contextual, que se construye de historia
y biografia, y que pone en la escena escritural el idiolecto
del ser humano que fue Oswaldo Trejo, asociado a otro
concepto también alemdn, bildungsroman (novela de
crecimiento, de educacidn).

También los hombres son ciudades es un libro publicado
como novela en 1962, compuesta por 29 capitulos, y que en
la edicidén que aqui analizamos alcanza, en su presentacién
econdmica de bolsillo, las 131 pdginas. Catalogada en su
momento de muchas maneras, pero ninguna definitiva,
ya que el estilo y la experimentacion del autor con la
escritura lo llevaron a hacer propuestas nada ortodoxas
para el momento que atravesaba el pais, y el mundo en
general. Pero si es posible afirmar algo: que la carga lirica
y poética que imprime el autor a su texto, parece no querer
someterse a molde alguno, ni que su escritura siga la senda
de los estatutos imperantes. Si comparamos esta obra
con cualquiera de las otras escritas por Trejo, dirfamos
que en aquellas la experimentacién y el hablante lirico
predominan, mientras que en esta hay una estructura
llana en cuanto a la estructura diegética, con un intento
comedido de que el lenguaje se circunscriba a la prosa,
no rompiendo los patrones lingiiisticos de una narracién
lineal, coherente. El capitulo T inicia con un narrador
en tercera persona: “La vida puede comenzar cercas
de un pino, lejos de las ciudades.” Y luego comienza a
desdoblarse en una reflexion filoséfica, sin lugar ni tiempo
especifico, a manera de reflexién, con un tono intimista,
en el que el lector estd mirando por medio de una ventana.
En el mismo capitulo y parrafos mas adelante, cambia la
persona del hablante dando paso a la primera persona:

“Yo vengo de las montafias. Desde muy lejos, desde uno
de aquellos valles que conducen hacia las montafias”.
Todo es metafdrico, alegérico, referencial, parece que no
asistimos al inicio de una aventura, al relato de un héroe o
un protagonista épico, sino a la reflexién de una identidad
no definida con una carga depresiva y de tristeza en los
hombros:

Dije que venia de él...(...) Dije que venia de las
montafias... (...) Alld también se muere cuando se
comienza a olvidar y el hombre se lleva las manos
a los ojos para defender las dltimas imagenes y se
asusta de los rostros que lo rodean.

Hasta ahora asistimos al nacimiento de un texto mas
de la categoria del poema en prosa, donde prevalece un
hablante lirico y no un narrador. Este capitulo posee un
tono autocompasivo y autobiografico, con un lenguaje
barroco y retérico que lo alejan de las caracteristicas
convencionales de la novela: “entre aceptar y crecer no
existia ninguna diferencia’.

La experimentacién artistica siempre ha sido un recurso
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en la obra literaria de Trejo, pero ese experimentalismo se
teje con la textura de su biografia. Sus textos dan cuenta
de su nacimiento humilde en un pueblo andino, de su
desempefio como estudiante y escritor en una Venezuela
atrapada internamente por fuertes dictaduras y atrasos
en lo social, econémico y tecnolégico, mientras el mundo
convulsionaba luego de finalizadas la Primera y Segunda
guerra mundial, el inicio de la guerra fria, Vietnam, y los
movimientos culturales de revolucién que se gestaban en
el orbe. Las dudas nacian, el temor imperaba, el hombre
temia. Citaré a Mariano Picén Salas quien en su libro
Formacion y proceso de la literatura venezolana, nos aporta las
siguientes reflexiones sobre dos momentos puntuales de
las letras y la sociedad venezolanas:

... los tltimos cuatro afios -1936-1940-, que
seflalan la revelacién de una nueva conciencia,
nacional mas activa e impregnada de voluntad
transformadora han influido sobre el espiritu
publico aportando problemas, reemplazando
el bizantinismo literario de ayer por una
fecunda actitud interrogante, ante la tierra y
el destino comtn. Una como reciente ansia

de precision y definicion de pueblo, de raza,
nuestra capacidad econémica y humana,
determina de este modo, las meditaciones de
muchos escritores jovenes. Lo que habra de
surgir de este momento de anhelo e inquietud
patética en que el problema nacional se
complica con el tremendo problema mundial,
ya entra en el marco de la imposible profecia.
(1940, ob. 2010:172).

Nos atreveriamos a afirmar que el entonces joven
escritor Trejo atravesaba por el estado emocional del ennui,
hastio del mundo y sus conflictos. El darwinismo social en
sumaxima expresion saturaba a la sociedad y alteraba el
equilibrio emocional, contrariando el espiritu del hombre.
Picén salas en una revision de sus textos, veinte aflos
después, completaria su percepcion con lo siguiente:

El venezolano de 1962 mira con mayor
curiosidad su historia, y a través de ella
quiere descubrirse e interrogarse, con nuevo
y significativo afan. El conocimiento mas
profundo y meditado de nuestros origenes,
y también del pasado inmediato, se nos ha
ofrecido en los tltimos afios en una serie de
obras valiosas.

En ese afio del 62, que describe Picon Salas, Oswaldo
Trejo veia aparecer su primera novela. Luego de un inicio
donde un narrador supuestamente omnisciente describe



el espacio del protagonista, entramos al capitulo IT, con
un narrador en la primera persona, expresindose desde
tiempo pretérito. Ese tono impregnara gran parte del resto
del libro. No habra narrador estable. Y este muchas veces
parece reflexionar; otras, hablar para un oyente fingido,

y otras en tono confesional, cuenta los recuerdos de su
vida, evocando en muchos fragmentos a la manera del
diario intimo, sin fijar fechas que nos den un contexto
estructural de la misma. El desdoblamiento del personaje
protagonista por momentos nos da la impresién de

una obra de fragmentos, que fragiliza su estructura de
novela. El “yo” que quiere retratar lo vivido, angustiado
por la difuminacién en el tiempo. Mas que experimentar,
como lo concibieron los novelistas del Nouveau Roman
(en especial Alain Robbe-Grillet) la ficcién de la narrativa
trejiana explota el dato del diario, la remembranza de la
autobiografia, el lirismo y el hablante lirico de la poesia

y, al impregnarse de sus tonos y humores lingiiisticos,
produce una narracién que huye de cualquier telos. Se
nos presenta por momentos como el BILDUNGSROMAN
o novela de aprendizaje; es posible extraer fragmentos
del psicoanalisis, de la psicodelia y la duda existencial,
apoyado en un lenguaje que trata de ser llano pero
saturado de giros metaféricos y elipticos que hacen olvidar
la diégesis de un protagonista imberbe que reflexiona
como un adulto de la postmodernidad.

Conclusiones provisionales

Aunque la obra de Trejo posee una gran carga onirica,
no es el género fantastico lo que mas prevalece. Es una
especie de realismo de la ensofiacion, que rezuma la
biografia intima del protagonista, aunque siempre deja
caer ciertas ambigiiedades, como si quisiera trascender
a su protagonista mas alld de su ego biografico, como,
por ejemplo, cuando introduce a sus padres, los llama
por su nombre, obviando el vinculo filial, funcionando
como elemento distanciador: “Vivia junto a los que eran

’

mis mayores”, “ Adriana era muy joven todavia”, “Mis
padres pasaron muchos dias en la hacienda”, “El y Adriana
presenciaron muchas cosas”. Y aunque por la cantidad

de descripciones podemos ubicarnos en la Venezuela

de las primeras tres décadas del siglo XX, los parrafos
dedicados a esta tarea tienen la forma de la semblanzay
del cuadro de tradiciones, pero sin aportar datos mayores

sobre su ubicacién: la aldea y los aldeanos, la carreta para
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el traslado con la abuela por caminos rupestres y bucélicos
que no llegan a ser tan exhaustivos como para catalogar el
relato de criollista o regionalista. Por momentos el autor
no teme perder la linea que lo guie dentro de un género
sustentado.

José Ramén Medina afirma en su libro 50 afios de
literatura venezolana que:

... posiblemente la novela sea el género
menos favorecido en el periodo 1943-1968,

a creer y compartir los juicios adversos que
el examen del periodo despierta entre sus
mas enconados criticos. Sobre el fondo de
una tradicién novelistica que en el siglo XX
tiene a Gallegos su representacion cimera...”
(1969:308).

Trejo no fue bien ponderado como novelista en su época;
primero, por falta de reconocimiento, segundo porque
debia enfrentar al canon de los escritores venezolanos, a
tal magnitud que se le reconoce con un premio local a 40
afios de carrera, bien entrado el siglo.

Por su parte, Satll Sosnowski en el prélogo del texto
antoldgico Literatura critica de la literatura americana, tomo [,
p.xvi, dice: “las fragmentaciones de la literatura responden
ala parcializacién de los estudios literarios y a una
especializacién excesiva en autores o literaturas nacionales
que suelen hacer mas dificil una visién de conjunto”.
Emprender una investigacion es un trabajo arduo, acufar
una clasificacién genérica a un texto es una empresa
delicada, susceptible de trampas epistémicas, sensoriales
y tedricas. La cronologia de la época en la que se refleja
Trejo puede llevarnos a considerar su relato como una
“novela testimonial-documental”, lo que tampoco seria
justo con esta obra tan singular en la literatura venezolana.
Aplicarle el modelo de las nuevas teorias que nos permitan
llamar a este texto “crénica literaria”, y no ensayo, diario
o autobiografia es una tentacién siempre latente. Quizdas
con el tiempo debamos volver sobre nuestros pasosy
hacer Palidonia: retractarnos de lo que se ha dicho, es
una posibilidad, pero en este marco de la investigacién
literaria el resultado puede ser como enfrentar a la Hidra
o abrir la caja de Pandora, y esos derroteros nos llevarian
a postular el texto-trejo como un posible ZIBALDIONE:
libro de anotaciones o apuntes de un escritor que puede
ser editado como obra péstuma o en vida de este. Algo asi
como: ;quieres que te cuente el cuento del gallo pelén?...
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