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Poética y escritura de Celso Medina*
     

Carmen Ruiz Barrionuevo
Universidada de Salamanca

Al revisar ahora la trayectoria creativa de Celso 
Medina se observa una doble vertiente, la de 
la poesía lírica y la del ensayo creativo. Por 
un lado ha continuado escribiendo en verso 

consolidandosuproducciónpoética,yporotro,sehavolcado
con acierto en el aspecto analítico que implica la prosa 
ensayística. Ambas facetas, imbricadas en su trayectoria, 
constituirían el haz y el envés de una dedicación constante
y en cuyo último rasgo reside un esfuerzo reflexivo muy
personal acerca de la poesía y de la obra de los poetas. Es 
evidente que estas elaboraciones redundan también en su
labor académica, y que las dos actividades escriturales, la
poesía y la exploración ensayística, repercuten y canalizan
una única actividad en la que lo sentimos dominador de sus 
estrategias.

Por eso para presentarlo esta tarde, dentro de las 
actividades de la Cátedra José Antonio Ramos Sucre de

la Universidad de Salamanca, vamos a trazar las dos
vertientes. En el apartado poético su obra da comienzo
con Oleaje (1977), continúa luego con Misterios gozosos (1979) 
y Epígrafes para el ave de la sed (1994). Solo el mar en 2008 
reúne y amplía su obra poética e incorpora otro libro, Mar 
encallado y otros naufragios, que contiene sus poemas de 1997 
a 2002 y que significa la madurez de su trayectoria. A estas
entregas ahora se suma otro título, Rubor, por ahora inédito.
También hay que tener muy en cuenta un texto aparecido
este mismo año, se trata de la traducción de El cementerio 
marino (2016) de Paul Valéry que incorpora una meditación
y una propuesta de lectura del poema del autor francés.

Acerca de sus primeros libros Rafael Rattia supo ver que 
la poesía de Misterios gozosos “es una recreación memoriosa 
de una infancia recuperada por la palabra que vuelve a 
fundar, por [esa misma] palabra […] el reino perdido del 
origen” y en los poemas de Oleaje percibió que dentro de la 
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economía sintáctica de su lirismo se podría encontrar una 
persistencia en la ontologización de los objetos y también 
una acentuada línea marina que persevera en poemarios 
posteriores, como Epígrafes para el ave de la sed, donde 
asoman temas fundamentales y obsesivos como el mar 
o el agua, el paisaje y la tierra, el hombre y su transcurso.  
La pertenencia marina se marca bien en este último libro 
citado donde el primer poema, “Animal marino”, alcanza 
una intencionada propuesta en la que la poesía explora el 
nacimiento de la memoria mediante un sujeto que se aferra 
a un medio líquido y en el que se valora la productividad 
resistente bajo el fondo marino. Así establece algunas 
salientes comparaciones, tal es el caso de este verso: “Como 
algas abriéndose a la boca del pez voy”, convocando un 
residuo productivo que aúna la memoria y la muerte: 
“Nado con la muerte encima / Zorro  pez  liebre / Una flecha 
irrumpe en algas” (16). Estas y otras imágenes confirman 
la búsqueda y se traducen en un mundo fragmentario que 
formula gérmenes de preguntas y respuestas, que solo 
alcanzan a concretarse en balbucientes comunicaciones al 
explorar el ser de ese animal marino poseído de múltiples 
y contradictorias posibilidades, siempre en el lindero de 
la muerte pero a la vez con una exigencia de vida: “Dime / 
Dónde zarpó tu cuerpo / Qué huesos urdieron el velamen / 
Qué sirena te sedujo (17).

Si abordamos otro de sus libros, Mar encallado y otros 
naufragios, se observa que su trayectoria poética ha logrado 
una amplia consolidación. No en vano Carlos Brito señaló 
en 2005 que si algo le da cuerpo a este conjunto “es su 
sagrada alianza con la memoria” y su empeño en querer 
librarse de “las tenazas del olvido”. Un libro signado por la 
memoria en el que “la escritura se vuelve un inventario de 
las iniciales sensaciones: el mar, la piedra, el pez, el ave, la 
luz, la sal y el cielo dejan de ser simples presencias de una 
realidad cercana para convertirse en las afirmaciones que 
sólo el estupor logra rescatar”. Por mi parte aprecié en ese 
libro, inédito entonces, “un cambio de tono asegurado por el 
juego temporal pasado-presente, y también por la inserción 
de un sujeto poético en gozosa y conflictiva relación con su 
entorno”, aunque actúe en las mismas constantes que en el 
libro precedente. Se aprecia en él una mayor objetivación 
de los motivos como es visible en el emotivo y magnífico 
poema “Saludos a la calle de greda”, en el que los lugares 
concretos y tangibles bordean la figura del amigo y los 
espacios recuperados del tiempo infantil: 

Amigo Pedro
Saludos. Tus manos abanican el tiempo
en la duermevela de una tarde húmeda
y aún piensas que el porvenir
es la misma brisa
el mismo estallido de un sol que apedrea
el rostro de hombres muriendo en sus ritos.

Saludos. Esta carta no tiene más pretensión
que la de alabar tu estoicismo
envidiar tu impavidez
Saludos.

Como hice notar en otra ocasión, en un poema como 
“Cerro ocre”, la tierra y el mar se identifican con el paraíso 
perdido, del que brotan anécdotas que combinan la 
nostalgia y el sentimiento de lo irrecuperable, porque 
sin duda en la poética de Medina el hombre remite a su 
origen marino, es el desterrado de las fértiles praderas 
oceánicas y está condenado al recodo estéril de una tierra 
sedienta y agrietada. Pero a la vez, asumido su destierro en 
el inevitable carácter terrenal, tierra, piedra y seres vivos 
se constituyen en preguntas urgentes, desasosegantes. 
Otro poema de la misma temática que destaqué también 
entonces, el titulado “El mar”, expresa parecida sensación 
ante el agua, asumido por el ejercicio de la natación, y por 
el contacto físico y sensible que sin embargo contamina 
el entorno, una contaminación que ha de entenderse 
de forma ecológica pero también como simple esfuerzo 
de pervivencia en un itinerario en el que los mapas no 
existen y los trazos, inestables, se borran. Y sin embargo 
esos elementos naturales dependen de ese sujeto que los 
nombra, deben confiar en el cuerpo que los limita y en la 
mente que los organiza. Porque ese sujeto experimenta una 
responsabilidad radical ante el entorno en el que surge, 
consciente de su lucha, de su inagotable caminar, pero 
también de su final, en el encallamiento terreno del ser que 
emergió del mar.

El poemario que nos entrega por primera vez, Rubor, 
continúa la nueva etapa del libro precedente, sin embargo 
se percibe un nuevo giro, la búsqueda del ser en el asedio 
de las definiciones, así en el inicial “El gallo posmoderno”, 
en “Un tren”, y “El sin cara”, que penetra en la simbología 
del espejo, o también “Un poema de amor” exploración de la 
palabra y sus posibilidades de decir, o “Somos”. Les siguen 
una serie de poemas que se instauran en la espacialidad de 
las calles (“Una historia empedrada”), y en el mar, motivo 
recurrente en su poesía  (“El mar solo el mar / Vientre 
cómodo / donde aún respiro”) o el destacado poema que 
lleva el título del libro “Rubor”. Se percibe también una 
expansión del cuerpo de los poemas que alcanzan mayor 
dimensión, y la incorporación de motivos clásicos como 
Sísifo en “Fábulas”, y Narciso en “Diario de Narciso”, hasta 
alcanzar la formación de un poema dramático en “Los 
sueños del Minotauro”. No es posible extenderme más en 
este libro que sin duda significa mucho en su trayectoria de 
poeta. Esperamos su publicación.

Hay que sumar a esta labor poética directa, la traducción 
de El cementerio marino (1923) de Paul Valéry, un reto de 
importancia ya que exige primero interpretar la poética del 
poeta que se traduce, por lo que establece en el preámbulo 
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una serie de consideraciones previas que resultan 
indispensables: “El poema es una conjura de ideas que se 
da cita en un espacio metafísico” (13) y cómo abundando en 
la poética del poeta francés, Valéry concibe la poesía como 
“hacer” frente a la prosa que practica el “decir”, por lo que 
la poesía no será nunca esclava de la realidad como resulta 
ser la prosa. Celso Medina destaca la importancia de las 
imágenes en el poema traducido, y ello es  resaltado en la 
introducción trazando aproximaciones a Ramos Sucre y 
José Lezama Lima, así como también procede a procesar 
algunas fundamentales interpretaciones críticas, como 
la de Gustave Cohen, por ejemplo. Pero no olvidemos que 
esta es la reflexión previa con la que todo traductor se 
enfrenta ante un autor de otro idioma, porque “Traducir no 
es trasladar, porque cada idioma tiene su propia literalidad 
y no se traduce llevando significados de un idioma a 
otro. Incluso en nuestras mismas lenguas, leer un poema 
siempre implica una traducción, porque el poema es una 
máquina metafórica esencialmente” (20). 

La traducción de Celso Medina se suma a otras 
precedentes que él mismo señala, la de Jorge Guillén (1929), 
la de Mariano Brull (1930) y la de Néstor Ibarra (1931) y en 
Venezuela, la de Alí Lameda (Caracas: Imagen, Nº 110, 
enero-junio, 1977) y recientemente la de Manuel Cabesa en la 
revista digital Letralia. Recuerda Medina al respecto: “Cada 
traductor es un músico que toca la partitura del poema. Yo 
también quise tocar esa poética que sugiere Paul Valéry. Las 
notas no pueden ser seguidas atendiendo al juego que dice 
haber hecho con sus decasílabos ni con sus rimas, porque 
los mismos son intraducibles. La música tiene un lenguaje 
transverbal. Procuré ir a ese lenguaje, poniéndole mi plus 
subjetivo y existencial” (20).

Si en el ámbito de la poesía la obra de Celso Medina ha 
crecido en estos años, en  el apartado del ensayo creativo, 
su obra tiene ahora mayor relieve. En una pasada ocasión 
comenté el interés que tenía el ensayo de “La poesía en el 
desierto posmoderno” de 1999 donde reflexionaba sobre la 
exaltación del presente en la lírica mediante una urdimbre 
de imágenes, ahora contamos con una serie de ensayos 
reunidos en un libro El poeta y su epopeya ética  (2013) en el 
que podemos observar los registros de su trabajo. Es este 
un libro que consta de tres apartados bien distribuidos en 
los que aborda, en el primero, el tema de la poesía desde 
diversas facetas de comprensión, en el segundo recoge 
artículos sobre poetas de diversas procedencias con el 
predominio de los de lengua española y en el tercer apartado 
se refiere a algunos poetas venezolanos. En general el libro 
tiene interés porque se observa el dominio de alguien que 
ha reflexionado mucho sobre la poesía y también ha leído 
con acierto y profundidad. 

La primera parte es, por definirla de alguna manera, la 
más teórica, contiene ensayos como los titulados, “La poesía 
ese duro oficio de vivir”, “La ética de Sherezada”, “El poema 

y su escritura”, “Sobre el amor y la poesía”. Me referiré a 
algunas de las ideas que expone en el primero de los títulos 
donde parte de la total exposición del poeta en su oficio, en 
el que debe comprometer todas sus funciones vitales. Si por 
un lado nos ofrece el gesto de Rilke como poeta, por otro se 
aferra al ejemplo de uno de los mayores poetas venezolanos, 
José Antonio Ramos Sucre, queriendo vivir “entre vacías 
tinieblas, porque el mundo lastima cruelmente mis 
sentidos” (12). La eticidad de la poesía se resguarda, para 
el ensayista, en el decir de Víctor Valera Mora, “ético es el 
paso del poeta por el mundo”, ese sentido que hace que su 
destino constituya un peso en su vida, porque “la poesía es 
ideológicamente antimoderna; prefiere el caos, se inclina 
por un incesante trastrocamiento del orden, para construir 
desconstruyendo. Es esa la razón por la cual la poesía 
devino oficio de hombres que sobrellevan con resignación 
su duro vivir” (13). Una conclusión se impone, “si el lector 
quiere acompañar al poeta, debe abandonar el afán de 
las certezas y proseguir el oficio de los enigmas” (14). Es 
pertinente recordar ahora a Hilde Domin que afirmaba que 
“La lírica solo da la esencia de lo que le acontece al hombre. 
Ella nos une otra vez con la parte de nuestro ser que no ha 
sido rozada por los compromisos, con nuestra infancia, con 
la frescura de nuestras reacciones”. La “comunicación de lo 
no –o apenas- comunicable” (¿Para qué la lírica hoy?, 21). 
Esta idea de Domin también subyace en las reflexiones de 
Celso Medina. 

Otros temas se suman en estos ensayos como el de 
la libertad que trata en “La ética de Sherezada”, donde 
parangona el oficio de la incansable contadora de cuentos 
con el del escritor porque “Su oficio es una responsabilidad, 
pero a la vez es un modo de asumir la libertad. Ella decide 
voluntariamente enfrentar al Sultán, a través de su 
encantatorio don de relatar” (17). Gran interés tiene el ensayo 
titulado “El poema y su escritura” (24), donde discurre sobre 
la entraña misma del poema como un caos cifrado,un 
espacio “pleno de enigmas, que demanda del lector una 
atenta lectura” (24) o “lo que es lo mismo: un espacio en 
el que la realidad circula al margen de toda lógica lineal” 
(25). Estas elucubraciones lo conducen a explicar el poema 
«Animal Marino», que apareció en el poemario Epígrafes 
para el ave de la sed (27).

El segundo apartado del libro se ocupa de autores del 
presente y del pasado. Podemos recordar aquí que TS Eliot, 
al que justamente presenta en el primero de los trabajos, 
escribió que “si carecemos de literatura viva nos volveremos 
cada vez más ajenos a la literatura del pasado; a menos que 
mantengamos la continuidad, nuestra literatura pasada 
se nos volverá más y más remota hasta que nos resulte tan 
extraña como la de un pueblo extranjero” (Sobre poesía 
y poetas, 17). Así aborda con gran perspicacia el tema del 
poeta en Azul… de Rubén Darío, donde percibe el tema “del 
marginamiento del poeta, que no es nuevo en la literatura 
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moderna; ya en los simbolistas franceses se aprecia, y el 
mismo configura un modo de concebir el oficio del artista 
en la sociedad burguesa” para añadir que “Los simbolistas 
heredan esa preocupación del Romanticismo” (65). Luego 
se suman en la compilación interesantes análisis de la 
etapa creacionista de Huidobro (“De Ecuatorial a Altazor” 
75), la poesía de Neruda, de Antonio Colinas y de Antonio 
Machado. Una tercera parte aproxima el análisis a la 
poesía de autores venezolanos como “Ana Enriqueta Terán 
o la plenitud del vacío”, “Tradición poética y mito en la 
poesía de Elí Galindo”, “Gustavo Pereira, oír al indio” y 
“Víctor Valera Mora o el paso ético del poeta”. Todos estos 
trabajos merecerían mayor comentario por nuestra parte y 
nos certifican las excelentes lecturas de los poetas en una 
rigurosa trabazón de los temas, lo que hace del libro un 
interesante trabajo para el conocimiento de  la poesía de 
nuestra época.
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Cátedra José Antonio Ramos Sucre,
 28 de noviembre de 2016.


